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RESUMO 

A presente pesquisa tem o objetivo de compreender as políticas públicas de atenção aos 

usuários de substâncias psicoativas na prática. Para tanto, foi realizado trabalho de 

campo etnográfico em eventos científicos e de formação para profissionais da área da 

saúde e assistência social, em quatro diferentes espaços terapêuticos voltados para a 

abstinência – dois ambulatórios, uma comunidade terapêutica e grupos de Narcóticos 

Anônimos –, e também realizadas entrevistas em profundidade sobre trajetórias de vida 

de indivíduos em situação terapêutica. A análise dos dados coletados revelou que apesar 

de as políticas públicas no Brasil serem pautadas pela redução de danos, na prática 

ainda se observa um privilégio – de investimentos públicos e de atenção política – às 

abordagens terapêuticas baseadas em abstinência. As terapêuticas baseadas em 

abstinência tendem a deslegitimar os indivíduos usuários de psicoativos ilícitos 

enquanto sujeitos capazes de se expressar ontológica e politicamente. Estes devem se 

adequar aos procedimentos terapêuticos que, através de instrumentos práticos e 

conceituais, tornam esses indivíduos em outra coisa, em alteridades patológicas. O 

sistema de atenção nesse recorte empírico tende a ser exclusivista, ao acolher iguais – 

apenas os doentes – e não contemplar a diferença – deve-se virar um doente para ser 

incluído. Desta forma, a antropologia praticada nesta pesquisa atua como uma 

ferramenta política capaz de dar voz àqueles indivíduos que não podem expressar outra 

coisa além de patologia e sintomas. Buscou-se a expressão ontológica desses 

indivíduos. Todos esses dados levaram à conclusão de que a dependência química deve 

ser pensada como um processo, e não como uma entidade ou essência. Além disso, foi 

possível de se perceber que a rede de atenção na prática é muito mais heterogênea e 

menos sistêmica do que as políticas públicas sugerem.  

Palavras-chave: dependência química, políticas públicas, cuidado em saúde, trajetórias 

de vida. 
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ABSTRACT 

The main objective of this research is to comprehend how health-related public policy 

directed to people who use psychoactive substances in Brazil work in practice. With this 

purpose, field research was held in scientific, public policy, and professional training 

meetings for social assistance and health-related staff; in four different therapeutic 

settings focused on abstinence – two ambulatories, one therapeutic community, and 

Narcotics Anonymous groups; and it was also collected life stories’ interviews with 

patients being treated on those therapeutic settings. The data analysis revealed that 

despite the fact that public policy in Brazil is oriented to harm reduction, in practice 

most of the governmental budget and political attention is directed to therapeutic 

approaches based on abstinence. These approaches tend to delegitimize illicit 

psychoactive substance users as capable of political and ontological expression. They 

should conform themselves to the therapeutical procedures that, through its concepts 

and practices, turn them into other thing – pathological otherness. The healthcare 

system within this empirical setting tend to be exclusivist in the sense that it welcomes 

equals – just the ones that are sick – and is not open to contemplate the difference – one 

must become a sick person to be welcomed. This way, the anthropological 

epistemology here acts as a political tool capable of empower those individuals that 

cannot express anything but symptoms and pathology. The anthropological approach 

was helpful in order to reach the ontological expression of people participating in 

therapeutic settings based on abstinence. The collected data guided us to the conclusion 

that addiction should be addressed as a process instead of being addressed as an entity 

or an essence. Besides that, it was also possible to understand that the healthcare 

network is, in practice, much more heterodox and less systemic that public policy 

suggests. 

Keywords: addiction, public policy, health care, life stories. 
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INTRODUÇÃO 

A presente tese trata de uma experiência de pesquisa antropológica nos 

meandros da rede de atenção em saúde para dependentes químicos na cidade de Porto 

Alegre, RS. O foco da pesquisa de campo foi difuso, abordando desde as políticas 

públicas sobre o assunto, passando por abordagens midiáticas e de formação técnica 

para profissionais da saúde e assistência social, por um período de trabalho de campo 

etnográfico em quatro diferentes espaços terapêuticos e, por fim, chegando às 

entrevistas em profundidade com pacientes desses espaços terapêuticos. 

Ao invés de se pensar nas práticas de cuidado a dependentes químicos 

unicamente no âmbito das interações sincrônicas entre pacientes e práticas terapêuticas, 

chama-se atenção para a multiplicidade de situações nas quais a dependência química e 

os dependentes químicos são acionados social e politicamente, tais como nos discursos 

midiáticos, nos eventos científicos, nas políticas públicas. 

Ao final do trabalho o foco são as trajetórias de vida de pacientes desses 

espaços terapêuticos, introduzindo elementos espaço-temporais à noção de cuidado. 

Pensa-se tanto na dependência química como um processo muitas vezes colocado em 

prática através de múltiplos contatos institucionais que se desenrolam no tempo e no 

espaço, quanto na heterogeneidade dos atores sociais que, em contato com esses 

indivíduos, tornam a dependência química e seus cuidados um fenômeno concreto. Mais 

do que abordar os contatos terapêuticos em termos de eficácia ou sucesso, pensa-se aqui 

em seus desdobramentos práticos.  

Parte-se do pressuposto de que as intervenções terapêuticas para dependência 

química – principalmente de substâncias psicoativas ilícitas1 – baseadas na abstinência, 

não apresentam necessariamente desdobramentos previsíveis. Através de um diálogo 

com Latour (2005), a partir das noções de mediador e intermediário, procura-se 

identificar os atores sociais que se associam para colocar em prática a dependência 

                                                           
1 Deixo claro desde já que no âmbito deste trabalho não será usado o termo “drogas”, mas “substâncias 

psicoativas” para identificar o conjunto de substâncias capazes de produzir ou mediar estados alterados 
de consciência. Essa escolha se deu pelo fato de que o termo “drogas” carrega uma conotação negativa 
e tende a se referir apenas às substâncias ilícitas.  
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química e seus cuidados em determinadas trajetórias de vida e, ao mesmo tempo, quais 

as implicações desses contatos.  

Um dos objetivos do presente trabalho é demonstrar que a rede de atenção e 

cuidado, ao invés de ser visualizada de maneira abstrata, teórica – como nas 

formulações das políticas públicas, que preveem um circuito lógico a ser percorrido 

pelos pacientes/clientes –, pode ser compreendida como resultado de deslocamentos e 

vivências específicas e concretas. Esse exercício permite multiplicar a noção de rede de 

atenção e cuidado – a partir da heterogeneidade dos atores sociais envolvidos em 

trajetórias de cuidado e da diversidade de possibilidades de deslocamentos – e 

empoderar os indivíduos na posição de pacientes/clientes, normalmente silenciados nas 

abordagens terapêuticas voltadas para a abstinência. 

Mas esse exercício metodológico de chegar aos pacientes de espaços 

terapêuticos em busca de suas experiências e vivências concretas da rede de atenção em 

saúde e das políticas públicas brasileiras sobre o tema está diretamente relacionado ao 

processo de trabalho de campo antropológico da pesquisa, que percorreu espaços 

heterogêneos buscando retraçar associações entre atores sociais. Em outras palavras, a 

própria apresentação dos capítulos desta tese é pensada a partir da ideia de 

deslocamentos, no caso, do pesquisador por diferentes contextos empíricos nos quais a 

dependência química está sendo colocada em prática. Além da experiência de trabalho 

de campo na cidade de Porto Alegre, é importante ressaltar o período dispendido na 

cidade de Amsterdam, durante o estágio-sanduíche na Vrije Universiteit Amsterdam, 

quando pude contar com uma co-orientação cuidadosa e conhecer uma realidade 

político-social diferente da brasileira, o que me ajudou a retrabalhar, após a volta do 

período de estágio, aspectos do trabalho de campo que haviam passado despercebidos 

anteriormente. 

No primeiro capítulo do presente trabalho faço uma recapitulação da minha 

trajetória acadêmica de pesquisa. O objetivo de tal exercício é refletir sobre a construção 

do objeto desta pesquisa, demonstrando como está vinculado a experiências anteriores 

de trabalho sobre temas correlatos. A ideia é exatamente demonstrar que o processo de 

pesquisa antropológica está também vinculado às experiências pessoais e práticas do 

pesquisador, e não apenas a formulações e problematizações supostamente neutras 

produzidas em contexto laboratorial. 
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No segundo capítulo apresento o contexto científico-político que envolve não 

apenas a gestão legal das práticas de uso de psicoativos, mas principalmente as 

abordagens de saúde sobre o tema. Para tanto, faço primeiramente um pequeno 

apanhado histórico/bibliográfico sobre a evolução da gestão social das práticas de uso 

de psicoativos – que nos últimos anos tem avançado enormemente em termos de uma 

abordagem de saúde alinhada com o respeito aos direitos humanos dos usuários –, 

ressaltando a importância de se valorizar a ideia do uso normal, mesmo de substâncias 

ilícitas, como a oposição dos usos problemáticos – diferente de interpretar que apenas a 

abstinência ou o não-uso são isentos de problemas.  

Em seguida, no terceiro capítulo trato das políticas públicas brasileiras sobre 

uso de psicoativos, dependência química e atenção em saúde para usuários de 

psicoativos. O objetivo é demonstrar que apesar de se basear em princípios de redução 

de danos (RD) e respeito à autonomia dos cidadãos em suas escolhas – supostamente 

compartilhados por toda a rede de atenção –, ainda há a possibilidade de que 

pacientes/clientes da rede terapêutica se deparem, no desenrolar de seus itinerários ou 

processos terapêuticos, com práticas e procedimentos que não compartilham desses 

princípios ontológicos. Atualmente o principal sistema de atenção é público, mas acaba 

sendo também povoado por instituições que integram a rede para ocupar espaços 

deficitários de oferta governamental, e não por compartilharem uma mesma forma de se 

relacionar com o indivíduo cuidado.  

No quarto capítulo abordo episódios (fatos) recentes com o intuito de 

demonstrar que apesar de todos os avanços das últimas décadas a midiatização 

(constatação) de uma suposta “epidemia de consumo de crack” trouxe novos 

desdobramentos e permitiu o recrudescimento do universo de abordagem da saúde – ao 

menos abriu bastante espaço para a disseminação midiática e de senso comum desse 

tipo de abordagem patológica. Dada a gravidade dos casos mais extremos de 

dependência de crack, campanhas midiáticas e entidades políticas e científicas 

juntaram-se para colocar em ação uma determinada visão sobre o fenômeno que pouco 

contribuiu para o processo em curso de abordar os usuários de psicoativos, 

problemáticos ou não, a partir de uma visão de direitos humanos e saúde. Em outras 

palavras, demonstro que o espaço da redução de danos tem sido reduzido ou deixou de 

se expandir na prática, sendo o privilégio dado às intervenções advindas de modelos de 

patologia, que reforçam menos o autocuidado e mais o engajamento com procedimentos 
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terapêuticos nos quais quem cuida e quem é cuidado não compartilham da mesma 

posição ontológica e hierárquica. Incluindo aí ações, programas e investimentos 

governamentais em aperfeiçoamento de profissionais e criação de aparelhos de cuidado. 

O capítulo cinco trata do relato de minha trajetória de trabalho de campo por 

diferentes modelos institucionais de atenção, que serão discutidos à luz das ideias 

trazidas nos capítulos anteriores, focando principalmente em como são colocados em 

ação a dependência química e as terapêuticas baseadas em abstinência. Trata-se de um 

relato de campo sobre instituições sociologicamente e politicamente situadas e sobre as 

relações que elas estabelecem entre si e com outros atores sociais institucionais ou não. 

Suas práticas e procedimentos terapêuticos poderão ser interpretados a partir de sua 

posição dentro de uma rede de práticas políticas, científicas, técnicas, religiosas, etc. Ao 

abordar exclusivamente modelos terapêuticos baseados em abstinência é possível de 

perceber como as práticas de redução de danos, apesar de orientarem as políticas 

públicas sobre o tema no Brasil, podem ser totalmente ausentes, inclusive em termos de 

diálogo. Trata-se de práticas baseadas em abstinência que não conseguem dialogar ou 

mesmo contemplar a possibilidade da redução de danos como prática de cuidado. 

Na sequencia, no capítulo seis, dialogo com o conjunto de teorias que me 

auxiliou a formular os problemas e perguntas da pesquisa, geralmente agrupados sob a 

alcunha de Actor-Network-Theory. Mais precisamente, procuro demonstrar como o 

processo de deixar emergir a teoria a partir das práticas me ajuda a reconstruir, 

privilegiando os deslocamentos de pacientes/clientes por diferentes espaços 

terapêuticos, outra ideia de cuidado e de rede de atenção, mais heterogênea, múltipla e 

dinâmica do que se eu tivesse focado na relação dos indivíduos com algum 

procedimento/modelo terapêutico em especial. Com o intuito de contornar a 

prerrogativa que permeia as abordagens patológicas do uso de psicoativos demonstrada 

nos primeiros capítulos, que tende a desconstruir a capacidade de ação e racionalidade 

dos indivíduos considerados dependentes químicos, a escuta antropológica – neste caso, 

aquela que considera os sujeitos pesquisados antropólogos de suas próprias trajetórias – 

permite a estes indivíduos se expressarem ontologicamente novamente. Desta forma, o 

que se entende por patologia ganha outra dimensão, a do tempo, do espaço e das 

múltiplas assemblages que colocam em ação, em diferentes momentos, os usos normais 

de psicoativos e os usos dependentes ou problemáticos. Não se trata de apenas um 

indivíduo e uma ou mais substâncias, mas de uma gama de atores sociais colocando em 
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prática determinados eventos e associações com desdobramentos diversos. Essa é a 

justificativa para a escolha das narrativas pessoais-individuais (trajetórias de vida) como 

elemento essencial. É a antropologia buscando ontologicamente esses indivíduos que 

em um determinado momento passaram a viver uma posição social de alteridade 

patológica. 

No sétimo capítulo apresento cinco trajetórias sociais de indivíduos que foram 

abordados em algum dos ambientes terapêuticos apresentados no capítulo quatro. O 

foco será nos seus deslocamentos, trazendo a ideia de rede para dentro das trajetórias de 

vida de cada um deles e expandindo os limites e componentes da rede idealmente 

projetada pelas políticas públicas. Quais situações e desdobramentos práticos levaram a 

cada procedimento terapêutico e quais os desdobramentos práticos e concretos dos 

mesmos nas vidas dessas pessoas? Penso que uma das contribuições desta pesquisa está 

exatamente em trazer à tona as experiências práticas de indivíduos que haviam estado 

ou estavam em situação terapêutica e fazê-las dialogar com o que poderia ser chamado 

de contexto social-político das práticas terapêuticas para dependência química. A partir 

do foco nas experiências de indivíduos classificados a partir de uma noção patológica, 

penso que é possível situar as próprias definições patológicas e terapêuticas de maneira 

relacional, fugindo de essencialismos. Basicamente, devolver a qualidade e 

profundidade social a esses processos de classificação e normalização, que podem ser 

incorporados de maneiras múltiplas, rejeitados, negociados. Assim o foco não está 

exatamente nas práticas e procedimentos, mas nos desdobramentos destes em histórias 

de vida concretas. 

Por último, a conclusão da tese gira em torno da valorização da noção de 

dependência química enquanto um processo. Ressalta-se para a importância de abordar 

esse fenômeno a partir dessa perspectiva justamente a partir da análise das experiências 

individuais de pacientes em ambientes terapêuticos. 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



15 

 

1 – O PROBLEMA ANTROPOLÓGICO DE PESQUISA: COMO PESQUISAR 

ALGO QUE ESTÁ EM MUITOS OU EM NENHUM LUGAR? 

Ao iniciar a construção da pesquisa que teria como resultado a presente tese me 

senti instigado a fazer um exercício que neste momento derradeiro da escrita sinto ser 

importante retomar: o de pensar retrospectivamente sobre os passos que me guiaram até 

o curso de doutorado em Antropologia Social. Primeiramente quero tratar, ainda que de 

forma breve, do resgate de minha própria trajetória acadêmica, mais especificamente 

dos dois trabalhos de pesquisa que desenvolvi anteriormente. Não se trata de retomá-los 

teoricamente ou mesmo de revisitar os resultados alcançados, mas de explicitar alguns 

pontos nessa trajetória que vejo como essenciais para o desenvolvimento dos problemas 

de pesquisa desta tese. A construção dos problemas e das perguntas que guiaram o 

trabalho que aqui apresento está ligada não somente ao processo de desenvolvimento 

técnico-prático daquelas pesquisas, mas também a algumas observações e vivências 

que, de certa forma, extrapolam o que uma visão puramente positivista da ciência 

classificaria como elaboração do objeto de estudo. Além de problematizar a própria 

construção do objeto, relaciono este processo às minhas vivências. 

Ao longo dos últimos anos, considerando minhas pesquisas anteriores, estive 

trabalhando com um recorte empírico específico de um universo mais ou menos 

delimitado que identifico como práticas terapêuticas relacionadas a definições 

patológicas do uso de substâncias psicoativas. Posso afirmar que o universo desta tese 

se insere, de uma maneira geral, no mesmo âmbito. Já as aproximações empíricas e 

teóricas são substancialmente diferentes daquilo que produzi anteriormente. O objetivo 

deste primeiro capítulo é retraçar esse trajeto intelectual para demonstrar que as 

problematizações que guiaram a presente pesquisa estão ligadas, também, a um 

aprendizado prático, teórico e empírico anterior que não pode ser ignorado neste 

momento. 

Pensando no sentido processual da construção de uma pesquisa, o que 

apresento como tese trata de uma consequência ou desdobramento dos meus primeiros 

questionamentos ainda como um aluno aprendiz de Ciências Sociais. Tanto no meu 

trabalho de conclusão do curso de graduação em Ciências Sociais, quanto na 
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Dissertação de Mestrado em Antropologia Social, desenvolvi pesquisa de campo junto a 

grupos de Narcóticos Anônimos (NA). Primeiramente na cidade de Londrina, no estado 

do Paraná, (Loeck, 2006) e depois em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul (Loeck, 

2009). 

Hoje percebo que a escolha dos Narcóticos Anônimos como objeto empírico de 

pesquisa naqueles dois momentos anteriores foi reflexo da constatação de uma escassez 

de trabalhos antropológicos sobre este agrupamento de ajuda mútua em especial. Em 

primeiro lugar surgiu o interesse pela temática das práticas de uso de substâncias 

psicoativas na contemporaneidade, mas a escolha especifica do NA se deu a partir da 

revisão bibliográfica feita na época. Até então praticamente nada havia sido produzido 

dentro das Ciências Sociais no Brasil sobre esse modelo terapêutico. Encontrei 

trabalhos sobre este modelo terapêutico aplicado a outras questões e sobre os Alcoólicos 

Anônimos, que são a base e inspiração histórica direta para os grupos de NA, mas ao 

mesmo tempo notei que as implicações sociais de problemas relacionados ao uso de 

álcool, por um lado, e de outras substâncias psicoativas ilícitas, por outro, não são 

exatamente as mesmas. Daí a importância de abordar os Narcóticos Anônimos naquele 

momento. 

Com o desenrolar daquelas pesquisas fui paulatinamente percebendo que a 

justificativa científica do olhar antropológico sobre Narcóticos Anônimos ultrapassava a 

racionalidade pragmática que originalmente me guiara. Isso porque, em primeiro lugar, 

apesar da faceta do anonimato, pragmatismo e da suposta invisibilidade social do NA e 

de seus membros, se trata de um modelo terapêutico que agrega milhões de 

participantes ao redor do mundo. Em segundo lugar, o surgimento e expansão dos 

grupos terapêuticos de ajuda mútua podem ser relacionados a uma espécie de 

dificuldade das ciências biomédicas – que em um determinado momento histórico 

desenvolveram e passaram a praticar os conceitos de dependência química, uso nocivo e 

uso problemático de substâncias psicoativas – em tratar do principal problema de saúde 

associado ao uso de substâncias psicoativas de determinados indivíduos: a dependência 

química. Trato destes conceitos mais adiante no presente trabalho.  

Algumas pessoas que entram em processos de dependência química 

conseguem contornar o problema através das terapêuticas biomédicas que hoje 

informam e ajudam a produzir as políticas públicas sobre o tema, outros através da 

participação em grupos de ajuda mútua como o NA, outros por conta própria ou através 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



17 

 

de práticas religiosas, e outros ainda é possível que nunca alcancem aquilo que 

poderíamos chamar de cura, se esta estiver ligada à abstinência total de qualquer 

substância. Por outro lado, também, muitas pessoas não têm como objetivo abandonar 

totalmente o consumo de psicoativos ou mesmo buscar tratamento e cura, o que torna 

esses dois últimos conceitos, nesses casos, questionáveis do ponto de vista prático. 

 No primeiro dos trabalhos aqui referidos (Loeck, 2006) procurei discutir o 

conceito de “estigma” trabalhado por Goffman (1975) em relação à prática do 

anonimato corrente nos grupos de NA, buscando compreender se havia uma relação 

entre o anonimato e o estigma socialmente atribuído aos usuários de substâncias 

psicoativas ilícitas. Percebi que a relação é verdadeira e que mesmo participantes com 

anos de sobriedade muitas vezes preferem manter o anonimato porque o estigma social 

não necessariamente é desconstruído com a sobriedade e participação nos grupos. Pelo 

contrário, o fato de alguém tornar pública a participação em grupo de Narcóticos 

Anônimos pode, inclusive, ser o fator que desencadeia a atribuição de um estigma social 

até então possivelmente inexistente. A noção própria, puramente simbólica e tomada 

como referencial de “adicção” enquanto doença crônica e incurável que os Narcóticos 

Anônimos compartilham e disseminam também contribui, de certa forma, para a 

perpetuação e reprodução do estigma atribuído aos dependentes químicos. Justamente a 

partir da ideia de cronicidade e de todos os aspectos negativos socialmente atribuídos 

aos dependentes químicos. 

 No trabalho de mestrado (Loeck, 2009) procurei ampliar o escopo de análise, 

abordando os conceitos e as representações sociais que circulam na literatura e nas 

reuniões do grupo e destacando os elementos simbólicos e práticos que constituem uma 

noção particular de doença e de terapêutica. O foco do trabalho de campo foi a 

participação nas reuniões, interpretadas como um tipo de ritual sistemático de afirmação 

e reafirmação da condição patológica e do engajamento terapêutico – de querer estar 

“limpo” (abstêmio). É nas reuniões que os participantes compartilham suas experiências 

pessoais sobre um conceito de doença – “adicção” – e sobre uma maneira específica de 

manter a mesma controlada, que é participando dos grupos, mantendo-se “limpo um dia 

de cada vez”, e assimilando os conceitos ali difundidos. É principalmente nas reuniões, 

onde a interação com outros participantes e a fala são os principais recursos 

terapêuticos, que os participantes assimilam a simbologia e também uma identidade 

compartilhada, a de “adicto em recuperação”. Esses conceitos e práticas, enquanto 
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estiverem sendo compartilhados pelos participantes nas reuniões, podem ser 

interpretados também como os pilares de sustentação da estrutura institucional dessa 

autointitulada “irmandade mundial de adictos em recuperação”. A irmandade não existe 

a priori como um modelo conceitual, fora da vivência e das trocas entre os 

participantes. Faz pouco ou nenhum sentido se apropriar apenas dos conceitos e 

literatura do grupo sem participar das reuniões, pois é justamente nestes momentos que 

acontece o processo de identificação entre os participantes, essencial no “processo de 

recuperação”. É quando entra em ação o “jogo de espelhos” (Trois, 1998) característico 

desses agrupamentos. Nos grupos de ajuda mútua é preponderante a ideia de que todos 

os “adictos” são iguais.  

Assim, concomitantemente busquei entender como este modelo terapêutico 

específico passa a ser assimilado ou abandonado em determinados momentos no 

decorrer de algumas trajetórias de vida. Na busca por extrapolar os ambientes 

institucionais-interativos de qualquer grupo específico de NA, nos quais a redundância e 

a reafirmação dos conceitos e práticas através dos relatos de experiências individuais é o 

leitmotiv, pude perceber que a identidade de “adicto em recuperação” não 

necessariamente é uma constante na vida de todos participantes – muitas vezes não 

passa de um papel social que é encenado em situações específicas, sejam elas as 

próprias reuniões ou as expectativas familiares e jurídicas, por exemplo. Há idas e 

vindas, aproximações e afastamentos, e mesmo questionamentos a respeito da ideologia 

e das práticas que são compartilhadas – raramente nas reuniões, diga-se de passagem. 

Mas essas características passam despercebidas quando o foco é a sincronia e a 

dinâmica interna dos Narcóticos Anônimos. A introdução do elemento temporal na 

abordagem do uso problemático de substâncias psicoativas e da participação nos grupos 

de NA abriu para mim um novo campo de possibilidades analíticas, naquele momento, e 

de pesquisas futuras, posteriormente. 

Com essas palavras iniciais quero insistir no fato de que não posso desvincular 

a tese que ora apresento dessas experiências anteriores de pesquisa, seja no sentido de 

que foram experiências de formação e aprendizado teórico que balizaram a construção 

deste objeto de pesquisa, ainda dentro de um mesmo universo, mas principalmente no 

sentido de que o contato de longo prazo com um determinado recorte da realidade 

permitiu o aprofundamento e o questionamento de meu próprio olhar sobre este 

caminho investigativo.  
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Comecei tratando dos Narcóticos Anônimos dentro de seus limites simbólico-

institucionais e posteriormente passei a indagar sobre a recorrência e/ou inconstância de 

sua presença, enquanto recurso terapêutico, nas trajetórias sociais de participantes de 

grupos de ajuda mútua. A conclusão foi que alguns indivíduos ingressam em NA e dali 

pra frente não mais abandonam a sobriedade em decorrência do contato permanente 

com o grupo. Já outros mantêm uma relação de idas e vindas, intercalando períodos de 

sobriedade e participação com outros de afastamento e volta ao consumo de sua(s) 

substância(s) de preferência. Ou seja, não quer dizer que quem está afastado não está 

cuidando de si ou que não está engajado com a proposta terapêutica de Narcóticos 

Anônimos, mas afirmo que existem maneiras múltiplas de se relacionar com aquele 

universo terapêutico. Em outro sentido, aquele mesmo universo teórico-prático pode 

implicar de maneiras múltiplas nas vidas de diferentes indivíduos. Os desdobramentos, 

fatos e rupturas que levaram alguma pessoa até ali, tal como os desdobramentos 

decorrentes do contato com o grupo, não são necessariamente os mesmos para todos. 

Vejo a presente pesquisa de tese como resultado de um longo processo de 

reelaboração empírica e teórica a respeito desse mesmo universo de pesquisa. Se 

anteriormente eu busquei partir de um recorte empírico específico e problematizações 

teóricas mais ou menos pré-definidas, nesta nova empreitada o que me interessa é, 

citando Latour (2005), “reagregar o social”, buscar descrever as associações entre atores 

sociais que colocam em ação a dependência química a partir das práticas terapêuticas 

relacionadas a definições patológicas do uso de substâncias psicoativas. O que me 

direcionou a levar em consideração desde as políticas públicas nacionais sobre o tema, 

os debates científicos, políticos e midiáticos, para finalmente chegar ao recorte empírico 

escolhido para coleta sistemática de dados: instituições (espaços) de tratamento 

(cuidado) baseados em abstinência e trajetórias sociais de indivíduos em situação 

terapêutica. 

Assim, para citar desde já uma inspiração teórica que ajudou a moldar a 

pesquisa, principalmente a maneira de descrever e compreender a realidade, remeto 

rapidamente a algumas ideias de Bruno Latour e outros autores que trabalham dentro da 

perspectiva Actor-Network-Theory (ANT) ou pós-social. Posteriormente, no sexto 

capítulo, retomarei de forma detalhada e a partir de exemplos os usos que faço dos 

conceitos deste e de outros autores. Por ora, basta dizer que a inspiração se dá na busca 

de uma antropologia que prima por descrever as associações entre atores sociais que 
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colocam em prática ou que realizam determinado fenômeno, seja ele uma crença 

religiosa, um diagnóstico biomédico, uma relação entre pessoas e ferramentas, uma 

nova tecnologia. O que se chamaria de ação social ou agência, nesta abordagem de 

inspiração latouriana, só pode ser identificada nas relações entre atores sociais – sejam 

estes humanos, não-humanos, ou um misto de ambos – que formam assemblages. O 

social é entendido como assemblage, o que preserva, nesta perspectiva, o caráter 

performativo do mesmo.  

E dentro do universo das práticas terapêuticas relacionadas a definições 

patológicas do uso de substâncias psicoativas, a ideia principal é poder explorar, a 

partir de minhas observações em campo e coleta de trajetórias sociais de 

pacientes/clientes em situação terapêutica, a complexidade, a multiplicidade e o caráter 

processual das categorias cuidado, rede terapêutica e dependência química. Creio que 

esta pesquisa poderá ajudar a reconstituir a multiplicidade empírica dessas categorias 

que tendem, dentro do universo das terapêuticas para dependência química baseadas na 

abstinência, a ser usadas de maneira generalizante e homogeneizante. 

Mas para chegar nesses indivíduos e tentar reconstituir a partir dessas 

trajetórias o que chamo aqui de multiplicidade da dependência química – ou múltiplas 

implicações sociais da dependência química –, percorri tanto um caminho teórico-

bibliográfico na busca por situar sociologicamente algumas categorias – dependência 

química, tratamento para dependência química, rede terapêutica – quanto um caminho 

empírico, materializado nos meus deslocamentos por diferentes espaços terapêuticos 

que põem em prática versões da dependência química e de seu tratamento na cidade de 

Porto Alegre. A justificativa para explorar um recorte tão específico da realidade – as 

trajetórias sociais de indivíduos em situação terapêutica – como principal dado a ser 

interpretado será explicitada ao longo dos capítulos desta tese. Por ora, adianto que está 

relacionada ao fato de que para por em prática as assemblages patológicas do uso de 

substâncias psicoativas muitas vezes se faz necessária a objetivação da irracionalidade, 

da falta de autonomia e mesmo da animalidade (não-humanidade) desses usuários em 

suas práticas – desconstrói-se a possibilidade de sua autonomia subjetiva, de ser um 

indivíduo racional, como justificativa de intervenção. Em outras palavras, não se 

contempla a possibilidade de um dependente químico (ou usuário problemático de 

psicoativos) ser, ao mesmo tempo, racional. 
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Neste momento cabe dizer que o próprio desenrolar do processo de pesquisa 

me direcionou a privilegiar as vivências de indivíduos em situação terapêutica, uma vez 

que comecei, ainda no ano de 2010, a acompanhar eventos científicos – alguns 

relacionados aos modelos previstos nas políticas públicas – a respeito dos temas uso de 

substâncias psicoativas, dependência química, tratamentos para dependência química e 

rede terapêutica concomitantemente ao início do levantamento bibliográfico sobre o 

tema. Essa primeira etapa da pesquisa, de acompanhamento de eventos científicos de 

formação e aperfeiçoamento para profissionais da atenção aos usuários de psicoativos, 

me ajudou a fazer um mapeamento de temas, discursos, embates e problemas recentes 

relacionados à abordagem política e de políticas públicas em saúde para dependência 

química no Brasil atual. Ou seja, o direcionamento da pesquisa e da análise dos dados 

foi se forjando no sentido de explorar a relação de múltiplas vias entre os elementos 

materiais e concretos, de um lado, e os simbólicos e discursivos, de outro, das noções de 

patologia e terapêutica. O que, ou quais atores sociais estão agregados colocando em 

ação, em determinadas circunstâncias, a dependência química e o tratamento baseado 

em abstinência. 

Mais do que simplesmente apontar para os temas em debate, nessas 

observações iniciais de eventos técnicos e científicos relacionados a como o aparelho de 

governo do estado brasileiro incide sobre os usuários de psicoativos, juntamente com a 

análise dos textos das políticas públicas per se, me interessou saber quem fala a respeito 

da dependência química e como é representado, nos discursos e nas práticas técnicas, 

científicas e políticas, o indivíduo dependente químico, assim como as possibilidades 

terapêuticas para este problema que apenas nas últimas décadas passou a ser abordado 

com mais ênfase enquanto um problema de saúde pública. Apesar de existir atualmente 

um sistema público de atenção em saúde para usuários de psicoativos, baseado 

principalmente em modelos científicos biomédicos, da psicologia e da assistência 

social, as políticas públicas incluem também instituições terapêuticas complementares e 

não consideradas científicas, como grupos de ajuda mútua e comunidades terapêuticas. 

Além disso, quando pensamos não exatamente nas práticas terapêuticas em si, mas em 

quais atores sociais enunciam discursos sobre o uso de psicoativos, sobre a dependência 

química e seu tratamento, observamos também a presença de setores da mídia, 

instituições educativas, o aparelho jurídico-policial, entre outros atores sociais. 
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Basicamente, essa primeira etapa de mapeamento de políticas públicas através 

dos eventos científicos e da leitura das leis me demonstrou que há diferentes modelos 

terapêuticos no Brasil e que eles não necessariamente compartilham dos mesmos 

princípios ontológicos. Há duas ontologias políticas mais amplas e não necessariamente 

convergentes em ação no Brasil atual – no âmbito legal, a proibicionista e a 

descriminalizadora (legalizadora); no âmbito da saúde/terapêuticas a redução de danos e 

a patologia/abstinência. Redução de danos e descriminalização (legalização) de um 

lado; proibição e patologia/abstinência de outro. Creio que o mais importante de ser 

notado aqui é que as abordagens teórico-práticas da ciência e da técnica, tanto de um 

lado quanto de outro dessa polarização conceitual, expressam enunciados políticos. 

Algumas vezes explícitos outras vezes implícitos nas próprias práticas de categorização 

e intervenção direcionadas aos usuários de psicoativos. Por isso a aproximação com o 

conceito de ontological politics. Discuto com mais detalhes a relação deste conceito 

com os problemas da pesquisa no sexto capítulo da tese. Para o momento basta dizer, a 

partir de Mol, o seguinte:  

Ontological politics é um termo composto. Ele fala de ontologia 
– que na linguagem filosófica padrão define o que pertence ao 
real, as condições de possibilidade com que vivemos. Se o termo 
‘ontologia’ é combinado com o de ‘política’ então isto sugere 
que as condições de possibilidade não são dadas. Que a 
realidade não precede as práticas mundanas com as quais 
interagimos, e sim que é moldada por essas práticas. Então o 
termo política trabalha para destacar este modo ativo, esse 
processo de moldagem, e o fato de que seu caráter é tanto aberto 
quanto contestado (Mol, 1999, p.75)2. 

Em última instância, trata-se de uma pesquisa que também dialoga de perto 

com a antropologia das políticas públicas, da maneira como Singer e Castro (2004) a 

definem, principalmente no sentido de tentar captar as implicações de determinado 

conjunto de políticas nas vidas das pessoas que são atingidas por essas tecnologias de 

governabilidade. Em outro sentido, pode-se dizer também que a ideia de antropologia 

das políticas públicas com a qual a presente tese dialoga ajuda a explicar como “as 

políticas públicas permitem a classificação particular de grupos-alvo, e como legitimam 

certas soluções políticas em detrimento de outras” (Wedel et al., 2005, p.34). 

                                                           
2 Todas as traduções de citações nesta tese foram feitas por mim. 
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A seguir são apresentados os procedimentos e passos realizados para a coleta 

de dados em diálogo com uma discussão ético-metodológica a respeito do desenrolar da 

pesquisa etnográfica. Apresenta-se, também, de maneira breve, os espaços terapêuticos 

nos quais a segunda parte da pesquisa de campo ocorreu, lembrando que a primeira 

parte do trabalho de campo foi desenvolvida em eventos científicos e de 

aperfeiçoamento direcionados a profissionais que trabalham com o cuidado aos 

dependentes químicos. 

Nota sobre os procedimentos ético-metodológicos 

É importante ressaltar, como aponta Oliveira, que esta proposta de trabalho 

esteve sempre relacionada a uma pesquisa com seres humanos. O que é 

substancialmente diferente de pesquisas em seres humanos, como algumas das áreas 

biomédicas, já que na “(...) pesquisa com seres humanos, diferentemente da pesquisa em 

seres humanos, o sujeito da pesquisa deixa a condição de cobaia (ou objeto de 

intervenção) para assumir o papel de ator (ou de sujeito de interlocução)” (Oliveira, 

2004, p.34). Partindo desta perspectiva, pode-se dizer que os sujeitos da pesquisa aqui 

apresentada não correram quaisquer riscos físicos imediatos durante a realização da 

mesma. Ao mesmo tempo, isto é diferente de dizer que a pesquisa não teve qualquer 

tipo de implicação em suas vidas cotidianas, no entanto foram tomadas todas as 

precauções éticas para minimizar os possíveis desdobramentos negativos neste sentido. 

A pesquisa coletou dados em contextos empíricos nos quais a lei, a 

normatividade biomédica, os valores morais, religiosos, grupais e individuais, são todos 

fatores que tensionam limites. Os limites em tensão são os de cada uma das éticas 

disciplinares (biomedicina, direito), da autonomia individual, dos direitos humanos, do 

afeto familiar. Desta forma, o compromisso da pesquisa foi de descrever situações, 

apresentar casos e exemplos que ilustram a dinâmica de uma rede de cuidado em seu 

movimento, mas respeitando princípios éticos tanto no que diz respeito à situação de 

pesquisa científica quanto no que se refere às inter-relações humanas em geral. Em 

outras palavras, o questionamento ético não foi um apêndice, mas um elemento 

essencial em toda a construção da relação com os sujeitos pesquisados e da produção 
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dos dados. Oliveira ressalta também para dois momentos possivelmente mais 

dramáticos em se tratando de problemas ético-morais na pesquisa antropológica:  

quando da negociação da identidade do pesquisador no campo 
(...); e no momento da divulgação dos resultados da pesquisa, 
quando o antropólogo não pode se abster de responsabilidade 
sobre o material publicado, assim como sobre as implicações 
previsíveis de sua divulgação (Oliveira, 2004, p.35-6). 

Em se tratando de pessoas que estão ou estiveram diretamente associadas a 

práticas possivelmente recriminadas socialmente, indivíduos passíveis de 

estigmatização social (Goffman, 1975), o cuidado deve ser ainda maior. Knauth (2004) 

nos dá bons exemplos a serem seguidos quando discute a ética na pesquisa 

antropológica com pessoas soropositivas, condição cuja publicitação acarreta em 

possíveis problemas de ordem social tal qual a explicitação do uso de psicoativos 

ilícitos. A autora nos diz que preservar o anonimato dos informantes na divulgação dos 

dados é um ponto essencial, mas insuficiente. A própria prática diária da pesquisa, o 

fato de um “estranho”, no caso, um pesquisador, passar a conviver cotidianamente com 

algumas pessoas pode levantar questionamentos junto aos círculos sociais dos sujeitos 

pesquisados, o que poderia implicar na divulgação de uma característica identitária até 

então encoberta.  

Desta forma, foi também importante respeitar os espaços e os momentos 

adequados para o contato e estabelecimento de laços com os sujeitos pesquisados. 

Abordar usuários de psicoativos em espaços terapêuticos foi uma estratégia pensada 

para contornar o tipo de situação citada acima. Assim, a utilização das trajetórias sociais 

e itinerários terapêuticos dos entrevistados nesta pesquisa não deixará transparecer suas 

identidades. Há o esforço em utilizar este material de uma maneira não literal, focando 

nos aspectos gerais de cada uma das trajetórias, e ao mesmo tempo usar estratégias 

textuais que permitam preservar a riqueza, a profundidade do dado qualitativo.  

No aspecto institucional me interessa menos descrever e nomear 

detalhadamente cada um dos espaços do que compreender o funcionamento dos 

modelos de atenção empregados em cada um deles. Digamos que cada um dos locais 

abordados na pesquisa sejam representantes de modos de atenção encontrados em outras 

instituições. Desta forma, de acordo com as negociações travadas especificamente em 
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cada campo, não descarto omitir o nome da instituição e fazer descrições mais gerais, 

mas que possam dar conta de apresentar idealmente os princípios de funcionamento. 

Resumidamente, em nenhum momento deixei de levar em conta a dimensão 

ético-política (Oliveira, 2004) da pesquisa antropológica ou a aprovação formal do 

projeto de pesquisa nos diferentes comitês de ética. E obviamente isto implicou em 

muito mais coisas do que a simples preservação do anonimato dos interlocutores. Foi 

necessário estar comprometido com e levar em conta os diversos pontos de vista ou 

versões daqueles fatos que busquei interpretar e analisar, não me deixando levar por 

engajamentos ligeiros com um ou outro lado. Como diz Oliveira (2004. p.42), isto “não 

garante interpretações definitivas ou absolutas, [mas] pelo menos exclui aquelas que 

seriam arbitrárias”. 

Em termos de planejamento e desenrolar prático da pesquisa, durante o ano de 

2010 fiz a revisão teórico-bibliográfica para o trabalho, o mapeamento institucional e a 

elaboração do projeto e cronograma da pesquisa, além da participação nos eventos 

citados que ajudaram no processo de mapeamento de discursos e práticas. No primeiro 

semestre de 2011 comecei o contato com alguns espaços terapêuticos. Em seguida 

apresentei o projeto de pesquisa para os devidos comitês de ética para, a partir do 

segundo semestre do mesmo ano, iniciar o trabalho de campo propriamente dito. A ideia 

inicial era poder abarcar diferentes modelos ou propostas terapêuticas dentro do 

universo empírico identificado anteriormente, com o objetivo de tentar contemplar a 

diversidade do mesmo, entre as instituições e procedimentos biomédicos oficiais do 

sistema público de saúde e as complementares, como grupos de ajuda mútua e 

comunidades terapêuticas. Aproximei-me primeiramente do modelo o qual já tinha 

alguma familiaridade através de pesquisas anteriores, os Narcóticos Anônimos, que não 

fazem exigências para o desenvolvimento de pesquisas além do respeito aos princípios 

compartilhados do grupo, principalmente aquele que diz respeito ao anonimato dos 

participantes. Há abertura institucional para “não membros”, incluindo pesquisadores, 

que são as “reuniões abertas” à comunidade em geral. Assim, o trabalho de campo no 

NA iniciou no princípio do segundo semestre de 2011. 

Trato detalhadamente da experiência etnográfica de observação no campo no 

capítulo cinco desta tese. Neste momento são abordados especificamente os aspectos 

ético-metodológicos envolvidos nos contatos entre o pesquisador e as instituições. É 

importante ressaltar que eu não defini os locais de campo previamente, eu apenas sabia 
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que começaria pelos grupos de NA. Um dos exercícios foi, exatamente, me deslocar 

dentro do próprio universo de possibilidades que o contato com o grupo proporcionaria, 

me deixando levar por sugestões e direcionamentos que, de certa forma, representam 

algumas possibilidades de relação interinstitucional dentro do universo da pesquisa. 

Esse primeiro contato permitiu a aproximação com outros dois dos locais de campo: o 

primeiro deles na metade do segundo semestre de 2011, uma instituição civil sem fins 

lucrativos que oferece atendimento ambulatorial para dependentes químicos, a Cruz 

Vermelha Brasileira – Rio Grande do Sul (CVB-RS), e posteriormente, no início de 

2012, a comunidade terapêutica conhecida como Programa de Auxílio Comunitário ao 

Toxicômano de Porto Alegre (PACTO). Concomitantemente e por conta própria me 

aproximei do Hospital Psiquiátrico São Pedro (HPSP) na tentativa de fazer observação 

em sua ala de internação para dependentes químicos, isso também no segundo semestre 

de 2011.  

Dois desses locais – CVB-RS e HPSP – condicionaram a realização do 

trabalho de campo à aprovação do projeto por diferentes Comitês de Ética em Pesquisa. 

Em primeiro lugar, o da própria Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o que 

ocorreu sem maiores problemas em dezembro de 2011. Em seguida, o mesmo projeto 

deveria passar pelo Comitê de Ética da Prefeitura Municipal de Porto Alegre, no caso da 

CVB-RS, e o do próprio hospital, no caso do HPSP, e foi encaminhado para ambos 

ainda em dezembro de 2011. No caso da CVB-RS, para me aproximar da instituição até 

que o projeto fosse aprovado e eu tivesse acesso ao ambulatório, foi-me sugerido 

participar como voluntário, o que prontamente atendi me apresentando ao Setor de 

Prevenção em outubro de 2011. No caso do HPSP, em relação à minha ideia original de 

observar a ala de internação para dependentes químicos, ainda na fase de aproximação 

com a instituição houve a sugestão de mudar o local do trabalho de campo para o 

ambulatório, uma vez que já havia outras pesquisas em andamento na outra ala e o ideal 

seria preservar os pacientes internados do stress adicional de mais uma pesquisa. Acatei 

a sugestão e reformulei o projeto original para apresentar ao Comitê de Ética do hospital 

focando no ambulatório da instituição. 

Alguns imprevistos nessa etapa retardaram o início do trabalho de campo nos 

dois locais. Primeiramente, houve mudanças nos quadros de colaboradores dos dois 

Comitês de Ética, o que ocasionou uma demora maior do que o normal para análise do 

projeto. No Hospital Psiquiátrico São Pedro ele foi aprovado apenas no início de maio 
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de 2012, ou seja, cinco meses após o encaminhamento. No Comitê de Ética da 

Prefeitura Municipal de Porto Alegre o primeiro parecer foi dado apenas no início de 

abril de 2012 e apontou algumas pendências no projeto. Estas eram relacionadas 

diretamente a questões protocolares e burocráticas. Corrigidas as pendências, o projeto 

foi aprovado em junho de 2012, o que me permitiu pouco tempo de participação no 

ambulatório da CVB-RS antes de encerrar a pesquisa de campo. O campo foi encerrado 

no início de setembro de 2012 devido ao início do estágio de doutorado-sanduíche que 

realizei por um ano em Amsterdam, na Holanda, a partir do mesmo mês/ano. 

Já a comunidade terapêutica PACTO não exigiu aprovação por nenhum Comitê 

de Ética para a realização do trabalho de campo, mas quando me aproximei da 

instituição já tinha o parecer favorável do comitê desta universidade, o que obviamente 

favoreceu a aproximação. Nos primeiros contatos conversei com um corpo de diretores 

que gerencia a instituição, apresentando os objetivos da pesquisa e recendo o aceite sem 

maiores problemas.  

De todo o exposto nas linhas acima fica claro que foi um trabalho de campo em 

quatro diferentes instituições, mas que foi desigualmente distribuído em termos de 

tempo de contato, principalmente devido a fatores burocráticos os quais eu não tinha 

controle. Apesar de já contar desde o projeto com a previsão de realizar entrevistas em 

profundidade sobre as trajetórias sociais de indivíduos em situação de tratamento, 

aliando esta técnica com um trabalho de campo de imersão nos quatro locais 

selecionados, os fatos narrados acima ajudaram a aumentar o valor do foco nas 

trajetórias de vida individuais e diminuir o peso da análise a respeito dos aspectos 

institucionais.  

O elemento principal de análise não são os espaços institucionais. Estes foram 

observados e descritos a partir dos moldes etnográficos, mas a narrativa será o pano de 

fundo do trabalho, já que o elemento analítico principal serão as entrevistas com os 

pacientes/clientes desses espaços terapêuticos, principalmente no que toca às suas 

trajetórias de vida e itinerários terapêuticos. Ressalto que as entrevistas foram realizadas 

seguindo um roteiro semiestruturado – Anexo B – apenas após a concordância e 

assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido – Anexo A – por parte dos 

sujeitos de pesquisa.  

Dada a relação desigual que mantive com cada um desses espaços, foi 

também desigual o número de participantes com os quais eu pude manter contato mais 
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profundo em cada um deles. No total, realizei 12 entrevistas, sendo duas com membros 

dos Narcóticos Anônimos, duas com participantes das reuniões de prevenção de recaída 

do HPSP e oito com internos e monitores (ex-internos) da Comunidade Terapêutica 

PACTO. O pouco tempo de campo desenvolvido no ambulatório da CVB-RS não me 

permitiu manter contato suficiente com os pacientes/clientes a ponto de propor a 

realização de entrevistas. Selecionei cinco que julguei mais ilustrativas das tensões 

observadas no campo para apresentar na tese em formato de trajetória de vida 

(deslocamentos terapêuticos). Ao mesmo tempo não quero dizer que apresentarei uma 

transcrição literal das mesmas, ou que não utilizarei os dados coletado nas outras 

entrevistas, mas que levarei em conta essas cinco trajetórias como dado a ser analisado à 

parte, enquanto as outras serão utilizadas parcialmente para ilustrar questões específicas. 

Em termos teóricos tratarei dessa questão posteriormente, no capítulo seis, onde 

justificarei a escolha de usar essas entrevistas como aporte de dados para reconstituir 

trajetórias sociais que representam a dependência química em termos de deslocamentos, 

fluxos, sistemas. 
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2 – OS USOS DE PSICOATIVOS E SEUS CONTROLES: ENTRE O CRIME E A 

DOENÇA 

Neste capítulo faço uma breve revisão bibliográfica sobre a construção do aparato 

biopolítico de controle do uso de psicoativos no decorrer do séc. XX. A pergunta que 

guia o texto se resume da seguinte maneira: no caso das substâncias ilícitas, cujo 

controle social transita nos últimos cem anos entre a abordagem criminal e a abordagem 

patológica, existe espaço para o uso normal? 

2.1 Do controle legal 

As práticas de uso de psicoativos no decorrer do séc. XIX e durante o séc. XX 

passaram a ser controladas/geridas socialmente a partir de dois conjuntos de discursos e 

práticas que demandam normalização, em um primeiro momento o da criminalização e 

posteriormente o da patologização. A ideia de dependência química (addiction) teve 

enorme influência nessa construção prático-discursiva normalizadora e, no caso do uso 

de substâncias ilícitas em países com legislação proibitiva como o Brasil, o 

entrecruzamento entre as duas esferas normativas ainda é bastante observável. 

Salvo exceções, as sociedades contemporâneas optaram por uma maneira quase 

universal para gerir as práticas de uso de psicoativos, que é representativa de um 

modelo de gestão social característico dos estados-nação modernos: a lei escrita e o 

policiamento/julgamento pelo aparato policial/jurídico. Em se tratando de questões 

ligadas à saúde individual ou coletiva, essa gestão legal é praticada concomitantemente 

ao aparato de biocontrole das ciências biomédicas. Quando se trata do controle social 

sobre o uso de substâncias psicoativas, as restrições são justificadas e respaldadas pelos 

ideais do conhecimento biomédico que identifica danos e patologias que podem advir 

das mesmas. No decorrer do séc. XX foi observável um movimento de universalização 

– ou globalização – desse modelo de gestão social, legal e biopolítica com o surgimento 

de tratados, agências internacionais e organismos multilaterais dedicados a legislar 

sobre o uso de substâncias psicoativas.  
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O processo que culminou, em 1961, na promulgação pela Organização das 

Nações Unidas (ONU) da Convenção Única sobre Entorpecentes pode ter seu início 

identificado em algumas convenções internacionais como a Convenção Internacional do 

Ópio de Haia, assinada em 1912, como demonstra Rodrigues (2003). Pode-se dizer que 

por algum tempo essas legislações internacionais tinham o intuito de controlar a 

circulação de algumas substâncias, como o ópio e seus derivados. Mas o modelo de 

gestão das práticas de uso de psicoativos baseado na proibição legal, na criminalização, 

tem seu início nos Estados Unidos (EUA) com a proibição em nível doméstico da 

maconha, da cocaína e do ópio. É importante ressaltar que essas proibições foram 

associadas a disputas políticas internas sobre o controle populacional de contingentes 

imigrantes. O hábito do uso de ópio pelos imigrantes chineses, o uso de cocaína pela 

população negra que exercia trabalhos braçais, e o uso de maconha entre os imigrantes 

hispânicos mobilizou setores políticos dos Estados Unidos a lutar pela proibição dessas 

substâncias em território nacional, ainda no começo do séc. XX (Rodrigues, 2003).  

O intuito foi de criminalizar hábitos e costumes sociais que pudessem justificar 

a intervenção estatal através do aparato policial sobre populações específicas. Após a 2ª 

Guerra Mundial, com o estabelecimento da ONU e a preponderância dos EUA nas 

decisões políticas da organização, as leis proibitivas em relação à circulação de algumas 

substâncias psicoativas foram estabelecidas em escala mundial. Ao mesmo tempo em 

que as legislações proibitivas passaram a vigorar em todo o planeta, a circulação e o 

alcance das substâncias ilícitas só aumentou com os processos contemporâneos de 

estabelecimento de fluxos globais de comunicação, de circulação de tecnologias, 

mercadorias e pessoas.  

Dentro da Convenção de 1961 citada acima se estabeleceu uma diferenciação 

de Listas (schedules) que dividem as substâncias psicoativas conhecidas em uma escala 

de periculosidade – algumas consideradas mais perigosas, outras menos – e, a partir 

disso, com maior ou menor necessidade de controle e proibição. A Lista 1, que prevê as 

maiores restrições, inclui substâncias como cannabis (maconha), cocaína, heroína, LSD, 

ecstasy e não prevê qualquer possibilidade de uso normal. São substâncias que, de 

acordo com as metas estabelecidas pelo documento, deveriam ter sido erradicadas. Ao 

mesmo tempo, o documento também prevê uma série de exceções, como o uso médico 

de derivados de ópio, ou utilização das substâncias com finalidade de pesquisa científica 

(Rodrigues, 2003). Qualquer relatório estatístico em nível nacional ou mundial aponta 
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que as substâncias proibidas são consumidas de diversas maneiras em praticamente 

todos os grandes centros urbanos do mundo na atualidade. O World Drug Report, 

publicado pela Organização Mundial de Saúde desde 1997 confirma esse dado3. 

Se muitas coisas podem caracterizar a ideia de um mundo globalizado, as 

práticas de uso de substâncias psicoativas são algumas delas. Como apontam Page e 

Singer, “as drogas hoje são uma verdadeira commodity global”, embora assumam que as 

diferentes partes do globo são atingidas de maneiras diferentes pelos fluxos de 

produção, distribuição, etc. (Page; Singer, 2010, p.86). As substâncias ilícitas são 

conhecidas e usadas em praticamente todos os países do mundo, ainda que algumas 

necessitem de matérias primas advindas de localizações geográficas específicas – a 

planta de coca só cresce nos Andes, mas a cocaína está disseminada por todo o globo. 

Correlatamente, as diretrizes para a elaboração de modelos de gestão legal das práticas 

de uso de psicoativos também pode ser considerado uma característica do mundo 

globalizado, uma vez que está baseado em convenções internacionais advindas do 

modelo da gestão multilateral do sistema das Nações Unidas (ONU).  

Questionando a ideia mais comumente disseminada de que a globalização é um 

processo que tende a abarcar todas as particularidades locais, Collier e Ong nos dizem 

que a antropologia hoje deve articular a mudança a partir das categorias tecnologia, 

política e ética, estas sim consideradas fenômenos globais. Mas, para os autores, essas 

formas globais só são visíveis em ação, de forma emergente, articuladas a situações 

específicas, locais, que eles denominam de global assemblages: 

global assemblages são espaços para a formação e reformulação 
daquilo que chamaremos, seguindo Paul Rabinow, de problemas 
antropológicos. São domínios nos quais as formas e valores da 
existência individual e coletiva são problematizados ou estão em 
cheque, no sentido de que estão sujeitos à reflexão e intervenção 
tecnológica, política e ética (Collier; Ong, 2005, p.4 – grifos 
meus). 

Ou seja, para estes autores a globalização não é concebida como um processo 

de transformação secular por si só, como um tipo de filosofia da história, uma 

inevitabilidade a consumir tudo que há de particular, e sim como um espaço de 

                                                           
3 O relatório mais atual, divulgado em 2014, está disponível on-line no seguinte endereço: 

<http://www.unodc.org/documents/wdr2014/World_Drug_Report_2014_web.pdf>. Acessado em 
14/06/2014. 
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problematização no qual devem ser enquadrados os questionamentos antropológicos 

contemporâneos. Por problemas antropológicos estes autores entendem a objetificação 

do social e do biológico para o conhecimento, para a intervenção técnica e para 

discussões éticas e políticas. Lembrando que na modernidade, pela primeira vez na 

história, a existência humana passou a ser problematizada secularmente, fora dos 

domínios da filosofia ou da teologia: 

Foucault chamou a nova figura que emergiu como o objeto 
dessas ciências humanas o 'homem moderno'. Seguindo 
Rabinow[(2005)] (…), é preferível se referir a esta figura como 
anthropos. Anthropos sugere a formação específica das ciências 
humanas: antropologias, logoi, de humanos como seres sociais e 
biológicos. Também sugere uma orientação analítica para a 
maleabilidade, especificidade e historicidade das formas de vida 
constituída por estas finitudes (Collier; Ong, 2005, p.6). 

A partir disto, temos a centralidade dos problemas sociais e biológicos dos 

seres humanos emergindo nesta nova configuração sócio-política com aspectos globais. 

O uso de substâncias psicoativas nesta nova configuração social tornou-se um tema de 

suma importância, uma vez que diz respeito a aspectos da vida humana tanto sócio-

políticos e culturais quanto biológicos. Desta forma, é um tema sobre o qual há uma 

gama de discursos e práticas disputando o lugar de verdade, mas é facilmente visível 

que alguns atores sociais detêm o privilégio de emitir esses discursos de verdade, tais 

como os sistemas legais multilaterais e nacionais e o aparato biomédico. 

Faço agora alguns comentários sobre a lei de drogas brasileira e o que implica 

esta maneira de gerenciamento social sobre o uso de substâncias psicoativas. No Brasil, 

no decorrer do séc. XX primeiramente se criou um aparato jurídico-institucional para 

gerir o uso de substâncias psicoativas, proibindo algumas substâncias de acordo com as 

normas e acordos internacionais e punindo os usuários e pessoas envolvidas com o 

comércio destas: 

Esse aparato, constituído por uma série de leis e decretos que 
proibiam e criminalizavam o uso e o comércio de drogas no 
país, previa penas que determinavam a exclusão dos usuários do 
convívio social, propondo sua permanência em prisões, 
sanatórios e, a partir da década de 1970, em hospitais 
psiquiátricos (Machado; Miranda, 2007, p.804). 
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Hoje a lei brasileira sobre que regula os usos de substâncias psicoativas reifica 

uma distinção muito porosa entre usuário de substâncias psicoativas ilícitas e usuário 

problemático ou dependente químico, e principalmente entre usuário e traficante4. Esta 

legislação também indica a prevalência de uma abordagem repressiva sobre a questão, 

uma vez que o aparato policial e o sistema judiciário ainda são os atores-sociais 

governamentais mais ativos lidando com o uso de psicoativos. Apenas nove parágrafos 

da atual lei endereçam a prevenção ao uso de substâncias psicoativas e a necessidade do 

estado em prover cuidados de saúde e reinserção social de usuários problemáticos e 

dependentes. Em contraste, a mesma lei apresenta mais de quarenta artigos relacionados 

à repressão, à caracterização de crimes e a medidas punitivas.  

Fica claro que este tipo de abordagem transfere um poder excessivo na 

configuração do crime de tráfico para a abordagem e o flagrante policial. Narrando as 

situações de “dura” e “desenrolo” Grillo et al. (2011) apontam para a seguinte situação: 

como um indivíduo que é considerado juridicamente um usuário de psicoativos ilícitos 

não pode mais ser inserido no sistema da justiça criminal – apenas quem entra na 

categoria traficante de substâncias psicoativas ilícitas pode responder criminalmente 

pelas suas práticas –, no ato do flagrante policial pode haver um tipo de negociação 

envolvendo extorsão ou violência. Se levar um usuário para a delegacia, apenas 

incorrerá pena administrativa, então o policial pode resolver “dar uma lição praticando 

violência ou extorsão”. De acordo com Veríssimo (2010), a modalidade de negociação 

está normalmente relacionada à classe social do indivíduo flagrado: extorsão se for 

usuário de classe média e aplicação de castigos físicos e morais em se tratando de 

pessoas pobres ou moradores de favela. 

A posse de entorpecente proibido ainda é passível de punição administrativa no 

Brasil, mesmo após a Lei 11.343 que não mais prevê a pena de encarceramento a esses 

usuários. As penas alternativas aplicadas hoje a usuários flagrados pela polícia com 

substância ilegal passam por advertência verbal, pela prestação de serviços à 

comunidade (de preferência em instituição que prestam auxílio a dependentes químicos) 

ou pelo comparecimento a programa educativo ou preventivo para dependentes. Em 

Porto Alegre, por exemplo, utiliza-se o expediente de enviá-los a grupos de Narcóticos 

Anônimos. Ou seja, pode haver também este tipo de encaminhamento judicial para a 
                                                           
4 Lei Federal no 11.343, Agosto, 2006. Texto completo disponível online:  
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2004-2006/2006/Lei/L11343.htm#art75>. Acessado em 
07/04/2014. 
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esfera terapêutica que trata da dependência química, como aponta Policarpo (2010), 

com a conotação educativa, visando à prevenção ou a descontinuidade do uso de 

psicoativos. Ao mesmo tempo esses encaminhamentos podem levar a visões negativas 

do trabalho voluntário, programas educacionais e processos terapêuticos, principalmente 

se experienciados como uma punição. 

De qualquer forma, se flagrados pela polícia e registrada a ocorrência, ainda 

que não sejam punidos com prisão, pessoas em situação de posse ou uso de substâncias 

psicoativas ilícitas podem entrar para os arquivos judiciais e policiais. Se este for o 

caso, precisam ir até a delegacia e comparecer a audiências judiciais para responder 

sobre o descumprimento da lei.  

No Brasil o consumo de álcool e tabaco, substâncias lícitas, apresentam as 

maiores taxas de uso em geral, de dependência química e de problemas de saúde 

relacionados ao uso (Carlini et al., 2006), mas é raro que haja uma abordagem mais 

incisiva de políticas públicas, de mídia ou mesmo discussões de senso comum em torno 

dessas práticas legais, principalmente a respeito do álcool. Com o tabaco, nos últimos 

anos, ficou evidente uma abordagem mais dura, ao menos em termos de restrições tanto 

publicitárias quanto de espaços públicos e privados nos quais é permitido fumar.  

A separação, a partir de um determinado momento histórico, entre substâncias 

lícitas e ilícitas trouxe contornos mais problemáticos à questão, na medida em que 

foram criminalizadas práticas sociais instituídas, hábitos disseminados entre populações 

diversas. E este fato pode ser interpretado como problemático exatamente porque 

Há uma tensão básica entre a ideia de que a lei representa a ação 
intencional, feita pelo homem, e constitui o meio pelo qual uma 
tentativa consciente e racional de direcionar a sociedade pode 
ser feita, e a maior parte do pensamento nas ciências sociais, de 
que existem causas subjacentes ao comportamento social que 
não estão totalmente sob o controle consciente dos atores (...) 
(Moore, 1978, p.1).  

Moore fala sobre a ilusão que a regra na forma de lei escrita proporciona, de 

que esta seria a representação de uma orientação consciente, racional, dos rumos da 

sociedade. Nas suas palavras, “a experiência ordinária indica que a lei e as instituições 

legais podem apenas proporcionar um grau de controle intencional da sociedade, maior 

em determinadas épocas e menor em outras, ou mais de acordo com algumas questões 

do que com outras” (Moore, 1978, p.2).  Continuando seu argumento, ela nos diz que 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



35 

 

“tais sistemas de regras invariavelmente incluem ambiguidades, inconsistências, gaps, 

conflitos e o gosto [escolha]” (Moore, 1978, p.3). Ou seja, os atores sociais não 

necessariamente agem unicamente orientados pelo sistema legal quando este existe 

enquanto uma esfera teoricamente autônoma da sociedade. 

Assim, o argumento central desta autora é mostrar que a lei, ou sistema legal 

das sociedades organizadas como Estados é apenas um tipo de “sistema de 

regulamentação” dentre outros. Esse conceito, de sistema de regulamentação, permite a 

visualização de outras formas reguladoras do comportamento e da ação humana mesmo 

em sociedades estatais regidas por sistemas legais. Também permite que vejamos esses 

sistemas de regulamentação de maneira horizontal, ou menos hierarquizada, sejam eles 

baseados em leis escritas, em costumes ou outras formas de regular a ação e o 

comportamento humano. Nas suas próprias palavras, “o termo regulamentação (…) é 

inclusivo o suficiente para englobar a lei governamental e espaços não-governamentais 

de criação e/ou imposição de leis. Nas sociedades complexas, então, o termo 'lei' pode 

ser reservado para [as regras] impostas pelo governo” (Moore, 1978, p.18).  

A diferença apontada por Moore, que caracterizaria o sistema de 

regulamentação do Estado moderno baseado em leis, é que nesse tipo específico de 

organização social existe um corpo de especialistas que formula e rege esse conjunto de 

regras cuja pretensão é formar uma unidade racional orientadora da ação e do 

comportamento humano. O fator unificador dessas regras é o monopólio do uso da 

violência pelo estado, violência esta que invariavelmente tem a função coercitiva de 

impor as regras à população governada e de punir os transgressores. E parece que neste 

assunto em particular a lei tem mais a conotação de medida punitiva do que orientadora 

da ação, tendo em vista a constância histórica do uso das substâncias proibidas. 

O mais interessante de notar a respeito dessas práticas é que apesar do regime 

proibitivo vigorar em grande parte dos países no mundo, o mesmo não é capaz de conter 

a produção, a circulação ou o consumo dessas substâncias. Fato que pode ser 

relacionado às observações introduzidas acima a respeito da ilusão de que a 

normatização na forma de lei direciona e orienta a sociedade estatal em determinadas 

direções. Mesmo com campanhas de “guerra às drogas” sendo difundidas em escala 

mundial desde o início da década de 1970, quando o presidente norte-americano 

Richard Nixon cunhou o termo, nenhum tipo de repressão policial ou proibição legal foi 

capaz de eliminar totalmente essas práticas em nenhum lugar. No mínimo, a 
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possibilidade de algum tipo de associação e relação positiva dos usuários com essas 

substâncias psicoativas deve ser levada em consideração, dada a recorrência histórica 

dessas práticas de entorpecimento para fins diversos. 

2.2 Do controle biomédico 

Assim no decorrer do séc. XX o movimento que se observou foi o de proibição 

de algumas substâncias, o que contribuiu apenas para a criminalização dos usos destas e 

não para a diminuição do uso ou dos problemas associados ao uso. Isso 

concomitantemente à elevação da biomedicina como ciência cuja missão é “prolongar a 

vida”. A dependência química foi um conceito de doença cunhado com o objetivo de 

diagnóstico biomédico, mas que também contribuiu para justificar o próprio regime 

proibitivo-legal estabelecido pela ONU para algumas substâncias. Como foi citado logo 

acima a respeito do modelo multilateral de gestão político-legal das substâncias 

psicoativas que se globalizou, da mesma forma a Organização Mundial de Saúde 

(OMS) contribuiu para a disseminação em escala global de ideias e conceitos a respeito 

do uso de psicoativos e os possíveis problemas relacionados.  

Apenas nos últimos anos que a questão do uso de psicoativos entrou 

especificamente na agenda da OMS, o que já é um indicativo da preponderância da 

abordagem legalista até os dias de hoje, na medida em que o órgão mais atuante ainda é 

o United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC) – Escritório das Nações Unidas 

para Drogas e Crime. De acordo com informações próprias divulgadas a respeito do seu 

funcionamento em seu site na internet, se apresentam como “um líder global na luta 

contra as drogas ilícitas e o crime internacional”, tendo como base de trabalho três 

pilares programáticos:  

Projetos de cooperação técnica baseados no campo para 
incrementar a capacidade dos Estados-membro de neutralizar as 
drogas ilícitas, o crime e o terrorismo; trabalho analítico e de 
pesquisa para aumentar o conhecimento e entendimento dos 
problemas das drogas e do crime e expandir a base de evidências 
para decisões operacionais e de políticas públicas; trabalho 
normativo para assistir os Estados na ratificação e 
implementação dos tratados internacionais relevantes, no 
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desenvolvimento de legislações domésticas sobre drogas, crime 
e terrorismo, e na provisão de secretariado e serviços 
substantivos aos corpos baseados em tratados e de governo5. 

É importante de mencionar que dentre as suas proposições o UNODC sugere 

abordar o uso de psicoativos e a dependência de substâncias psicoativas como qualquer 

outro problema de saúde, através da implementação de intervenções preventivas sobre o 

uso de psicoativos e da implantação de tratamentos para dependência química e serviços 

de cuidado que sejam baseados em evidências científicas e em padrões éticos. 

Até recentemente o papel da Organização Mundial de Saúde em relação às 

abordagens de saúde do uso de psicoativos e dependência química foi mais no sentido 

de que é um órgão que trabalha massivamente na divulgação da medicina científica. 

Falo aqui do papel da OMS de porta-voz global das descobertas das ciências 

biomédicas, nos mais diversos planos, desde terapias, medicamentos, gestão de saúde 

pública, pesquisa, prevenção, etc. Esta é uma organização de gestão de questões globais 

da saúde pública e, além disto, tem um importante papel em difundir e patrocinar 

pesquisas científicas na área biomédica, além de todo o trabalho desenvolvimentista, 

assistencialista, de promoção de saúde pública, de questões de direitos relacionados à 

saúde, e de criação de políticas públicas. É com o respaldo da biomedicina – também, 

obviamente, de gestores, economistas, cientistas de outras áreas que envolvem saúde 

pública –, que a OMS pode considerar e divulgar interpretações da saúde sob uma 

perspectiva global, influenciando a maneira pela qual as nações interpretam os 

fenômenos da saúde e impulsionando a cooperação internacional.  

A OMS, com o mandato e o sistema de governança de um organismo multilateral, 

não possui poder de retaliação ou de punição aos Estados-membro, mas possui um 

poder normativo ao elaborar conjuntos de protocolos e normas de gestão da saúde. O 

que quer dizer que um conjunto de declarações científicas endossadas pela organização 

pode assumir a faceta de norma, dada a prevalência do discurso científico em alguns 

assuntos, como na questão da saúde. É neste sentido que interpreto as pretensões 

globalistas da OMS em relação à saúde, não apenas na difusão de um direito universal, 

mas principalmente na implicação de todas as nações do globo na promoção da saúde 

                                                           
5 Esta e outras informações sobre este órgão podem ser encontradas on-line em seu site de internet: 

<http://www.unodc.org/unodc/en/about-unodc/index.html?ref=menutop>. Acessado em 01/06/2014. 
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global focando, sobretudo, nas doenças infectocontagiosas e nas realidades dos países 

mais pobres. 

Não pode ser ignorado que tanto a OMS quanto a medicina científica cada vez 

mais abordam a saúde a partir de um ponto de vista idealístico, partindo de um ideal de 

saúde, que passa pela medicina preventiva e pela abordagem que visa a evitação dos 

riscos e vulnerabilidades, na perspectiva da saúde pública. É praticamente uma 

imposição ser saudável, ou então, já que muitos problemas de saúde são possíveis de 

prevenir, é praticamente inadmissível deste ponto de vista ideal que eles ocorram. 

Castiel e Álvarez-Dardet (2007) usam o termo “saúde persecutória” para falar de certa 

obsessão contemporânea com a saúde preventiva (preditiva) ou promoção da saúde, que 

buscam prever e evitar possíveis problemas de saúde através da ideia de risco. Os 

autores dizem também que a prevenção/precaução está se tornando imperativa na 

atualidade, pois se projeta no futuro a gestão de diferentes aspectos da vida: 

[A] prevenção dos riscos tem suas ambivalências, segundo 
julgamentos eventualmente imponderáveis – podem supor 
medidas esperadas ou ações urgentes. O princípio da 
prevenção/precaução pode ser utilizado para manipular 
situações de acordo com as circunstâncias e os interesses em 
questão (...) promoção da saúde hegemônica pode ser 
interpretada como uma política persecutória de neohigiene, de 
forte conteúdo moral com vistas à longevidade, sob a 
perspectiva de que nos mantenhamos no interior da economia 
globalizada de acordo com a perspectiva do mundo racional da 
produtividade, da geração de riquezas e do consumo” (Castiel; 
Álvarez-Dardet, 2007, p.464-65).  

Ivan Ilich (1999) foi outro autor que escreveu sobre a obsessão humana pela 

saúde perfeita que foi se desenvolvendo nos últimos séculos, ao dizer que no contexto 

contemporâneo: 

(...) o ser humano que precisa de saúde é considerado como um 
subsistema da biosfera, um sistema imunológico que deve ser 
controlado, ajustado, otimizado, como ‘uma vida’. Não é mais 
questão de colocar luz sobre o que constitui a experiência do 
‘ser vivo’. Através da redução a uma vida, o sujeito cai em uma 
vida que o sufoca”. Em outro trecho de seu texto o autor diz que 
“tal ‘saúde’ não é mais sentida. É uma ‘saúde’ paradoxal. 
‘Saúde’ designa um optimum cibernético. A saúde se constitui 
como o equilíbrio entre o macro-sistema sócio-ecológico e a 
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população de seus subsistemas do tipo humano. Ao se submeter 
à otimização, o sujeito se nega (Ilich, 1999). 

Este ideal de saúde, como aponta Martins (2004, p.20), pode ser alienante e 

submissivo ao poder médico. E a autonomia enquanto uma “assunção de si de corpo e 

alma (...), que respeite a realidade presente de cada um”, se perde. Nas suas palavras: 

O ideal de saúde da Medicina ‘científica’ – que em geral a 
define como ‘ausência de doença’ – segue o famoso modelo 
cartesiano que concebe o corpo como uma máquina, devendo 
ser consertada caso dê algum defeito. Este modelo ignora ou 
menospreza o fato de que não há a tal máquina perfeita em 
relação à qual se saberia que outra estaria defeituosa. Em outras 
palavras, ignora ou quer ignorar que não existe perfeição, e que 
nosso corpo não é uma máquina, um mecanismo, mas um 
complexo vivo e singular. A Ciência (...) é bem vinda para obter 
um conhecimento universalizável deste corpo somatopsíquico 
complexo e intensivo; mas é igualmente importante 
entendermos que não somos o resultado da abstração científica, 
que abstrai singularidades para reter apenas traços muito gerais 
de nosso corpo. (Martins, 2004, p.27) 

O que nos leva à constatação de que um diagnóstico médico não 

necessariamente é menos normativo do que a abordagem criminal. Não necessariamente 

condiz com mais autonomia individual e subjetiva para os pacientes diagnosticados. 

Depende muito do que consiste especificamente o diagnóstico, quais as características 

da doença e da proposta terapêutica, e quais as implicações morais e sociais dessa 

categorização patológica. O diagnóstico médico deve ser interpretado como uma ação 

de poder e classificação, que não apenas nomeia realidades biopsicológicas. Ele também 

cria categorias de indivíduos que são agrupados a partir de características não 

necessariamente isentas de conotação moral ao mesmo tempo em que reforça o próprio 

papel de poder da medicina científica. Como aponta Rosenberg: 

 

O diagnóstico é central para a definição e o manejo do 
fenômeno social que nós chamamos de doença. Constitui um 
ponto indispensável de articulação entre o geral e o particular, 
entre o conhecimento acordado [agreed-upon] e sua aplicação. É 
um ritual que sempre ligou médico e paciente, o emocional e o 
cognitivo e, ao fazer isto, tem legitimado a autoridade dos 
médicos e do sistema médico ao mesmo tempo em que facilita 
decisões clínicas particulares e provê significados culturalmente 
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acordados para experiências individuais. Não apenas um ritual, 
o diagnóstico é também um modo de comunicação e assim, 
necessariamente, um mecanismo estruturando interações 
burocráticas (...) O diagnóstico rotula, define e prevê, e ao fazer 
isto, ajuda a constituir e legitimar a realidade a qual discerne 
(Rosenberg, 2002, p.240). 

 
 

Quando esse diagnóstico está ligado diretamente a práticas que são socialmente 

reprimidas e criminalizadas de antemão, ele pode significar mais do que uma simples 

indicação terapêutica. O uso de substâncias psicoativas já não desperta a simpatia geral 

da sociedade brasileira, ainda bastante centrada na visão proibicionista. E quando esse 

uso é abordado pela via da patologia, outros fatores agravantes entram em ação, aí 

relacionados com algumas características que são apontadas como recorrentes em 

dependentes químicos. Não deixa de ser uma “categoria de acusação”, que acarreta em 

estigma social (Goffman, 1975). Neste sentido, a respeito da história da denominação de 

addict ou dependente químico, Brodie e Redfield fazem o seguinte paralelo ao tratarem 

da primeira vez em que a palavra addiction se referiu ao uso de substâncias psicoativas 

no dicionário Oxford, em 1906: 

Como [a categoria] ‘homossexual’ com o qual ele(a) tem sido 
frequentemente ligado, o dependente [addict] emergiu com o 
desenvolvimento, pouco mais de um século atrás, de um 
discurso médico-legal capaz de remodelar a identidade humana 
na linguagem da patologia. Através de boa parte da história dos 
Estados Unidos os norte-americanos beberam prodigiosamente, 
mas ninguém rotulava tal comportamento como uma doença 
capaz de controlar a vida do bebedor. Um entendimento similar 
sobre o uso de ópio enquanto um comportamento ou vício mais 
ou menos digno de observação, e não o núcleo de uma 
identidade desviante ou patológica, era a norma nos Estados 
Unidos e Inglaterra até o fim do século dezenove (...) não foi 
antes do começo do século vinte que o espectro do dependente 
químico se tornou uma grande preocupação na consciência 
pública e retórica de reforma norte-americana (Brodie; Redfield, 
2002, p.2-3). 

 
Em outra passagem, os mesmos autores dizem que o começo do séc. XX foi, 

“com certeza, uma era notável para identidades em construção baseadas no que era 

considerado uma doença (o homossexual é talvez o mais conhecido exemplo) (Brodie; 
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Redfield, 2002, p.22). Ou seja, é em um determinado momento histórico que o conceito 

de addict, ou dependente químico, passa a ser difundido na linguagem, nos ambientes, 

discursos e práticas científicas, terapêuticas e jurídicas. Ao mesmo tempo, é um termo 

que passa também a permear a cultura. Torna-se uma categoria social/cultural que pode 

ser acionada em diferentes contextos com diferentes desdobramentos práticos, mas 

sempre com o objetivo de nomear, praticar, classificar um outro, uma alteridade. A 

transferência de abordagem da esfera puramente legal/punitiva para a da 

saúde/científica não necessariamente foi acompanhada por uma desestigmatização e 

maior autonomia para os usuários, na medida em que o ideal da saúde decorrente desses 

modelos não deixa de ser também normativo no sentido foucaultiano.  

A partir do começo do séc. XX, então, vemos o surgimento da noção de 

dependência química (addiction) como uma patologia localizada na relação de um 

organismo biológico humano e uma ou mais substâncias psicoativas, mas também como 

um fenômeno essencialmente social/cultural. Novamente, está relacionada ao 

surgimento do que Foucault chamou de “sociedade disciplinar”. É uma característica da 

era moderna que habita a própria noção humanista de cultura, como ressaltam 

novamente Brodie e Redfield: 

Muito pode ser dito, então, desta súbita patologização e 
criminalização do hábito: ocorreu como parte da emergência, 
por um lado, de uma sociedade disciplinar em que tipologias de 
desvio têm grande importância nas operações de poder e, por 
outro lado, de uma sociedade de consumo na qual identidades e 
desejos se tornam sintonizados à serialidade repetitiva da 
produção de mercadorias (...) Dependência [addiction], como 
cultura, pertence enquanto conceito aos regimes técnicos e 
sociais da era moderna (...) Como a noção de cultura, então, que 
se expande facilmente para nomear a totalidade de um grupo 
cultural ou a da humanidade inteira, a peculiar, recente, e 
extremamente cultural noção de dependência possui uma força 
generalizante que necessita ser levada em conta. Nós podemos 
sugerir que esta força generalizante é aquela própria da cultura 
por si mesma: que o mito humanista de cultura contem dentro de 
si mesmo algo como o que Freud chamou de ‘pulsão de morte’ – 
a dependência do processo repetitivo, uma necessidade por certa 
alteridade ou intoxicação (Brodie; Redfield, 2002, p.4-5). 

Ainda ficando com o livro que os autores citados acima organizaram em 

conjunto, que trata da relação entre os conceitos de culture e addiction, principalmente 
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no que toca às sociedades norte-americana e britânica do séc. XX, são apresentados 

vários exemplos da literatura científica, ficcional e do cinema nos quais a figura do 

addict (dependente químico) e da addicton (dependência química) são os principais 

elementos. São comentários sobre produções artísticas, culturais, nas quais é possível de 

perceber a disseminação e intermináveis apropriações e associações desse conceito 

biomédico com a própria ideia mais geral de cultura. 

Voltando da digressão sobre algumas possibilidades de apropriação social e 

cultural do conceito de dependência química, onde procurei mostrar o quão entranhado 

ele está na maneira moderno-contemporânea globalizada de viver, retomo a ideia de que 

é um conceito bastante maleável e que foi globalizado, em termos de disseminação, 

através de organismos multilaterais, tratados internacionais pautados em discursos e 

práticas técnico-científicas. Especificamente, quando se trata dos critérios modernos de 

definição dos problemas de saúde associados ao uso de substâncias psicoativas, são 

utilizados dois manuais de referência, advindos da biomedicina científica, que os 

classificam dentro dos parâmetros que apresento a seguir. 

A Organização Mundial de Saúde, através da Classificação Internacional de 

Doença versão 10 (CID-10) usa os seguintes critérios para definir os problemas e 

patologias relacionados ao uso de substâncias psicoativas: usa-se o termo uso nocivo 

para identificar padrões de uso que resultam ou tenham resultado em danos físicos ou 

mentais à saúde sem que os critérios para dependência sejam preenchidos. Já o 

diagnóstico de dependência só pode ser feito se três ou mais dos seguintes critérios 

forem detalhados ou exibidos no último ano (apresento resumidamente): 1) compulsão 

(forte desejo); 2) perda do controle (em termos de início, término e níveis de consumo); 

3) síndrome de abstinência (abstinência fisiológica ou uso para aliviar sintomas de 

síndrome de abstinência); 4) evidência de tolerância (doses crescentes para alcançar 

efeitos antes produzidos com doses menores); 5) abandono progressivo de prazeres e 

interesses alternativos (em favor do uso da substância psicoativa); 6) persistência do uso 

a despeito de evidência clara de consequências manifestamente nocivas – danos ao 

fígado, depressão, comprometimento cognitivo, todos em decorrência do consumo de 

alguma substância (OMS, 1995). 

Já a Associação Psiquiátrica Americana, através do Manual de Diagnóstico 

Estatístico versão 4 (DSM-IV), a respeito da determinação de patologias e outros 

problemas associados ao uso de psicoativos, caracteriza o abuso de substâncias como: 
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consumo contínuo, apesar de problemas sociais ou interpessoais persistentes ou 

recorrentes, causados ou aumentados pelos efeitos da substância; uso recorrente em 

situações nas quais isso representa um perigo físico; uso recorrente que resulta em 

negligência de obrigações no trabalho, escola ou em casa; problemas recorrentes 

relacionados a questões legais. No DSM IV a definição de dependência de substâncias 

requer para fins de diagnóstico médico a manifestação de três ou mais dos seguintes 

critérios a qualquer momento em um período de um ano: 1) tolerância (necessidade de 

quantidades progressivamente maiores ou acentuada redução do efeito com uso 

continuado da mesma dose); 2) síndrome de abstinência (síndrome de abstinência 

característica de uma substância ou uso da mesma ou substância ou similar para aliviar 

sintomas de abstinência); 3) perda de controle (desejo ou esforço mal sucedido em 

diminuir ou controlar o uso); 4) perda de controle (consumir maior quantidade ou 

durante mais tempo que o desejado); 5) redução de atividades sociais, ocupacionais ou 

recreativas em função do uso da substância; 6) muito tempo gasto em atividades 

necessárias para obtenção e utilização da substância e recuperação dos efeitos; 7) uso 

contínuo da substância, apesar da consciência de ter um problema físico ou psicológico 

persistente ou recorrente, que tende a ser causado ou exacerbado por ela (APA, 2002). 

O que fica claro em ambas as definições é que a perda de controle e o uso 

contínuo apesar de danos são os principais fatores que identificam o diagnóstico 

biomédico da dependência química. Em outras palavras, pode-se dizer que se trata de 

um distúrbio compulsivo relacionado a uma prática específica. Fazendo a comparação 

com outros distúrbios compulsivos que também são tratados pela biomedicina e grupos 

de ajuda mútua, por exemplo, como compulsão por sexo e/ou amor6, compulsão por 

jogo7, compulsão por comer8, compulsão por compras9, por internet10, ou mesmo por 

ingestão de álcool, a diferença primordial é que não são práticas que por si só são 

consideradas de antemão como problemáticas ou passíveis de algum tipo de 

intervenção. O consumo de substâncias psicoativas ilícitas é considerado passível de 

intervenção, hoje, em nome da saúde e da moral, mesmo em situações que não 

                                                           
6 Quadland (1985); Schneider (1994); Griffin-Shelley (1997); Gold e Heffner (1998); Wolfe (2000); 

Sussman (2010). 
7 Rosecrance (1985); Blume (1987); Dickerson (1990); Lesieur (1992); Blanco et al. (2001).  
8 Green e Rau (1974); Rothenberg (1986); Wardle (1987); Mills et al. (1998). 
9 Black (1996); Lee e Mysyk (2004); Kellet e Bolton (2009); Lejoyeux e Weinstein (2010). 
10 Greenfield (1999); Beard (2005); Chou et al. (2005); Young (2007, 2009); Weinstein e Lejoyeux 

(2010). 
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relacionadas à dependência. Creio que seja bem mais difícil de ocorrer a prática 

interventiva com alguém que tenha feito sexo, jogado por dinheiro, bebido álcool ou 

amado alguém, a não ser em situações de compulsão, que é uma das características 

essenciais da dependência química. 

Transpondo esses modelos de patologia para os contextos empíricos nos quais 

a presente pesquisa de campo a respeito da rede de atenção em saúde para dependência 

química se desenrolou é necessário fazer apontamentos para as definições ou 

apropriações não biomédicas do diagnóstico com as quais tive contato. Os grupos de 

Narcóticos Anônimos usam uma noção própria e pragmática de “adicção” interpretada 

como uma doença incurável e cujos sintomas se aproximam daqueles identificados 

pelos manuais biomédicos, como demonstrado pela passagem que identifica um “adicto 

[como] uma pessoa cuja vida é controlada pelas drogas” (Narcóticos Anônimos, 1993, 

p. 3). O grupo se preocupa mais em definir passos para a “recuperação” do que 

detalhadamente explanar características diagnósticas, mas fica claro que partiram, desde 

o princípio, do modelo de patologia da biomedicina, no mínimo para dizer que se trata 

de uma doença. Da mesma forma a Comunidade Terapêutica a qual mantive contato usa 

pragmaticamente as definições de dependência dos manuais biomédicos apresentados 

logo acima para, a partir disso, apresentar sua proposta terapêutica. 

Chamo atenção agora para o fato de que alguns estudos científicos que 

ajudaram a formatar esses modelos biomédicos patológicos de dependência foram 

construídos primeiramente através de pesquisas com animais de laboratório11. Ou então 

com estudos clínicos de indivíduos retirados da vida social, em um contexto 

laboratorial. Há críticas recentes que apontam para vieses bastante específicos dessas 

pesquisas. Por exemplo, o fato de que faltava aos animais que passaram a apresentar 

características da dependência química – na medida em que se auto administravam 

doses crescentes de alguma substância até a morte – outros estímulos interacionais-

sociais e de recompensa que competissem com a substância psicoativa. Trata-se, na 

maioria dos casos, de animais dentro de uma jaula com dois estímulos possíveis: água 

ou um composto diluído de cocaína. Seria como tirar os usos de psicoativos de qualquer 

                                                           
11 Não pretendo discutir os méritos ou desvantagens desse tipo de pesquisa, apenas ressaltar para sua 

existência e importância dentro do contexto biomédico de pesquisa sobre dependência química, 
principalmente a respeito dos aspectos neurobiológicos, neuropsiquiátricos, genéticos e correlatos. Os 
seguintes trabalhos apresentam um panorama geral sobre o assunto: Wolffgramm et al. (2000), Gardner 
(2000), Andreatini (2002), O’Brien e Gardner (2005), Olmstead (2006). 
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referência sociocultural, no sentido de que as substâncias estão à disposição o tempo 

todo sem custos ou dificuldades e também no sentido de que não há alternativas de 

ação, o campo de ação é limitado. A relação com usos humanos em ambientes 

socioculturais poderia ser comparável, no máximo, com usos em contextos de extrema 

vulnerabilidade, nos quais não há reforços positivos (como trabalho, lazer) ou negativos 

(preço) regulando a intensidade e recorrência dos usos de psicoativos.  

Ahmed (2010) coloca as seguintes questões a respeito da validação ou 

transposição para os contextos humanos desse tipo de pesquisa com animais: “[os 

resultados] são sintomáticos de um estado de dependência subjacente ou meramente 

uma resposta esperada à falta de escolha?” Também diz que esta incerteza obscurece 

muitas mudanças comportamentais e neurobiológicas que foram documentadas em 

animais após auto administração de drogas por longos períodos. Essas alterações, então, 

“refletem disfunções patológicas ou adaptações neurobiológicas normais?”. Em uma 

recente entrevista concedida ao jornal The New York Times, o neurocientista Carl Hart 

se vale de um raciocínio parecido para dizer o seguinte: 

O fator chave é o ambiente, estejamos falando sobre humanos 
ou sobre ratos. Os ratos que continuam pressionando a alavanca 
por cocaína são aqueles que estão estressados porque eles 
cresceram em condições solitárias e não possuem outras opções. 
Mas quando você enriquece o ambiente, e os dá acesso a doces e 
os deixa brincar com outros ratos, eles param de pressionar a 
alavanca (Tierney, 2013). 

 
Este pesquisador da universidade de Columbia, nos Estados Unidos, aponta 

para outro ponto interessante na mesma entrevista. Recentemente ele lançou um livro 

intitulado High Price (Hart, 2013), no qual ataca vários mitos em torno do uso de 

psicoativos ilícitos, demonstrando o quão longe da realidade muitas vezes eles estão. 

Baseado em pesquisas recentes com usuários de crack e meta-anfetamina e em sua 

própria experiência de vida tendo crescido em uma vizinhança pobre da cidade de 

Miami, ele tem o seguinte a dizer sobre a supervalorização da abordagem patológica nas 

pesquisas e intervenções da medicina científica: 

Oitenta a noventa por cento das pessoas não são negativamente 
afetadas pelas drogas, mas na literatura científica 
aproximadamente cem por cento dos trabalhos são negativos. Há 
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um foco enviesado na patologia. Nós cientistas sabemos que 
conseguiremos mais dinheiro se continuarmos dizendo ao 
Congresso que estamos resolvendo este terrível problema. Nós 
desempenhamos um papel menos que honrável na guerra às 
drogas (Tierney, 2013).  

A questão principal aqui é que esses sintomas identificados pelas ciências 

biomédicas e disseminados pelos organismos multilaterais hoje instruem as políticas 

públicas de muitos países sobre o tema, incluindo o Brasil. E justamente por usarem 

algum tipo de método/técnica para identificar e tratar de um fenômeno patológico, tanto 

do ponto de vista científico-metodológico quanto do ponto de vista ontológico, recortam 

a realidade de determinada maneira, isolando determinadas características para poder 

colocar em ação a dependência química a partir dessas categorizações que tornam a boa 

saúde um pressuposto moral. Como diz Law, “O argumento não é mais de que métodos 

descobrem e retratam realidades. Ao invés disso, é de que eles participam da 

promulgação dessas realidades” (Law, 2004, p.45).  

Não estou aqui chamando de ficção ou mito a ideia de dependência química 

enquanto doença tal qual é praticada pelas ciências biomédicas e outros modelos 

terapêuticos. Juntamente com John Law afirmo que não apenas narram ou descrevem 

uma realidade, mas a colocam em ação (enact) na prática, performatizam-na e isto não 

está isento de interferência ou desdobramentos políticos e de outra natureza. Interessa-

me desvelar, posteriormente, a partir do material coletado no trabalho de campo, quais 

tipos de associações entre atores sociais podem se estabelecer para performatizar ou 

colocar em ação a dependência química em casos individuais, no decorrer de histórias 

de vida específicas. Outra citação de Law diz o seguinte: 

Já que as investigações das ciências sociais (e naturais) 
interferem com o mundo, de uma maneira ou de outra fazem a 
diferença, [seja] politicamente ou de outras maneiras. As coisas 
se modificam como resultado. O problema, então, não é 
procurar desengajamentos [desconexões, rupturas], mas sim 
como engajar [conectar, ligar]. É sobre como construir [compor, 
criar, fazer] boas diferenças em circunstâncias nas quais a 
realidade é incognoscível e generativa (Law, 2004, p.7). 

Trazer os modelos diagnósticos e terapêuticos de dependência química para o 

âmbito das políticas públicas quer dizer instituir legal e socialmente uma patologia e, ao 

mesmo tempo, determinada posição de alteridade ou papel social de doente. Muito 
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diferente, dados os contornos político-morais que envolvem as práticas que podem 

desencadear a dependência química, de instituir políticas públicas para o tratamento de 

doenças cardíacas, diabetes, entre outras. Além de todo o exposto até o momento, a 

dependência química conta normalmente com pouco engajamento dos pacientes. Mas 

diferentemente das mesmas doenças citadas, que muitas vezes contam com baixa adesão 

de tratamento também, a falta de engajamento terapêutico ou resistência em reconhecer 

a condição patológica é considerada como manifestação de um sintoma da própria 

patologia, no caso da dependência química. E este é também considerado um 

determinante para o sucesso da maioria dos tratamentos que demandam abstinência, o 

que por sua vez significa normalmente uma mudança drástica de estilo de vida e entorno 

social e interacional. 

Pensando aqui, de maneira geral, na ideia de sick role – papel de doente – 

desenvolvida por Parsons (1951) dentro de sua abordagem estrutural-funcionalista da 

sociedade, é importante lembrar que este autor considera a saúde como um pré-requisito 

funcional da sociedade. A ideia de sick role abarca os aspectos sociais do estar doente, 

contemplando os privilégios e obrigações que advém do mesmo. Williams (2005) diz 

que do lado dos direitos, o paciente é isento de obrigações sociais normais e não é 

considerado culpado por estar doente. Do lado das obrigações, o paciente deve procurar 

ajuda técnica competente e deve querer ficar bem. Este autor ainda diz que o sick role  

serve para desencorajar os ganhos secundários com o 
adoecimento e prevenir o que Parsons, por bem ou por mal, vê 
como uma subcultura desviante do adoecimento que pode se 
formar desse conjunto de direitos e obrigações, sendo o objetivo 
[do sick role] reintegrar o indivíduo de volta à sociedade através 
de um retorno às capacidades sociais normais o mais rápido 
possível (Williams, 2005, p.124). 

Quando nos referimos a problemas relacionados ao consumo de psicoativos, 

então, é necessário exercitarmos nosso poder de relativização e tensionar alguns 

conceitos. Isso porque é possível de identificar as próprias práticas enquanto 

problemáticas e deterioradoras da saúde e das relações sociais, como nas definições 

apresentadas acima – noções biomédicas ou técnico-terapêuticas, relativas à ideia de 

doença, como uso nocivo, abuso, dependência ou adição. Mas também se podem 

identificar usos problemáticos cujas consequências negativas, principalmente para a 

saúde biológica, não são necessariamente diretas em um primeiro momento – como 
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dirigir embriagado, praticar violência sob o efeito de algum psicoativo, se envolver em 

atividades criminosas para sustentar as práticas, ou simplesmente portar ou usar uma 

substância ilegal – e ser flagrado – em países com regime proibitivo, acarretando em 

problemas legais que podem decorrer a partir do flagrante policial. De qualquer forma, 

trata-se de usos problemáticos que não estão necessariamente associados à ideia 

patológica de dependência, embora ainda possam ser vistos como passíveis de algum 

tipo de intervenção dentro dos modelos normativos de controle social. 

Até que ponto uma intervenção ou abordagem de saúde em termos de 

tratamento faz sentido nesse tipo de contexto? Estamos, no Brasil, vivenciando na 

última década um modelo de transição da abordagem estritamente jurídico-criminal para 

a abordagem da saúde. A partir disso, como podemos fazer para preencher esse gap ou 

curto circuito que existe já que a legislação não pode ser dita como descriminalizada ou 

legalizada – quando se refere ao uso de determinadas substâncias psicoativas – ao 

mesmo tempo em que não julga mais o usuário nessas práticas não legais dentro do 

aparato jurídico-criminal? Em outras palavras, as práticas ainda são ilegais, mas não 

mais punidas dentro do sistema da justiça criminal. Em termos de gestão social dos usos 

de psicoativos, o que ocorre? Qual o movimento que observamos no decorrer do final 

do séc. XX?  

Não se deixa na mão dos indivíduos consumidores o controle sobre seus 

próprios hábitos, no sentido de uma autogestão, mas transfere-se o controle para a área 

da saúde, que incide sobre os usuários de psicoativos afirmando que não pode haver 

práticas dessa natureza isentas de riscos. E para proteger a vida social e biopsicológica 

dos cidadãos, o estado, em conjunto com as ciências e outras técnicas terapêuticas, 

devem intervir. Oferecendo uma rede de atenção em saúde, medindo e controlando as 

práticas de uso de psicoativos através da esfera normativa da saúde. Os usos de 

substâncias ilícitas, mesmo que em padrões não dependentes, podem ser considerados 

problemáticos e passíveis de intervenção em saúde. Deixa-se, desta forma, de 

patologizar apenas a morbidade, e se patologiza também o hábito. 

2.3 Sobre o “uso normal” de substâncias psicoativas 
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Hoje podemos dizer que há uma extensa bibliografia antropológica que trata de 

modalidades não problemáticas de uso de substâncias psicoativas ou, em outras 

palavras, de um uso normal. As práticas de manipulação da subjetividade através do uso 

de substâncias psicoativas são recorrentes através da história humana em épocas, locais 

e contextos bastante diversos, contemplando usos tradicionais ou rituais, 

medicamentosos e mesmo recreativos, além dos usos patológicos identificados pelas 

ciências biomédicas e dos usos ilegais apontados pelo aparato jurídico/policial na 

contemporaneidade. Em outras palavras, falar de uso de psicoativos é usar um termo 

generalizante para falar de uma infinidade de práticas específicas, cada uma delas 

materializada na conjunção dos fatores substância, indivíduo e contexto sociocultural. 

Carneiro relaciona o uso de psicoativos na contemporaneidade a uma “crescente 

plasticidade da subjetividade humana que se espelha em diversos meios técnicos para 

buscar a alteração de si, dos estados de consciência, cognição, afetividade e humor” 

(Carneiro, 2008, p.77).  

Nesta esteira, junto com o uso de psicoativos, o autor considera outras formas 

de alteração da consciência por meios técnicos na atualidade, como a televisão, a 

realidade virtual e os meios de comunicação eletrônicos, e coloca no centro deste debate 

a questão da autonomia e da heteronomia na gestão dessas práticas. Ele também 

considera que na contemporaneidade existe um grande aumento das potencialidades do 

“exercício autonômico sobre si” – materializados nas técnicas de alteração da 

consciência – e, paradoxalmente, “uma perda da capacidade de julgar e agir por si 

próprio” – que, no caso do uso de psicoativos, se materializa no fato de que as 

substâncias que podem ser consumidas dependem de prescrição médica – com exceção 

do álcool. 

Alguns trabalhos clássicos da antropologia que abordam os usos de substâncias 

psicoativas e/ou alucinógenas a partir dos estudos de rituais, de xamanismo, e usos 

religiosos, devem ser citados aqui, tais como Lévi-Strauss (2003), Aberle (1966), 

Meyerhoff (1975), du Toit (1977). Estudos mais recentes sobre esses mesmos contextos 

de uso de substâncias psicoativas também merecem menção, como Labate e MacRae 

(2010) e Papadimitropoulos (2009). 

Mas não se tratam de trabalhos que estudaram os usos de psicoativos enquanto 

um recorte temático da realidade, mas em contextos coletivo-rituais específicos. 

Naquele outro sentido, alguns estudos dentro das Ciências Sociais hoje são 
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considerados pioneiros no trato do assunto, como Willis (1976), Becker (1973), Velho 

(1998), Perlongher (1988), MacRae & Simões (2000). Estes demonstram que mesmo no 

caso das substâncias ilícitas mais comuns na atualidade existem modalidades de 

consumo não doentias ou dotadas de significação, em oposição à situação de 

dependência química ou de uso problemático. Outros autores contemporâneos vêm se 

engajando em tentar defini-las a partir de uma visão menos contaminada pela 

interpretação biomédica ou legalista.  

Como Vargas, que diz que “tal exploração propõe que as drogas sejam 

consideradas como uma categoria complexa e polissêmica que recobre e reúne (...) 

matérias moleculares as mais variadas” (Vargas, 2008, p.41). Além disso, o mesmo 

autor considera essas matérias moleculares objetos sócio-técnicos que comportam 

diferenças apenas no âmbito relacional e nunca absoluta ou essencialmente. E, junto 

com Deleuze e Guatarri, Vargas também diz que como as armas, esses objetos sócio-

técnicos permanecem indeterminados “até que sejam reportados aos agenciamentos que 

os constituem enquanto tais” (Vargas, 2008, p.41). Ou seja, se existe algum tipo de 

problema relacionado a essas práticas ele reside exatamente nos agenciamentos que se 

configuram com ou a partir das substâncias, e não nestas per se.  

Em outro texto o mesmo autor aponta para a ocorrência de eventos, 

identificados pelo termo onda, durante as práticas de uso de psicoativos. Para Vargas 

estas práticas constituem “modos singulares de engajamento no mundo, nos quais as 

substâncias são mediadoras indispensáveis para a produção de alter-ações” (Vargas, 

2006, p.584). O autor considera que esses modos de engajamento no mundo seriam 

pautados por outro tipo de interpretação da vida, não mais considerada em extensão – 

como na prerrogativa do ideal biomédico de prorrogar a vida a qualquer custo –, mas 

em intensidade (Vargas, 2006). Esta seria, então, uma maneira de pensar as práticas de 

uso de substâncias psicoativas fora das leituras biomédicas e jurídico-policiais.  

Embasado em trabalho de campo exploratório realizado no ano de 2010 nas 

ruas da Cidade Baixa – um bairro historicamente boêmio da cidade de Porto Alegre, que 

hoje é caracterizado por uma grande concentração de bares, restaurantes, vida noturna e 

no qual é bastante comum um tipo de sociabilidade de rua – e articulando os conceitos 

de hábito em Bachelard (1965) e sociabilidade em Simmel (1983), pude propor pensar 

algumas práticas de uso de substâncias psicoativas, independentemente se lícitas ou 

ilícitas, enquanto hábitos de sociabilidade, principalmente aquelas desenroladas em um 
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contexto coletivo, público ou semi-público (Loeck, 2011). São práticas ou mesmo 

hábitos de sociabilidade que são mediados pelo uso de substâncias psicoativas como 

álcool, maconha e cocaína. O consumo das substâncias não necessariamente é o 

objetivo último, único ou principal, mas como sugere Vargas (2006), atua como 

mediador – no sentido latouriano, de que faz fazer – da própria sociabilidade, esta sim o 

elemento mais importante. Mesmo no caso da maconha e cocaína, substâncias ilícitas 

no Brasil, pude observar que há uma tolerância ao uso público no perímetro do bairro 

boêmio, desde que respeitadas algumas regras implícitas de conduta. A maconha é 

fumada em pontos discretos das ruas, a cocaína inalada nos banheiros de bares, 

telefones públicos ou dentro de carros, e o álcool é o grande mediador da própria 

sociabilidade de vida noturna no bairro. 

A já citada tese de doutorado de Gilberto Velho (1998) é outro exemplo, com o 

retrato de um grupo de classe média alta, integrados socialmente, consumindo maconha, 

álcool e cocaína em situações de sociabilidade, como eventos sociais, festas ou reuniões 

em grupo; além disso, apresenta um grupo de jovens surfistas consumidores de 

maconha. Pode-se citar também o trabalho de Becker (1973) sobre o aprendizado que 

envolve o tornar-se um usuário de maconha. Ou então Fernandez (2007), que demonstra 

esses aspectos relacionados a usuários de cocaína na cidade de São Paulo, abordando 

tanto padrões de uso problemático quanto padrões de uso recreativo entre pessoas 

socialmente integradas, que não se envolvem em problemas relacionados ao uso da 

substância. Seu trabalho aponta para os rituais de uso, os ambientes e as maneiras de 

consumir cocaína em grupos sociais diversos, os controles sociais introduzidos por estes 

grupos, entre outros assuntos. A tese de doutorado de Fiore (2013), que foca no 

consumo de psicoativos de indivíduos socialmente integrados a partir do trabalho de 

campo com dois grupos de pessoas com que o pesquisador manteve contato no decorrer 

de sua vida, é um dos esforços mais recentes nesta linha temática. 

Com isto quero dizer que hoje é impossível de se pensar em uma grande 

cidade, um ambiente urbano e cosmopolita, no qual não circulem uma gama de 

substâncias psicoativas e que não conviva com práticas de entorpecimento, sejam 

relacionadas a substâncias lícitas ou ilícitas e sejam usos considerados normais, 

problemáticos, ou mesmo patológicos. Porto Alegre, por exemplo, possui mais de uma 

região de concentração boêmia onde o consumo de álcool é o motor da sociabilidade, e 

também muitas outras regiões, normalmente em bairros periféricos, onde ocorre o 
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comércio das substâncias ilícitas mais consumidas no Brasil: a maconha, a cocaína e o 

crack. Estejamos falando de locais de compra e venda, “bocas de fumo12”, de 

agrupamentos de pessoas em situação de extrema vulnerabilidade que formam 

“cracolândias13”, ou mesmo locais como o bairro boêmio citado acima, no qual a 

circulação e o consumo de álcool é o principal motor de sociabilidade e há uma 

tolerância com a circulação de algumas substâncias ilícitas, ainda que implicitamente 

estabelecida.  

Ou seja, o consumo de substâncias psicoativas é um fato social, econômico, 

subjetivo, patológico, político, moral, etc. Essas práticas devem ser reportadas ao 

conjunto de relações (associações) que as sustentam em cada momento para que seja 

possível de determinar se se tratam de bons ou maus usos. Independentemente de 

legislações restritivas e de possíveis problemas que podem surgir a partir desses usos, 

eles simplesmente ocorrem. E mesmo estudos estatísticos epidemiológicos, construídos 

para mapear, buscar, e colocar em ação os usos problemáticos e patológicos, 

demonstram que a grande maioria dos usuários de substâncias psicoativas não 

desenvolve padrões de uso característicos da dependência química. 

O mais recente levantamento completo sobre o uso de substâncias psicoativas 

em nível nacional data de 2005 (Carlini et al., 2006)14 e demonstra que para a categoria 

uso na vida o álcool lidera disparado como substância mais experimentada (74,6% dos 

entrevistados), seguido pelo tabaco (44%), maconha (8,8%), solventes (6,1%), 

benzodiazepínicos (5,6%), sendo que a cocaína (2.9%) e o crack (0,7%)15 apresentam 

baixa incidência. Na categoria uso no mês, que poderíamos interpretar como 

representando os consumidores habituais ou costumeiros de alguma(s) substância(s), 

                                                           
12 Para autores que analisam a associação entre criminalidade, violência, tráfico de drogas e bairros 

periféricos (pobres) no Brasil, sugiro a consulta aos seguintes trabalhos: Misse (1997), Minayo e 
Deslandes (1998), Zaluar (2002; 2004), Adorno (2008). 

13 Referência de trabalhos sobre espaços identificados como “cracolândias” em diferentes cidades: Raupp 
e Adorno (2011), Adorno et al. (2013), Rui (2012; 2013). 

14 Existem dados mais recentes, do ano de 2012, mas ainda não foram divulgados em sua totalidade, 
como o II Levantamento Nacional de Álcool e Drogas (LENAD) (Laranjeira et al., 2014), realizado 
pelo Instituto Nacional de Políticas Públicas do Álcool e Outras Drogas (INPAD), da Universidade 
Federal de São Paulo (UNIFESP). Estes números não são apresentados aqui comparativamente aos 
citados acima porque não compartilham dos mesmos pressupostos metodológicos. Basta dizer que para 
o argumento construído, sobre a incidência de dependentes em relação a usuários não-dependentes, a 
correlação é bastante próxima. Os resultados parciais do II LENAD podem ser acessados em 
<http://inpad.org.br/lenad/>. Acessado em 01 jun. 2014.  

15 Em termos de consumo de crack, os dados mais recentes foram divulgados no final do ano de 2013 pela 
FIOCRUZ, estimando que 370 mil pessoas façam uso regular de crack nas 26 capitais brasileiras e no 
Distrito Federal (Pimentel, 2013). 
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novamente temos maior prevalência do álcool (38,3%), seguido pelo tabaco (18,4%), 

maconha (1,9%), benzodiazepínicos (1,3%), solventes (0,4%), cocaína (0,4%), crack 

(0,1%). Quando a categoria dependência é apresentada, a mesma ordem de prevalência 

se repete, com o álcool (12,3%) apresentando o maior número, seguido pelo tabaco 

(10,1%), maconha (1,2%), benzodiazepínicos, solventes e estimulantes. 

No universo deste levantamento estatístico realizado nas cidades com mais de 

200 mil habitantes no Brasil, a incidência de dependentes em relação a usuários e 

experimentadores nos leva à conclusão de que uma grande parte de usuários habituais 

ou experimentadores não se tornam dependentes. É uma parcela pequena dessa 

estatística global de usuários de psicoativos, mesmo nos casos com maior incidência 

como o álcool e o tabaco, que em algum momento entra na categoria dependência. Ou 

seja, é necessário colocar em perspectiva os próprios modelos científicos e/ou técnicos 

de definição dos usos problemáticos e patológicos de psicoativos porque são 

metodológica e ontologicamente construídos para definir e colocar em ação realidades 

patológicas de uso, nas quais o uso normal está diretamente ligado à ideia de 

dependente em potencial. Por exemplo, para aqueles que responderam a pesquisa citada 

acima, não era possível estar em mais de uma categoria ao mesmo tempo. Não é 

possível de medir até que ponto aqueles que entraram nas categorias de uso 

problemático ou de dependente químico fizeram ou não usos normais ou positivos das 

substâncias em outros momentos. É um retrato numérico momentâneo, do qual escapa 

uma visão processual do uso de psicoativos e da dependência química. Peguemos como 

exemplo de problematização o tipo de pesquisa citado acima – as pesquisas domiciliares 

ou estatísticas (surveys) sobre usuários e dependentes de psicoativos que colocam em 

ação uma parte da realidade em detrimento de outros fatores. John Law faz os seguintes 

comentários sobre tais modelos: 

Ao mesmo tempo, como todos os pacotes de compromissos 
[package deals], são de fato padronizados. Você apenas vê 
partes da realidade social de maneiras particulares, enquanto não 
enxerga coisas que escapam ao pacote. Ou, de maneira mais 
incisiva (e agora estamos chegando ao ponto que queremos fazer 
a respeito da constituição [da realidade]), pode ser que você 
performatize certos tipos de realidades sociais enquanto não o 
faz com outros. Você está, na verdade, dando vida a realidades 
enquanto silencia outras (Law et al., 2011, p.8). 
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O poder de generalização dos surveys ou pesquisas quantitativas sobre usuários 

de substâncias psicoativas é que, em primeiro lugar, performatiza coletividades que não 

necessariamente estão agrupadas concretamente, como a dos usuários de psicoativos, ou 

usuários problemáticos e dependentes químicos. Penso que é bastante problemático 

pensar que indivíduos que responderam o questionário e entraram na categoria usuários 

de psicoativos (uma substância qualquer), por exemplo, estando espalhados pelo Brasil 

– pertencentes a diferentes classes sociais e com diferentes backgrounds culturais – 

tenham mais coisas em comum do que a sua resposta ao questionário. Trata-se do poder 

constitutivo do método. Como diz Law, utilizando o exemplo da resposta a surveys 

sobre identidade étnica no Canadá: 

A questão aqui não diz respeito a se pessoas identificavam a si 
mesmas como etnicamente ‘Canadenses’ antes de existirem os 
relatórios estatísticos oficiais em 1971. Algumas pessoas podem 
ter se identificado como tal enquanto muitas outras podem ter 
apenas considerado essa possibilidade de identificação após 
terem visto a categoria dentro do formulário do censo. [A 
questão], então, diz respeito a como o método pode ser ativo em 
constituir pessoas. (Law et al., 2011, p.10). 

Na atualidade, no entanto, é possível de observar que mesmo em alguns setores 

das áreas biomédicas ligadas diretamente às definições patológicas do uso de 

substâncias psicoativas, como a neurobiologia, alguns pesquisadores estão voltando o 

olhar para modalidades de consumo não dependente, como demonstram Müller e 

Schumann (2011) em recente artigo no qual apresentam a ideia de drugs as instruments. 

Procurando contestar a premissa das teorias neurobiológicas sobre o uso de psicoativos, 

que interpreta o uso não dependente apenas como um pré-requisito para o 

desenvolvimento da dependência, os autores propõem que “a grande maioria dos 

humanos não dependentes que consomem substâncias psicoativas como parte normal de 

suas vidas, usam drogas porque seus efeitos são úteis para seus objetivos pessoais” 

(Müller; Schumann, 2011, p.295).  Há uma convergência com a literatura das ciências 

humanas apresentada logo acima, a qual interpreta os usos de psicoativos como 

mediadores de situações subjetivas e sociais das mais diversas. Não importa se estamos 

falando de usos com o propósito de entorpecimento e prazer, ou ainda com o intuito de 

aumento de desempenho corporal ou subjetivo de alguma natureza, ou mesmo com o 

objetivo de fuga dos problemas e da realidade cotidiana. O que esses autores apontam é 
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que o uso de psicoativos não dependente ou normal pode ser interpretado como uma 

prática ontologicamente humana. 

E aqui, retomando o que foi apontado no item anterior, há complicadores, que 

são os fatores político/morais que envolvem o consumo de algumas substâncias 

psicoativas, e que estão diretamente ligados ao controle médico/legal dessas práticas. O 

editorial de um número do periódico científico Addiction Research & Theory dedicado 

a problematizar o uso normal de psicoativos toca nesse assunto e afirma, inclusive, que 

pode ser ofensivo para algumas pessoas pensar em uso normal de substâncias ilícitas: 

A existência de padrões normais de uso de drogas que não 
tendam ou se desenrolem em patológico permanece 
questionável, até ofensiva, para muitas pessoas. De fato, a 
evidência de pesquisa para tais padrões de uso é insuficiente 
comparada ao corpo de evidências documentando os danos que 
incidem, ou podem incidir, a usuários de drogas (Hammersley, 
2005, p.201). 

O que é possível de sugerir, então, é que os usos problemáticos de psicoativos 

ou mesmo a dependência química devem ser reportados aos seus agenciamentos – 

assemblages. Trata-se sempre de uma assemblage, de um processo, tal qual o uso 

normal. Para finalizar esta exposição, penso que os usos problemáticos ou dependentes 

só podem ser relacionados aos usos normais, sempre dentro de uma determinada 

trajetória pessoal de consumo que não necessariamente condiz na prática com os tipos-

ideais dos levantamentos epidemiológicos, mesmo daqueles que conciliam técnicas 

qualitativas com quantitativas. E este é o primeiro direcionamento para a abordagem das 

trajetórias de vida de pacientes/clientes de modelos terapêuticos que eu busquei na 

realização dessa tese. 
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3 – AS POLÍTICAS PÚBLICAS E O UNIVERSO TERAPÊUTICO NO BRASIL: 

ENTRE O SISTEMA ÚNICO DE SAÚDE E AS INSTITUIÇÕES 

COMPLEMENTARES 

Na língua portuguesa não temos palavras diferentes para falar sobre diferentes 

tipos de política. O contexto de uso da palavra parece pontuar o sentido, ainda que em 

alguns momentos possa soar ambíguo. Normalmente, usamos o termo política para 

identificar os processos de negociação dentro de um governo, mas também para falar de 

metas partidárias ou organizacionais, e mesmo na política de âmbito doméstico, 

referente às relações sociais cotidianas. Usamos o mesmo termo para fazer referência 

tanto aos processos de negociação e embate que caracterizam o jogo político nos seus 

diversos níveis, quanto para identificar um conjunto de ideias ou plano a ser seguido em 

determinado momento por um determinado grupo. Já o termo políticas públicas é 

acionado para falar de planos de ação em determinadas áreas, fruto de negociação social 

ou não, mas que são aplicados pelo Estado. É nesse âmbito que podemos falar do texto 

das políticas públicas de atenção aos usuários de álcool e outras drogas como um 

documento instituído em determinado momento histórico que apresenta um plano no 

qual as ações governamentais devem se basear. A não ser que haja mudanças no texto, 

tudo que o estado brasileiro coloca em ação ou financia está ou deve estar de acordo 

com as diretrizes apresentadas nesse documento. 

No inglês a diferença entre os termos policy – com o sentido de plano sobre o 

que fazer em situações específicas, acordado oficialmente por um grupo de pessoas, 

uma organização, um governo ou partido político – e politics – enquanto atividade de 

governo, de negociação em diversos níveis – ajuda melhor a colocar o problema das 

políticas públicas em questão. Wedel et al. (2005) observam que hoje a ideia de policy 

virou um mote para as organizações modernas, governamentais ou não. Mas 

diferentemente de outros termos como nação, comunidade ou sociedade, 

ideologicamente carregados, a ideia de policy tende a se apresentar como neutra e 

racional, “uma mera ferramenta que serve para unir meios e fins ou transpor a distância 

entre um objetivo e sua execução – em suma, uma maneira legal-racional de fazer as 

coisas” (Wedel et al., 2005, p.37). 
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Desta forma, pensando no panorama contemporâneo, para Wedel et al. (2005, 

p.33) “o ponto de partida para uma abordagem antropológica das políticas públicas é 

examinar as prerrogativas e o enquadramento dos debates em torno das mesmas”, uma 

vez que cada vez mais policies de uma natureza ou outra moldam e regulam as 

condições de toda a nossa existência. Como esse tipo de institucionalização, pelos 

Estados, de policies referentes aos assuntos mais diversos quanto a política para os 

idosos, políticas para saúde, políticas de inclusão social, política de atenção aos usuários 

de álcool e outras drogas, etc., criam-se novas categorias de indivíduos. De certa forma, 

essas categorias não impõem comportamentos aos indivíduos que nelas se encaixam, 

mas não deixam de supor um comportamento ou configuração de indivíduo normal 

ideal, como apontam os autores. Nas suas próprias palavras, “o poder moderno 

funciona, em larga medida, não pela bruta imposição da agenda do estado, mas pelo uso 

da policy para limitar a gama de escolhas racionais que alguém pode fazer e para 

‘normalizar’ determinados tipos de ação ou comportamento” (Wedel et al., 2005, p.38).  

Singer e Castro (2004) sugerem que diferenciemos “antropologia nas políticas 

públicas” de “antropologia das políticas públicas”, sendo que o primeiro termo 

se refere ao trabalho antropológico projetado para providenciar 
informação para a utilização pelos formuladores de políticas 
públicas ou para o desenvolvimento e implementação de 
intervenções ou outras aplicações que resultam de e são 
sustentadas por políticas de saúde existentes (...) Por contraste, a 
antropologia das políticas públicas está preocupada em estudar e 
acessar o processo de tomada de decisão, as ações e influências 
sobre os tomadores de decisão, e o impacto das políticas nas 
vidas humanas (Singer; Castro, 2004, p.xiii). 

É com o segundo sentido que a presente pesquisa se identifica em sua 

abordagem das políticas públicas de saúde. Assim, o fato de existirem políticas públicas 

específicas relacionadas ao controle e à atenção dos usuários de substâncias psicoativas 

significa que no texto da lei estão previstas categorias sociais que englobam 

determinados indivíduos a partir de uma característica específica. Categorias como 

usuário de substâncias psicoativas, usuário problemático de substâncias psicoativas e 

dependente químico são os exemplos mais claros desse processo de categorização. 

Retomando um argumento apresentado anteriormente por Moore (1978), isso não quer 

dizer que as pessoas assumam, incorporem essas categorias presentes nas políticas 
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públicas e legislação, mas possivelmente se forem tocadas por esses sistemas 

classificatórios terão de lidar, resistir, rejeitar, cumprir, enfim, estabelecer algum tipo de 

relação com eles.  

E aqui se trata de legislar, no âmbito ideal e prático, a respeito de uma questão 

de saúde, como vimos anteriormente. Não somente no sentido de regular e obrigar um 

sistema público mantido pelo Estado a oferecer cuidado para os usuários de substâncias 

psicoativas, mas também em criar mecanismos para que esse cuidado tenha alcance, 

toque aqueles que dentro dos estudos, pesquisas e sistemas classificatórios são 

considerados populações-alvo. Uma maneira de fazer isso é exatamente a partir do uso 

de categorias generalizantes como usuário de drogas, dependente químico, 

comportamento de risco, vulnerabilidade, problema, patologia, prevenção, tratamento.  

Em termos de políticas públicas de âmbito nacional podemos identificar a 

Política Nacional sobre Drogas, do ano de 2005 e a Política do Ministério da Saúde para 

a Atenção Integral a Usuários de Álcool e Outras Drogas, do ano de 2004. É possível 

ainda de mencionar a já citada Legislação Brasileira sobre Drogas, materializada na Lei 

11.343, de 23 de agosto de 2006, como fomentadora e reguladora daquelas políticas. 

Basicamente é esse conjunto de políticas públicas e leis que orientam a ação estatal em 

torno da questão do uso de substâncias psicoativas ilícitas no Brasil. Passo agora a 

analisar alguns pontos de cada um desses textos. Estarei mais voltado àqueles que se 

referem aos problemas de saúde relacionados ao uso de psicoativos, principalmente no 

que diz respeito a como se propõe evita-los, gerenciá-los, contorná-los e tratá-los. Não 

me interessa discorrer sobre as tipificações de problemas legais, principalmente 

daqueles da esfera criminal que estão ligados ao tráfico de substâncias psicoativas 

proibidas e outros crimes correlatos.  

A ideia central aqui é demonstrar quais atores sociais institucionais que são 

previstos idealmente para formar uma rede ou sistema de atenção à saúde nas políticas 

públicas brasileiras. Em seguida, apontar para o fato de que a rede pode ser objeto de 

disputa, de controvérsia, não necessariamente no texto das políticas, mas a partir da 

diversidade ontológica das práticas terapêuticas previstas por elas. Ao atrelar ao 

discurso, à pesquisa (avaliação) e à prática científica a criação, manutenção e 

atualização dessa rede de atenção, vemos reproduzidas tensões inerentes ao próprio 

campo técnico e científico sobre o tema. Por mais que seja possível de observar nesses 

documentos um discurso que privilegia a redução de danos como principal estratégia de 
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saúde, as práticas que buscam a abstinência – e, portanto, assimilam os usos de 

psicoativos sempre como potencialmente problemáticos – são mais valorizadas, visíveis 

e preponderantes. O que parece acontecer é que as duas vertentes de abordagem da 

questão, a da abstinência e da redução de danos, se tocam menos do que poderiam na 

prática. Parecem ocupar espaços e tocar indivíduos de maneira colateral, não 

coincidente. Ou se está de um lado, ou de outro. Em termos de trabalho de campo o meu 

interesse foi abordar indivíduos em situação terapêutica a partir de instituições que 

representam um dos lados da abordagem em saúde sobre uso de psicoativo. Instituições 

que se utilizam da noção de dependência química enquanto patologia e pregam a 

abstinência como objetivo principal das terapêuticas. 

A abstinência não é, em teoria, o principal objetivo das políticas públicas, mas 

é o mote de algumas das práticas terapêuticas específicas previstas e estimuladas a 

entrar em ação por elas. Alguns procedimentos terapêuticos (técnicos/científicos), 

médicos ou não, atuam no sentido de estabelecer a abstinência no curto, médio e por 

vezes no longo prazo como objetivo. Se não os próprios procedimentos, os profissionais 

(ou especialistas, técnicos, iniciados) que os colocam em prática em situações 

terapêuticas específicas. Como conciliar essa multiplicidade? Desta forma, antes de no 

próximo capítulo adentrar no relato sobre o meu trabalho de campo em diferentes 

instituições terapêuticas voltadas para a abstinência na cidade de Porto Alegre – que me 

levou aos indivíduos/sujeitos principais da pesquisa –, apresento a seguir este panorama 

do que é o sistema ou rede de atenção idealmente, nos termos das políticas públicas. 

3.1 A Política Nacional sobre Drogas 

As primeiras linhas do texto da Política Nacional sobre Drogas16, que data do 

ano de 2005, dizem o seguinte: 

Entre as várias questões do dia-a-dia que exigem atenção 
especial, temos o tema “drogas”. É um assunto que, direta ou 

                                                           
16 A referência bibliográfica para este item é uma publicação da Secretaria Nacional de Políticas sobre 

Drogas do ano de 2008. Mas o texto da legislação data de 2005. A paginação usada nas citações da 
Política Nacional sobre Drogas neste trecho da tese está relacionada ao compêndio sobre leis e políticas 
de drogas lançado em 2008 (BRASIL, 2008). 
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indiretamente, diz respeito a todos nós - governo e sociedade. 
Esse tema permite olhares sob várias perspectivas. Podemos 
apreciá-lo enquanto cidadãos de uma nação, membros de uma 
família, participantes de uma comunidade ou como indivíduos. 
E para cada uma delas, justifica-se um engajamento pleno e 
indispensável (BRASIL, 2008, p. 10). 

O documento parte do princípio que o uso de substâncias psicoativas é um 

tema dos mais importantes a ser levado em consideração por toda a sociedade. Deveria 

ser algo que preocupa a todos. Mais do que isto, conclama um engajamento geral da 

sociedade como um todo. Este deve ser uma das preocupações cotidianas da vida, já que 

as práticas de uso de psicoativos de um ou de muitos indivíduos supostamente 

interferem na vida de todos. O que resta questionar, a partir dessa introdução, é qual o 

tipo de engajamento sugerido a cada um desses atores sociais? Quais atitudes e ações 

são demandadas do governo e da sociedade? Quem compõe essa sociedade imaginada, 

que deve se preocupar e agir? Como demonstrarei no próximo capítulo através de 

exemplos práticos de engajamento social – científico, midiático, político – recente sobre 

a questão do uso de psicoativos, não fica claro como a sociedade deve se engajar. Pelo 

contrário, essa chamada abre espaço para um embate cujos oponentes não possuem as 

mesmas armas ou a mesma força. 

Dentre os pressupostos desta política podemos encontrar menções ao 

tratamento igualitário e sem discriminação a usuários ou dependentes de substâncias 

lícitas e ilícitas, à garantia do direito de receber tratamento adequado em decorrência do 

uso indevido de psicoativos, à priorização da prevenção do uso indevido de psicoativos 

como meio mais eficaz e de menor custo social, ao reconhecimento das diferenças entre 

usuário, pessoa em uso indevido, dependente e traficante de psicoativos, dentre outros 

princípios. Mas alguns outros chamam a atenção por indicarem a busca por um ideal de 

sociedade livre do consumo de substâncias ilícitas.  

Como o primeiro pressuposto, que diz que esta política deve “buscar, 

incessantemente, atingir o ideal de construção de uma sociedade protegida do uso de 

drogas ilícitas e do uso indevido de drogas lícitas” (BRASIL, 2008, p.13), assim como 

em outro ponto assume como compromisso “buscar a conscientização do usuário e da 

sociedade em geral de que o uso de drogas ilícitas alimenta as atividades e organizações 

criminosas que têm, no narcotráfico, sua principal fonte de recursos financeiros” 

(BRASIL, 2008, p.13). Em outro trecho ainda aponta para a importância de “não 
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confundir as estratégias de redução de danos como incentivo ao uso indevido de drogas, 

pois se trata de uma estratégia de prevenção” (BRASIL, 2008, p.13).  

Ou seja, apesar de apontar para a inclusão e não estigmatização do usuário, 

mesmo de substâncias ilícitas, pela via da saúde e da integração social, os pressupostos 

dessa política ainda apresentam resquícios de uma visão proibicionista que se pauta por 

um ideal de sociedade praticamente inatingível no qual: 1) não haveria qualquer tipo de 

consumo de substâncias ilícitas; e 2) dos usos de substâncias lícitas não decorreriam 

quaisquer danos ou problemas. Podemos fazer o paralelo com o que foi apresentado 

anteriormente a respeito do ideal de saúde da medicina científica e da própria 

Organização Mundial de Saúde. Não se trata, aqui, de rechaçar esse panorama de 

idealismo, uma vez que são ideais visando o bem-estar individual e coletivo. Trata-se de 

questionar o seguinte: até que ponto esses ideais justificam intervenções terapêuticas 

que podem não ter desdobramentos positivos? Em outras palavras, para fazer valer esses 

idealismos, pode-se passar por cima da autonomia dos indivíduos? Ou ainda, a 

intervenção se justifica por si só, sem a anuência ou engajamento do indivíduo? Por que 

privilegiar práticas preventivas e terapêuticas que patologizam e tentam medicalizar os 

usos de substâncias psicoativas, ao invés de potencializar os bons usos? 

Dentre os objetivos dessa política podem-se citar os de conscientização social 

sobre os prejuízos e implicações negativas em decorrência do uso indevido de 

psicoativos, “educar, informar, capacitar e formar pessoas em todos os segmentos 

sociais para ação efetiva e eficaz de redução da demanda, da oferta e de danos”, e 

também o objetivo de “reduzir as consequências sociais e de saúde decorrentes do uso 

indevido de drogas para a pessoa, a comunidade e a sociedade” (BRASIL, 2008, p.15). 

Aqui temos novamente a ideia de que toda a sociedade deve participar dos processos de 

redução da demanda, da oferta e de danos, informados, educados e capacitados por 

programas públicos ou de outro tipo de iniciativa com a anuência do poder público. 

Agora não se tem previsto o que essas capacitações e processos educativos devem 

instruir e nem como os cidadãos em geral podem contribuir para essa redução de 

demanda, de oferta e de danos relacionados aos usos de psicoativos. Apenas se prevê 

também como objetivo das políticas “garantir rigor metodológico às atividades de 

redução da demanda, oferta e danos, por meio da promoção de levantamentos e 

pesquisas sistemáticas, avaliados por órgãos de referência da comunidade científica” 

(BRASIL, 2008, p.15), e também garantir a realização de estudos e pesquisas que 
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inovem esses métodos e programas de redução da demanda, da oferta e dos danos 

sociais e à saúde. 

Ainda constam outros objetivos relacionados à divulgação de conhecimento 

sobre crimes, delitos e infrações relacionados às substâncias lícitas e ilícitas, combater o 

tráfico de drogas e os crimes conexos, entre outros. Os que mais interessam aqui são os 

seguintes objetivos:  

implantar e implementar rede de assistência integrada, pública e 
privada, intersetorial, para pessoas com transtornos decorrentes 
do consumo de substâncias psicoativas, fundamentada em 
conhecimento validado, de acordo com a normatização 
funcional mínima, integrando os esforços desenvolvidos no 
tratamento (...) [e] avaliar e acompanhar sistematicamente os 
diferentes tratamentos e iniciativas terapêuticas, fundamentados 
em diversos modelos, com a finalidade de promover aqueles que 
obtiverem resultados favoráveis (BRASIL, 2008, p.15). 

No decorrer do restante do texto dessa política são apresentadas orientações 

gerais e diretrizes para: 1) Prevenção; 2) Tratamento, Recuperação e Inserção Social; 3) 

Redução dos Danos Sociais e à Saúde; 4) Redução da Oferta; 5) Estudos, Pesquisas e 

Avaliações. No que toca ao argumento que estou construindo aqui, tratarei 

especificamente do item 2) Tratamento, Recuperação e Inserção Social, pois é aquele 

que está dialogando diretamente com as noções de patologia, problema e cuidado 

associados ao uso de psicoativos. Antes disso, apresento de maneira geral do que tratam 

os outros pontos citados. 

No item Prevenção, diz-se que a prevenção efetiva é fruto da “responsabilidade 

compartilhada” entre diferentes segmentos sociais, instâncias governamentais federais, 

estaduais e municipais, construindo redes com os objetivos de melhorar as condições de 

vida e promoção geral da saúde. Nesse âmbito devem ser ações descentralizadas nos 

municípios que priorizem as comunidades mais vulneráveis, identificadas por um 

diagnóstico. Uma das diretrizes diz o seguinte: 

Dirigir as ações de educação preventiva, de forma continuada, 
com foco no indivíduo e seu contexto sociocultural, buscando 
desestimular o uso inicial de drogas, incentivar a diminuição do 
consumo e diminuir os riscos e danos associados ao seu uso 
indevido (BRASIL, 2008, p.16). 
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Em outras palavras, não existe uma única prevenção, e sim programas e 

medidas de prevenção voltadas para públicos, locais e momentos específicos, cujos 

objetivos são citados logo acima. Podemos ter programas de prevenção, por exemplo, 

voltados ao ambiente familiar, às escolas, ou ao ambiente de trabalho. No site de 

internet do Observatório Brasileiro de Informações sobre Drogas (OBID)17 define-se 

dessa maneira a prevenção: há fatores de proteção (prevenção) relacionados em 

oposição a fatores de risco nos âmbitos individual, familiar, escolar, social, e das 

próprias substâncias usadas. Ou seja, em cada um desses âmbitos é possível de 

identificar atitudes e práticas que podem trazer risco ou proteger os indivíduos de usos 

problemáticos ou dependentes de substâncias psicoativas. Já sobre os tipos de 

prevenção, podemos encontrar as definições de 

prevenção primária – evitar que o uso de drogas se instale ou 
retardar seu início; prevenção secundária – para pessoas que já 
experimentaram ou usam moderadamente, com o objetivo de 
evitar evolução para usos mais frequentes ou prejudiciais. 
Implica um diagnóstico e reconhecimento precoce daqueles em 
risco de evoluir para danos mais prejudiciais; prevenção 
terciária – abordagens necessárias no processo de recuperação e 
reinserção dos indivíduos que já tem problemas com o uso ou 
que apresentam dependência [grifos meus]18 

De alguma forma a prevenção não deixa de estar relacionada aos processos de 

ação diagnóstica que levam às intervenções terapêuticas, na medida em que observamos 

corriqueiramente em ação a noção de continuum entre o uso, o uso com problemas, e a 

dependência química19. A criação da noção de risco em relação ao uso de substâncias 

psicoativas não é artificial, ela é verossímil, na medida em que apenas os usuários de 

psicoativos podem fazer usos problemáticos dos mesmos e se tornar dependentes. Mas 

essas definições mostram que o ponto de partida básico da prevenção é de que os 

indivíduos não possuem habilidades – psicológicas, sociais, biológicas, materiais – 

suficientes para fazer bons usos de psicoativos e, portanto, devem ser preventivamente 
                                                           
17 Órgão que está vinculado ao Ministério da Justiça, fundado em 2002, a partir de projeto desenvolvido 

pela Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas “com objetivo de reunir e coordenar o conhecimento 
disponível sobre drogas para fundamentar o desenvolvimento de programas e intervenções dirigidas à 
redução de demanda e oferta de drogas”.  Disponível em: 
<http://www.obid.senad.gov.br/portais/OBID/index.php>. Acessado em 28 fev. 2014. 

18 Trecho também retirado do endereço eletrônico do OBID. Disponível online: 
<http://www.obid.senad.gov.br/portais/OBID/index.php> Acessado em 28 fev. 2014. 

19 Para diferentes visões sobre a prevenção ao uso de psicoativos no Brasil, os seguintes trabalhos 
apresentam um panorama geral: Noto e Galduróz (1999), Sodelli (2006; 2007; 2010), Ribeiro (2008). 
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objeto de intervenção, com vistas a evitar maiores danos para si próprios ou para a 

sociedade. A prevenção, de maneira geral, não parte do pressuposto de aumentar a 

chance de bons usos e sim de evitar e diminuir quaisquer usos, pois podem acarretar 

em consequências ruins. De alguma maneira, pode-se relacionar essa ideia de 

prevenção, como foi demonstrado logo acima, com um tipo de intervenção de saúde, na 

medida em que se baseia nas possíveis consequências negativas para a saúde do 

indivíduo e da sociedade. 

Sobre o item das políticas que trata da Redução dos Danos Sociais e à Saúde 

tratarei em seguida separadamente, discutindo o tema a partir de alguns trabalhos no 

âmbito das ciências sociais que tocam no tema e demonstrando qual o papel social-

político dessa abordagem hoje. Se o Brasil, e especificamente a cidade de Porto Alegre, 

tem uma história de práticas e movimento social em torno da redução de danos que 

remetem ao final da década de 1980, a situação atual demonstra que o espaço ocupado 

por esta abordagem está menor e cada vez mais dependente de engajamentos e lutas 

políticas contra um modelo quase hegemônico focado no par patologia/abstinência. 

Proporcionalmente, em relação às abordagens patológicas, a redução de danos não pode 

ser considerada uma prática hegemônica. Mas ocupa importantes espaços políticos, 

mais restritos e específicos. No próximo capítulo usarei o exemplo empírico de dois 

cursos de aperfeiçoamento para profissionais, técnicos e pessoas que trabalham com 

usuários problemáticos de substâncias psicoativas ou dependentes químicos para ilustrar 

a proporção reduzida do espaço que a redução de danos parece ocupar em relação aos 

outros modelos de cuidado na atualidade. 

A Redução da Oferta trata basicamente da questão do tráfico de substâncias 

ilícitas, de orientações e diretrizes para melhor combater essa prática através do aparato 

repressivo do estado. Ao mesmo tempo, logo na primeira orientação a respeito do 

assunto nas políticas públicas, é afirmado que “A redução substancial dos crimes 

relacionados ao tráfico de drogas ilícitas e ao uso abusivo de substâncias nocivas à 

saúde, responsáveis pelo alto índice de violência no país, deve proporcionar melhoria 

nas condições de segurança das pessoas” (BRASIL, 2008, p.21). Ou seja, parte-se do 

pressuposto de que os usos abusivos de psicoativos e o comércio das substâncias ilícitas 

são os responsáveis por altos índices de violência no país. Juntamente com o risco de 

que usuários de substâncias psicoativas desenvolvam a dependência química, a 
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repressão ao tráfico de substâncias ilícitas e aos próprios usuários destas substâncias, 

funcionaria como medida preventiva à violência urbana. 

Já no último item, que diz respeito a Estudos, Pesquisas e Avaliações, a ideia 

central fomentada pelo texto das políticas públicas é que 

[m]eios necessários devem ser garantidos para estimular, 
fomentar, realizar e assegurar, com a participação das instâncias 
federal, estaduais, municipais e do Distrito Federal, o 
desenvolvimento permanente de estudos, pesquisas e avaliações 
que permitam aprofundar o conhecimento sobre drogas, a 
extensão do consumo e sua evolução, a prevenção do uso 
indevido, repressão, tratamento, reabilitação, redução de danos, 
reinserção social e ocupacional, observando os preceitos éticos 
(BRASIL, 2008, p.22). 

Além disso, se prevê que sejam garantidas a realização de estudos, análises e 

avaliações sobre as próprias práticas interventivas públicas e privadas em todas as áreas 

citadas até o momento, com o objetivo de que os resultados orientem a continuidade ou 

descontinuidade de uma ou outra dessas práticas. De alguma maneira se pretende que as 

pesquisas produzam dados apontando para taxas de sucesso ou insucesso dentro de cada 

uma dessas categorias. Como será demonstrado posteriormente através do relato sobre o 

trabalho de campo etnográfico e da apresentação das histórias de vida de 

pacientes/clientes, a medida do sucesso de uma intervenção ou trajetória terapêutica é 

muito relativa e se não levarmos em conta as expectativas, motivações e experiências 

práticas dos indivíduos que são objeto da intervenção terapêutica (tratamento) não 

podemos falar em sucesso ou insucesso. E essa medida nos termos das políticas 

públicas diz respeito, muitas vezes, a números, a quantidade de pessoas que ingressam, 

concluem e/ou permanecem em tratamento, dependendo da modalidade terapêutica20. 

Como me disse um dos entrevistados para esta pesquisa, “pessoas participando dos 

aparelhos terapêuticos do governo geram números de adesão, o que leva a mais verba, 

mas não quer dizer que está sendo efetivo, que as pessoas estão engajadas”. 

                                                           
20 O mais recente “Relatório Brasileiro sobre Drogas” (BRASIL, 2009, p.164), que no capítulo sobre a 

prevalência de consumo de diversas substâncias usa os mesmos dados apresentados anteriormente a 
partir de Carlini et al. (2006), mostra os seguintes dados sobre a rede atenção em saúde para o ano de 
2007: 138.585 internações associadas a transtornos mentais e comportamentais pelo uso de drogas, 
sendo que 68,7% dizem respeito ao uso de álcool, 22,8% ao uso de múltiplas drogas, e 5% ao uso de 
cocaína. Mas são dados que dizem respeito especificamente a internações, não à participação em 
reabilitação psicossocial ou atendimento ambulatorial, por exemplo, nos quais o controle sobre o 
cotidiano do paciente é menor em termos institucionais. 
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No item que toca de maneira mais direta os interesses dessa pesquisa, aquele 

que dispõe sobre Tratamento, Recuperação e Reinserção Social, dentre as orientações 

gerais vemos que o Estado brasileiro deve estimular a sociedade (incluindo os usuários, 

dependentes, familiares e populações específicas) a assumir o compromisso de colocar 

em prática essas modalidades de maneira descentralizada entre os diferentes órgãos 

governamentais (municipal, estadual e federal), organizações não governamentais e 

entidades privadas. Ou seja, apesar de assumir a responsabilidade de organizar, 

estabelecer diretrizes e em grande parte financiar essa rede de cuidado, chama todos a 

participar da constituição dessa rede. Também aponta que as ações de tratamento, 

recuperação e reinserção social devem ser não apenas embasadas em pesquisas 

científicas, mas avaliadas por estas que devem também direcionar a reprodução e 

multiplicação das modalidades que obtiverem resultados mais positivos. Entretanto, 

como citado logo acima no item relacionado a estudos e pesquisas, não fica claro 

exatamente o que é esperado como resultado positivo.  

A capacitação continuada de todos aqueles envolvidos com essas atividades 

também é garantida por esse trecho das políticas, que prevê inclusive financiamento 

público para tais capacitações. No próximo capítulo tratarei de uma experiência de 

observação em um curso de capacitação e aperfeiçoamento realizado no ano de 2011, 

especificamente voltados para trabalhadores do Sistema Único de Saúde e do Sistema 

Único de Assistência Social. Sobre a capacitação é possível de afirmar que participaram 

tanto profissionais que já lidavam em suas práticas diárias com a atenção a usuários de 

substâncias psicoativas em vários níveis e que possuíam algum tipo de formação 

complementar (curso) especifica sobre o tema – estes estavam se atualizando –, e outros 

que ainda não possuíam – estes participavam da capacitação para adquirir 

conhecimento específico sobre dependência química e uso problemático de psicoativos. 

O que quer dizer que existem profissionais da área da saúde, assistência social, entre 

outras áreas, que trabalham dentro de suas especialidades técnicas no cotidiano 

possivelmente tendo contato e atendendo usuários de substâncias psicoativas, mas não 

possuem a formação ou o conhecimento específico sobre o fenômeno em particular. 

Sobre a questão de quais modelos terapêuticos que formam a rede pública de 

atenção, destaco duas diretrizes que tratam especificamente de sua constituição no 

âmbito das instituições públicas de saúde e da necessidade de estabelecimento da 
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relação destas com outras modalidades terapêuticas não públicas, mas que podem 

receber financiamento governamental: 

Promover e garantir a articulação e integração em rede nacional 
das intervenções para tratamento, recuperação, redução de 
danos, reinserção social e ocupacional (Unidade Básica de 
Saúde, ambulatórios, Centro de Atenção Psicossocial, Centro de 
Atenção Psicossocial Álcool e Drogas, comunidades 
terapêuticas, grupos de auto-ajuda e ajuda mútua, hospitais 
gerais e psiquiátricos, hospital-dia, serviços de emergências, 
corpo de bombeiros, clínicas especializadas, casas de apoio e 
convivência e moradias assistidas) com o Sistema Único de 
Saúde e Sistema Único de Assistência Social para o usuário e 
seus familiares, por meio de distribuição descentralizada e 
fiscalizada de recursos técnicos e financeiros (BRASIL, 2008, 
p.18). 

Ou seja, nas próprias políticas públicas já estão previstas modalidades 

terapêuticas que não são necessariamente pautadas pelos estudos, pesquisas e 

referenciais teóricos da medicina científica, mas que fazem parte da rede porque já 

existiam e atuavam previamente ao estabelecimento do próprio documento das políticas 

públicas, como as comunidades terapêuticas e os grupos de ajuda mútua, e possuem 

uma porcentagem de sucesso que pode de alguma forma ser medida. O que fica claro 

aqui é a inclusão dessas modalidades complementares aos aparelhos previstos no 

Sistema Único de Saúde, seja no sentido de que não podem ser ignoradas quanto no 

sentido de que podem ser fiscalizadas e financiadas por instâncias governamentais. Aqui 

temos a previsão legal e política de uma rede de atenção múltipla, na medida em que 

conta não apenas com aparelhos terapêuticos do Estado e que compartilham das mesmas 

definições conceituais, técnicas e práticas. Não é preciso ser muito imaginativo 

tampouco empirista para se chegar à conclusão de que os procedimentos práticos 

envolvidos no atendimento e no tratamento de alguém com problemas relacionados ao 

uso de substâncias psicoativas envolve situações e técnicas muito diferentes em cada um 

dos espaços de atenção citados acima.  

Mais do que isso, há outra diretriz que propõe através de dispositivos legais e 

incentivos fiscais o estabelecimento de parcerias ou convênios em todas as esferas de 

governo “que possibilitem a atuação de instituições e organizações públicas, não 

governamentais ou privadas que contribuam no tratamento, na recuperação, redução de 

danos, reinserção social e ocupacional” (BRASIL, 2008, p.19). Esse ponto específico 
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abre margem, a partir do estabelecimento de uma política pública, não apenas para a 

interpretação de que o aparato institucional público é insuficiente, mas também para a 

disputa de mercado ou disputa de financiamento público entre instituições terapêuticas 

que tratam de dependentes químicos.  

3.2 A Política do Ministério da Saúde para Atenção Integral a Usuários de 

Álcool e Outras Drogas 

Neste outro texto de políticas públicas, cujo foco é especificamente voltado 

para área do cuidado (atenção) em saúde, ficam mais claros os princípios que norteiam a 

abordagem sobre o tema na atualidade. No Brasil, os hospitais psiquiátricos e a prisão 

foram por muito tempo os locais privilegiados de cuidado ou, para usar um termo mais 

condizente com as práticas correntes até então, de normalização e controle de usuários 

de substâncias psicoativas ilícitas. E isto está ligado diretamente ao fato de que a 

dependência química, a partir de determinado momento histórico, passou a integrar os 

principais manuais de doenças da biomedicina, sendo classificada como uma doença 

que hoje é definida por um distúrbio biopsicossocial. Antes da reforma psiquiátrica21 no 

país, era nos hospitais ou asilos psiquiátricos que o cuidado aos dependentes era 

praticado quando se tratava da abordagem de saúde/patologia. Por outro lado, a questão 

da ilegalidade de algumas substâncias podia levar os usuários flagrados pela polícia, 

independentemente de serem dependentes, para a prisão. Ou seja, era através da 

institucionalização, da internação, e de outros recursos que retiravam o usuário de 

psicoativos ou dependente químico do convívio social e, portanto, do acesso às 

substâncias psicoativas. 

                                                           
21 Resumidamente o movimento de reforma psiquiátrica pode ser identificado como um movimento social 

pela desinstitucionalização das pessoas com transtornos psiquiátricos, partindo da ideia de que o 
tratamento desses distúrbios, sempre que possível, deve ser feito sem retirar o indivíduo em sofrimento 
do convívio social. De acordo com Tenório, “nascido do reclame da cidadania do louco, o movimento 
atual da reforma psiquiátrica brasileira desdobrou-se em um amplo e diversificado escopo de práticas e 
saberes. A importância analítica de se localizar a cidadania como valor fundante e organizador deste 
processo está em que a reforma é sobretudo um campo heterogêneo, que abarca a clínica, a política, o 
social, o cultural e as relações com o jurídico, e é obra de atores muito diferentes entre si” (Tenório, 
2002, p.28). Outros autores que tocam no tema, especificamente tratando do contexto brasileiro são 
Alverga e Dimenstein (2006), Bezarra Jr. (2007) e Hirdes (2009). 
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De acordo com Machado e Miranda (2007), a partir da década de 1980 

percebe-se em curso a tendência de inclusão dos usuários problemáticos e dos 

dependentes na rede de saúde pública, privada e da sociedade civil, mas ainda em 

consonância com leis bastante repressivas. De acordo com Alves (2009), foi apenas 

depois do ano de 2003, com a publicação do documento analisado no presente item 

desta tese que o Ministério da Saúde assumiu o compromisso de enfrentar de maneira 

integral os problemas associados ao consumo de álcool e outras substâncias psicoativas, 

colocando o tema na agenda da saúde pública. A partir deste documento a abordagem 

de saúde deixou de ser um acessório das políticas públicas e foram definidos marcos e 

diretrizes para a área,  

em consonância com os princípios e orientações do SUS, da 
reforma psiquiátrica, e segundo uma lógica ampliada de redução 
de danos. Propuseram-se como diretrizes: a alocação do uso de 
álcool e outras drogas entre os problemas da saúde pública; a 
indicação do paradigma da redução de danos nas ações de 
prevenção e de tratamento; a desconstrução da concepção do 
senso comum de que todo usuário de drogas é doente e requer 
internação ou prisão; e a mobilização da sociedade civil para 
práticas preventivas, terapêuticas e reabilitadoras (Machado; 
Miranda, 2007, p. 818). 

Foi proposto, ainda, a criação de uma rede de atenção territorializada dentro do 

SUS e a construção de uma rede de assistência formada por Centros de Atenção 

Psicossocial álcool/drogas (CAPSad), enquanto espaços especializados, e unidades 

básicas de saúde, programa de saúde familiar e hospitais no atendimento geral. Mas 

antes do estabelecimento dessas redes de atenção mantidas pelo governo brasileiro, 

temos há muito mais tempo outras instâncias terapêuticas como os grupos de ajuda 

mútua e as comunidades terapêuticas. Como foi comentado anteriormente, o que 

ocorreu é que após a implantação dessas políticas nacionais houve uma integração das 

práticas governamentais com as da esfera particular e da sociedade civil que em alguns 

casos já estavam em ação há mais tempo.  

Explicitou-se, desde então, a existência de uma rede de instituições e modelos 

terapêuticos que é maior do que os componentes do Sistema Único de Saúde e Sistema 

Único de Assistência Social e, apesar de terem de respeitar determinadas diretrizes 

básicas, as políticas públicas não interferem especificamente nos conceitos e práticas 

dessas instituições complementares como as comunidades terapêuticas ou os grupos de 
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Narcóticos Anônimos. O que pode significar, em termos dessa grande rede de atenção, 

uma abertura para incongruências, inconsistências ou incoerências. Isto tendo em vista 

que apesar de existir um plano sistêmico que prevê pontos ideais (ou preferíveis) de 

entrada na rede, os indivíduos podem fazê-lo de outras maneiras. E não se pode ignorar 

que diferentes maneiras de entrada nessa rede de atenção podem ter desdobramentos 

também diferentes. 

Um dos princípios mais importantes apresentados neste documento é de que a 

abstinência não pode ser o fim único a ser alcançado pela rede de atenção em saúde. 

Assim estabelece que a redução de danos seja a principal estratégia a nortear as diversas 

práticas, independentemente de quais sejam elas – ressaltando, novamente, que não há 

interferência legal ou política direcionando o tipo de estratégia que deve ser praticada 

nas instituições complementares: 

A abstinência não pode ser, então, o único objetivo a ser 
alcançado. Aliás, quando se trata de cuidar de vidas humanas, 
temos de, necessariamente, lidar com as singularidades, com as 
diferentes possibilidades e escolhas que são feitas. As práticas 
de saúde, em qualquer nível de ocorrência, devem levar em 
conta esta diversidade. Devem acolher, sem julgamento, o que 
em cada situação, com cada usuário, é possível, o que é 
necessário, o que está sendo demandado, o que pode ser 
ofertado, o que deve ser feito, sempre estimulando a sua 
participação e o seu engajamento. Aqui a abordagem da redução 
de danos nos oferece um caminho promissor. E por quê? Porque 
reconhece cada usuário em suas singularidades, traça com ele 
estratégias que estão voltadas não para a abstinência como 
objetivo a ser alcançado, mas para a defesa de sua vida. Vemos 
aqui que a redução de danos se oferece como um método (no 
sentido de methodos, caminho) e, portanto, não excludente de 
outros. Mas, vemos também que o método está vinculado à 
direção do tratamento e, aqui, tratar significa aumentar o grau de 
liberdade, de corresponsabilidade daquele que está se tratando. 
Implica, por outro lado, o estabelecimento de vínculo com os 
profissionais, que também passam a ser corresponsáveis pelos 
caminhos a serem construídos pela vida (BRASIL, 2004, p.10). 

Mas o que significa definir a redução de danos (RD) como principal estratégia 

da rede de atenção em saúde? Que as práticas de RD não são exclusivas, mas passaram 

a ser o princípio norteador das políticas públicas sem deixar de lado as ações de 

tratamento baseadas em internação – previstas no próprio contexto das intervenções 

psiquiátricas em geral – ou mesmo no ideal de abstinência – que é praticado em 
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comunidades terapêuticas, grupos de ajuda mútua, e por profissionais da saúde 

distribuídos por pontos diversos da rede e que não necessariamente partilham dos 

princípios de RD. E, sendo a redução de danos um tipo de estratégia ou prática que 

prima por compartilhar a responsabilidade dos estados de saúde, seja em termos 

preventivos ou terapêuticos, com o próprio indivíduo, fica claro que a rede de cuidado 

privada e complementar dificilmente abraçaria esta causa, este modus operandi. Afirmo 

isto pensando no âmbito comercial ou mercadológico que as definições patológicas e 

terapêuticas sobre o uso de psicoativos estão inseridas. No diagnóstico e no tratamento 

como bens comerciais, produtos. Neste sentido, a RD não é a opção mais desejável 

quando se pretende gerar lucro a partir da aplicação de determinados procedimentos os 

quais apenas profissionais e técnicos podem executar. Neste sentido, o principal é a 

submissão do paciente/cliente ao conhecimento e aos procedimentos técnicos e 

científicos dos diversos modelos terapêuticos. 

Em um excelente trabalho sobre sua própria trajetória como usuário de 

psicoativos e redutor de danos, no qual apresenta trechos da história da RD na cidade de 

Porto Alegre sob a perspectiva de um ator-social que participou ativamente do 

desenrolar desta história, ou esteve presente de maneira próxima em muitos momentos 

dela, Amaral demonstra os caminhos que levaram a RD a se transformar em um 

paradigma de saúde: 

As condições de participação social no Sistema Único de Saúde 
(SUS) e a extensa mobilização social de grupos excluídos a 
partir das diversas ações e projetos em Redução de Danos, em 
todo o território nacional, desloca a Redução de Danos de uma 
ação pragmática de controle da infecção do HIV/AIDS para um 
paradigma no campo da saúde – e mais adiante para a 
assistência, justiça, educação, segurança, com certas 
especificidades (Amaral, 2013, p. 24). 

Mas justamente por ter vivenciado de perto todo esse processo, e continuar o 

vivenciando até os dias atuais, ele também pode expressar com pesar um movimento 

não exatamente contrário – pois como demonstrei nas linhas acima a RD se tornou a 

principal estratégia de saúde no campo da atenção aos usuários de psicoativos –, mas 

que demonstra certo esvaziamento prático da redução de danos:  
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Ao mesmo tempo em que a Redução de Danos alçava o lugar de 
diretriz de trabalho do Ministério da Saúde para a prestação de 
atenção às pessoas que usam drogas, pela Coordenação de 
Saúde Mental, o Programa Nacional de DSTs/Aids, do mesmo 
Ministério da Saúde, anuncia o encerrado do financiamento da 
ONU para ações no país, entre o período de 1994 a 2004. Nesse 
contexto de desfinanciamento “da Aids” das políticas de 
Redução de Danos, dezenas de Programas de Redução de Danos 
se extinguiram ao não conseguirem se sustentar pelo pouco 
acesso disponível a recursos municipais e estaduais para estes 
tipos de ações (Amaral, 2013, p.24). 

Quando uso o termo esvaziamento prático não quero dizer que não há mais 

programas de redução de danos22, mas como o próprio autor demonstra, passa a haver 

mais dificuldades de financiamento para os programas específicos de RD e, ao invés 

destes crescerem exponencialmente com a divulgação do texto das políticas públicas 

analisado aqui, que torna a redução de danos uma estratégia primordial para toda a rede 

de atenção, parece ter ocorrido o contrário. É novamente Amaral (2013) quem 

demonstra no seu trabalho quanto o financiamento público de programas e ações dentro 

da área de redução de danos diminuiu. Por outro lado, o programa governamental 

“Crack, é possível vencer23” abriu um Edital de Chamamento Público para comunidades 

terapêuticas no fim de 2012 que previu, na época, financiamento de 10 mil vagas para 

acolhimento de dependentes químicos dentro desse modelo terapêutico. As entidades 

aprovadas no Edital passaram a receber mensalmente R$ 1 mil pelo acolhimento de 

                                                           
22 Cito como exemplo o Grupo de Estudos de Redução de Danos da Escola de Saúde Pública de Porto 

Alegre, que se reúne semanalmente de portas abertas à comunidade, discutindo teorias e práticas da 
área, principalmente no contexto dos trabalhadores de saúde mental e do sistema público de saúde. O 
trabalho de Amaral (2013), citado acima, apresenta vários outros exemplos históricos e empíricos sobre 
práticas e programas de Redução de Danos no contexto de Porto Alegre e do Rio Grande do Sul.  

23 Este programa foi lançado pelo Governo Federal em dezembro de 2011, com o “objetivo de 
desenvolver ações articuladas que contemplem a prevenção do uso, o enfrentamento ao tráfico de 
drogas e, sobretudo, o fortalecimento da rede de cuidado aos usuários de crack, álcool e outras drogas e 
seus familiares” (BRASIL, 2012, p.5). Foram previstos investimentos de R$ 4 bilhões entre dezembro 
de 2011e dezembro de 2014, sendo que apenas metade deste valor foi de fato aplicado faltando seis 
meses para o fim do prazo. O programa previu o investimento em três grandes áreas: cuidado – com 
ações para estruturar redes de atenção de saúde e de assistência social; autoridade – com ações para 
reduzir a oferta de crack e outras substâncias ilícitas, pela repressão ao tráfico, crime organizado e pela 
garantia de condições de segurança; prevenção – com ações para fortalecer vínculos familiares e 
comunitários e reduzir fatores de risco para o uso de drogas (incluindo a capacitação de profissionais e 
sociedade civil). Todas estas informações podem ser acessadas no seguinte endereço eletrônico do 
programa. Disponível em: <http://www.brasil.gov.br/observatoriocrack/balanco-programa.html>. 
Acessado em 01 jun. 2014. 
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adultos e R$ 1,5 mil para crianças, adolescentes e mães em fase de amamentação. Um 

ano após a chamada do Edital quatro mil vagas já haviam sido aprovadas24. 

Outros autores que apontam no mesmo sentido são Nardi e Rigoni (2009), a 

partir de um mapeamento dos programas de redução de danos na região de Porto Alegre 

entre os anos de 2004 e 2006. Eles afirmam que o financiamento dos programas foi 

majoritariamente vinculado à política de DST/AIDS e que  

o início e a manutenção do trabalho de redução de danos [na 
região] depende ainda, em grande parte, de militância e do 
trabalho voluntário de redutores de danos e coordenadores, o 
que coloca a população atendida, os programas e seus 
trabalhadores em uma posição de fragilidade e precarização do 
trabalho (Nardi; Rigoni, 2009, p.388). 

Assim, a redução de danos pode ser interpretada de diferentes maneiras: pode 

ser vista como um paradigma que constitui outro olhar sobre a questão das drogas e 

álcool e institui outras tecnologias de intervenção, que respeitem a diversidade das 

formas de ser e estar no mundo, e promovam saúde e cidadania; como um conjunto de 

estratégias para promover saúde e cidadania, construídas para e por pessoas que usam 

substâncias psicoativas ilícitas e lícitas, e que buscam minimizar eventuais 

consequências negativas do uso dessas substâncias sem colocar a abstinência como 

único objetivo do trabalho em saúde; também pode ser vista como uma política pública 

centrada no sujeito e constituída com foco na promoção da saúde e cidadania das 

pessoas25.  

                                                           
24 Esses dados se encontram no endereço eletrônico, da Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas. 

Disponível em: <http://portal.mj.gov.br/senad/main.asp?View=%7BB65AD46B-7869-40ED-B5EC-
1652B28565BC%7D&Team=&params=itemID=%7BC0435E90-5C14-4028-BD7F-
630A87360E1B%7D;&UIPartUID=%7B2218FAF9-5230-431C-A9E3-E780D3E67DFE%7D>. 
Acessado em 20 mai. 2014. 

25 É importante ressaltar que existem outras interpretações sobre a redução de danos. Rodrigues, falando 
sobre a lógica dos danos dentro de uma discussão política sobre liberdade (individual e social), diz que 
apesar de ser crítica ao proibicionismo a RD consegue conviver com ele/nele. Isso porque parte de um 
ponto de vista negativo no qual “a preocupação está em minizar prejuízos dada a impossibilidade de um 
mundo abstêmio” (2003, p. 269). Trata-se de uma visão fatalista do uso de psicoativos: “o consumo de 
psicoativos não recebe qualquer incentivo direto dos projetos de redução de danos que, focados na 
questão saúde pública, buscam intervir no que consideram um problema social (...) Distanciad[a] da 
abordagem que qualifica imediatamente o consumidor como ‘doente’ (...) [a RD] transita na fronteira 
que separa a patologização da não-patologização do uso de drogas, mas não a transpõe” (Rodrigues, 
2003, p.269). Relacionando a RD aos mecanismos de controle social/estatal, o autor ainda sugere que 
“como para os liberais clássicos a existência do Estado era um mal necessário para garantir os direitos 
civis e a propriedade privada, os defensores da política de redução de danos assumem suas políticas 
alternativas como resposta à ‘existência infeliz’ do hábito de se intoxicar. Diante do incontornável, 
deve-se minimizar o sofrimento individual e social” (Rodrigues, 2003, p.271). E, para finalizar, conclui 
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Como foi demonstrado até aqui, apesar de ter sido instituída como o princípio 

norteador das políticas públicas de atenção aos usuários de psicoativos, a redução de 

danos enquanto estratégia e/ou prática não ocupou toda a rede de atenção em saúde 

para usuários de substâncias psicoativas e até hoje depende muito de militância e de 

programas específicos. Mais do que isto, dentro do universo da rede de atenção em 

saúde para usuários de substâncias psicoativas sempre houve e ainda há muito espaço 

para abordagens que tem como objetivo a abstinência parcial, total, momentânea ou de 

longo prazo, como foi demonstrado anteriormente com a lista do conjunto de modelos 

de atenção (cuidado) previstos nas políticas. O dado que liga as práticas de RD a 

programas específicos e militância é ilustrativo do argumento que construo aqui, de que 

há pouca convergência entre este lado – da redução de danos – e aquele que prega a 

abstinência, enquanto que na prática seria interessante que pudesse haver mais diálogo, 

que não houvesse a necessidade de escolher entre um ou outro. Dos doze indivíduos que 

entrevistei para esta pesquisa, todos eles abordados em contextos terapêuticos voltados 

para a abstinência, apenas um deles teve contato anterior com redução de danos, 

justamente em um contexto de militância política direcionada às populações de rua. 

É neste cenário de múltiplos modelos institucionais que formam uma rede, ao 

menos na teoria, e no qual as duas ontologias conflitantes de abordagens em saúde para 

o uso de psicoativas concorrem lado a lado, que a pesquisa de campo para esta tese se 

desenrolou. Mais especificamente, me aproximei de uma comunidade terapêutica, de 

grupos de Narcóticos Anônimos, de um ambulatório mantido por uma instituição 

filantrópica da sociedade civil (Cruz Vermelha de Porto Alegre) e do ambulatório de um 

hospital psiquiátrico mantido pelo governo do Estado do Rio Grande do Sul, todos na 

cidade de Porto Alegre, sendo que o contato mais intenso se deu com o NA, com a 

comunidade terapêutica, com a Cruz Vermelha e com o ambulatório do hospital 

psiquiátrico, nesta ordem. Ou seja, durante o desenvolvimento desta pesquisa mantive 

contato com instituições consideradas complementares do ponto de vista das políticas 

públicas e que não praticam, ao menos não institucionalmente, a redução de danos – os 

cuidadores em cada lugar podem individualmente praticar RD dentro de suas 

possibilidades práticas –, mas modelos de abordagem patológica. O processo de 

                                                                                                                                                                          

que “por meio do proibicionismo o acesso que o Estado tem sobre o consumidor é sobre a via 
repressiva; num ambiente no qual transitem posturas reformistas de redução de danos, o Estado mantém 
contato com o consumidor pela via assistencial. Em termos de controle, muda-se o instrumento de 
acesso, mas ele permanece” (Rodrigues, 2003, p.272-273). 
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aproximação e o funcionamento de cada um dos locais onde foi realizado o trabalho de 

campo serão abordados posteriormente. 

Para fins do presente trabalho, a incursão pela política de redução de danos se 

esgota aqui. O objetivo foi de chamar a atenção para este cenário de disputa, demonstrar 

que o universo da rede de atenção em saúde para os usuários de substâncias psicoativas 

não é um campo de consensos. Meu interesse empírico sempre foi o de me aproximar de 

instituições que colocam em prática noções patológicas sobre uso de psicoativos e, 

portanto, praticam tratamentos, procedimentos terapêuticos e buscam a estabilização ou 

cura para a dependência química através da abstinência e, a partir disso, ressaltar os 

desdobramentos que determinados procedimentos ou contatos institucionais podem 

acarretar na vida de indivíduos específicos. 

A rede de atenção conta com diferentes tipos de propostas de intervenção 

terapêutica, algumas delas prevendo a retirada do indivíduo da vida em sociedade 

(internação de até 30 dias em hospital psiquiátrico ou ala psiquiátrica de hospital geral; 

internação de nove meses em comunidade terapêutica) e outras não (CAPS-ad, grupos 

de ajuda mútua, unidades básicas de saúde). Sob outro ângulo ainda podemos dizer que 

algumas delas se pautam por modelos totalizantes, que procuram intervir sobre o 

indivíduo integralmente, caso dos grupos de ajuda mútua e comunidades terapêuticas, e 

outras por intervenções mais pontuais, como o tratamento de desintoxicação, tratamento 

farmacológico, a psicoterapia e outras abordagens biomédicas em geral. 

O aparelho chamado de Centro de Atenção Psicossocial Álcool e Drogas 

(CAPS-ad), dentro do processo de desinstitucionalização da atenção em saúde mental 

no sistema público de saúde do Brasil, é considerado hoje o principal ator social 

institucional especializado na atenção dos usuários de psicoativos. Um espaço de 

CAPS-ad deve oferecer uma gama de possibilidades de procedimentos e práticas 

diagnósticas e terapêuticas com o objetivo de também intervir sobre o indivíduo 

integralmente, mas através de práticas múltiplas, dentro de um “projeto terapêutico” 

pensado em conjunto com o próprio paciente a partir das ideias de autonomia e 

comprometimento (engajamento) do cidadão com seu problema e na resolução do 

mesmo. Deve ser formado por uma equipe multiprofissional e oferecer uma 

multiplicidade de procedimentos, cada um deles voltado para uma etapa especifica do 

tratamento, pensado como um processo contínuo de atenção. Ao mesmo tempo em que 
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possibilita a atenção integral, é uma atenção integral compartimentalizada entre 

diferentes especialidades ou técnicas: 

acolhimento, atendimento individual e em grupo, atenção às 
famílias, visitas e atendimentos domiciliares, oficinas e grupos 
terapêuticos, repouso e desintoxicação ambulatorial, atividades 
comunitárias e assembleias ou reuniões de organização do 
serviço (Alves; Lima, 2013, p.23). 

Esse tipo de instituição multiplica e compartimentaliza diversas formas de 

cuidado em relação aos usos de psicoativos. Dias e Cardoso dizem o seguinte a respeito 

desse modelo de atenção: 

Os CAPS são os equipamentos para este modelo de atenção 
psicossocial, onde se preconiza o cuidado no território, no seu 
próprio meio social, mantendo-o integrado à comunidade, 
repercutindo essas transformações também nos saberes e nas 
práticas. Estes equipamentos sociais realizam a articulação das 
instâncias de cuidado em saúde mental, seja na atenção primária, 
em ambulatórios e hospitais, e também nas redes de suporte 
social. Assim, os CAPS têm por objetivo o tratamento e a 
promoção da autonomia e da cidadania, além de serem 
orientados para a noção de cuidado e promoção da autonomia 
dos direitos dos usuários. Diferenciam-se de acordo com 
características como: densidade populacional do território, 
horários de funcionamento, população atendida e profissionais 
que constituem a equipe (Dias; Cardoso, 2012, p.248). 

Este modelo não é obrigatoriamente a porta de entrada no sistema público de 

atenção, mas aquele que alguém diagnosticado com problemas relacionados ao uso de 

psicoativos deveria frequentar em um momento ou outro do seu processo terapêutico, 

dada a diversidade de abordagens, procedimentos e práticas que costuma agregar no 

sentido da atenção integral, podendo tratar dos indivíduos de maneiras diversas ou 

direcionar para outro modelo de atenção mais adequado à situação de cada paciente. O 

fluxograma abaixo representa as possibilidades de entrada e circulação nesse sistema e 

demonstra a importância e centralidade do CAPS-ad dentro da rede do Sistema Único 

de Saúde26.  

                                                           
26 A ilustração foi retirada da publicação “Diretrizes Gerais Médicas para a Assistência Integral ao 

Crack”, lançada pelo Conselho Federal de Medicina no ano de 2011. Disponível em: 
<http://www.sbp.com.br/pdfs/diretrizes-medicas-integral-crack-cfm.pdf>. Acessado em 01 jun. 2014.  
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Isto representa, então, como dentro do Sistema Único de Saúde idealmente se 

projetam os possíveis itinerários terapêuticos de um usuário de psicoativos que 

desenvolve problemas associados ao consumo das substâncias. Não consta nesta 

representação as instituições não governamentais, filantrópicas ou da sociedade civil 

que também atuam na mesma área, tampouco os inúmeros consultórios e clínicas 

particulares especializados ou não em dependência química. E não se pode ignorar a 

importância dessa rede não pública, pois ela ainda é responsável por boa parte da 

atenção dispensada na prática no Brasil. Citando um mapeamento realizado pela 

Secretaria Nacional Antidrogas, referente aos anos de 2006 e 2007, Alves e Lima dizem 

que 

foram mapeadas 9.503 instituições governamentais e não 
governamentais que desenvolvem ações de prevenção, 
tratamento, recuperação e reinserção social, redução de danos 
sociais e à saúde, ensino e pesquisa. O mapeamento demonstra 
que, com exceção das instituições de ensino e pesquisa, a rede 
de atenção às questões do consumo de álcool e outras drogas 
constitui-se predominantemente por instituições não 
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governamentais, particularmente as Comunidades Terapêuticas 
(55,2%) e os Grupos de Ajuda Mútua, a exemplo dos Alcoólicos 
Anônimos (12,9%). Os CAPSad representavam 33,7% das 
instituições assistenciais existentes no país (Alves; Lima, 2013, 
p.19). 

Como bem demonstra Fontes (2007), é importante ressaltar também que com 

as reformas e a consequente desinstitucionalização do atendimento aos portadores de 

transtornos mentais, estes foram reintroduzidos na sociedade, e outros atores foram 

convidados para participar no seu processo de cuidado, como os  

círculos sociais mais próximos (família, vizinhos), o campo 
profissional. Reconhece-se, desta forma, a importância das redes 
sociais, dos apoios sociais consequentes desta inserção em 
campos de sociabilidade mais amplos, tanto do ponto de vista da 
reconstrução de um cotidiano, muitas vezes perdido pelo 
sofrimento psíquico, e também como importante auxiliar no 
tratamento, a partir dos diversos dispositivos de apoio e 
solidariedade oferecidos por estes outros atores não inscritos no 
campo médico (Fontes, 2007, p.87). 

Pode-se pensar que as relações sociais próximas e familiares, se deterioradas, 

influenciam o desenvolvimento da dependência química – a desestrutura familiar é um 

fator de risco para a dependência, principalmente de jovens – mas que também, se 

reconstituídas terapeuticamente, colaboram para o processo terapêutico do dependente 

químico, como demonstram Schenker e Minayo (2004, p.654): “as intervenções, cuja 

base é a família, podem ter maior sucesso no engajamento, na retenção e no resultado 

com os adictos do que as intervenções focadas no indivíduo”27.  

Quando a relação dos familiares com o indivíduo dependente químico se torna 

patológica por si própria e se estabelece uma dependência emocional dos primeiros em 

relação aos segundos. Os familiares se tornam dependentes da relação de dependência 

do outro (o dependente químico) em relação a si mesmo (familiar). De acordo com 

Sobral e Pereira (2012, p.2), a codependência “pode ser definida como um transtorno 

emocional característico de familiares ou de pessoas da convivência direta de 

dependentes químicos, de jogadores patológicos e de pessoas com transtorno de 

personalidade”. Também afirmam que codependentes podem ser familiares, amigos, 

                                                           
27 Sobre o mesmo assunto, ver também Schenker e Minayo (2003), Orth e Moréb (2008), Seadi e Oliveira 

(2009). 
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vizinhos, cuidadores: quaisquer pessoas em contato direto com o dependente químico. 

Moraes et al. (2009), a partir de estudo qualitativo realizado com acompanhantes de 

dependentes químicos em unidade de CAPS-ad do Ceará dizem o seguinte:  

Com maior ou menor intensidade, todos os familiares que 
compuseram o grupo se encontravam emocionalmente 
dependentes de seus filhos, filhas, esposos ou irmãos 
dependentes químicos; desconheciam parte de sua realidade; não 
conseguiam estabelecer limites, para si e para o parente 
dependente químico; perderam parte, ou totalmente, de sua 
identidade e autonomia, passando a viver a vida do outro, a 
quem queriam controlar e conduzir os pensamentos e 
comportamentos (Moraes et al., 2009, p.37)28. 

Ou seja, mesmo nos meandros deste emaranhado de instituições, a rede social 

próxima dos indivíduos, principalmente a família nuclear, é considerada um fator 

importante, quando não essencial. Seja no sentido de que atuam como uma rede de 

proteção e controle social mais próximo e cotidiano que pode ajudar a prevenir ou 

identificar possíveis problemas relacionados ao uso de psicoativos – ou identificar 

acusativamente os próprios usos –, inserir os indivíduos na rede terapêutica e 

posteriormente reinseri-los na vida social cotidiana. Seja no sentido sugerido pelo 

conceito de codependência: de que a família ou as relações sociais próximas podem ser 

compartícipes do processo de dependência química também de forma patológica. 

Podem se tornar, eles próprios, também dependentes. Neste caso, dependentes da 

dependência química de seus familiares, o que acarreta também na necessidade de 

intervenção terapêutica direcionada aos codependentes e abre outro conjunto de 

questões que não cabem exatamente na discussão aqui apresentada. 

3.3 Quando o controle legal e o biomédico se entrecruzam29 

                                                           
28 Para outras informações sobre codependência, ver também Sanda (2001), Zampieri (2004), Beattie 

(2007; 2005). 
29 Um exemplo etnográfico retirado do trabalho de campo sobre esse entrecruzamento biomédico-legal 

pode ser observado claramente na trajetória de Bernardo, apresentada no último capítulo do trabalho. 
É possível de fazer essa leitura neste momento, como em um hipertexto, acessando diretamente a pág. 
200 deste trabalho, depois voltando ao desenrolar normal da leitura. O sentido não se perde se a leitura 
for feita posteriormente, no decurso natural do texto. 
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Retomando o argumento sobre a diversidade de possibilidades de 

direcionamento terapêutico no Brasil, vejo como necessário neste momento chamar a 

atenção para fatos que tocam algumas das perguntas propostas por esta pesquisa. 

Mesmo com o deslocamento da esfera jurídico/punitiva para a da saúde, a intervenção 

sobre a dependência química em algumas situações ainda está diretamente relacionada a 

um tipo de normatividade, coerção ou imposição, como nos casos de internação 

involuntária ou internação compulsória de pacientes psiquiátricos em geral. Existem 

parâmetros jurídicos que permitem a internação sem o consentimento do paciente desde 

que um familiar seja responsável e um médico concorde, no caso da internação 

involuntária, e desde que um juiz determine, no caso da internação compulsória (Barros; 

Serafim, 2009).  

Os processos de internação podem ocorrer a partir da procura do próprio 

paciente ou do seu consentimento, quando restritos exclusivamente ao contexto da 

saúde, mas parecem ocorrer internações judiciosas, o que traz complicadores éticos para 

a questão, como também aponta Fortes: 

A internação compulsória imposta ao paciente e ao médico 
assistente, nem sempre baseado em laudos e avaliações de 
psiquiatras, leva preocupação aos profissionais médicos, por 
caracterizar a chamada judicialização de ato médico (...) As 
instituições jurídicas passam a atuar e a interferir na área de 
saúde mental, de tal forma que atualmente, se constituem em 
uma via de acesso à internação psiquiátrica, causando 
desconforto aos médicos e desrespeito a autonomia do paciente, 
fragilizando a relação entre estes (Fortes, 2010, p.5329). 

Ainda no ano de 2010, em uma breve visita a dois espaços identificados com o 

campo jurídico eu pude comprovar que este também atua de forma importante neste 

sentido. A Defensoria Pública em Porto Alegre, em sua área de Saúde e também na 

Vara de Família, lida diariamente com mais ou menos cinco pedidos de internação 

compulsória de usuários de substâncias psicoativas – ilícitas, na grande maioria. De 

acordo com a defensora pública responsável, 80% dos casos dizem respeito a famílias 

tentando “se livrar” de algum familiar que está incomodando muito e causando 

problemas devido ao consumo de substâncias psicoativas. Ou seja, são pessoas que, ao 

invés de se engajarem na ajuda a este familiar, recorrem à intervenção do Estado para a 

resolução do problema. O fato de estar causando um transtorno à ordem pública ou 
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familiar e ao mesmo tempo ser usuário de substância psicoativa respalda a intervenção 

judicial, sendo que o recurso é mais aplicado no caso de se tratar de menores de 18 

anos. 

Como demonstrado nas páginas anteriores, observamos na atualidade a 

preponderância das ciências biomédicas na produção de conhecimento e na abordagem 

do tema da dependência química e do uso de substâncias psicoativas em geral. Este fato 

contribuiu para a diminuição do estigma relacionado aos dependentes, não mais 

considerados criminosos, mas casos clínicos. Mas ao mesmo tempo, de acordo com 

Stengers (1997), a abordagem biomédica e o argumento pela preservação da saúde 

abarcam, por vezes, qualquer tipo de uso de substâncias ilícitas. De acordo com a 

autora, considera-se o fato de alguém utilizar uma substância proibida um indicativo de 

que algo não vai bem. Nas suas palavras: 

Estes são os milagres do consenso moral. A premissa ‘não use 
drogas’ leva primeiramente a uma psicologização da lei e, em 
seguida, a uma ‘juridização’ do problema psicológico. Todos os 
gatos se tornaram pardos e ninguém mais sabe sobre o que se 
está falando – o problema colocado pela adição a drogas, a 
pertinência de uma lei, a relação quase democrática entre o 
indivíduo e a lei quando esta é colocada em termos 
psicanalíticos, ou os fundamentos de uma sociedade 
democrática. O uso de drogas, infração à lei, já ‘significa’ 
adição a drogas, uma mensagem desesperada para uma lei 
ausente. A categorização entre legal e ilegal se tornou a 
manifestação da ‘arbitrariedade do significador’, que é 
indiferente à realidade já que é isso que estrutura a realidade. E a 
lei finalmente se tornou um projeto que requer não respeito, mas 
aderência. ‘Você deve ser livre’, diz o juiz. Uma injunção 
paradoxal à subjugação da autonomia. (Stengers, 1997, p.230-
231). 

Esta por vezes presumida equivalência entre uso problemático de psicoativos – 

um problema com a lei poderia configurar um uso problemático, mas não 

necessariamente no sentido da saúde biopsicológica – e dependência química é mais 

aparente em se tratando de substâncias ilícitas e possivelmente acrescenta 

complicadores para a própria abordagem terapêutica. A última categoria diz respeito a 

uma condição clínica mais ou menos delimitável, com sintomas específicos, e a 

primeira deveria se referir a problemas associados ou derivados do consumo de alguma 

substância psicoativa, mas não necessariamente ser equivalente à dependência. Esses 
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supostos problemas poderiam ser resolvidos sem a necessidade de tratar o uso de 

psicoativos em si mesmo. Há muitos outros possíveis problemas associados a essas 

práticas, mas parece que a rede de atenção em saúde para esses indivíduos está 

direcionada aos usuários problemáticos e dependentes. Em outras palavras, direcionada 

a produzir dependentes ou usuários problemáticos. Parece não haver alternativa aos 

usuários de psicoativos senão a de se inserir no sistema de atenção através das 

categorias de usuário problemático ou dependente químico – categorias que produzem 

um tipo de alteridade patológica.  

Como demonstram Janssens et al. (2004), o cuidado aos dependentes é 

carregado de ambiguidades intrínsecas, isso se deve em parte porque nesta questão se 

interconectam duas antropologias em parte incompatíveis: 

Dentro de uma antropologia, o dependente é visto como um 
paciente, que precisa de ajuda. O uso de drogas é visto como um 
problema individual. O objetivo do tratamento médico é a 
abstinência. Se este objetivo não pode ser atingido e o 
dependente retoma o uso seguidamente, a diminuição dos 
sintomas causados pelo uso de drogas deve ser buscada. Esta 
antropologia pode ser chamada de antropologia médica (...) 
Dentro da outra antropologia o dependente é visto como um 
cliente e um agente moral autônomo. A dependência é uma 
condição auto infligida; um vício. Não é visto como um 
problema individual e sim como um problema social, e a 
sociedade deve proteger seu cidadãos. Dependentes escolhem 
usar certa droga sabendo que este uso envolve riscos. Se 
comportamento criminal se segue, o dependente deve responder, 
pois ele sabia que riscos estavam envolvidos. Desta forma, se 
outros estão sendo prejudicados por um dependente, este merece 
punição. Não é a abstinência nem medidas paliativas os 
objetivos do tratamento, mas a prevenção de danos a outros. 
Esta antropologia pode ser chamada antropologia legal 
(Janssens et al., 2004, p.454). 

É nesta complexa malha social composta por instituições, saberes científicos e 

técnicos de natureza diversa, leis e relações sociais mais e menos próximas que se 

constituem as trajetórias de dependentes químicos, através de diversas modalidades de 

negociação entre família e usuário, entre instituições policiais/justiça e usuários, entre 

instituições terapêuticas (biomédicas ou não) e usuários. É possível que indivíduos 

passem por instituições previstas nas políticas públicas, mas que participam de forma 

complementar não contemplam os princípios da redução de danos, como Comunidades 
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Terapêuticas ou grupos de ajuda mútua. Ao mesmo tempo, é sabido que esses princípios 

ético-norteadores não são compartilhados por todos os profissionais da atenção pública 

em saúde, seja por opção ética, técnica ou mesmo por falta de formação adequada.  

No próximo capítulo apresento algumas reflexões a respeito de como ainda 

pode ser bastante preponderante a presença de abordagens que privilegiam a patologia 

no universo da atenção aos usuários de psicoativos no Brasil. Procurei demonstrar até 

aqui que o privilégio à patologia pode ser baseado no apontamento de características 

negativas e generalizantes a respeito dos indivíduos usuários de substâncias psicoativas 

– quando não estigmatizantes por si só. Este processo não necessariamente contribui 

para a melhor relação dos usuários de psicoativos com o sistema de atenção em saúde e 

deste com aqueles, ou mesmo dos usuários com o restante do mundo social, seus 

familiares, vizinhos, colegas de trabalho. 

Para exemplificar o argumento de que é preponderante na atenção aos usuários 

de psicoativos a abordagem patológica, faço um excurso pelo universo da informação – 

comunicação, formação, treinamento –, tanto midiática quanto de aperfeiçoamento para 

profissionais que lidam em seus cotidianos de trabalho com usuários, usuários 

problemáticos e dependentes de psicoativos. A comunicação de informação 

especializada, ou seja, a produção de uma opinião pública – dirigida ao público leigo ou 

mesmo para profissionais, técnicos e especialistas que não dominam o tema 

dependência química – pode contribuir, em primeiro lugar, para a disseminação de 

determinadas interpretações sobre o uso de psicoativos e determinadas práticas 

terapêuticas em detrimento de outras. Dependerá do espaço comunicativo ocupado por 

cada prática. Pode contribuir também, e este é o ponto que pretendo ressaltar, para a 

desconstrução da subjetividade dos usuários de substâncias psicoativas no geral. Mais 

precisamente, para reconstrução de sua subjetividade a partir de um referencial 

essencialista e patologizante, que é o de dependente químico. 
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4 – A CONSTRUÇÃO DA “EPIDEMIA DE CONSUMO DE CRACK” E AS 

IMPLICAÇÕES PARA A REDE DE ATENÇÃO EM SAÚDE 

Neste capítulo apresento dois exemplos retirados do trabalho de campo 

etnográfico a respeito de como, através de diferentes recursos materiais e simbólicos, 

dentro da vertente de terapêuticas que identifiquei anteriormente como de abstinência, o 

usuário de psicoativos é socialmente tornado outra coisa quando entre em processos de 

dependência química. Ele é ou um “zumbi-animal” ou um “caso clínico a ser 

gerenciado”, nunca um ser humano pleno de suas faculdades e capacidades. 

A perda de controle sobre o próprio comportamento é um dos sintomas 

identificados pela biomedicina que estabelece o link e justifica a intervenção normativa 

de saúde sobre os indivíduos consumidores de psicoativos. Este sintoma é um dos mais 

característicos do conceito de dependência química. Mas é importante ressaltar que este 

conceito deveria ser aplicado em contextos terapêuticos, com objetivos diagnósticos. A 

característica sintomática e a própria categoria diagnóstica, ao serem transpostas e 

repetidas de forma descontextualizada nos processos comunicativos de massa ou 

mesmo em comunicações com o objetivo de formação (instrução) técnica, podem atuar 

como fatores estigmatizantes, prejudiciais aos indivíduos que de alguma forma 

ingressam na rede de atenção em saúde. O sintoma e a categoria diagnóstica assumem, 

então, uma conotação política, generalizante, universalizante.  

Os usuários, os usuários problemáticos e os dependentes de psicoativos são 

também colocados em ação – podem ser vistos como assemblages – por processos 

comunicativos de diversas instâncias. Penso que estes não devem ser ignorados, na 

medida em que estão também participando, juntamente com o controle legal, o 

biomédico e o social, da performatização dessa patologia associada a indivíduos e suas 

práticas de consumo de psicoativos. Pensar nas maneiras pelas quais esses conceitos são 

comunicados socialmente ajuda a pensar em como essas “tecnologias de 

governabilidade” (Foucault, 1979), esses modos de produção de verdades, normalização 

e transformação (reconstrução) de identidades atuam. Como dizem Briggs e Hallin 

(2007): 
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Se a biopolítica molda as definições e práticas de cidadania, 
gênero, raça, sexualidade, prazer e perigo, como essa capacidade 
de modelagem pula da escala dos laboratórios e hospitais e forja 
efeitos sociais e políticos mais amplos? Nós sugerimos que a 
biomedicina não poderia atingir tal produtividade sem a fusão 
com um importante segmento das culturas industriais – a mídia 
de notícias [news media] (Briggs; Hallin, 2007, p.44). 

Esse assunto, por um motivo prático, relacionado à construção do dado 

etnográfico, não poderia ser deixado de lado no presente processo de investigação. O 

começo da minha pesquisa de campo se deu no momento em que crescia uma forte 

campanha midiática no Rio Grande do Sul, que teve desdobramentos práticos de 

natureza diversa. A campanha “Crack, nem pensar” se desenrolou através de 

publicidade, reportagens, editoriais e formação de opinião, tendo culminado com a 

organização de um evento científico internacional sobre o tema do uso de psicoativos. A 

campanha ajudou a disseminar uma maneira nada inclusiva de interpretar o uso de 

substâncias psicoativas, principalmente de substâncias ilícitas, e a dependência química. 

As implicações diretas desse modo de ver e praticar a dependência química recaem 

principalmente no indivíduo usuário ou dependente, na medida em que se cria um 

sistema polarizado, no qual ele só pode ser incluso como alteridade, como um outro, e 

um outro que não é consciente de si ou do que faz, transformando-se em perigo para a 

vida social. Um fator interessante é que não se tratou apenas de uma campanha voltada 

para o público leigo – espectadores, leitores, ouvintes – mas teve também ramificações 

práticas no sentido da formação e educação de profissionais que lidam com os usuários 

de substâncias psicoativas. 

Outro exemplo de evidências empíricas que acabaram por direcionar a pesquisa 

no sentido de dialogar com estudos sobre mídia e informação, diz respeito à 

midiatização de uma suposta “epidemia de consumo de crack” no Brasil no mesmo 

período em que eu iniciava o trabalho de campo, que inclusive culminou com a criação 

do programa de investimentos do Governo Federal chamado “Crack, é possível vencer”, 

citado anteriormente. No ano de 2011, o médico Rodrigo Paiva, representando o 

Conselho Federal de Medicina, em entrevista ao site de internet de uma revista de 

grande circulação nacional diz que  

O Conselho Federal de Medicina reconhece, sim, como uma 
epidemia, apesar de o governo federal não entender como tal. É 
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uma questão de saúde pública grave. Uma epidemia não ocorre 
apenas em casos de doenças contraídas com o contágio por 
contato pessoal. O termo se aplica também quando o número de 
casos está avançando. O governo trabalha com até 0,7% da 
população do país como usuária, o que dá em torno de um 
milhão de pessoas, mas a Organização Mundial de Saúde 
(OMS) estima que até 3% da população brasileira seja usuária, 
ou seja, seis milhões de pessoas. É um quadro muito alarmante30  

As estimativas citadas pelo representante do Conselho Federal de Medicina são 

descontextualizadas. Dizem respeito a dados epidemiológicos da população em geral e 

considerando a categoria uso na vida. Foram baseadas em levantamentos domiciliares 

realizados anteriormente e não específicos sobre a substância crack, além do fato de que 

esta substância aparecia junto com a cocaína nas estimativas – ambas derivadas da 

mesma base química, mas com apresentações diferentes. Aliando aqueles números ao 

fato de que em grandes centros urbanos como São Paulo e Rio de Janeiro começam a se 

tornar recorrentes locais de grande concentração de usuários de crack e outras 

substâncias em situação de abandono social, locais estes conhecidos como 

cracolândias, começa a se formar um tipo de consenso em torno da ideia de epidemia, e 

esta passa a tomar conta dos mais variados meios de comunicação. 

Solange Nappo, doutora em Psicobiologia, professora e pesquisadora do 

Centro Brasileiro de Informações sobre Drogas Psicotrópicas (CEBRID)31, apresentou 

alguns dados interessantes sobre esse tema durante o II Simpósio: Redução de Danos e 

Crack, realizado em dezembro de 2012 pela UNIFESP e CEBRID32. Sua apresentação, 

intitulada “Epidemia! Existe para o crack?”, tocou exatamente no problema da 

vulgarização ou disseminação não problematizada da ideia de epidemia, que pode trazer 

reflexos negativos principalmente para os indivíduos consumidores dessa e de outras 

substâncias.  

Após citar exemplos do uso indiscriminado e não referenciado da ideia de 

epidemia em reportagens jornalísticas a pesquisadora demonstra, através de exemplos, 

que a área acadêmica também absorveu e reproduziu a ideia de epidemia de crack, 

                                                           
30 Disponível em: <http://veja.abril.com.br/noticia/saude/o-crack-e-uma-epidemia-no-brasil-mas-o-

governo-nao-entende-assim-diz-coordenador-do-cfm>. Acessado em 06 abr. 2014.  
31 O CEBRID é um núcleo inserido no Departamento de Medicina Preventiva da Universidade Federal de 

São Paulo (UNIFESP). 
32 A informação é baseada nos slides usados na apresentação da pesquisadora. Disponível em: 

<http://www.proex.unifesp.br/eventos/eventos13/crack_cebrid/docs/PDF/Solange_Nappo.pdf>. 
Acessado em 01 abr. 2014. 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



87 

 

muitas vezes utilizando o termo sem o respaldo de referências bibliográficas que 

remetessem a estudos anteriores. A produção científica brasileira sobre crack 

referenciada pelos sites PubMed e Scielo mais do que triplicou entre os anos de 2004 e 

2011, segundo a mesma pesquisadora. Além disso, dados a respeito do número absoluto 

de consumidores de cocaína e da prevalência de consumidores de cocaína em relação à 

população global foram distorcidos por parte da mídia, segundo esta pesquisadora, 

colocando o Brasil como o segundo maior consumidor do planeta quando 

proporcionalmente, em termos de prevalência, se encontra na nona colocação. De 

acordo com a pesquisadora, esses exageros, quando disseminados, podem trazer 

implicações para os usuários em mais de um sentido. Primeiramente com o aumento do 

preconceito com os usuários. Outro problema pode surgir no direcionamento de verbas 

governamentais, uma vez que epidemias pedem medidas urgentes. Desta forma, podem 

ser alocadas mais verbas para tratamento do que para prevenção. 

Esses números exagerados e a própria ideia de epidemia foram rechaçados 

recentemente com divulgação de pesquisa específica sobre o crack desenvolvida pela 

FIOCRUZ. Os principais achados dessa pesquisa, que utilizou uma metodologia 

diferente, não sendo baseado em amostras de domicílio como os levantamentos 

tradicionais, são os seguintes: existem aproximadamente 370 mil usuários regulares33 de 

crack e/ou similares nas capitais brasileiras; a maior quantidade de usuários não está na 

Região Sudeste; crianças e adolescentes representam cerca de 14% dos 370 mil 

usuários; nas capitais, os usuários de crack e/ou similares não representam a maioria dos 

usuários de drogas ilícitas – há variação entre diferentes regiões do país (Bastos; 

Bertoni, 2014). 

 Este será o ponto trabalhado no segundo item deste capítulo, no qual apresento 

reflexões sobre um evento de aperfeiçoamento profissional que surge exatamente como 

resposta governamental de enfrentamento à “epidemia” de consumo de crack. 

4.1 “Crack, nem pensar” e a “animalização” do usuário de psicoativos 

                                                           
33 No escopo da pesquisa FIOCRUZ (Bastos; Bertoni, 2014), uso regular refere a 25 vezes nos últimos 6 

meses (1 vez por semana), de acordo com a pesquisa. 
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Inicialmente eu não pretendia abordar a questão do papel da mídia e da 

comunicação em geral no contexto da presente pesquisa, ainda que sempre tenha me 

parecido um tema de relevância ímpar e pouco discutido nos estudos sociais sobre o uso 

de substâncias psicoativas. Não era um dos meus objetivos. Mas o fato de ter havido 

uma intensa campanha desta natureza no Rio Grande do Sul concomitantemente ao 

início da pesquisa para a tese me direcionou, na época, a pelo menos acompanhar 

reportagens, a campanha publicitária, e alguns eventos realizados. A campanha “Crack, 

nem pensar” foi divulgada intensamente nos anos de 2009 e 2010, sendo que iniciei este 

trabalho em 2010. Não sabia exatamente o que eu faria com as informações. Com o 

passar do tempo, o esfriamento da campanha e a divulgação de alguns trabalhos 

discutindo o conteúdo da mesma, parecia cada vez menos interessante abordar o tema 

nesta tese. Mas na fase final da pesquisa de campo, quando eu já realizava as entrevistas 

com pacientes/clientes de espaços terapêuticos, me deparei com o seguinte depoimento 

de Armando, cuja trajetória de vida será apresentada posteriormente, em capítulo 

específico ao final do trabalho: 

Por que as pessoas tem aquele medo né, de que drogado é 
violento. Mas enfim... E essa campanha da RBS também 
contribuiu muito pra isso. Essa campanha do crack. A 1ª fase da 
campanha, em 2009 e 2010, ela criminalizou, fez um estereótipo 
do usuário do crack. Que todo cara que tá na rua, que todo cara 
que é assim daquele jeito é usuário de droga, é crackeiro  (...) E 
não contribuiu nada. As pessoas ficaram com medo. Afastou, 
criou o medo. Eu culpo a RBS que é o maior [grupo de 
comunicação] do Estado, um dos maiores do Brasil, fazer uma 
coisa assim que criminalizou, aumentou a criminalização do 
pobre, do usuário de drogas. Não gosto desse termo, crackeiro, 
mas eles usam né. Me senti ali no meio assim, criminalizado, 
marginalizado. Não poder contribuir pro debate, sabe. Teve um 
debate na rádio uma vez, chamaram o Presidente da PACTO, 
outras pessoas que trabalhavam assim. Eu liguei pra lá e 
perguntei por que não chamaram um usuário. Não chamaram os 
usuários pra participar (...) Eu senti muito isso com essa 
campanha. Meus direito violados, sabe? Meus direitos como 
cidadão, como ser humano, violado. De ver na televisão: ó, o 
cara que usa crack é assim! Aí tu passa na rua e todo mundo te 
olha daquele jeito assim. Vai fazer o quê? A mídia tem poder! 
Por que não pegaram todo esse dinheiro que gastaram na 
campanha, que deve ter sido bastante, todo espaço na mídia que 
tiveram, que os idealizadores, que os formuladores da campanha 
tiveram. Por que não usaram isso para tratar as pessoas?  
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Deparei-me com uma experiência concreta de alguém que se sentiu afetado 

pela campanha. A partir dali pude melhor repensar as minhas observações sobre a 

mesma e entender que, apesar de meu foco principal ser os indivíduos em contextos 

terapêuticos, esses contextos e os próprios indivíduos coexistem no mesmo mundo 

concreto, social, no qual a campanha midiática foi disseminada. Pude pensar 

principalmente sobre a questão que Armando expôs: onde estão os usuários de 

substâncias psicoativas? Por que eles não participam dos debates, comunicações e 

práticas terapêuticas sobre o uso de psicoativos e tratamento para problemas 

relacionados?  

Se no capítulo anterior eu tratei das políticas públicas para atenção aos usuários 

de psicoativos, agora passo a tensionar, através de alguns exemplos empíricos, outro 

sentido da palavra política que o uso problemático de psicoativos pode trazer à tona. 

Que é o sentido prático/uso político da categoria através de processos comunicativos e 

informacionais. É difícil que tenhamos definições políticas práticas e pragmáticas em 

grande escala quando se trata do uso de psicoativos ilícitos no Brasil atual. Se este fosse 

o caso, teríamos as diversas modalidades da redução de danos de fato guiando as 

práticas de cuidado em diversos contextos terapêuticos – ao menos como pressuposto –, 

expostas de forma disseminada em cursos de formação geral para o cuidado a usuários 

problemáticos de psicoativos e dependentes químicos, ou mesmo enquanto tema 

relevante para a produção jornalístico-midiática e educativa do cotidiano. 

Diferente do que acontece no âmbito da redução de danos, na outra vertente 

identificada neste trabalho – a da abstinência – dificilmente observamos usuários, 

usuários problemáticos ou dependentes químicos participando ativamente das 

formulações teóricas, das práticas de cuidado, ou mesmo das práticas comunicativas. 

Temos técnicos, profissionais, especialistas, ex-usuários, que conhecem uma 

determinada realidade observada, classificada e sobre a qual devem intervir. Dentro 

desse universo observamos pacientes/clientes sendo cuidados, de maneiras mais ou 

menos normatizadoras, moralizantes, ou inclusivas. Diferente do que se passa quando a 

redução de danos é o princípio do cuidado, onde observamos, acima de tudo, cidadãos 

recebendo cuidado ou, mais precisamente, construindo dialogicamente o autocuidado.  

O que me interessa agora é demonstrar como esses pacientes/clientes são 

desenhados, construídos, praticados, a partir de um exemplo específico, que toca nas 

questões da informação, comunicação, formação e educação sobre uso de psicoativos. 
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Parto do princípio de que a informação sobre uso de psicoativos no Brasil é deficitária 

em diversos sentidos. E quando ela ocorre é predominantemente embasada em aspectos 

negativos que ressaltam modelos patológicos de abordagem da questão. Não é meu 

interesse adentrar nessa discussão sobre educação e prevenção, que pode ser encontrada 

principalmente na revisão feita por Petuco (2011)34. Em meu trabalho de campo, de 

doze entrevistados nenhum deles havia recebido qualquer tipo de informação educativa 

sobre drogas no contexto familiar ou escolar. Nem mesmo a educação voltada para 

abstinência, proibicionista. Eu poderia citar alguns vieses na construção deste dado da 

minha pesquisa, mas prefiro tomá-lo como um exemplo de que há uma grande 

defasagem na educação – preventiva, informacional – sobre uso de psicoativos no 

Brasil. Com isto quero dizer que campanhas midiáticas podem assumir um papel 

educador, informativo, na ausência de outros recursos e práticas informacionais, seja no 

âmbito familiar, no escolar ou nas políticas públicas de uma sociedade específica. 

Trato de uma campanha midiática de uma grande empresa de radiodifusão que 

tem a hegemonia do setor nos dois estados do sul do Brasil, que permeou a sociedade do 

Rio Grande do Sul e Santa Catarina entre 2009 e 2012, chamada de “Crack, nem 

pensar”. A campanha contou com apoio de figuras públicas – dos contextos técnico-

científicos, midiático, político, etc. – em sua divulgação e disseminação. Não é meu 

objetivo aqui apenas fazer uma análise da mensagem da campanha publicitária e 

midiática, mas principalmente de um dos desdobramentos da mesma o qual pude 

acompanhar durante o trabalho de campo, que foi um evento científico internacional 

para discutir o tema, o “1º Congresso Internacional Crack e Outras Drogas: Um debate 

social que se impõe (CONICRACK)”. 

Juntamente com Brigs e Hallin penso que a reportagem, ou a informação 

midiática em saúde, é um ato político, é uma comunicação política, ou ao menos 

possuem uma conotação política: 

                                                           

34 O autor diz que embora as pesquisas na área de prevenção e educação dos últimos 15 anos apontem na 
direção da crítica ao modelo de “guerra às drogas”, na prática ocorre o oposto: “Ao que tudo indica, os 
pesquisadores brasileiros que se dedicaram ao tema ao longo dos últimos 15 anos, e as pessoas e 
grupos responsáveis pela realização de campanhas de prevenção ao uso de álcool e outras drogas, 
pensam coisas radicalmente distintas. Nos primeiros anos do século XXI, pesquisas observavam uma 
diminuição desta distância entre o pensamento acadêmico e o que era efetivado nas campanhas de 
prevenção. Hoje, há um recrudescimento dos modelos de ‘pedagogia do horror’” (Petuco, 2011,  
p.30). 
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Algumas histórias sobre políticas de saúde são indistinguíveis de 
outras formas de reportagem política; elas seguem as normas 
comunicativas que prevalecem no campo da política. 
Provavelmente mais comum, entretanto, são gêneros híbridos 
nos quais as formas usuais de comunicabilidade da reportagem 
política são modificadas por aquelas particulares ao do campo 
da saúde (Brigs; Hallin, 2010, p.153). 

Em outra passagem os autores dizem o seguinte, ressaltando para os 

desdobramentos desses processos comunicativos em saúde para a governamentalidade 

das populações envolvidas: 

Muitas das campanhas de conscientização pública, cada vez 
mais comuns no campo da saúde nacionalmente, possuem 
combinações similares de objetivos; com a intenção de melhorar 
a ‘governamentalidade’ ao educar públicos para evitar 
comportamentos individuais ‘de risco’ ou fazer uso de serviços e 
produtos biomédicos, moldar prioridades de pesquisa e 
financiamento, ou mesmo mudar o balanço do poder político, 
como em campanhas anti-fumo que não miram simplesmente os 
cigarros, mas a indústria tabagista (Brigs; Hallin, 2010, p.153). 

Desta forma, é possível de pensar na campanha e no evento científico de que 

trato aqui da mesma maneira. Este evento foi resultado de um projeto encabeçado por 

um dos maiores grupos de comunicação privada do Brasil e líder do setor na região sul 

do país – Rede Brasil Sul de Comunicação (RBS). O grande alcance e o respaldo social 

do grupo são inegáveis nos estados do Rio Grande do Sul e Santa Catarina. Trata-se da 

maior afiliada do maior grupo de comunicação brasileiro, a Rede Globo de 

Comunicação. Faccin (2009), ao traçar a história do jornal impresso de maior circulação 

no sul do Brasil, o Zero Hora, pertencente ao grupo RBS, apresenta os seguintes dados 

sobre a corporação de mídia: 

O grupo RBS controla hoje 65 empresas operacionais e é o 
terceiro maior grupo de mídia do Brasil. (...) São mais de seis 
mil funcionários e faturamento superior a US$ 630 milhões ao 
ano. Seus produtos e serviços são consumidos por um público de 
14 milhões de ouvintes, leitores e telespectadores no Rio Grande 
do Sul, Santa Catarina e Brasília. O jornal Zero Hora é o quinto 
maior em circulação no Brasil (...) [e] a área de comunicação 
impressa do grupo RBS soma mais de 350 mil cópias em cada 
domingo (Faccin, 2009, p.5). 
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O autor ainda faz a ressalva de que dentro do Rio Grande do Sul o grupo RBS 

divide o mercado com muitos outros suportes de comunicação, embora possua 12 das 

21 emissoras de televisão do Estado e controlem 80% do mercado publicitário regional. 

A divisão quantitativa menos hegemônica se dá em outros veículos de comunicação 

como o rádio e a mídia impressa. Ainda assim, o jornal Zero Hora “é lido [diariamente] 

por 1.482.800 leitores, o que representa 42,1% dos leitores de jornais do Estado [do Rio 

Grande do Sul]” (Faccin, 2009, p.5). Sem contar o fato de que o grupo RBS ainda 

detém, no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina, mais cinco outros jornais impressos. 

Somando-se estes dados ao já citado número de emissoras de televisão que a RBS 

possui nos dois Estados se pode dizer que a publicidade, o jornalismo e a opinião 

transmitidos pelo grupo corporativo de comunicação estão presentes em maior ou 

menor grau no dia-a-dia do cidadão médio dessas localidades. Se essas mensagens são 

assimiladas, rejeitadas ou transformadas após a sua recepção não é a questão mais 

importante aqui. 

Estou partindo do pressuposto de que na contemporaneidade veículos de mass 

media podem assumir um papel político, ou de agente político/social, principalmente 

através da sua competência jornalística com o uso do relato supostamente neutro e 

objetivo de determinados fatos do cotidiano. É um fato observável a disseminação de 

instrumentos técnicos de comunicação em massa no decorrer do séc. XX35.  

Instrumentos estes que possuem a capacidade de transmitir mensagens e símbolos de 

forma mais ou menos homogênea para um público numericamente grande e 

geograficamente pulverizado. Obviamente existem vários tipos de abordagem teóricas 

sobre o advento das mídias nas sociedades modernas, que invariavelmente tocam na 

questão do poder de persuasão da mídia corporativa, nas possibilidades de assimilação 

das mensagens pelo público, entre outros temas.  

Leal (1983), em seu trabalho sobre a leitura social de uma novela televisiva no 

Brasil, resume desta forma uma ideia central para os teóricos frankfurtianos36, 

essenciais para se pensar o funcionamento da indústria cultural no séc. XX: 

                                                           
35 Na maioria das vezes pertencentes a grupos corporativos detentores de capital econômico, ou então de 

posse de Estados, embora nas últimas décadas seja possível de vislumbrar um movimento no sentido de 
democratização da posse desses instrumentos tecnológicos e de espaços de divulgação, principalmente 
com o surgimento e popularização da internet. 

36 Principalmente Adorno (1970; 1977), Adorno e Horkeimer (1975). 
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(...) por um lado, o frankfurtianos trataram as questões culturais 
sem o reducionismo economicista que as concebe como 
supraestrutura, e situaram a produção cultural no próprio 
processo de produção e as entenderam como formas reificadas 
da ideologia autoritária da falsa satisfação do consumo. 
Chamaram atenção para a racionalidade da técnica como 
ideologia, onde a interação comunicativa cada vez mais se 
instrumentaliza via um código técnico. Se pensarmos, este 
código, em termos de código dominante, espaço de autoridade, 
mas que se articula e rearticula ao nível das relações sociais 
concretas, de estruturas do senso comum e da vida cotidiana, 
teremos uma concepção bastante rica de realidade social. 
Tomemos estas especificidades culturais como elementos que 
classificam e dão significado ao mundo, conformando um 
sistema próprio de representações que, em parte, mas apenas em 
parte, utiliza o código do poder, que classifica e reconhece o 
lugar da autoridade (Leal, 1983, p.24). 

A partir disto pode-se levar em consideração a importância da análise de uma 

campanha midiática a respeito de usuários de crack e substâncias ilícitas no geral. Um 

grande grupo de comunicação de massa, ao divulgar recorrentemente imagens, sentidos, 

significados a respeito de certo tipo de dependente químico, auxilia os grupos culturais 

a se informar e formar sua própria visão sobre o fenômeno, que também estará ligada às 

vivências no mundo social, interacional. É fundamental entender que existe uma 

influência, mais direta ou menos direta em cada situação específica, do medium sobre 

sua audiência (leitores, etc.). 

 Schudson (2002) identifica, de maneira geral, três perspectivas pelas quais os 

cientistas sociais têm abordado a produção de notícias pela mídia, que na maioria das 

vezes se sobrepõem: a da economia política (macro-sociológica), a sociológica 

(organização social, profissões) e a cultural (sistemas simbólicos). Para o argumento 

que construo neste momento me interessa levar em conta, juntamente com Schudson, 

que  

os Noticiários [News] são uma forma de cultura. É um gênero 
estruturado ou um conjunto de gêneros de produção de 
significado público. (...) [ao mesmo tempo] é um produto 
material e há dimensões políticas, sociais e culturais para 
entender sua produção, distribuição, e apropriação pelas 
audiências (Schudson, 2002, p.251). 
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Para os propósitos do presente trabalho, em primeiro lugar amplia-se um pouco 

o alcance de ideias de alguns dos estudiosos da Escola de Frankfurt que cunharam o 

termo “indústria cultural” para falar sobre a produção em massa, industrial, de bens 

culturais, considerados como bens de consumo em uma sociedade capitalista. Eles 

identificaram a “indústria cultural” como reflexo do desenvolvimento capitalista e 

tecnológico e a análise crítica que desenvolvem sobre o fenômeno se desvela no 

argumento de que é um veículo canalizado para a sujeição e obediência das massas 

modernas. Mas, voltando ao argumento de Leal (1983), é importante levar em 

consideração os modos com que os indivíduos e grupos de indivíduos concretos 

assimilam esses processos considerados de dominação. 

Estou interpretando aqui a produção e circulação de um bem simbólico, como 

as notícias, as reportagens, os editoriais e outros tipos de produção midiática enquanto 

um objeto da cultura, um dentre vários conjuntos de elementos simbólicos, imagéticos, 

informativos, e materiais com os quais os indivíduos ou grupos de indivíduos constroem 

a sua relação com o mundo material, objetivo. Estou sugerindo aqui interpretar a 

produção de notícias ou fatos jornalísticos também como um objeto cultural de nosso 

tempo e, a partir do que foi exposto logo acima, um bem de consumo, com o qual os 

indivíduos podem ou não se associar para se relacionar com o mundo material. Trata-se 

de uma “indústria cultural” que produz também informação massificada como bem de 

consumo. E isso está ligado, em maior ou menor grau, com o desenvolvimento de 

instituições – particulares, públicas, estatais – que historicamente são detentoras dos 

meios materiais de produção e disseminação dessas informações (tecnologia), e do 

desempenho profissional de jornalistas ou grupos de jornalistas.  

McQuail (2006), apesar de considerar o tema um tanto ambíguo, sistematiza de 

maneira bastante pragmática os tipos-ideais de papéis (sociais) que a mídia jornalística – 

em suas mais diversas manifestações tecnológicas – pode assumir dentro das sociedades 

consideradas democráticas na atualidade37. Ele está pensando em quatro tipos-ideias de 

                                                           
37 Resumidamente, ele define assim os termos usados: “Por mídia (media) entendo todos os tipos de 

comunicação pública, embora maior atenção seja dada à mídia oficial ou mainstream, onde o trabalho 
do jornalista profissional está inserido. Por sociedade entendo qualquer coletividade social para a qual a 
mídia pode estar orientada (...) [como] países, cidades, localidades, grupos circunscritos (comunidade) 
(...) incluindo instituições (...), que podem fazer uso da mídia para seus propósitos. Por papel (role) eu 
penso em um composto de tarefas ocupacionais e propósitos que apresentam amplo reconhecimento e 
recorrência (possui um caráter duradouro e estável). O elemento do propósito em um papel introduz o 
caráter normativo de certos papéis – inclui um elemento de desejável embasamento em valores (...) O 
termo normativo é usado para significar que as ações/práticas envolvidas em performatizar um papel 
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relação que a mídia pode estabelecer com a sociedade, que na realidade não se 

apresentam de maneira tão homogênea. Trata-se de categorias analíticas, que ajudam a 

pensar e localizar socialmente as tecnologias de produção em massa de objetos culturais 

informacionais. Cada um desses quatro papéis especifica certas tarefas para o 

jornalismo, com um componente normativo associado a cada um deles. De acordo com 

o autor esses papéis são: 

O papel de monitoramento (informacional) (...), que descreve a 
as tarefas mais fundamentais do jornalismo, com especial 
referência a: manter uma vigilância constante do mundo social, 
tanto imediato quanto amplo, com relevância ao próprio público 
da mídia; encontrar, processar e publicar relatos de notícias 
objetivos e confiáveis; atuar como conduto para informação e 
visões de uma gama de outras fontes na sociedade; sinalização 
de eventos e configuração de uma agenda (...) O papel 
facilitador (...) que se refere ao jornalismo que ajuda a atividade 
democrática na mais ampla esfera pública da sociedade civil, 
suporta a formação comunitária e participação cidadã, provê 
linhas de comunicação entre cidadãos e governo (...) O papel 
colaborativo (...) [que] é adotado sob circunstâncias onde as 
necessidades mais amplas da sociedade prevalecem diante do 
lucro ou do propósito jornalístico e requer cooperação da mídia 
com outras agências externas, às vezes até do governo, quando 
este não é um potencial adversário (...) [como] em desastres 
naturais, guerra ou crises (...) O papel radical (...) sai dos 
comentários rotineiros e da formação de opinião e se refere à 
escolha de uma postura antagônica em relação à autoridade, com 
motivações claramente normativas. O jornalista neste papel 
toma o lado de uma causa ou crença, de uma minoria ou outro 
grupo vitimizado ou carente (...) Este papel claramente não é 
consistente com o modelo dominante de conduta objetiva, 
pluralista e ‘profissional’ (McQuail, 2006, p.55-56). 

Com isto quero dizer que um grupo de comunicação da envergadura do Grupo 

RBS, que está diariamente em contato com grande parte da população gaúcha e 

catarinense, ao abordar um assunto recorrentemente com ênfase particular e por um 

longo período de tempo, não pode ser ignorado como um ator social político. E não 

apenas no sentido de que suas reportagens jornalísticas colocam em ação determinadas 

facetas da dependência química – ou uma determinada dependência química –, mas 

                                                                                                                                                                          

são guiadas por um ideal externo; elas não são executadas primariamente para uma recompensa material 
ou vantagem calculada (...) [T]ambém implica um elemento de associação com outros e alguma forma 
de responsabilização ou vontade de ser responsabilizado” (McQuail, 2006, p.48-49). 
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também no sentido de que o grupo RBS, ao se associar com outros atores sociais 

institucionais de natureza diversa – universidades, Ministério Público, organizações da 

sociedade civil, instituição de classe (juristas, magistrados, médicos) – e promover 

ações práticas no âmbito social, extrapola o alcance simbólico de sua campanha 

editorial/jornalística. Em outras palavras, penso que tanto a mensagem jornalística 

quanto as ações institucionais colocam em prática uma determinada dependência 

química que informa o ambiente social e os indivíduos – usuários de psicoativos, 

familiares, profissionais em geral sem formação específica sobre o assunto, a sociedade 

em geral –, projetando o que na visão do grupo é o uso de psicoativos e de quem e como 

são os usuários em geral. 

A campanha “Crack, nem pensar” não pode ser deixada de lado no âmbito 

desta tese por esses diferentes motivos. Tendo sido veiculada em todas as mídias nas 

quais o grupo RBS comunica, o alcance dos slogans e das imagens, em termos de 

divulgação nos dois Estados do sul do Brasil, foi enorme. Além disso, houve diversos 

tipos de mobilização social em várias instâncias, como arrecadação de doações em 

dinheiro com destino a campanhas preventivas em cidades com filiais da RBS, 

campanhas de rua, palestras, o próprio evento científico já citado, entre outras. Quero 

dizer que foi uma mensagem específica martelando o imaginário social 

recorrentemente, direta ou indiretamente, a partir de diferentes pontos de disseminação, 

muitos deles fora do contexto específico da comunicação ou do jornalismo. 

No decorrer do evento CONICRACK um representante38 do grupo RBS 

explicou como o grupo pensou a campanha “Crack, nem pensar”. Em primeiro lugar ele 

demonstrou que a mesma foi pensada em quatro eixos principais. O publicitário, 

“mandando uma mensagem muito direta, objetiva, que pudesse impactar a comunidade; 

o editorial, “onde seria possível aprofundar o tema a partir de todos os aspectos”; ação 

para o público interno, “com o objetivo de envolver todos os 6 mil funcionários da 

empresa”; e a articulação com a sociedade, quando se aproximaram “do poder público, 

da sociedade civil, das ONGs, universidades, todos os setores que tratam do tema em 

forma conjunta”. Ou seja, foi uma ação institucional, ainda que de um grupo de mídia, 

mas pensada para impactar a vida social como um todo. O objetivo não foi 

simplesmente informar, mas transformar, provocar a ação. E como isto foi feito e 
                                                           
38 No caso, Alceu Nascimento, gerente executivo da Fundação Maurício Sirotsky Sobrinho, braço 

institucional para a mobilização social do grupo RBS. As citações foram retiradas da fala dele durante o 
Painel de Prevenção do evento CONICRACK. 
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pensado? Nas palavras do próprio representante do grupo RBS, em sua apresentação 

para o público no primeiro dia de evento: 

O foco não poderia ser outro senão o da prevenção. O nosso 
público-alvo não é apenas o usuário, mas também a sociedade. 
Conversar com a sociedade, conversar com os jovens, conversar 
com as famílias, sobre a ideia de que nós tínhamos que nos 
preocupar, enfrentar esse assunto dentro de casa, debater nas 
escolas, enfim, o grande objetivo era: nenhum novo consumidor 
de crack no RS. (...). A estratégia tem mais ou menos sempre o 
mesmo poder. A campanha publicitária seria chave para a 
mobilização. Mas além da campanha publicitária percebemos 
que a estratégia mais importante seria o uso do espaço 
editorial. Nós não conseguiríamos traduzir tudo em um espaço 
de 30 segundos. Iríamos fazer uma importante ação editorial 
para tratar do tema com propriedade. (...) A principal estratégia 
nessa campanha especificamente, e foi o ponto alto dessa 
campanha, eu diria, foi todo o trabalho editorial feito pelo grupo 
RBS com profissionalismo. Foram mais de 660 inserções nos 
jornais do grupo tratando o tema sob diversos pontos. Na TV 
fizemos algumas reportagens muito importantes, que pudessem 
mostrar exatamente todo o ciclo do processo do crack, de como 
ele impacta a criança, o jovem, a pessoa adulta. Fizemos debates 
na RBS, TVCom, no RS e SC, envolvendo rádios, jornais. Era 
uma ação para não deixar dúvidas de que a sociedade estaria 
entendendo, debatendo, enfim. Ninguém mais poderia dizer que 
não conhece esse problema. Além disso, nós nos envolvemos 
muito em ações articuladas com a sociedade coletiva. Corpo a 
corpo. 5 mil camisetas distribuídas, 1 milhão de adesivos 
distribuídos, 350 mil cartazes e cartilhas distribuídos nas 
escolas, apoio de empresas e organizações. Tivemos nessa 
primeira fase da campanha o apoio de 85 organizações privadas, 
30 organizações não governamentais, 47 organizações públicas, 
42 instituições de ensino, 17 grupos da terceira idade, que se 
envolveram, abraçaram a campanha, vestiram a camiseta e que 
incorporaram essa mensagem. A ideia é de que a campanha não 
era da RBS. A campanha era sociedade gaúcha. Qualquer um 
poderia baixar o selo da campanha, baixar os cartazes, palestras. 
As pessoas poderiam replicar essas palestras. A ideia era 
terceirizar e fazer com que a campanha tivesse um processo 
viral e que a sociedade pudesse realmente se apropriar dessa 
campanha e dar a sua contribuição também [grifos meus]. 

Dentro da tipologia apresentada acima (McQuail, 2006), este é um exemplo 

que demonstra a fluidez dos diferentes papeis sociais que a mídia pode assumir em 

alguns momentos quando trata de determinados temas. Na prática fica difícil de 
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categorizar a campanha estritamente dentro de uma ou outra das quatro categorias 

apresentadas anteriormente, mas é possível de sugerir que a proposta da campanha, 

como citada por um dos seus idealizadores, tenta abranger todos os papeis em maior ou 

menor grau: desde o monitoramento jornalístico sobre o “problema das drogas”, 

passando pelo papel de facilitador do engajamento coletivo a partir da constatação de 

um problema social, pelo colaborativo, ao se filiar a outras instituições para praticar a 

mudança e, também, do papel radical, na medida em que assume ideologicamente uma 

posição não necessariamente neutra do ponto de vista jornalístico, mas principalmente 

política, dadas as particularidades do tema. Ao fazer uma pesquisa nos arquivos digitais 

da seção editorial e de artigos de opinião do Jornal Zero Hora39 no ano de 2012 (maio a 

dezembro), encontrei 26 ocorrências que tocam em assuntos relacionados a esta tese. O 

espaço para opiniões contrárias à defendida pelo grupo de comunicação esteve sempre 

aberto, mas praticamente não foi ocupado, salvo uma ou outra exceção. O que se 

observa são inserções editoriais e de opinião que corroboram a visão do grupo de 

comunicação sobre o tema uso de substâncias psicoativas. 

A fala de Alceu Nascimento, retirada da apresentação que ele, enquanto 

representante da RBS fez no evento – apresentada logo acima – incita a pensar que por 

mais que o objetivo principal da campanha tenha sido louvável, na prática se 

apresentava como inatingível e muito distante do mundo social e das práticas humanas 

concretas. “Nenhum novo usuário de crack no Rio Grande do Sul”. Quando observamos 

as peças jornalísticas e publicitárias da campanha vemos que a tentativa de atingir tal 

objetivo se efetivou através de uma mensagem também idealizada, a da “pedagogia do 

terror”, incitando o medo. 

Romanini e Roso (2012), ao analisar uma série de reportagens do jornal Zero 

Hora intitulada “A epidemia de crack”, publicada entre 6 e 13 de julho de 2008, 

apontam para as formas simbólicas do crack, a partir da análise discursiva das matérias 

apresentadas. O crack é apresentado como “epidêmico, avassalador e diabólico”, algo 

que tem vida própria, praticamente “um ser que invade lares e destrói famílias”. A série 

também faz a associação direta entre crack e violência, colocando a substância como o 

motor da violência no Rio Grande do Sul, naturalizando a ideia de que os usuários de 

crack – e, por consequência, de psicoativos ilícitos em geral – são criminosos. Os 

                                                           
39 Esse arquivo pode ser acessado no seguinte endereço eletrônico. Disponível em: 

<http://wp.clicrbs.com.br/opiniaozh/?topo=13,1,1,,,13> Acessado em 11 jan. 2014. 
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autores ainda chamam a atenção para outra característica da série jornalística: a de 

apresentar argumentos a favor de políticas de repressão, em detrimento da prevenção da 

promoção da saúde e da prevenção. A redução de danos, que é a diretriz básica das 

políticas públicas sobre o tema, nem é citada. Para finalizar, os autores dizem que  

Ainda falta à sociedade [brasileira] meios que proporcionem um 
olhar realista e ponderado sobre o assunto, que evite cair nos 
estereótipos mais comuns das visões romantizadas ou associadas 
unicamente à violência. Por causa dessas visões, a sociedade 
acaba demandando uma política de repressão, e não de saúde 
(Romanini; Roso, 2012, p.94). 

Analisando a parte publicitária da mesma campanha, que foi intensamente 

baseada em mensagens curtas e impactantes e, principalmente, em imagens chocantes, o 

trabalho de Petuco (2011) é exemplar ao debater tal assunto. O autor faz uma leitura 

arqueológica foucaultiana do discurso subjacente às imagens da campanha publicitária. 

Ressalto novamente que meu objetivo aqui não é retomar essas imagens e discursos, 

mas apenas citá-los, com o intuito de exemplificar o mote da campanha midiática que 

culminou com a organização de um evento científico de formação. Os temas de cada 

peça, na primeira fase da campanha, são definidos pelas seguintes frases de impacto, 

obviamente introduzidas em um cenário imagético também negativo, sombrio: “Vender 

o corpo por uma pedra de crack”, “Perder todos os amigos”, “Perder totalmente a 

dignidade”, “Bater na própria mãe”. Já na segunda fase os temas foram definidos pelas 

seguintes frases: “Sua mãe desistindo de você”, “Sua filha com vergonha de você”, 

“Seu pai desesperado por você”, “Seu irmão fugindo de você”, “Seu melhor amigo 

evitando você”, “Sua namorada com repulsa de você”, “Seu filho com medo de você”. 

Resumidamente, Petuco diz o seguinte: 

O que está sendo dito nestas campanhas? Que os usuários de 
crack são monstros perigosos, que habitam as sombras, a 
escuridão, os becos sujos, as escadarias, calçadas. 
Desumanizados, são capazes de fazer sofrer às pessoas que os 
amam, roubando-lhes dinheiro, agredindo-as, negligenciando 
cuidados e carinho, destruindo sonhos, desejos, anseios, 
desfazendo relações, traindo a confiança. Tudo por causa do 
crack (Petuco, 2011, p.117). 
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Mas o alcance e a recepção pública da campanha midiática não são o objeto 

principal de análise aqui. Não se trata de entender como e se as mensagens são 

recebidas ou até que ponto elas são critica ou acriticamente assimiladas pelo público, e 

sim colocar em perspectiva o argumento que está sendo transmitido – de certa forma, 

tensionar qual tipo de realidade patológica está sendo colocada em ação. Em outras 

palavras, procuro aqui demonstrar como a campanha coloca em ação (enact) uma 

determinada dependência química, ressaltando aspectos do problema que não 

necessariamente são aqueles que contribuem para o melhor acolhimento e cuidado aos 

dependentes químicos. Midiática e publicitariamente houve o privilégio explícito a uma 

visão demonizadora do problema de saúde, que ao mesmo tempo só pode ser respaldado 

ou legitimado tendo como fiadores o discurso político, o científico e o jurídico-policial. 

Pensando em termos de uma antropologia de representações sociais, esta 

campanha atuou de forma contundente disseminando uma determinada visão sobre a 

“questão das drogas”, pautada principalmente pela demonização do uso e dos usuários 

de crack. Fosse através da campanha publicitária, dos editoriais em jornais impressos de 

grande circulação ou mesmo nas reportagens divulgadas nas diferentes mídias que o 

grupo comunica, houve um argumento, um conjunto de ideias sendo transmitido: de que 

o crack vicia instantaneamente; de que grande parte de violência presente nos centros 

urbanos e até rurais é consequência direta do uso de crack; de que os usuários de crack 

mentem, roubam, se prostituem e se tornam agressivos; de que há uma epidemia de uso 

de psicoativos ilícitos, principalmente de crack; de que a única maneira de se contornar 

tais problemas ditos sociais é através da repressão ao tráfico e aos usuários; de que a 

melhor maneira de se prevenir o uso dessa e de outras substâncias é suprimindo o 

diálogo e a informação; de que a melhor prevenção é o não uso; de que a melhor opção 

para contornar os problemas de saúde relacionados reside na patologização e nas 

diversas modalidades de tratamento – ambulatorial, hospitalar, grupos de ajuda mútua, 

comunidades terapêuticas, etc. Trata-se da lógica do “nem pensar”. 

E essa lógica foi o pano de fundo do evento científico citado anteriormente – 1º 

Congresso Internacional Crack e Outras Drogas: Um debate social que se impõe 

(CONICRACK) –, realizado conjuntamente pela rede de comunicação RBS, a 

Associação do Ministério Público do RS, e a Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul. Este evento pode ser visto como um ponto alto da campanha “Crack, nem pensar”, 

já que contou com grande participação de trabalhadores da área de saúde, assistência 
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social e outras áreas que atuam na atenção ao usuário de substâncias psicoativas vindos 

de todo o estado do RS e outros locais do Brasil, inclusive com respaldo e alocação de 

recursos públicos para o deslocamento dessas pessoas. 

O evento contou com palestras de diversas autoridades e especialistas no 

assunto – o presidente do Superior Tribunal Federal do Brasil à época fez a fala de 

abertura e especialistas em dependência química, em comunicação, em educação e 

segurança pública do Brasil e do exterior participaram. O público reunido ultrapassou as 

mil pessoas que vieram de locais diversos dentro do Brasil – por volta de 1,2 mil 

pessoas, de nove diferentes estados e 140 municípios. Em sua maioria, profissionais que 

lidam com o cuidado, com a prevenção ou com a repressão ao uso de psicoativos nos 

seus cotidianos de trabalho. Outro detalhe importante é que se tratou de um congresso 

de aperfeiçoamento no assunto, ou seja, pessoas puderam se ausentar do trabalho para 

acompanha-lo e receberam certificado de participação. Esse caráter do evento também 

indica que não se tratou de um espaço para discussão e debates, e sim de formação, de 

transmissão conhecimento. Os temas apresentados, principalmente nas conferências e 

painéis, os quais todo o público participava, não estavam abertos ao questionamento em 

termos de debate. 

Se eu paro para pensar sobre o que mais chamou minha atenção neste evento, 

ainda hoje fico com o tom nada construtivo e até preconceituoso de algumas 

apresentações. Cito o exemplo de um psiquiatra argentino em uma das mais aguardadas 

e aplaudidas das palestras. Ele simplesmente fala para a plateia que usuários de qualquer 

forma de cocaína se tornam homens de Neandertal. Que perdem sua essência humana, 

em outras palavras. O mesmo profissional, que se apresentou ressaltando os mais de 30 

anos de experiência em lidar com a questão da dependência química, criticou 

abertamente o ex-presidente brasileiro Fernando Henrique Cardoso – àquela época em 

trabalho de divulgação de um documentário chamado “Quebrando o Tabu”, de cunho 

antiproibicionista –, Milton Friedman (Prêmio Nobel de Economia) e George Soros por 

se mostrarem favoráveis à descriminalização do uso da maconha e outras substâncias.  

Ambos os comentários poderiam ser interpretados simplesmente como o 

posicionamento político conservador de um profissional dentre muitos que 

possivelmente possuem uma abordagem contrária. Mas houve muitas palmas e gritos de 

incentivo nos dois momentos, chegando a interromper a fala do palestrante. Esse 

acontecimento que poderia passar despercebido pode também ser interpretado como um 
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indício de que tal visão sobre o assunto é de alguma forma compartilhada, pelo menos 

por grande parte daquela plateia. E se pensarmos que ali se encontravam essencialmente 

pessoas que lidam com usuários de psicoativos – dependentes ou não – e seus familiares 

(ou pessoas do convívio próximo dos usuários) nos seus cotidianos de vida e de 

trabalho, é possível de se projetar, no mínimo, algum grau de disseminação daquelas 

opiniões. 

O que significa dizer, na prática, que o discurso deste apenas um é 

compartilhado por um grupo muito maior de pessoas. Maior inclusive do que o número 

de indivíduos presentes no evento se pensarmos naqueles que aplaudiram o médico 

como potenciais disseminadores de suas ideias um passo ainda mais adiante. Se o foco 

do evento era a dependência de crack e suas especificidades, na prática foi algo mais 

amplo. Apesar de estar em grande parte baseado em discussões científicas, pode-se 

dizer que o viés político foi também notável. Foi visível que o discurso científico estava 

ali para justificar determinadas posições politicas, tanto no âmbito de como legislar 

publicamente sobre o assunto quanto no âmbito de ressaltar a separação de grupos de 

indivíduos enquanto diferentes – como outros, a partir da alteridade patológica – para 

justificar a intervenção. Cito a seguir alguns trechos da fala do próprio psiquiatra 

argentino – Eduardo Galina, autor de vários livros sobre dependência química e diretor 

de clínica especializada – no evento como um exemplo da transformação do usuário de 

psicoativos (dependente ou não) em um outro. Um outro não apenas no sentido 

patológico, mas ontológico, uma vez que os sintomas identificados pela ideia de 

dependência química forjam um tipo específico de indivíduo e de subjetividade: 

Então os toxicômanos pensam ao contrário do que nós 
pensamos. Vou lhes dar um exemplo sensacional que qualquer 
um de vocês que tenha experiência na droga vai me dizer se falo 
verdade ou não: pior momento da vida do toxicômano é quando 
nós o limpamos e ele vira melhor. Quando está melhor, começa 
a se recuperar, começa a tragédia (...) Toxicômanos não 
entendem a palavra “futuro”. Por isso os tratamentos, que além 
do tratamento médico há todo o tratamento de reabilitação, 
temos que voltar a ensinar que existem consequências. Que 
existe futuro. Eles não se importam. Têm que se divertir agora, 
até o fim do mundo. Por isso despenalizar é um erro total. E as 
técnicas de redução de danos, exceto em certas circunstâncias, é 
uma forma de aceitar isto. Eu entendo que em certas 
circunstâncias se deve fazer algumas coisas, mas aquela 
expansão que tem agora, que todo mundo está gostando da 
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Redução de Danos, é manter a situação como gostam os adictos, 
como gostam os toxicômanos, os dependentes químicos. Menos 
pior, mas continuar com isso (...) Para tratar drogados temos que 
entender que [o] drogado sofreu lavagem cerebral e pensa 
diferente dos outros. É dizer: nós pessoas civilizadas temos que 
ter pensamento lógico e temos que ter responsabilidade de 
nossos atos, temos que ter consciência dos outros. Poder pensar 
antes de fazer. Eles mudam. Então nossas lógicas não tem 
utilidade nenhuma se a pessoa está se drogando (...) Aqueles que 
estão em crack, todos aqueles que usam cocaína, que estragam o 
lóbulo frontal, não tem capacidade de pensar em Deus, em 
espiritualidade, em nada. Perdem toda essa capacidade. Viram 
macacos. Mas não no bom sentido. Macaco é um animal 
maravilhoso (...) Até para trabalhar numa bomba de gasolina 
tem que saber manejar um computador. E nós, em nossos países 
estamos criando, ao invés de homo sapiens, voltando ao homem 
de neanderthal. O consumo de crack, de paco, dessa forma suja 
de cocaína, gera homens de neanderthal. Aqueles macacos que 
não tem capacidade de ter socialização. Não podemos pedir que 
eles compreendam o que é Deus, ou ter espiritualidade. Porque 
para termos espiritualidade temos que ter esses 18 mm de córtex 
pré-frontal (...) Então não podemos curá-los apenas com a 
palavra de Deus. Isso não é contra a religião. A espiritualidade é 
fundamental para muitas pessoas. Para a grande maioria ter 
crença lhes permite pensar e sentir a vida de outra forma. Eles 
não podem, não têm cérebro. 

Ressalto esta passagem para ilustrar o mote desse grande evento que teve como 

maior objetivo informar e formar profissionais atuantes na área de atenção aos usuários 

de substâncias psicoativas sobre as últimas novidades no combate e tratamento do uso 

de crack e outras substâncias psicoativas. Não chamaria de unanimidade, pois 

obviamente havia pessoas ali que não compartilhavam com tudo que foi apresentado, 

inclusive eu próprio. Houve espaço para a redução de danos, ainda que em uma oficina 

não aberta ao público em geral. O que não deixa de representar o caráter acessório que 

essa estratégia possui dentro deste evento, uma vez que as oficinas foram fechadas, 

restritas a um número máximo de participantes e trataram de assuntos diversos. Houve 

oficinas sobre Comunidades Terapêuticas, sobre Prevenção, sobre Repressão, todas 

ocorrendo ao mesmo tempo. Não era possível que um participante presenciasse mais de 

uma, pois ocorriam concomitantemente. Ou seja, na prática houve a separação da 

redução de danos das outras estratégias preventivas e terapêuticas. Além disso, a 

palestra citada acima e também outras chamaram a atenção para o fato de que a redução 
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de danos só poderia ser um acessório, sempre colaborando com o objetivo da 

abstinência. 

No geral, ficou claro que algumas “verdades” foram amplamente divulgadas, 

sem qualquer abertura ao debate, tanto na parte publicitária da campanha quanto na sua 

abordagem científica. Apesar de louvável a proposta de trazer o assunto para a 

discussão em sociedade, creio que o maior desserviço prestado pela campanha em suas 

diversas materializações tenha sido exatamente a insistência na desumanização ou 

animalização dos usuários de crack e, em consequência, dos usuários de substâncias 

psicoativas ilícitas em geral.  

Ao invés de promover o empoderamento e desestigmatização dessas pessoas, a 

estratégia simbólica, retórica e prática apontou na direção oposta: para a desubjetivação, 

para a passividade do indivíduo visto como problemático, para a falta de autocontrole, 

para a animalização dos dependentes químicos – e, por tabela, dos usuários não 

dependentes de substâncias ilícitas, uma vez que estes são vistos sempre como 

potenciais dependentes. E isto implica em uma ideia de cuidado específica que, 

diferentemente do cuidado da redução de danos, passa pelo estabelecimento da relação 

hierárquica entre paciente/cliente, de um lado, e especialista/sistema terapêutico de 

outro. 

Como consequência desta aclamada “epidemia de uso do crack”, o controle e o 

fechamento do debate a respeito do uso das várias outras substâncias também ocorre, já 

que normalmente se agrega todas sob o signo de “drogas”. O evento citado teve como 

foco três eixos temáticos, que bem representam a maneira pela qual a “questão das 

drogas” é tratada e gerida na atualidade: a prevenção (a partir do uso da mídia e do 

sistema educacional), o tratamento (visando àqueles indivíduos cujo uso de psicoativos 

é associado a uma doença), e a repressão (focada principalmente em estratégias de 

redução da oferta das substâncias e no policiamento dos usuários). É importante 

ressaltar que essas três vertentes têm neste caso como norte, como ideal, a abstinência, 

ou uma sociedade totalmente livre dessas substâncias. 

Fato inegável é que a discussão a respeito do uso de psicoativos ilícitos 

envolve, via de regra, e mesmo em eventos científicos, uma carga político-moral que 

muitas vezes não contribui para a melhor gestão social da questão, no sentido 

foucaultiano. Levando em conta o grande número de pesquisadores se debruçando sobre 

esta temática atualmente, foi bastante clara a escolha por aqueles cuja visão política, em 
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consonância com suas respectivas práticas profissionais, convergisse com o mote 

principal do evento e da campanha encabeçada pelo grupo de comunicação RBS: uma 

campanha de terror em cima do crack e de seus usuários, que ao mesmo tempo 

reforçaria a ideia do controle e da repressão sobre o uso de outras substâncias 

classificadas como ilícitas.  

Isto a partir de associações popularmente disseminadas colocando a maconha 

como porta de entrada para outras substâncias – as pesquisas epidemiológicas citadas 

anteriormente mostram que o álcool é a substância de primeiro uso mais comum, assim 

como demonstraram a mesma coisa os entrevistados para a presente pesquisa. Ou então, 

como sugeriu o médico argentino participante do evento científico CONICRACK, 

sugerindo que o uso das diferentes formas de cocaína tem as mesmas implicações, e que 

os usuários de crack e cocaína se tornam homens de neanderthal. Chega-se ao 

argumento de que usuários de substâncias ilícitas remetem à animalidade, são 

considerados menos humanos, ou não-humanos. Se pensarmos em uma substância 

cujos perigos são usados para justificar e encabeçar a preocupação política nacional com 

as substâncias psicoativas ilícitas em geral, estamos a apenas um pulo da associação de 

todos os usuários destas substâncias como potencialmente perigosos, pensando na ideia 

de “periculosidade” trabalhada por Foucault (2009) em relação aos doentes mentais – no 

sentido de que virtualmente são perigosos; a antecipação do perigo, do ato infracional, 

justifica a intervenção, não apenas atos de infração consumados. Os indivíduos passam 

a ser julgados socialmente pelo que são, não pelo que fazem. 

Um artigo de Rose (2000) traz excelentes exemplos sobre a biologização da 

conduta, principalmente do comportamento desviante. Pensando neste contexto que traz 

o crack para o centro das atenções, e a indistinção que normalmente se faz no senso 

comum entre as diversas substâncias ilícitas, as implicações não são poucas ou 

pequenas. Segundo o autor, diferentemente das teorias eugênicas do começo do séc. 

XX, que eram direcionadas a grupos populacionais específicas,  

as novas concepções biológicas sobre a origem da conduta 
patológica focam no indivíduo, e estão ligadas a uma nova 
concepção da ‘saúde pública’ de controle de crime. Nessas 
estratégias, intervenções sociopolíticas são legitimadas não pela 
linguagem da lei e dos direito, mas em termos de prioridade em 
proteger as ‘pessoas normais’ contra os riscos que ameaçam sua 
segurança e felicidade (Rose, 2000, p.7). 
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Ou seja, essa associação do consumo de crack com violência e comorbidades 

psiquiátricas como transtorno antissocial, por mais que terapeuticamente tenha suas 

justificativas, quando transposta para outros cenários sociais públicos através da mídia, 

por exemplo, legitima vários tipos de intervenção que trazem consigo a expressão da 

violência, seja física ou moral. Acredito que esta seja uma das implicações menos 

discutidas a respeito da tendência recente em se transformar a gestão do uso de 

psicoativos em um problema de saúde pública pela via da patologização. O contexto 

sociopolítico dessa questão tem mostrado nas últimas décadas, no âmbito internacional, 

uma tendência ao afrouxamento do regime proibicionista vigente em direção à 

abordagem de direitos humanos e de redução de danos, enquanto no Brasil observamos 

campanhas como a “Crack, nem pensar” inclusive recebendo apoio e financiamento 

governamental. 

4.2 A “casificação” do usuário: sobre um curso de aperfeiçoamento para 

profissionais da saúde e da assistência social 

Apresento agora um exemplo empírico sobre o papel prático dado à redução de 

danos na atualidade, que de diretriz base das políticas públicas de atenção aos usuários 

de psicoativos é colocada em segundo plano em detrimento do privilégio à visão 

patológica dessas práticas. Como demonstrei anteriormente, mesmo nos levantamentos 

epidemiológicos com resultados menos animadores, os usos considerados patológicos 

são a minoria estatística. O relato diz respeito ao conteúdo de um curso de 

aperfeiçoamento também reproduzido em apostila distribuída aos participantes40. O 

curso foi realizado no ano de 2012 em várias capitais brasileiras e promovido pela 

Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas, vinculada ao Ministério da Justiça. Tanto 

o curso quanto a apostila foram executados pelo Centro de Pesquisa em Álcool e 

Drogas (CPAD)41, Universidade do Rio Grande do Sul e Hospital de Clínicas de Porto 

Alegre (HCPA) e o público-alvo foi profissionais do Sistema Único de Saúde (SUS) e 

Sistema Único de Assistência Social (SUAS). Tive a oportunidade de participar do 
                                                           
40 A oferta dessa capacitação também fez parte do programa governamental “Crack, é possível vencer”, 

citado anteriormente. 
41 Informações detalhadas sobre a atuação deste grupo de pesquisa em específico podem ser encontradas 

na dissertação de mestrado de Zanella (2014). 
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aperfeiçoamento porque na época do trabalho de campo eu estava vinculado como 

voluntário do Setor de Prevenção da Cruz Vermelha Brasileira em Porto Alegre, 

entidade que teve a oportunidade de indicar colaboradores para preencher as vagas 

ofertadas pelo curso, ainda que em número reduzido. 

Antes de analisar o curso e o material utilizado apresento algumas informações 

básicas sobre o CPAD, o centro de pesquisa por trás da organização do curso e do 

material utilizado no mesmo. Trata-se de um grupo vinculado ao departamento de 

psiquiatria da UFRGS. Constituiu-se fisicamente em 2002 quando obteve um 

financiamento junto ao National Institute on Allergy and Infeccious Diseases42 para se 

estruturar. Os objetivos do grupo são os seguintes, como consta em seu sítio de internet: 

1) Desenvolver, de forma ética e auto-sustentada, projetos de 
pesquisa financiados por instituições externas ao Departamento 
de Psiquiatria e ao HCPA; 2) Estimular e desenvolver o 
conhecimento de metodologia de pesquisa em abuso de 
substâncias e comportamentos aditivos, através da formação 
pós-graduada de seus membros; 3) Gerar e disseminar evidência 
sólida, dentro da melhor metodologia disponível, sobre abuso de 
substâncias e comportamentos aditivos no Brasil e em nosso 
meio; 4) Fomentar e manter parceria com instituições científicas 
de reconhecido renome nacional e internacional na área de 
abuso de substâncias e comportamentos aditivos43 

 
Ou seja, fica claro que o grupo não tem compromisso com a redução de danos 

em nenhuma instância de pesquisa ou prática. E aqui estou apenas constatando um fato. 

É um grupo de pesquisa, de excelência internacional, cuja especialidade é exatamente 

produzir conhecimento, formação, atenção em saúde, a respeito dos usos patológicos de 

substâncias psicoativas. Retomando a ideia de method assemblage de Law (2004), é um 

grupo de pesquisa que busca e performatiza “abuso de substâncias e comportamentos 

aditivos” em suas atividades. Desta forma, é uma tendência natural que o curso de 

aperfeiçoamento projetado e executado por este centro de pesquisa em parceria com 

                                                           
42 Não deixa de ser interessante o fato de que é um centro de pesquisa sobre drogas e álcool que recebeu 

financiamento de um instituto estrangeiro para doenças infecciosas e alérgicas. Se pegarmos como 
referência os conceitos diagnósticos apresentados nesta tese (CID-10 e DSM IV), não observamos a 
associação da dependência química como doença infecciosa ou alérgica. De qualquer forma, foi esse 
financiamento que permitiu ao CPAD constituir-se fisicamente. As implicações práticas deste fato não 
são analisadas aqui por falta de dados adequados à análise.  

43 A enumeração dos objetivos foi feita por mim. A citação foi retirada do endereço eletrônico do CPAD. 
Disponível em: <http://www.cpad.org.br/site2/br/o-cpad>. Acessado em 01 jun. 2014. 
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outras instituições não tenha dado maior ênfase à redução de danos. Justamente porque 

não é um dos temas trabalhados e pesquisados pelo grupo e praticado por seus 

membros. Por outro lado, poderia ter dado abertura e feito outras parcerias com centros 

de pesquisa ou pesquisadores que trabalham com o tema da redução de danos, ou que 

no mínimo aplicam esses princípios em suas práticas profissionais cotidianas, 

construindo um espaço dialógico, não exclusivo. 

O curso teve duração de três dias e tratou dos seguintes temas, cada um deles 

separadamente, através de palestras de aproximadamente uma hora e meia com 

profissionais da área. No primeiro dia: Política de Drogas; Redução de Danos; 

Conceitos Básicos (Diagnóstico e Avaliação), pela manhã. Cocaína e Crack; Maconha; 

Álcool, Tabaco e outras Drogas, no período da tarde. No segundo dia: SENAD 

(Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas); Prevenção de Recaída e Entrevista 

Motivacional; Abordagem de Família; Resultado Mapeamento, no período da manhã. 

Políticas Públicas de Assistência Social; Legislação e Políticas Públicas de Saúde; 

Reinserção Social, durante a tarde. Já no terceiro e último dia, ao invés de palestras, um 

curso obrigatório de Gerenciamento de Casos para todos os participantes e outro de 

escolha livre, mas com possibilidades de escolha diferentes para a rede do Sistema 

Único de Saúde (SUS) e do Sistema Único de Assistência Social (SUAS). Para 

profissionais da rede SUAS: Entrevista Motivacional e Prevenção de Recaída; 

Intervenção em Grupo; Reinserção Social; Conceitos Básicos de Dependência Química 

na Prática. Para profissionais da rede SUS: Entrevista Motivacional e Prevenção de 

Recaída; Intervenção em Grupo; Reinserção Social; Abordagem de Família. 

Sobre as palestras comuns a todos os participantes, que permitiam perguntas do 

público apenas após o final das apresentações – ou seja, tinham o formato de aula –, 

menciono dois fatos no mínimo interessantes e representativos do argumento que tento 

construir aqui. Apesar de ter havido uma palestra sobre redução de danos logo após a 

abertura do evento, penso que a importância dentro do panorama geral foi mínima. Ouvi 

de mais de um colega participante do curso que a palestra sobre redução de danos “não 

convenceu ninguém”, ou então que “nem o palestrante acredita muito no que está 

falando”. Tratou-se de uma fala que apresentou uma breve história da redução de danos 

no mundo e no Brasil e em seguida tratou de temas elementares superficialmente, pouco 

voltados a questões práticas em se tratando de um curso para aperfeiçoamento 

profissional.  
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Dentro do contexto geral do evento posso afirmar que foi uma palestra 

protocolar, possivelmente incluída para não haver espaço de críticas à ausência da 

redução de danos, uma vez que se tratou de um aperfeiçoamento para profissionais da 

rede pública de atenção, que como foi demonstrado anteriormente é construída em cima 

da ideia de redução de danos. Todas as outras palestras trataram de seus temas de forma 

muito mais detalhada. O argumento básico que foi apresentado, além da revisão sobre a 

história da redução de danos, foi diferenciar uma “rede inclusiva” de uma “rede 

excludente”, chamando a atenção para a diferença entre “abstinência como meta” e 

“abstinência como exigência”. Em outras palavras, esteve tratando da abstinência como 

desejável do ponto de vista terapêutico, incutindo dificuldades àqueles que não 

conseguem ou não querem se manter abstinentes no sentido processual do tratamento. 

Outras evidências sobre a invisibilidade ou delegação de posição acessória à 

redução de danos na atual rede de atenção em saúde no Brasil podem ser encontradas no 

material impresso em forma de apostila que foi distribuído a todos os participantes do 

aperfeiçoamento analisado neste item do trabalho. Não há um único capítulo ou mesmo 

item que trate da redução de danos, nem da maneira histórica e superficial pela qual foi 

apresentada na palestra durante o curso. Nas suas 250 páginas há uma única ocorrência 

do termo redução de danos, em nota de rodapé, no capítulo que trata da política e 

legislação sobre drogas no Brasil, quando se exemplifica que por redução da demanda 

se entende “ações referentes à prevenção do uso indevido de drogas lícitas e ilícitas que 

causem dependência, bem como aquelas relacionadas com o tratamento, a recuperação, 

a redução de danos e a reinserção social de usuários e dependentes” (BRASIL, 2012, 

p.187). Ou seja, fica claro que o aperfeiçoamento de pessoal do SUS e SUAS não foi 

pensado a partir do paradigma da redução de danos. 

Na direção oposta o mesmo manual usa quinze páginas para apresentar “fatores 

de risco e proteção” para o uso de substâncias psicoativas em diferentes grupos 

populacionais (adolescentes, idosos e mulheres) e também os “conceitos básicos no 

transtorno de uso de crack, álcool e outras drogas” – aqui, basicamente, usando as 

caracterizações já apresentadas do DSM-IV e CID 10. São mais 81 páginas para tratar 

das particularidades sobre “efeitos, intoxicação e abstinência” de dez diferentes 

substâncias, ressaltando principalmente para os possíveis problemas decorrentes dos 

usos de cada uma delas. Em seguida, mais 57 páginas abordando o tema “tratamento”, 
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apresentando, de início, os princípios gerais do que se entende por este conceito, como 

segue abaixo:  

1) Dependência é uma doença tratável que afeta tanto a função 
cerebral quanto o comportamento do indivíduo (...) 2) Nenhum 
tratamento é apropriado para todos (...) 3) O tratamento deve ser 
prontamente acessível (...) 4) Os tratamentos efetivos atendem 
às múltiplas necessidades do indivíduo, não somente o uso de 
substâncias (...) 5) Permanecer em tratamento por um período 
adequado é fundamental (...) 6) Terapias individuais e em 
grupos são os tipos de tratamento mais comumente usados para 
tratar problemas com substâncias (...) 7) Medicações são um 
elemento importante do tratamento para muitos pacientes, 
especialmente quando combinado a outros tratamentos (...) 8) O 
plano de tratamento e serviços individual deve ser revisto 
continuamente e modificado se necessário, de acordo com as 
mudanças e necessidades dos pacientes (...) 9) Muitos 
indivíduos com problemas com substâncias têm também outro 
transtorno mental (...) 10) A desintoxicação é somente o 
primeiro estágio do tratamento e por si só tem pouco impacto a 
longo prazo (...) 11) Tratamento não necessita ser voluntário 
para ser efetivo (...) 12) O uso de substâncias deve ser 
monitorado durante o tratamento (...) 13) Os programas de 
tratamentos devem avaliar a presença de HIV, AIDS, hepatites 
B e C, tuberculose e outras doenças infecciosas, além de 
intervenções para reduzir comportamentos de risco (BRASIL, 
2012, p.112-113). 

Meu interesse aqui não é abordar cada um desses elementos e sim demonstrar 

que as políticas públicas hoje, na prática, estão alinhadas com a busca por abstinência 

enquanto proposta de cuidado, inclusive a partir do tratamento involuntário, do 

monitoramento dos indivíduos em tratamento e, também importante, através da ideia de 

que não se trata apenas de desintoxicar um organismo, mas mudar todo um modo de 

vida. Os instrumentos utilizados para apontar os problemas são aqueles mais comuns 

nas ciências biomédicas, como a anamnese, o exame clínico, a busca por comorbidades, 

e após isto o encaminhamento para o serviço de saúde mais adequado.  O curso de 

aperfeiçoamento que cito aqui teve o objetivo de instruir os profissionais que lidam com 

usuários de psicoativos nos seus cotidianos de trabalho a diagnosticar o abuso e a 

dependência de substâncias através desses instrumentos diagnósticos. 

Na parte em que é esmiuçada a prática da anamnese o manual traz a 

informação de que “todos os pacientes sejam avaliados para abuso de substâncias 
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químicas na primeira avaliação a partir dos 10 anos de idade (...) [e que] a partir desta 

idade, é recomendável que sejam reavaliados anualmente em relação ao consumo de 

substâncias psicoativas” (BRASIL, 2012, p.116). Ou seja, a instrução é para que se 

busque ativamente em todos os pacientes, ainda que com pouca idade e qualquer que 

seja o motivo de sua entrada no sistema de atenção em saúde, o uso de substâncias 

psicoativas. O profissional de saúde e assistência social deve partir do pressuposto 

investigativo (ativo), ainda que se valendo de estratégias menos agressivas e incisivas 

com o intuito de não inibir o paciente fazendo-o omitir informações. Por exemplo, não 

perguntando diretamente sobre o consumo de substâncias, mas sondando temas que 

podem leva-lo a relatar episódios de consumo. A partir da constatação do consumo, 

deve-se passar a investigar a recorrência e os possíveis danos decorrentes, ou seja, 

identificar se o paciente pratica um uso abusivo ou se é dependente químico.  

O exame clínico deve complementar a anamnese para o diagnóstico de 

dependência química. São citados alguns sinais que, inclusive, profissionais não 

especializados na área podem identificar e que podem gerar suspeita de diagnóstico, tais 

como  

cheiro de cigarro ou hálito alcoólico; lentidão ou aceleração da 
fala e do pensamento; irritabilidade; agitação psicomotora; 
manchas nas unhas ou na ponta dos dedos; evidência de punção 
com agulha em veias dos membros superiores; tremor de 
extremidades (BRASIL, 2012, p.118). 

Em seguida, chama-se atenção para a identificação de comorbidades 

psiquiátricas, sendo que o abuso de substância psicoativa é considerado o “transtorno 

coexistente mais frequente entre portadores de transtornos mentais” (BRASIL, 2012, 

p.118). A importância desta etapa diz respeito ao projeto de tratamento que será 

proposto, uma vez que a concomitância de mais de um transtorno mental pode acarretar 

em mudança nos sintomas identificados e, por vezes, no próprio diagnóstico e 

prognóstico. Passadas essas etapas avaliativas, se constatado abuso, dependência ou 

dano decorrente do uso de substância(s) psicoativa(s), o paciente deve ser encaminhado 

para um serviço de saúde adequado às suas necessidades. Chama-se atenção para o fato 

de que a maioria dos pacientes não procura o serviço indicado logo de início e que eles 

tendem a ser bastante resistentes ao tratamento.  
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Um ponto essencial a ser problematizado aqui é exatamente o que se interpreta 

como dano ou problema relacionado ao uso de substâncias psicoativas. Como ressaltei 

anteriormente, existe um ideal de saúde que não contempla nenhum uso de substâncias 

psicoativas embasando a grande maioria das abordagens de atenção em saúde aos 

usuários dessas substâncias. Esse ideal é posto em prática, por vezes, de maneira não 

explícita, como nos instrumentos diagnósticos citados logo acima. É possível que não se 

cogite qualquer possibilidade de uso que não provoque algum tipo de dano, como é 

possível de se observar a partir do seguinte gráfico (BRASIL, 2012, p.22): 

 

Se interpretarmos as práticas investigativas com objetivo diagnóstico propostas 

no curso de aperfeiçoamento e na respectiva apostila de maneira estrita, ao pé da letra, 

fica difícil de imaginar um indivíduo qualquer, consumidor de substâncias psicoativas, 

que passe por uma avaliação sem qualquer tipo de ressalva, pois toda modalidade de uso 

é considerada danosa, ainda que em uma escala de proporcionalidade. As diferentes 

possibilidades de encaminhamento terapêutico e as diferentes instituições que formam a 

rede de atenção para os usuários de psicoativos representam diferentes modalidades de 

atingir o objetivo ou meta da abstinência, ainda que não seja uma exigência de antemão 

para o ingresso na mesma. O fluxograma da rede SUS apresentado no capítulo anterior 

do presente trabalho (pág. 77) ilustra essas possibilidades, que estão relacionadas às 

particularidades do diagnóstico de cada paciente. 

Uma vez dentro desse processo de encaminhamento na rede pública de atenção 

em saúde e assistência social, o indivíduo em questão se torna um “caso a ser 

gerenciado”. Penso que essa ideia/conceito implica em elementos diferentes daqueles 

que a redução de danos procura disseminar, como acolher e cuidar de cidadãos. O 
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gerenciamento de casos também foi objeto de curso específico para todos os 

participantes do curso de aperfeiçoamento analisado neste item do trabalho. O 

gerenciamento de casos foi concebido originalmente na década de 1960, nos Estados 

Unidos, com o objetivo de aumentar a qualidade de vida e bem-estar de indivíduos com 

problemas de saúde emergenciais, complexos ou crônicos, a partir da lógica dos 

cuidados contínuos e compreensivos. Na década de 1990 se tornou parte do tratamento 

para abuso de substâncias psicoativas, utilizado no período de transição entre a 

internação e o tratamento ambulatorial. Resumidamente, como apresenta o manual, 

[e]m 1995, foi definido como um método pelo qual um 
profissional (gerente de casos) avalia as necessidades do cliente 
e de sua família, coordenando e monitorando as múltiplas 
práticas e serviços oferecidos pela comunidade, a fim de 
contemplar as necessidades específicas dele. Em linhas gerais, é 
um conjunto de intervenções que visa facilitar o desfecho do 
tratamento que, no caso, é a abstinência de drogas e a 
reinserção do usuário em seu ambiente social [grifos meus] 
(BRASIL, 2012, p.159-160). 

Este é mais um indício de que a rede de atenção está idealmente voltada para 

estimular e buscar a abstinência dos indivíduos que nela ingressam. Por mais que haja 

empenho em estabelecer políticas públicas, e mesmo cursos de aperfeiçoamento que 

incluam mais ou menos a redução de danos, o pano de fundo estratégico ainda é a busca 

pela abstinência. É importante ressaltar novamente a diferença entre a abstinência como 

meta terapêutica e a abstinência como exigência terapêutica. A primeira, por si só, torna 

a abordagem de acolhida mais inclusiva, menos exigente de antemão com os usuários de 

psicoativos, se comparada com a segunda. Mas não é exatamente uma mudança de 

paradigma completa, uma vez que no horizonte ainda é a abstinência que guia o 

processo terapêutico. É diferente, por exemplo, de ter a própria redução de danos como 

meta. 

Neste processo são levados em consideração vários outros fatores, não apenas a 

saúde e necessidades do organismo biológico (fisiológico) dos indivíduos: “[a] situação 

habitacional, financeira, educacional, a saúde física e mental e as condições do paciente 

de se beneficiar com opções de lazer são determinantes para o sucesso do tratamento” 

(BRASIL, 2012, p.160). Assim, o gerente de caso atua como um “canal de 

comunicação” entre o paciente (usuário, abusador ou dependente de psicoativos) e as 
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tecnologias e procedimentos terapêuticos, neste caso aqueles que são praticadas no 

âmbito das instituições públicas de atenção em saúde e assistência social. É ele que deve 

mapear as necessidades do paciente em cada momento de sua trajetória terapêutica 

propondo intervenções através do uso abordagens diversas, estratégias e técnicas, 

especialmente a entrevista motivacional, a prevenção de recaída e a resolução de 

problemas. 

A entrevista motivacional pode ser interpretada como um procedimento que 

busca convencer o indivíduo de que ele possui problemas e que precisa se comprometer 

a mudar o próprio comportamento – em situações nas quais o indivíduo-paciente não é 

juridicamente obrigado a se tratar, como nos casos de internação involuntária ou 

compulsória. Obviamente que esta mudança passa pelo abandono do uso de psicoativos, 

visto como causador de problemas de saúde, mas também como fator desorganizador de 

um estilo de vida socialmente produtivo esperado dos indivíduos. Assim, a entrevista 

motivacional 

requer um estilo clínico habilidoso, que tem como objetivo 
evocar as emoções internas do cliente para promover mudanças 
comportamentais para a melhoria de sua saúde (...) A 
responsabilidade pela mudança é deixada para o paciente. Os 
pacientes sempre serão livres para aceitarem ou não nossos 
conselhos. Isso certamente não significa que os terapeutas sejam 
desprovidos de poder. Ao contrário, algumas pesquisas indicam 
que eles exercem uma influência surpreendente na mudança (ou 
falta de mudança) de seus pacientes (BRASIL, 2012, p.132). 

Ou seja, apesar de partir do pressuposto da capacidade do indivíduo (paciente) 

em modificar seu próprio repertório de comportamentos, e no seu próprio tempo, a 

questão da hierarquia de papeis (terapeuta-paciente) não pode ser ignorada. Apesar de 

resguardar ao paciente a decisão sobre aceitar ou não as sugestões de mudança 

comportamental, não se trata de uma mudança de paradigma completa. Em outras 

palavras, não é considerado produtivo terapeuticamente que o paciente se mantenha 

ativo no consumo de psicoativos enquanto participa das intervenções terapêuticas. Se o 

paciente não ingressa na rede de atenção por conta própria ou ao menos motivado para 

se tratar, ele deve ser convencido de que a melhora de sua saúde e de todos os outros 

setores de sua vida passam pela abstinência, ainda que no médio ou longo prazo – e 

mesmo que a abstinência não seja uma exigência para ser acolhido e iniciar o 
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tratamento. 

A prática terapêutica denominada de prevenção de recaída é apenas outro 

indício no mesmo sentido44. Entende-se por recaída o retorno ao uso pesado de 

substâncias psicoativas após um período de uso moderado ou de abstinência. 

Estabelece-se ainda uma diferenciação entre recaída e lapso, sendo que o segundo 

termo se refere ao uso eventual de substância psicoativa em uma situação específica, 

sem o retorno aos antigos (compulsivos) padrões de consumo. As situações de lapso não 

são consideradas uma surpresa, mesmo em pacientes comprometidos com a abstinência, 

e sim uma etapa que pode fazer parte do processo terapêutico, assim como a própria 

recaída. Não se estabelece uma visão dual e oposta, em que se está ou recaída ou 

abstinência. 

Assim, uma das técnicas de prevenção de recaída é exatamente a gestão do 

lapso, ou seja, criar estratégias para superá-lo, passar por ele sem que se transforme em 

uma recaída – como procurar o terapeuta assim que possível após o lapso, possuir uma 

programação (previsão) frente à situação de lapso para que o uso de psicoativos não 

extrapole uma quantidade X ou Y. 

Em outra passagem da apostila lê-se o seguinte: “[a] gestão do lapso é 

apresentada aos pacientes como um ‘kit de preparação para emergências’ para a sua 

‘viagem’ para a abstinência” (BRASIL, 2012, p.145). Apesar de supostamente se pautar 

por estabelecer um processo terapêutico maleável, que se adeque às necessidades 

momentâneas de cada indivíduo, o horizonte, a meta, é a mesma para todos: “uma 

viagem na direção da abstinência”.  

O gerenciamento de casos é dividido, então, em duas fases, sendo que na 

primeira o paciente deve ser motivado a se engajar com o tratamento e devem ser 

identificadas deficiências no suprimento de necessidades básicas e condições materiais 

que possam implicar negativamente com a participação no tratamento – como 

dificuldades de transporte, renda, alimentação, moradia, etc. Na segunda etapa, após um 

mês, o gerente de casos deve estar em contato com o paciente uma vez a cada duas 

semanas, sondando possíveis problemas, avaliando os progressos e reformulando metas. 

Isso tudo é avaliado a partir do estabelecimento de um Contrato Terapêutico entre o 

paciente e o gerente de caso. Este contrato deve incluir metas no curto e no longo prazo, 

                                                           
44 No próximo capítulo, onde apresento o relato sobre os espaços terapêuticos nos quais realizei trabalho 

de campo etnográfico, tratarei de um grupo de prevenção de recaída. 
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com datas-limite a serem cumpridas e com consequências ou recompensas de acordo 

com o cumprimento ou não das mesmas. Por exemplo, estabelecer como meta a 

participação em grupos de ajuda mútua, ou a visita semanal a sessões de psicoterapia, 

manter-se em abstinência, entre outras. 

São práticas terapêuticas que apontam no sentido da patologização dos usos de 

substâncias psicoativas e na abstinência como principal recurso preventivo/terapêutico. 

O estabelecimento de metas e de um contrato terapêutico, assim como de recompensas e 

consequências para o cumprimento ou não do mesmo, reproduz um sistema hierárquico 

característico da biomedicina moderna e áreas correlatas. O indivíduo/paciente deve se 

submeter aos profissionais, ou aos modelos conceituais destes, uma vez que ingressa em 

um processo terapêutico. Ainda que haja o esforço de procurar readequar o contrato 

terapêutico de acordo com novas necessidades do paciente, este tem que adaptar as suas 

vivências e práticas cotidianas às categorias do terapeuta. Se na redução de danos o 

paciente/cidadão pode se expressar ontologicamente e o cuidado é praticado a partir das 

vivências e categorias expressadas por ele próprio, não necessariamente buscando uma 

mudança no modo de vida ou abstinência do uso de substâncias psicoativas como meta, 

nas práticas terapêuticas analisadas aqui isto parece não ocorrer. E exatamente porque o 

processo terapêutico no médio e longo prazo, além de buscar a abstinência, busca 

também transformar o estilo de vida dos pacientes, inclusive com “vícios positivos”, 

como sugere a apostila: 

(...) Portanto, uma estratégia de autogestão global envolve 
incentivar os pacientes a buscar novamente as atividades 
recreativas que não envolvem a substância psicoativa, que uma 
vez já os satisfizeram (...) Ajudar o paciente a desenvolver uma 
“dependência positiva” (exemplo: meditação, exercícios ou 
ioga), a qual, em longo prazo, tem efeitos positivos sobre o 
humor, a saúde e o enfrentamento, é outra maneira de melhorar 
o equilíbrio do estilo de vida. A autoeficácia frequentemente 
aumenta como resultado do desenvolvimento de vícios 
positivos, em grande parte causada pela experiência bem-
sucedida de aquisição de novas competências através da 
realização da atividade (BRASIL, 2012, p.146). 

A partir desta citação faço a seguinte pergunta: o que é considerado o problema 

no caso dos dependentes químicos? Parece não ser a compulsão, o vício ou alguma 

dependência por si só, já que se supõe que existam dependências positivas e negativas. 
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O problema passa a ser um vício ou dependência específica, aquela relacionada ao 

consumo de substâncias psicoativas e, mais especificamente, ao estilo de vida associado 

a essas práticas. O paciente se torna um “caso”, como mostra a prática de 

“gerenciamento de casos”. Um caso cujas particularidades devem ser levadas em conta 

em um primeiro momento para, em seguida, serem suprimidas, generalizadas e 

categorizadas dentro de um script terapêutico pré-determinado.  

É importante neste momento lembrar que essas intervenções terapêuticas foram 

construídas para fornecer atenção aos dependentes químicos e usuários problemáticos 

de psicoativos e que possuem eficácia terapêutica comprovada. O que deve ser levado 

em consideração, e este é um dos argumentos que apresento aqui, é que no caso das 

substâncias ilícitas os limites entre o que é ou não um problema relacionado ao uso das 

mesmas está em questão. É bem mais provável que seja indicada alguma intervenção a 

alguém que não tenha problemas relacionados ao uso de psicoativos – não considerando 

o uso em si um problema – do que o contrário, se tal individuo, por algum motivo, 

passar por alguma avaliação. Em outras palavras, parece que a rede de atenção oferece o 

cuidado a partir da patologização, da problematização do uso, sendo que os usos 

problemáticos são estatisticamente menos recorrentes.  

Tanto no evento de aperfeiçoamento quanto no material distribuído aos 

participantes, assim como na rede de atenção em saúde da qual o curso tratou, o usuário 

de psicoativos/dependente químico/paciente está o tempo todo presente, ele é o objeto 

dos discursos patológicos e das práticas terapêuticas, ele é quem deve ser cuidado. Por 

outro lado, sua presença constante não deixa de remeter a um tipo de ausência. Física, 

subjetiva e moralmente ele não está presente. Ele não pode falar por si, expressar-se 

ontologicamente. É papel dos especialistas e técnicos adequar as vivências desses 

indivíduos à ontologia patologia/terapêutica. Após este movimento, e de transformar o 

usuário de psicoativos/dependente químico ativo em usuário de psicoativos/dependente 

químico em tratamento, este recupera sua capacidade de expressão. Ele passa a se 

expressar como um doente ou um doente em tratamento. 

Não bastam leis e políticas públicas apontando em determinado sentido porque 

na prática a aplicação das mesmas depende de seres humanos fazendo-as funcionar em 

inúmeros âmbitos – prático, político, ideológico, etc. O que ocorre hoje é que as 

posições estrategicamente mais empoderadas social e politicamente são ocupadas por 

pessoas que têm afinidade política ou técnica com o que identifiquei como vertente da 
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abstinência e proibicionismo. A partir das linhas que apresentei neste item, por exemplo, 

fica claro que o ponto de partida para as práticas de atenção aos usuários de psicoativos 

ilícitos pode ser a associação de qualquer uso com problemas – apenas o não uso ou a 

abstinência podem resguardar um indivíduo de possíveis problemas. A amplitude e 

abertura do texto das políticas públicas de atenção aos usuários de substâncias 

psicoativas no Brasil permite isto.  

Em outras palavras, trata-se de associar diretamente os problemas de saúde ou 

de outra ordem que podem surgir na vida de alguém que usa alguma(s) substância(s) 

psicoativa(s) ao uso em si, ignorando que existem usos potencialmente positivos e que é 

possível diminuir possíveis danos associados ao uso de maneiras diversas, não 

necessariamente a partir da patologização e da busca por abstinência como único 

resultado classificado como positivo. Dentro deste conjunto de práticas terapêuticas que 

buscam a abstinência é possível de se observar que não se trabalha para potencializar os 

bons usos e sim para patologizar grande parte dos usos, o que leva a desdobramentos 

muito diferentes. Pois, retomando um argumento apresentado anteriormente, o ato de 

diagnosticar não é neutro ou isento de implicações, principalmente quando se confunde 

com categorias de estigmatização e de controle e normatização social, como é o caso da 

dependência química. O diagnóstico biomédico, uma ação de poder e classificação que 

cria categorias de indivíduos, nestes casos, pode ser tão normativo quanto classificações 

da abordagem criminal/policial. O diagnóstico biomédico não implica necessariamente 

em proporcionar autonomia individual e subjetiva para os pacientes diagnosticados. 

Pelo contrário, pode implicar em sujeição, submissão e controle em relação a grupos 

hierarquicamente empoderados, como as equipes técnico-profissionais. 

Penso que a principal implicação de se abordar a questão como epidemia, em 

termos de políticas públicas, é a generalização do risco e do potencial patológico. Desta 

forma ações abruptas podem vir a ser justificáveis. Não se pensa em diminuir as 

chances de alguém entrar em processos de dependência química preventivamente, 

reduzindo fatores de risco. Mas sim em criar e tratar doentes. Para tanto se faz 

necessária a criação de espaços como os que trato neste trabalho, espaços de 

especialistas. Os usuários de psicoativos, os dependentes químicos, são presença 

constante, mas enquanto ausência, como procurei demonstrar até aqui. Fala-se deles o 

tempo todo, mas pouquíssimas (ou nenhuma) chance eles têm de se expressarem por si 

ou sobre si próprios. A esta figura (dependente químico), nesses contextos terapêuticos 
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específicos de que trato na presente tese – voltados para a abstinência –, não é permitida 

a expressão ontológica, apenas a expressão patológica.  

Chega agora o momento de tratar do trabalho de campo, de apresentar quatro 

exemplos etnográficos de ambientes terapêuticos nos quais visões patológicas da 

dependência química e do uso de substâncias psicoativas são colocadas em prática. Em 

outro sentido, a partir da narrativa do trabalho de campo será possível vislumbrar, de 

certa forma, parte das políticas públicas de atenção aos usuários de psicoativos em ação, 

uma vez que se tratam de instituições previstas pelas políticas. 
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5 – O RELATO ETNOGRÁFICO SOBRE ESPAÇOS DE TRATAMENTO PARA 
A DEPENDÊNCIA QUÍMICA BASEADOS EM ABSTINÊNCIA 

Apresentei nos capítulos anteriores passagens do que foi uma espécie de pré-

campo. Na verdade, um campo relacionado ao meu objetivo principal, mas que teve o 

sentido de mapear práticas terapêuticas normativas que incidem sobre o uso de 

substâncias psicoativas no Brasil atual, apesar das políticas públicas apontarem para a 

redução de danos como principal estratégia de atenção. A minha participação como 

observador em eventos científicos, sobre políticas públicas e de aperfeiçoamento para 

profissionais que trabalham na atenção à dependência química, juntamente com a 

revisão bibliográfica, serviram este propósito específico. Demonstrei que existem, no 

âmbito da atenção ou cuidado em saúde para usuários de substâncias psicoativas, duas 

ontologias em alguns momentos mais e em outros momentos menos antagônicas, 

identificadas pelas propostas de redução de danos e de abstinência e que a última ainda 

prevalece social e politicamente no Brasil45. Apresentarei neste capítulo exemplos 

empíricos de espaços onde se pratica o cuidado a dependentes químicos a partir da 

ontologia da abstinência. 

O segundo momento do meu trabalho de campo, o trabalho de campo de 

imersão, teve início no começo do ano de 2011 e foi finalizado na metade de 2012. 

Neste processo me deparei com alguns percalços que, a meu ver, não atrapalharam o 

objetivo final do trabalho de campo, que era proporcionar a minha aproximação com 

pacientes/clientes de espaços terapêuticos da rede de atenção em saúde para 

dependentes químicos. Em um primeiro momento, antes de iniciar a pesquisa, imaginei 

explorar etnograficamente os espaços terapêuticos em si a partir das minhas 

observações e das experiências dos pacientes/clientes com os quais eu conseguisse 

manter contato. Mas a ideia de explorar a rede de atenção tal qual ela é vivida pelos 

indivíduos foi paulatinamente se sobrepondo. As instituições que mantive contato se 

transformaram em pontos de amarra das trajetórias dessas pessoas, mais do que objetos 

de análise aprofundada por si mesmo. 

                                                           
45 Os dados apresentados anteriormente, a partir de Amaral (2013), na pág. 72 da presente tese confirmam 

tal fato, assim como números do investimento de verba federal apresentados na pág 72-73. 
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Ao pensar no desenvolvimento do trabalho de campo para a presente pesquisa, 

como ressaltei no primeiro capítulo da tese, a ideia foi me aproximar de espaços 

terapêuticos que representassem diferentes pontos da rede de atenção prevista pelas 

políticas públicas brasileiras a respeito do tema. Após a inserção em campo nesses 

locais, que eu não havia escolhido de antemão, o procedimento planejado foi o de me 

aproximar de indivíduos em situação de tratamento. A entrada de alguém nessa grande 

rede enquanto paciente/cliente pode ocorrer de muitas maneiras, seguir diferentes e 

diversos percursos, não necessariamente coincidentes com aqueles projetados 

idealmente pelas políticas públicas. Fato é que uma vez dentro da rede de atenção – 

reiterando que não se trata, aqui, apenas da rede pública –, independentemente do ponto 

de entrada, fica mais fácil de visualizar os outros componentes da mesma. Há várias 

possibilidades de direcionamentos e deslocamentos que dependem da maneira e do local 

do primeiro contato institucional. Nas próximas linhas apresento o relato sobre como eu 

me aproximei dos locais nos quais desenvolvi trabalho de campo para, em seguida, 

explorar algumas particularidades de cada um deles, principalmente no que toca às 

maneiras com que projetam e colocam em prática tipos-ideais de pacientes/clientes, ou 

como colocam em ação alteridades patológicas. 

Iniciei esta empreitada no ambiente que já me era de certa forma familiar, os 

grupos de Narcóticos Anônimos. Durante a pesquisa de mestrado (Loeck, 2009) eu 

havia conhecido e frequentado vários grupos diferentes dentro da cidade de Porto 

Alegre. Atualmente, por exemplo, a cidade conta com 25 grupos de Narcóticos 

Anônimos46. Devo aqui ressaltar que um grupo não se caracteriza por determinado 

local, mas sim pelo entrecruzamento entre um local específico e um ou mais dias e 

horários agendados dentro da semana. Cada grupo se reúne, no mínimo, uma vez por 

semana. Esse detalhe significa que podem existir grupos diferentes que se reúnem em 

um mesmo local, mas em dias e/ou horários distintos. E essa distinção, se parece sutil 

em um primeiro momento, na prática pode implicar em mudanças significativas, pois 

cada grupo normalmente tem um responsável diferente e a própria questão do dia e do 

horário de reunião faz com que determinados participantes escolham participar desse e 

não daquele grupo. Não é apenas a questão geográfica que implica na escolha de 

alguém por determinado grupo, mas também o horário das reuniões e, após algumas 

                                                           
46 Informação que pode ser acessada no sistema de busca por reuniões do website dos Narcóticos 

Anônimos. Disponível em: <www.na.org.br>. Acessado em 12 dez. 2013. 
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participações, entra também o fator empatia com os outros participantes no jogo 

interacional. 

Os Narcóticos Anônimos não possuem espaços privados, não são donos de 

propriedade. Ao menos não em Porto Alegre ou qualquer outro local que eu já tenha 

frequentado suas reuniões. A literatura da irmandade também aponta no mesmo sentido. 

Cada grupo específico tem a prerrogativa do autossustento a partir das doações de 

membros ou de repasses de verbas coletadas em outros grupos. Um dos principais 

gastos de qualquer grupo de Narcóticos Anônimos é exatamente o aluguel do espaço 

físico no qual se reúne. Basicamente cada grupo que é formado deve encontrar um local 

para a realização de suas reuniões. Este é o ponto onde eu quero chegar.  

Em Porto Alegre, dos 25 grupos em atividade atualmente, não há nenhum 

localizado fora de espaços alugados ou cedidos por entidades religiosas – como salões 

de festas, salas de reuniões –, escolas, centros comunitários, associações de moradores 

ou instituições terapêuticas para usuários de psicoativos. São espaços que de alguma 

forma nutrem alguma simpatia com a proposta de Narcóticos Anônimos e, 

normalmente, cobram uma taxa simbólica para o uso de uma sala ou preços muito 

abaixo do que as melhores pesquisas no mercado imobiliário poderiam oferecer. O 

interessante é que essa dispersão dos grupos por diferentes locais torna a irmandade – 

enquanto rede de grupos – geograficamente mais dispersa e acessível a um número 

maior de pessoas. Parte-se do pressuposto de que não faria muito sentido concentrar 

todos os grupos de uma grande cidade na região central, por exemplo. Por isso a 

tendência de abertura de novos grupos em uma cidade que já possua vários 

estabelecidos é priorizar regiões ainda não atendidas. Estes fatos direcionam NA a 

construir relações com espaços institucionais de natureza diversa.  

A maior parte dos grupos de Porto Alegre se reúne em salas ou salões cedidos 

ou alugados junto a instituições religiosas. Ainda dentro deste recorte, pelo que pude 

observar, principalmente instituições religiosas católicas. Mas essa relação é 

estabelecida no sentido prático, material, não ideológico, já que em nada interfere nas 

práticas cotidianas de Narcóticos Anônimos. A autonomia de NA é mantida. Por outro 

lado, há grupos que se reúnem em espaços diretamente ligados à rede pública e privada 

de atenção em saúde para dependentes químicos. Foi este o insight que eu tive a 

respeito de como escolher e buscar as instituições que fariam parte do meu trabalho de 

campo: a partir dos próprios contatos interinstitucionais. Como o meu interesse sempre 
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foi explorar a diversidade das práticas que tratam dos usos de psicoativos dentro da 

esfera da patologia e da busca por abstinência como recurso terapêutico, não me 

interessava entrar em contato com espaços que praticam a redução de danos. E 

Narcóticos Anônimos, justamente, não mantem relação com práticas de redução de 

danos, e sim com espaços que colocam em ação noções patológicas relacionadas ao uso 

de psicoativos. 

Assim se deu minha inserção no universo do trabalho de campo para esta tese. 

Iniciei-o em um grupo específico de Narcóticos Anônimos que se reúne em uma sala 

cedida pela Cruz Vermelha de Porto Alegre. (CVB-RS) Esse mesmo espaço é utilizado 

por mais de um grupo de NA em diferentes horários durante a semana, mas escolhi um 

dia e horário específico para acompanhar – um grupo específico. Este espaço físico das 

reuniões é compartilhado com outros grupos de ajuda mútua como Alcoólicos 

Anônimos, Jogadores Compulsivos Anônimos, Viciados em Sexo Anônimos, Amor-

exigente, entre outros, cada um ocupando dias e horários específicos. Esse fato me 

incentivou a procurar, após algum tempo de participação no grupo em questão, a própria 

Cruz Vermelha com o objetivo de desenvolver ali outra parte do trabalho de campo, já 

que uma das características históricas da atuação institucional da Cruz Vermelha em 

Porto Alegre é o trabalho de atenção aos dependentes químicos, característica que não é 

compartilhada com todas outras unidades da Cruz Vermelha do Brasil. 

Primeiramente procurei me informar sobre a atuação da Cruz Vermelha nesse 

sentido e descobri que a entidade, instalada em um casarão antigo localizado em uma 

avenida movimentada próximo ao centro de Porto Alegre, funciona praticamente nos 

moldes de um Centro de Atenção Psicossocial Álcool e Drogas (CAPS-ad). Na verdade, 

depois de estar inserido no dia-a-dia institucional fiquei sabendo que o espaço já 

funcionava desta maneira antes de existir o modelo de CAPS no sistema público de 

saúde. 

Apresentei-me à instituição como pesquisador com interesse de conhecer o 

funcionamento da Cruz Vermelha, especificamente seu ambulatório. Logo fui 

apresentado ao vice-diretor da instituição. Conversei com ele sobre a possibilidade de 

acompanhar o dia-a-dia do ambulatório de atendimento que tem como grande foco a 

população mais vulnerável e o trato de distúrbios compulsivos, dentre eles a 

dependência química. Esse acompanhamento foi aceito sob a condição da aprovação do 

projeto de pesquisa pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Secretaria Municipal de Saúde 
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de Porto Alegre. Esse processo foi recheado de percalços que acarretaram em uma 

demora na aprovação do mesmo, o que resultou em algumas mudanças relativas ao 

projeto de pesquisa inicial. Tratarei com mais detalhes desse assunto posteriormente 

quando estiver relatando minha experiência dentro da instituição. Por ora, resta dizer 

que não me foi imposto como condição, mas me foi sugerido o ingresso como 

voluntário na Cruz Vermelha, o que me proporcionaria uma visão de dentro da mesma. 

Não titubeei e me apresentei como voluntário assim que passei por um curso 

sobre voluntariado que durou uma manhã. Mas o que um antropólogo poderia fazer 

dentro desse ambiente? Por falta de formação específica eu não poderia trabalhar no 

ambulatório, sequer acessá-lo para observação antes da aprovação do projeto pelo 

referido Comitê de Ética. Assim fui alocado no Setor de Prevenção, que trabalha com a 

organização e realização de cursos e palestras sobre diversos assuntos ligados à 

dependência química, voltados para públicos variados desde profissionais da saúde, da 

educação, empresas, familiares de dependentes químicos e outros interessados.  

No decorrer do tempo em que fui voluntário do Setor de Prevenção da CVB-

RS conheci inúmeros profissionais que também são voluntários lá, como psicólogos, 

médicos, socorristas, professores, administradores, advogados, jornalistas, entre outros. 

Alguns deles também atuam profissionalmente – fora do voluntariado na CVB-RS – 

com o tema da dependência química e do uso de substâncias psicoativas, outros não. O 

ingresso como voluntário na Cruz Vermelha não me garantiu o pronto acesso ao 

ambulatório, meu “desejo de consumo” em termos de trabalho de campo, então resolvi 

assimilar tudo que eu podia no contexto do Setor de Prevenção e suas práticas.  

De certa forma esta experiência me ajudou a incluir na presente tese a 

discussão a respeito dos cursos de aperfeiçoamento e formação em dependência química 

que apresentei no capítulo anterior. Ainda que tenha tido dificuldades em acessar o 

ambulatório da instituição e tenha passado a maior parte do tempo no Setor de 

Prevenção fiz a escolha de não usar esta experiência específica como dado de pesquisa 

por dois motivos: a falta de distanciamento e estranhamento sobre as atividades que eu 

desenvolvia lá e também o fato de a prevenção não ser o tema de maior interesse na 

discussão desta tese. A questão da prevenção é de suma importância mesmo em se 

tratando das dinâmicas de cuidado em saúde relacionadas ao uso de psicoativos, mas 

exigiria um desvio de percurso muito grande para que eu pudesse abordá-la com a 

importância que merece. Anteriormente citei alguns trabalhos interessantes que são 
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essenciais para o entendimento do debate sobre a prevenção, tais como Noto e Galduróz 

(1999), Sodelli (2006; 2007; 2010), e Ribeiro (2008). 

Assim, fui me deixando levar pelos contatos interinstitucionais mais uma vez. 

A experiência na Cruz Vermelha de Porto Alegre me direcionou a outra instituição na 

qual realizei trabalho de campo. Uma voluntária do Setor de Comunicação da CVB-RS 

que também trabalhava em uma comunidade terapêutica (CT), ao conversarmos sobre 

meu projeto de pesquisa, sugeriu que eu procurasse essa outra instituição. Ela presumiu 

que esse contato seria interessante para a minha pesquisa na medida em que se tratava 

de outro tipo de abordagem sobre o tema da atenção em saúde à dependência química. E 

ela estava certa. Foi um fator diferencial na pesquisa, que acrescentou mais diversidade 

ao já heterogêneo recorte de campo. Mais uma vez foi a partir da inserção em um 

espaço terapêutico específico que eu fui direcionado a outro local pertencente à mesma 

rede47. Neste caso, procurei a comunidade terapêutica conhecida como Programa de 

Auxílio Comunitário ao Toxicômano de Porto Alegre (PACTO) através do contato da 

colega voluntária na Cruz Vermelha. Foi essa referência a partir de alguém de confiança 

que me abriu as portas naquele ambiente. Não cheguei lá por conta própria. Se eu 

tivesse buscado em listas de instituições também teria encontrado essa mesma CT, mas 

talvez não tivesse tido o acesso e acolhimento que tive se tivesse chegado lá sem uma 

referência pessoal.  

Em um primeiro momento procurei a instituição para explicar meus propósitos 

de pesquisa e de pronto fui bem recebido pelos funcionários e alguns diretores para uma 

conversa breve. A sugestão foi que logo de início eu acompanhasse algumas reuniões de 

Amor-Exigente que são direcionadas aos familiares de internos em tratamento na CT 

com o objetivo de ir me ambientando aos poucos. Após acompanhar algumas dessas 

reuniões chegou o momento em que eu pude apresentar meu projeto de pesquisa ao 

corpo diretor do PACTO. Após a apresentação deixei uma cópia do projeto para 

avaliação mais detalhada por parte da diretoria da instituição. Por se tratar de um espaço 

terapêutico privado a minha inserção em campo não foi condicionada a nenhuma 

avaliação de Comitê de Ética, apenas à aprovação do corpo diretor da instituição. Em 

                                                           
47 No próximo capítulo desenvolverei o argumento que desconstrói a ideia de uma rede teórica e a priori, 

justamente para valorizar a ideia de rede enquanto deslocamento. A noção de rede que estou trabalhando 
só existe na experiência de cada indivíduo na posição de paciente/cliente. Ou seja, não é a mesma para 
todos e só pode ser apreendida a posteriori, a partir das experiências de vida e dos deslocamentos 
concretos. 
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pouco tempo obtive a resposta positiva para o cumprimento dos objetivos de pesquisa 

que havia estabelecido para aquele local: visitar a fazenda na qual a maior parte do 

tratamento é colocada em prática e, posteriormente, realizar entrevistas com alguns 

indivíduos na situação de pacientes/clientes. 

O último local do qual me aproximei, o Hospital Psiquiátrico São Pedro 

(HPSP), eu procurei por conta própria. Iniciei o contato individualmente, sem ser 

indicado por outras pessoas. Por ser um espaço voltado ao cuidado em psiquiatria, 

estritamente dentro da área biomédica, houve trâmites burocráticos a ser cumpridos. E 

não foram poucos. Meu interesse primeiro era acessar a ala de internação psiquiátrica 

pela qual passam muitos dependentes químicos com o objetivo de se desintoxicar. 

Pensava nisto com o intuito de diversificar o campo, já que estava inserido em uma CT, 

em um ambulatório, e nos grupos de Narcóticos Anônimos. Mas não foi possível por 

motivos que explicitarei depois. Terminei acompanhando as atividades do ambulatório 

deste mesmo hospital. Ressalto novamente que tanto no HPSP quanto na Cruz 

Vermelha, principalmente neste último, não houve tempo hábil para realizar um 

trabalho de campo de imersão, profundo, devido a restrições e atrasos impostos pela 

avaliação do projeto da pesquisa pelo Comitê de Ética da Secretaria Municipal de Saúde 

da Prefeitura de Porto Alegre. 

Com este breve preâmbulo à narrativa sobre o trabalho de campo, quero dizer 

que as instituições terapêuticas – ou as pessoas que nelas prestam serviços – dentro uma 

cidade ou mesmo região se conhecem, constroem relações e, consequentemente, 

direcionam os pacientes/clientes em uma ou outra direção, se acharem necessário. E 

aqui não estou pensando unicamente no fluxograma e nos encaminhamentos do Sistema 

Único de Saúde e das políticas públicas, mas nessa grande rede de cuidado que engloba 

muito mais atores sociais institucionais e não institucionais. Há uma diversidade 

quantitativa e qualitativa no estabelecimento dessas relações, como procurei demonstrar 

através dos meus próprios deslocamentos pelo universo empírico no qual foi realizada a 

pesquisa. 

O ponto a ser observado aqui é que as práticas de cuidado voltadas para a 

abstinência, quando dialogam, o fazem entre si, e não com as práticas de redução de 

danos48. Nesses quatro ambientes a redução de danos é ausente. Nos eventos 

                                                           
48 Relembrando o argumento apresentado anteriormente, a redução de danos pode ser vista como um 

paradigma que constitui outro olhar sobre a questão das drogas e álcool e institui outras tecnologias de 
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científicos/políticos de formação e aperfeiçoamento que citei anteriormente, ainda que 

voltados para a abstinência como principal recurso terapêutico, a redução de danos 

aparecia ao menos como um acessório, não era de todo ignorada. Nos quatro locais do 

trabalho de campo não se fala sobre o assunto. A redução de danos não é colocada em 

ação de nenhuma forma. A abstinência é sempre o objetivo, a meta. Por vezes, 

inclusive, é uma exigência. Ainda assim, como será demonstrado a seguir, cada um 

desses espaços se utiliza de elementos práticos e discursivos próprios para colocar em 

ação o cuidado de dependentes químicos. 

O relato apresentado a seguir tem um objetivo específico no âmbito do presente 

trabalho: ilustrar a partir de exemplos empíricos, etnográficos, espaços terapêuticos que 

não são voltados para abrigar a diversidade individual. Pelo contrário, trata-se de 

espaços que acolhem indivíduos através da imposição de conceitos, colocando-os em 

uma posição de alteridade em relação à população em geral – um tipo de alteridade 

patológica –, e consequentemente lhes delegando uma posição ou papel social de 

paciente/cliente49. Os quatro modelos terapêuticos apresentados são previstos pelas 

políticas públicas de atenção aos usuários de psicoativos, formando uma espécie de rede 

ideal. Mas algumas dúvidas começam a aparecer quando voltamos nossa atenção para 

as descontinuidades dessa rede. Fora o fato de estarem todos previstos nas políticas 

públicas, existe ligação entre os diferentes modelos? Eles se completam? 

Complementam-se? Formam um sistema-rede coerente? São estas perguntas, dúvidas, 

questionamentos que devem vir à tona após a leitura das próximas páginas. Não são 

respostas o que se procura construir neste capítulo do trabalho, mas a explicitação de 

dúvidas e questionamentos que emergiram a partir da experiência de trabalho de campo 

etnográfico.  

5.1 Grupo de Narcóticos Anônimos  

                                                                                                                                                                          

intervenção, que respeitem a diversidade das formas de ser e estar no mundo, e promovam saúde e 
cidadania; como um conjunto de estratégias para promover saúde e cidadania, construídas para e por 
pessoas que usam substâncias psicoativas ilícitas e lícitas, e que buscam minimizar eventuais 
consequências negativas do uso dessas substâncias sem colocar a abstinência como único objetivo do 
trabalho em saúde; também pode ser vista como uma política pública centrada no sujeito e constituída 
com foco na promoção da saúde e cidadania das pessoas. 

49 Aqui, novamente, a diferença para a redução de danos é que esta não acolhe ou aborda indivíduos lhes 
delegando o papel social de pacientes/clientes, e sim de cidadãos. 
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Foi a partir da dificuldade das terapias biomédicas em tratar do alcoolismo, um 

tipo específico de dependência química, que surge o primeiro dos grupos de ajuda 

mútua: os Alcoólicos Anônimos (AA), na década de 1930, nos Estados Unidos50.  O AA 

encontrou rápida aceitação, mesmo nos meios científicos, devido à sua eficácia em 

transformar alcoolistas inveterados em abstêmios no médio e longo prazo. Obviamente 

que o tratamento não funcionou para todos que o procuraram. Mas como o grupo 

colocou na base da terapêutica a aceitação pessoal da condição de doente incurável e 

também a noção de impotência perante o álcool, a ineficácia ficou implicitamente 

atribuída ao não comprometimento do participante. Não obstante, o “índice de sucesso” 

é maior que a média de outros tratamentos e por este motivo os AA tornaram-se um 

modelo mundialmente seguido. 

Os Alcoólicos Anônimos estabeleceram as bases de um modelo terapêutico 

posteriormente difundido e apropriado de inúmeras formas, a terapia de ajuda mútua 

pautada na prática confessional. Neuróticos Anônimos, Devedores Anônimos, 

Dependentes de Amor e Sexo Anônimos, são alguns dentre muitos outros exemplos de 

apropriação da terapia da ajuda mútua (Mota, 2004). Além da prática confessional, este 

modelo especificamente aponta para a abstinência total (nos grupos para dependentes 

químicos), para a identificação entre os participantes enquanto iguais – numa espécie de 

jogo de espelhos (Trois, 1998), pois são portadores de uma mesma condição (doença, 

nos seus termos) –, para o compartilhamento de suas experiências pessoais como forma 

de circular um conhecimento prático sobre a própria doença e sobre o processo de 

recuperação, e para o anonimato. O apelo ao anonimato nos grupos de ajuda mútua tem 

relação com a discriminação social direcionada aos portadores de distúrbios 

compulsivos, principalmente em relação aos dependentes químicos. Assim, aqueles que 

participam dos grupos normalmente não se identificam enquanto tal fora daqueles 

limites. E, principalmente, não comentam sobre os seus companheiros de grupo fora 

dali. O anonimato passa a ser, desta forma, um importante fator operativo na 

reconstrução da identidade daqueles indivíduos – Fróis (2007), Campos (2009). 

O programa tem ainda bases espirituais, como quando propõe a seus 

participantes que compreendam que existe um Poder Superior – Deus, como cada um o 

                                                           
50 Alguns trabalhos importantes sobre esses grupos realizados no Brasil no âmbito da antropologia e 

sociologia: Mota (2004), Garcia (2003, 2004), Campos (2005, 2009), Tadvald (2006). Bateson (2000) é 
uma referência clássica de trabalho antropológico sobre os Alcoólicos Anônimos. 
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compreende individualmente – ao qual devem se entregar. É importante lembrar 

também que muitos grupos se reúnem em espaços cedidos por instituições religiosas. 

Para algumas pessoas o fato de adentrar um espaço religioso para frequentar uma 

reunião de Narcóticos Anônimos pode significar o contato, ainda que superficial, com a 

própria ideia de um espaço religioso ou de religiosidade. Se pensarmos em alguém para 

quem a religiosidade não é presente no dia a dia, o simples fato de ir até uma igreja para 

participar de NA pode significar algum contato. 

O programa de AA e NA também é baseado em um conjunto de 12 Passos que 

devem ser seguidos individualmente pelos participantes. Esses passos funcionam como 

uma espécie de guia para individual manter a doença sob controle, já que a mesma é 

considerada incurável. Essa gama de diretrizes e orientações, assim como os outros 

elementos práticos citados logo acima, são a própria terapia em ação. É o que chamam 

de vivenciar a recuperação, um tipo de processo que nunca está finalizado, que é uma 

constante (diária) atualização da condição de não estar doente – ou não manifestando os 

sintomas da doença, já que dentro dos pressupostos dos grupos de ajuda mútua ela já 

existia antes dos indivíduos assumirem essa condição, e fará parte do resto de suas 

vidas, uma vez que é considerada incurável. 

Os Narcóticos Anônimos foram fundados no começo da década de 1950, 

também nos Estados Unidos, na cidade de Los Angeles, a partir do modelo criado pelo 

AA (Loeck, 2009; Cardoso, 2006). Dependentes de outras substâncias – principalmente 

das ilícitas –, provavelmente por falta de alternativas terapêuticas à época, estavam 

participando de AA sem conseguir a necessária identificação. Justamente porque não 

compartilhavam o mesmo tipo de experiência – subjetiva, biológica e sociocultural – em 

relação às práticas dos alcoolistas. Além disso, pelo fato de serem usuários de 

substâncias ilícitas, eram alvo de discriminação dentro do próprio AA. Estes fatos 

impulsionaram a criação de um novo grupo, que manteve a base terapêutica bem-

sucedida dos seus precursores e ao mesmo tempo adaptou os principais conceitos 

visando uma maior integração e identificação da nova demanda de participantes.  

As principais adaptações foram direcionadas às particularidades da definição 

da doença em relação ao alcoolismo. Manteve-se o modelo da prática confessional, da 

abstinência total – agora de “qualquer substância alteradora do humor”, inclusive de 

álcool –, da entrega ao Poder Superior, da identificação entre os participantes, dos 12 

Passos, do compartilhamento de experiências e da “recuperação” dia-a-dia. Mas, ao 
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invés de se declarar impotente perante uma substância específica qualquer, um membro 

de NA vê a si mesmo com impotente perante a “adicção”. Este termo define a doença 

que acomete os membros de NA, e o termo “adicto” se refere à pessoa acometida por 

este mal. É um termo que está mais associado à compulsão e à obsessão que alguém tem 

em consumir alguma substância do que em qualquer substância por si só. Esta foi a 

maneira que os criadores de NA encontraram para abarcar teórica, discursiva e 

pragmaticamente práticas tão diversas como o uso de cocaína e o de maconha ou 

heroína, por exemplo. Encontrou-se uma base conceitual comum que poderia ser 

mutuamente compartilhada e com a qual pessoas – realidades subjetivas diversas – 

poderiam se identificar.  

À primeira vista, para uma pessoa que esteja participando pela primeira vez de 

uma reunião de NA, aquele ambiente pode se apresentar como bastante homogêneo, por 

mais que congregue indivíduos particulares, idiossincráticos. Isso porque nas reuniões 

do grupo, espaço privilegiado e formal das práticas confessionais e do 

compartilhamento de experiências entre os membros, o tema é exatamente a 

convergência de perspectivas. Percebe-se em ação a construção daquilo que foi definido 

por “comunidades narrativas” (Humphreys, 2000; Rafalovich, 1999; Steffen, 1997). 

Nestas, as particularidades dos discursos individuais, ao tratarem de experiências sócio-

subjetivas nas narrativas de compartilhamento com o grupo, adequam-se a um conjunto 

de códigos que deve ser compartilhado pelos presentes – a simbologia e ideologia do 

grupo.  

Em uma pesquisa antropológica, ao se abordar este tipo de grupo voltando-se 

para dentro, para a sua sincronicidade, é difícil não reproduzir esta homogeneidade, 

porque tudo ali é apresentado de uma forma que produza muito sentido. Este foi um dos 

motivos que me incitou a procurar pelas trajetórias de vida dos participantes. As 

trajetórias me permitiram contornar ou contrastar essa homogeneidade aparente através 

da explicitação da diversidade dos indivíduos em seus percursos, em seus 

agenciamentos particulares, fora da formalidade ritual que domina as reuniões. Na 

dissertação de mestrado descrevi as reuniões de NA aproximando-as da lógica ritual, 

enquanto momento que marca explicitamente uma ruptura com o cotidiano. É um ritual 

de confissão em grupo, de compartilhamento de experiências, no qual existem regras 

explícitas e implícitas que devem ser respeitadas (Loeck, 2009). 
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Os principais e mais generalizantes sentidos circulando nesse ambiente, ou os 

fatores de convergência dos discursos individuais, dizem respeito a uma trajetória de 

usuário de substâncias psicoativas em algum momento ligada a eventos negativos, e 

uma trajetória de participação no NA ou de busca por ajuda terapêutica enquanto valor 

positivo. Dentro do NA todos são “adictos em recuperação”, pois supostamente estão 

em abstinência e, cada um a seu modo, acompanhando as reuniões do grupo. Esta 

categoria se opõe à do “adicto da ativa”. No NA, quando membros se referem ao tempo 

em que usavam substância(s) psicoativa(s), dizem “quando eu estava na ativa”. Dentro 

da ideologia do grupo é disseminado que os “adictos” já possuíam essa condição mesmo 

antes de consumir qualquer substância psicoativa, e vão continuar a possuindo para o 

resto de suas vidas, cabendo a cada um a escolha de estar “em recuperação” ou “na 

ativa”. Trata-se do mote da doença crônica e incurável, mas controlável. 

Desta forma, o NA e sua simbologia atuam como um novo marco 

interpretativo para as biografias de seus participantes, pontuando uma ruptura entre um 

antes negativo e a ser superado, e não exatamente um depois, uma superação, mas um 

agora positivo, em forma de continuum, diariamente atualizado pelas práticas dos 

indivíduos e pautado, principalmente, por um “querer estar bem”. Essa negativação do 

passado, em muitos casos, não necessita de grande esforço interpretativo ou de 

deslocamento de perspectiva, porque é bastante comum nas trajetórias de dependentes 

químicos ocorrerem perdas materiais e de saúde e também o rompimento de 

relacionamentos de parentesco, afetivos e de trabalho.  

Em contato com os grupos, pude perceber que os membros que conseguem se 

beneficiar de Narcóticos Anônimos, que conseguem criar sentidos positivos a partir de 

sua participação nos grupos, são categóricos em dizer que o comprometimento 

individual com o empreendimento da “recuperação” é requisito essencial para o 

sucesso. Em outras palavras, este engajamento subjetivo com a tarefa de alcançar a boa 

saúde é um pressuposto para e uma consequência contínua do “processo de 

recuperação”. Percebe-se, assim, um importante elemento de eficácia simbólica, no 

sentido atribuído por Lévi-Strauss (2003), pois na própria literatura de NA se considera 

um a priori o fato dele funcionar, ser eficaz. No espaço das reuniões, em nenhum 

momento se discute a eficácia do programa de NA. Se algum participante alega a 

inoperância do programa para com os seus pares, possivelmente ouvirá dos mesmos que 

está fazendo alguma coisa errada ou que não está seguindo as orientações como deveria.  
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Orientações estas presentes na literatura de NA e repetidas por seus membros 

mais experientes, que não possuem apenas conotação espiritual ou subjetiva, mas dizem 

respeito também a um tipo de recondicionamento comportamental e apontam para a 

reconfiguração da rede de relações sociais dos membros de Narcóticos Anônimos. É 

constantemente expressada a sugestão, inclusive na literatura de NA, para que os 

participantes evitem “hábitos, lugares e pessoas da época de ativa”, como forma de 

evitar as “recaídas”, de “evitar a primeira dose”. Estando próximo de lugares ou de 

pessoas que façam uso de psicoativos, o “adicto em recuperação” estaria mais propenso 

a fazer uso da(s) substância(s) também.  

Um episódio que pude observar durante o trabalho de campo é bem ilustrativo 

deste aspecto: no decorrer de uma reunião, chega uma mulher, por volta dos 40 anos, 

visivelmente alterada à sala de reunião – possivelmente sob o efeito de alguma 

substância psicoativa. Fato este que causou um mal-estar generalizado, pois se pede que 

os participantes não estejam sob o efeito ou portando qualquer tipo de substância 

psicoativa no decorrer das reuniões. Quando chega a vez desta mulher alterada 

compartilhar com o grupo, ela reclama de uma amiga, também participante de 

Narcóticos Anônimos, que não quis atendê-la pessoalmente em uma ocasião de 

necessidade. A mulher relatou ter feito uso da sua substância psicoativa de escolha e 

procurado sem sucesso a ajuda da amiga em seguida. Todo seu relato durante a reunião 

foi em tom de muita indignação e crítica à amiga em particular, mas também aos 

Narcóticos Anônimos como instituição. Na sequência da reunião naquele mesmo dia 

outra participante, bem mais jovem que a primeira, responde a esta que a crítica não se 

sustentava e que a amiga criticada fez certo em não encontrá-la pessoalmente, pois 

poderia estar passando por um período delicado de sua “recuperação” e o encontro com 

uma pessoa “alterada”, sob o efeito de psicoativos, poderia ser prejudicial, pois correria 

assim o risco de uma “recaída”.  

No mesmo sentido me apontou certa vez outro membro de Narcóticos 

Anônimos – estava “limpo” há 20 anos – com a seguinte frase: “se você usou, o 

problema é seu; se você não usou, o problema é nosso”. Assim, a própria rede de 

pessoas formada pelos membros e participantes de Narcóticos Anônimos se apresenta 

como matéria-prima ideal para o estabelecimento dos novos laços sociais que são 

sugeridos participantes deste modelo terapêutico, exatamente porque os indivíduos que 

a compõem – presume-se – estão na mesma situação de terem que evitar o uso de 
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substâncias psicoativas e procurar construir novas relações sociais. Assim, penso que a 

terapia da ajuda mútua pode ser bem definida pela metáfora do “dar o peixe ou ensinar a 

pescar”. Não se trata de dizer aos companheiros de grupo: isto está certo ou errado. E 

sim, através de suas próprias vivências narradas durante as reuniões e nos encontros fora 

de Narcóticos Anônimos, tentar demonstrar aos companheiros os erros e acertos de sua 

própria trajetória de “recuperação”, para que eles possam, cada um à sua maneira, trilhar 

seu próprio caminho. 

Acompanhando um mesmo grupo com frequência quase semanal por cerca de 

dez meses, novas impressões sobre Narcóticos Anônimos emergiram. Minha 

experiência anterior com a irmandade auxiliou a fazer uma nova inserção em campo já 

bastante informado sobre o contexto interno do grupo. Se de início este fato poderia me 

fazer levar pela confiança, deixando de atentar para fatos importantes, esse 

conhecimento prévio me permitiu olhar para elementos menos evidentes. Tratou-se de 

um trabalho de observação menos centrado nas ideias, na ideologia e no discurso. Pude 

prestar atenção nas práticas, em como os indivíduos se apropriam do grupo, como os 

recém-chegados são recebidos, quais e quantos são os indivíduos com presença mais 

constante nas reuniões, e outras situações da mesma natureza. 

Neste período observei que havia um participante recorrente no grupo, com 

idade entre 30 e 35 anos, que destoava comportamental e esteticamente do restante dos 

participantes. Em mais de uma ocasião percebi que alguns membros faziam questão de 

se distanciar deste indivíduo, de estabelecer claros limites entre nós e ele, demonstrando 

que ele não representava um membro típico-ideal de Narcóticos Anônimos. Quando o 

rapaz era sorteado para compartilhar com o grupo durante as reuniões, normalmente não 

era ouvido pelo restante dos participantes, no sentido de que não prestavam atenção 

nele, não estabeleciam um diálogo, ainda que crítico, como o apresentado no exemplo 

anterior entre as duas mulheres. Uma vez presenciei, antes do início da reunião, um 

membro/servidor de Narcóticos Anônimos chamando a atenção daquele rapaz, uma vez 

que ele estava na antessala do grupo deitado em um sofá, com roupas e aparência suja. 

Chamou-se a sua atenção porque o servidor – que presta voluntariamente algum serviço 

para Narcóticos Anônimos, como abrir e organizar as salas de reuniões e coordená-las – 

estava preocupado com a imagem do grupo que podia ser prejudicada, pois a grande 

maioria dos participantes tem boa apresentação pessoal e compartilham de uma mesma 

ética comportamental. Ressalta-se que os grupos de Narcóticos Anônimos são 
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ambientes que primam por transmitir uma boa imagem para pessoas de fora (visitantes) 

ou que estejam se aproximando, participando de uma reunião pela primeira vez. O 

exemplo que acabo de citar indica exatamente que os grupos de Narcóticos Anônimos 

acolhem a diferença, mas dentro de suas regras implícitas e explícitas, tentando 

transformar essa diferença em igualdade. Não há possibilidade, ao menos não nos 

momentos compartilhados pelos participantes, que poderiam ser classificados como 

institucionais, para questionamentos, confrontos, ou de agência humana fora de 

determinadas diretrizes comportamentais. 

Retomando a ideia da “recuperação”, esta deve ser vivida “um dia de cada vez” 

ou, para usar um termo bastante repetido, a partir do conceito de “só por hoje”. Esse “só 

por hoje” começa com o não uso de nenhuma substância psicoativa e se espalha para 

outros tipos de atitudes que também são associadas a comportamentos “de ativa”, como 

mentir, procrastinar, entre outros. A ideologia do grupo não incita a se pensar em parar 

de usar qualquer substância para sempre, por toda a vida, mas se aposta em um objetivo 

mais palpável e concreto para quem até então fazia uso de psicoativos de forma danosa 

e, muitas vezes, descontroladamente: “só por hoje não usarei drogas”. Lema e prática 

que, se atingida todos os dias, pode levar a longos períodos de “sobriedade”. Trata-se de 

uma abordagem pragmática. 

Uma vez iniciado o “processo de recuperação”, os membros de Narcóticos 

Anônimos passam a contar os dias que acumulam “limpos” (sinônimo para abstêmio), 

apresentando-se aos companheiros de grupo durante as reuniões com o seu primeiro 

nome e o tempo em abstinência atingido até aquele momento. A “recaída” diz respeito a 

uma ruptura da abstinência nesta contagem. Trata-se de um uso eventual que pode 

voltar a se tornar continuo, atingindo a situação de “ativa” novamente. Mas o 

importante aqui é que nos Narcóticos Anônimos qualquer uso após a entrada na 

abstinência é considerado uma “recaída”, evento que interrompe o “processo de 

recuperação”, fazendo com que o “tempo limpo” seja descontinuado, zerado51. A 

contagem dos dias em abstinência é compartilhada com os companheiros de grupo, 

tornando o “processo de recuperação” algo que se desenrola no tempo, assim como as 

rupturas neste processo a partir das “recaídas”. Deve-se levar em consideração que o 

“tempo limpo” se torna também um tipo de símbolo de status no interior de NA, uma 
                                                           
51 Diferente da noção aplicada, por exemplo, nos ambulatórios biomédicos abordados a seguir neste 

capítulo, onde se diferencia “lapso” – uso eventual – de “recaída” – retomada de antigos padrões de uso 
de psicoativos 
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vez que aqueles que atingem determinado período acumulado em abstinência celebram 

pequenas cerimônias durante as reuniões, nas quais ganham o direito de adquirir e 

portar medalhas (chaveiros) com a impressão do período “limpo” atingido. Recebe-se 

uma medalha ao ingressar em NA (bem-vindo), outra com 30 dias “limpo”, e a partir 

daí, outras atingindo 60 dias, 90 dias, 6 meses, 9 meses, 1 ano, e 18 meses “limpo”. 

Após o décimo oitavo mês se passa a ter o direito de receber uma por ano, com os 

dizeres “múltiplos anos”. 

Outra ideia compartilhada em Narcóticos Anônimos que também remete ao 

sentido do desenrolar temporal do “processo de recuperação” pode ser observada nos 

termos “mais será revelado” e “continue voltando porque o segredo está na próxima 

reunião”. São noções que direcionam os membros de NA a moldar suas práticas de 

apropriação do grupo pautadas pela repetição, pelo constante retorno, pela participação 

contínua. O segredo da “recuperação” passa a estar no processo, não em eventos 

específicos. Ao mesmo tempo, projeta-se sempre para o futuro a possibilidade de 

“cura”, até porque este conceito não existe no grupo. Mas a projeção do inalcançável 

para o futuro estimula os membros de Narcóticos Anônimos a estarem sempre atentos, a 

se tornarem vigilantes de si mesmos e de seus próprios comportamentos e atitudes. Eles 

devem estar sempre preocupados e engajados com o presente, com o hoje. Uma 

sucessão de dias abstêmios vividos um de cada vez pode perfazer uma longa trajetória 

de sobriedade.  

Muitos participantes de Narcóticos Anônimos conseguem se manter abstêmios 

por longos períodos de tempo seguindo as sugestões citadas acima. Mas se pode dizer 

que há uma alternância entre os extremos de um tipo de “conversão” em “adicto em 

recuperação” e o que nos limites do grupo classificam como o membro “cai-cai” – diz 

respeito àqueles que recaem, quebram a abstinência, se afastam do grupo e 

posteriormente voltam, não conseguem se manter por longos períodos engajados com o 

“processo de recuperação” e abstêmios. Por exemplo: dois indivíduos conhecem o 

grupo há 20 anos, sendo que o primeiro deles participa e se mantém “limpo” desde a 

primeira participação; já o outro ficou no começo por três meses “limpo”, “recaiu” e se 

afastou durante dois meses para retornar e permanecer por mais cinco meses e se afastar 

novamente, assim sucessivamente. 

Retoma-se agora um ponto essencial para o argumento deste capítulo, a 

respeito da exigência de abstinência em instituições de atenção e cuidado aos usuários 
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de substâncias psicoativas. Não há impedimento normativo oficial para que os membros 

chamados de “cai-cai” participem de Narcóticos Anônimos, desde que ao participar das 

reuniões eles estejam sóbrios, “limpos”, abstêmios ao menos no dia de sua participação. 

O pedido feito no começo das reuniões é para que aqueles que tenham usado alguma 

substância psicoativa naquele mesmo dia não falem ao grupo, mas procurem algum 

membro mais experiente para uma conversa em particular. Agora se estes membros, 

sejam “cai-cai” ou não, tiverem feito uso de psicoativos no dia anterior à reunião, 

sempre poderão falar ao grupo, compartilhar, mesmo tendo recaídas constantemente. A 

restrição aos participantes com trajetórias menos constantes em Narcóticos Anônimos 

começa a ser observável em sua manifestação implícita às interações sociais, como 

demonstrei acima com o exemplo do participante “desleixado”. Se não nos momentos 

rituais e institucionais das reuniões, uma vez que nenhum membro pode “falar em nome 

de Narcóticos Anônimos”, ao menos nas relações interativas é possível de se observar 

alguns elementos práticos que tendem a separar, a criam alteridade. 

Com o objetivo de auxiliar os membros participantes a atingir o objetivo da 

abstinência dia após dia, uma das sugestões da literatura de Narcóticos Anônimos, 

confirmada pelos membros mais experientes como eficaz, é resumida na frase “evite 

lugares, pessoas e hábitos da ativa”. O que quer dizer isto? Que será muito mais fácil 

para alguém se manter sóbrio não mantendo contato com elementos materiais que façam 

emergir as memórias de uso de psicoativos. Trata-se de diminuir as possibilidades de 

ser confrontado com situações que levariam ao uso de psicoativos, de diminuir as 

possibilidades de ter que fazer o que chamam nos limites dos grupos de NA de 

“movimento contrário” – transformar a vontade de usar psicoativos no seu oposto, em 

vontade de não usar.  

Mas essa sugestão de Narcóticos Anônimos traz complicadores se partirmos do 

argumento que foi apresentado ao final do segundo capítulo da presente tese, de que 

mesmo para indivíduos que desenvolvem a dependência química em algum momento de 

suas vidas houve usos normais que antecederam aquele processo. Se houve, em algum 

momento de suas trajetórias, bons usos de psicoativos, usos habituais, o que quer dizer 

“evitar lugares, pessoas e hábitos da ativa”? Pode significar uma transformação de toda 

a vida cotidiana, uma mudança nos círculos de relações sociais mais e menos próximas, 

em torno do objetivo máximo de não usar psicoativos de maneira nenhuma. E neste 

ponto o círculo se fecha, pois o próprio agrupamento de Narcóticos Anônimos atua 
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como matéria-prima social-interativa para que esses indivíduos estabeleçam novas 

relações com lugares, pessoas e hábitos. Ou, argumentando de maneira mais precisa, 

para que estabeleçam relações com novos lugares, novas pessoas e novos hábitos. Nada 

mais adequado do que estar, no âmbito dos grupos de Narcóticos Anônimos, em contato 

com pessoas que possuam os mesmos objetivos de não usar psicoativos e de se afastar 

de lugares e pessoas relacionados a essas práticas.  

Narcóticos Anônimos, mais do que oferecer um conjunto de orientações a nível 

individual, que tocam temas desde o “despertar espiritual” até a mudança de hábitos, é 

um espaço privilegiado para a prática de novas sociabilidades pautadas pelo não uso de 

substâncias psicoativas. Ao mesmo tempo em que possui abertura a ponto de acolher a 

todos que procuram o grupo, Narcóticos Anônimos pratica a acolhida a partir da 

exigência da abstinência, se não de longo prazo, no mínimo no dia da participação. Para 

finalizar este argumento retomo a frase apresentada anteriormente, considerando-a 

bastante representativa da tensão entre o acolhimento sem restrições e a restrição 

impositiva da abstinência dentro do ambiente de Narcóticos Anônimos: “se você usou, o 

problema é seu; se você não usou, o problema é nosso”. Muitas pessoas se beneficiam 

do grupo, e a sua expansão em escala global apenas confirma tal fato. Mas para o debate 

proposto nesta tese, basta compreender que apesar disso é um ambiente que restringe, 

exige aderência, e discrimina – não no sentido de expressar preconceitos, mas no de 

distinguir – determinados comportamentos e pessoas. Ainda que implicitamente, nas 

relações interativas entre as pessoas participantes, existem mecanismos que estabelecem 

alteridades, que apontam para o fato de que alguns são mais membros do que outros. 

5.2 Ambulatório da Cruz Vermelha Brasileira – Rio Grande do Sul 

Como foi ressaltado anteriormente, minha chegada até a Cruz Vermelha de 

Porto Alegre se deu através do contato prévio junto aos grupos de Narcóticos Anônimos 

da cidade. A CVB-RS desenvolve suas atividades em um antigo casarão na Av. 

Independência, tombado pelo patrimônio histórico da cidade. Foi durante as visitas a 

um grupo de NA nas instalações deste mesmo edifício que literalmente me deparei com 

a Cruz Vermelha, nas primeiras vezes ainda sem imaginar que poderia ser um lugar 
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interessante para realizar parte do trabalho de campo. Posteriormente, ao fazer um 

levantamento sobre locais de tratamento para dependência química na cidade de Porto 

Alegre, o nome desta instituição apareceu citado em diversas listagens de serviços, em 

sites de internet relacionados ao tratamento para usos problemáticos de psicoativos, 

entre outras referências. 

Procurei primeiramente o ambulatório da CVB-RS, me apresentando como 

pesquisador antropólogo com interesse de conhecer o funcionamento do mesmo. O 

ambulatório ocupa a parte inferior, no andar térreo da grande casa que ocupa a Cruz 

Vermelha em Porto Alegre. Logo no primeiro contato fui mandado “para cima”, onde se 

localiza a parte administrativa da instituição. Tive então uma conversa com o diretor do 

local, um médico psiquiatra com longa trajetória na atenção aos usuários problemático 

de psicoativos e considerado por muitas pessoas que trabalham com o tema como um 

precursor na atenção em saúde para dependentes químicos na cidade de Porto Alegre. 

Por exemplo, foi ele que na década de 1980 introduziu na CVB-RS o objetivo de 

atender pessoas com problemas relacionados ao uso de substâncias psicoativas. Pude 

ouvir relatos de que ele também foi o responsável por introduzir os grupos de ajuda 

mútua em Porto Alegre, trazendo a ideia diretamente dos Estados Unidos após uma 

visita de trabalho àquele país. Não por acaso o espaço da CVB-RS está diretamente 

relacionado a inúmeros grupos de ajuda mútua, e a instituição focada no cuidado aos 

distúrbios compulsivos em geral. 

Na primeira conversa com o diretor expliquei meus objetivos de pesquisa, 

falando que gostaria de acessar o ambulatório, conversar com os pacientes que circulam 

por ali, conhecer a história e acompanhar de perto o funcionamento da CVB-RS. Ele me 

perguntou, de pronto, o seguinte: “Você já pensou em ser voluntário?”. Eu não havia 

pensado. Na verdade não fazia a menor ideia de como funcionava aquele espaço 

institucional. Foi neste momento que descobri o ímpeto assistencialista da instituição 

relacionado à atenção aos usuários de substâncias psicoativas, neste caso fugindo das 

atribuições comumente identificadas com o trabalho da Cruz Vermelha Internacional, 

como o socorro às vitimas de guerra, socorro às vítimas de catástrofes naturais, 

campanhas de arrecadamento de alimentos e roupas. A Cruz Vermelha de Porto Alegre 

também presta todos esses tipos de ajuda humanitária, sendo o atendimento a usuários 

de substâncias psicoativas um trabalho adicional. Desta forma, antes de acessar o 

ambulatório da CVB-RS, que dependia de aprovação junto aos Comitês de Ética em 
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Pesquisa da UFRGS e da Prefeitura Municipal de Porto Alegre, me tornei voluntário e 

fui alocado no Setor de Prevenção.  

No início fiquei em dúvida a respeito de como eu poderia contribuir com 

trabalho voluntário no Setor de Prevenção, sendo que eu vinha da área das Ciências 

Sociais, com formação em Antropologia Social, e trabalhava essencialmente com 

pesquisa científica. Muitos dos profissionais que são voluntários na CVB-RS o fazem 

exercendo suas profissões, como psicólogos, terapeutas e médicos prestando 

atendimento, assim como advogados e administradores fazendo o trabalho de gestão, e 

assim por diante. Mas em que um antropólogo poderia contribuir para a dinâmica de 

funcionamento daquele espaço institucional? 

O Setor de Prevenção se responsabiliza por cursos e palestras a respeito do uso 

de substâncias psicoativas, nos temas prevenção ao uso indevido de substâncias 

psicoativas, abordagens terapêuticas, capacitação de profissionais das áreas da saúde, 

assistência social, educação, etc. Este pareceu o setor mais cabível para que eu pudesse 

contribuir com o trabalho voluntário, no qual minha trajetória enquanto antropólogo 

faria algum sentido na construção dos conhecimentos ali disseminados. Foi exatamente 

o que aconteceu nos dez meses em que fui voluntário da CVB-RS. Trabalhei fazendo 

revisões bibliográficas e ajudando a produzir apresentações sobre os temas que o setor 

trabalha nos seus cursos e palestras.  

Apesar disso, pela minha formação em antropologia e o foco das palestras e 

cursos ser direcionado às definições biomédicas e abordagens terapêuticas para 

dependência química visando à abstinência, eu não participei ativamente dos cursos a 

não ser prestando assistência técnica. Em nenhuma ocasião eu falei ao público 

representando o Setor de Prevenção da CVB-RS, uma vez que sempre havia 

profissionais mais habilitados e com mais experiência prática no assunto presentes. 

Desta forma, não pretendo aqui fazer uma análise do meu próprio trabalho no Setor de 

Prevenção ou das atividades desenvolvidas pelos colegas de voluntariado. Em primeiro 

lugar porque se distanciaria dos objetivos desta tese, que trata de abordagens 

terapêuticas para o que se considera uma patologia – a dependência química. Em 

segundo lugar, porque não me sinto devidamente distanciado dessas atividades a ponto 

de analisá-las. Minha trajetória como voluntário neste setor não teve fins etnográficos, 

não houve observação participante, e sim pura e simplesmente participação. 
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A Cruz Vermelha de Porto Alegre se mantém principalmente graças ao corpo 

de voluntários que dedicam parte de suas vidas a continuar um trabalho pioneiro no 

atendimento aos usuários problemáticos de substâncias psicoativas. Ao mesmo tempo, é 

um espaço de formação, de capacitação prática, no qual muitos profissionais da área da 

saúde, assistência social, terapia ocupacional, e mesmo leigos em dependência química 

com intenção de adquirir conhecimento voltado a essa problemática aprendem a lidar 

com temas específicos que envolvem alguns tipos de terapêuticas voltados para usuários 

problemáticos de psicoativos. Não é necessário ser um especialista na área de 

dependência química para se voluntariar às funções exercidas no ambulatório, 

justamente porque a dinâmica da instituição é também voltada para o acompanhamento 

e formação especializada de profissionais, principalmente na área da saúde. 

Durante vários meses de minha estadia como voluntário no Setor de Prevenção 

da Cruz Vermelha não tive acesso ao ambulatório da casa, devido ao atraso do Comitê 

de Ética em Pesquisa da Prefeitura Municipal de Porto Alegre em divulgar o parecer 

final sobre o projeto da pesquisa que eu apresentei. Quando finalmente tive o projeto 

aprovado, me restavam poucas semanas para realizar o trabalho de campo dentro do 

cronograma de pesquisa apresentado. Por se tratar de um ambiente ambulatorial, o qual 

exige uma permissão formal para a participação enquanto pesquisador, não havia 

possibilidade de contornar tal situação. Não havia mais tempo para alterar o 

cronograma. Assim tive que me contentar com o pouco tempo disponível e aproveitá-lo 

da melhor forma.  

Participei de apenas três reuniões de um grupo de “preparação para o fim de 

semana" antes de dar por encerrado o trabalho de campo na Cruz Vermelha de Porto 

Alegre. O curto tempo de participação não me permitiu criar vínculos com os pacientes 

para negociar a realização de entrevistas como havia planejado, mas, por outro lado, me 

permitiu observar alguns fatos interessantes que podem ser citados aqui. Trata-se de 

eventos bastante ilustrativos do argumento que é construído neste capítulo da tese: de 

que há ambientes terapêuticos que simplesmente demandam aderência dos 

pacientes/clientes, deixando pouca margem para que estes, ao menos nos momentos 

formais, expressem-se fora do conjunto de conceitos e práticas compartilhados e 

colocados em prática pelos terapeutas ou representantes da instituição. Em outras 

palavras, eles podem apenas expressar patologia. 
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Dentre os serviços terapêuticos oferecidos ao público na CVB-RS destacam-se 

o atendimento psicológico e psiquiátrico, os grupos de prevenção de recaída, grupos de 

retorno de fim de semana, grupos de preparação para o fim de semana, a terapia 

ocupacional, dentre outros. Na instituição também é possível de se conseguir, como 

pude comprovar nas entrevistas realizadas com pacientes/clientes de outros locais, 

encaminhamentos para outras instâncias terapêuticas, como a internação hospitalar para 

desintoxicação ou o ingresso em comunidades terapêuticas. Além disso, é muito comum 

o encaminhamento ou contato de pacientes/clientes da Cruz Vermelha com os grupos de 

ajuda mútua, dada a proximidade relacional – ideológica e empírica (espacial) – que é 

mantida entre a CVB-RS e os grupos de ajuda mútua. 

Mas de que trata o grupo que eu pude acompanhar, chamado de grupo de 

“preparação para o fim de semana”? Ele é voltado para que os participantes expressem e 

debatam – entre eles e com os terapeutas – estratégias para passar o fim de semana 

vindouro sem usar substâncias psicoativas.  No decorrer da semana útil o ambulatório 

da Cruz Vermelha de Porto Alegre funciona todos os dias, o que permite aos 

pacientes/clientes dessa instituição acessá-la se tiverem qualquer tipo de problema, se 

precisarem de conselhos, de atendimento ambulatorial ou de outros encaminhamentos. 

Durante os fins de semana esses pacientes/clientes precisam lidar com quaisquer 

eventualidades relacionadas aos problemas de uso de substâncias psicoativas sem contar 

com a instituição, daí a importância dessas reuniões preparatórias para o fim de semana. 

Das reuniões que eu acompanhei participaram sempre uma maioria de homens 

e não mais do que oito pessoas por ocasião. Havia uma distinção clara entre os 

pacientes/clientes participantes e duas outras pessoas responsáveis pela reunião, 

chamados de “consultores em dependência química”. Um deles, homem, com idade 

entre 35 e 40 anos, eu já conhecia anteriormente enquanto membro de Narcóticos 

Anônimos – conheci-o durante a pesquisa de campo para a dissertação de mestrado. A 

outra pessoa na função de consultor, uma mulher, havia recentemente feito cursos de 

formação em dependência química na própria CVB-RS, inclusive um deles ministrado 

pela equipe do Setor de Prevenção, onde eu prestava serviço voluntário. 

O conceito de dependência química que circula na Cruz Vermelha é o mesmo 

disseminado pelas ciências biomédicas, apresentado e discutido com detalhes nos dois 

primeiros capítulos do presente trabalho – distúrbio compulsivo, perda de controle sobre 

as ações, degradação física e moral. Mas o fato de haver um membro de NA entre os 
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consultores coordenando a reunião de “preparação para o fim de semana” acrescenta um 

elemento de sincretismo nesse conceito em seu aspecto prático, quando é colocado em 

ação, uma vez que não coincidem totalmente as ideias de dependência química e de 

adicção – a primeira da biomedicina, a segunda dos Narcóticos Anônimos. Creio que o 

principal ponto de diferença reside no fato de que nos grupos de ajuda mútua a noção de 

adicção assume a conotação de traço individual permanente e indissociável, inclusive 

anterior e posterior aos períodos de uso de substâncias psicoativas. Diferentemente da 

visão biomédica, que aborda a dependência química como problema biopsicossocial 

contornável, tratável, através de uma série de intervenções em cada uma das áreas 

relacionadas ao distúrbio. 

Ficou claro durante a minha participação nessas reuniões de “preparação para o 

fim de semana” na Cruz Vermelha de Porto Alegre que em vários momentos foi 

acionado um discurso sobre a dependência química e sobre como contorná-la muito 

próximo daquele em prática nos grupos de Narcóticos Anônimos. O que inclui, 

consequentemente, uma propensão a tomar a abstinência total como o principal objetivo 

das práticas terapêuticas a partir da aplicação da noção de dependência química como 

uma doença crônica, incurável. 

Em termos das minhas observações sobre as práticas interativas neste ambiente 

grupal, teço agora alguns comentários a respeito de uma situação bastante ilustrativa da 

dificuldade que algumas pessoas podem encontrar para se adaptar em ambientes que 

colocam a abstinência como exigência explícita ou implícita para o engajamento 

terapêutico. Nas reuniões de “preparação para o fim de semana” da Cruz Vermelha não 

percebi a abstinência como uma condição para a participação dos pacientes/clientes, 

mas como um elemento acionado em alguns momentos enquanto um ideal implícito que 

separa os indivíduos aderentes dos não aderentes, os iguais dos outros (alteridade), 

ainda que todos estivessem sendo acolhidos. 

Nas poucas reuniões de “preparação par ao fim de semana” que eu tive a 

oportunidade de presenciar, deparei-me com pessoas estabilizadas emocional e 

fisiologicamente, a grande maioria tomando medicamentos psiquiátricos, trabalhando 

ou afastados do trabalho para tratamento de saúde, além de serem participantes de 

outras intervenções terapêuticas – atendimento psicológico ou psiquiátrico, grupos de 

ajuda mútua, etc. Em outras palavras, eram indivíduos cujas vidas já não mais giravam 

em torno do uso de substâncias psicoativas – talvez nunca tivesse girado antes também. 
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Ou, pelo menos, já haviam abandonado círculos de relações sociais que mantinham com 

outros consumidores de substâncias psicoativas, alguns por mais tempo, outros por 

menos. Desta forma, suas estratégias expostas nas reuniões para passar bem o fim de 

semana longe das reuniões da Cruz Vermelha giravam em torno de temas como: ficar 

em casa vendo um filme; jantar com a família; ir ao parque; visitar algum familiar ou 

amigos; ir a reuniões de Narcóticos Anônimos. A preocupação não era mais com algum 

tipo de dificuldade em lidar com a escolha entre o uso e o não uso de psicoativos, com a 

possibilidade de ser confrontado com tal possibilidade. 

A situação observada na reunião de “preparação para o fim de semana” que 

julgo ilustrativa foi acionada por uma mulher moradora de um albergue na cidade de 

Porto Alegre. Uma mulher aparentemente jovem, por volta de 30 anos, que participou 

da reunião carregando uma mochila, ao que parecia, contendo todos os seus pertences. 

Era possível de enxergar um par de calçados amarrado do lado de fora da sua mochila, 

por exemplo. Após ouvir vários participantes falando sobre suas estratégias para não 

usar psicoativos no fim de semana que se aproximava ela fez algumas críticas ao que 

estava sendo compartilhado, não necessariamente direcionada às pessoas que fizeram 

tais comentários, mas essencialmente aos temas das falas. Ela claramente sentiu a 

demarcação implícita entre duas posições específicas, uma de igual e uma de outro, a 

partir da comparação de sua situação com a do restante dos participantes daquela 

reunião.  

Ficou bastante explícito para mim, um pesquisador/observador, que aquilo que 

os outros participantes da reunião compartilharam não fez muito sentido para ela. Essa 

mulher, no decorrer da sua fala/resposta para o grupo, disse que era muito difícil pensar 

em não usar nenhuma substância psicoativa sendo que dentro do albergue – sua 

residência esporádica (mas recorrente) intercalada com períodos de moradia nas ruas – 

muitas pessoas fazem uso de psicoativos. Ela também relatou que não podia se apegar a 

familiares ou a luxos como ir ao cinema e jantar em um restaurante, dada a sua condição 

econômica e social precária. Complementando, disse ainda que o uso de substâncias 

psicoativas a auxiliava a encarar essa dura realidade e que, se pudesse escolher, 

preferiria ter uma vida diferente, com melhores condições materiais, e não fazer uso de 

qualquer substância psicoativa. De certa forma, ela quis dizer àquele grupo formado por 

“consultores em dependência química” e “dependentes químicos aderentes ao 
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tratamento”, que era muito mais fácil para os outros se preparar para o fim de semana, já 

que não precisavam se preocupar em sobreviver. 

O feedback que alguns participantes ofereceram a essa mulher girou em torno 

da ideia de que ela deveria “aceitar sua doença”, em primeiro lugar, pois não se 

mostrava convicta dos valores compartilhados naquela reunião, embora pudesse 

aprender algo de valor para melhor entender sua própria condição dali para frente se 

estivesse aberta, inclinada a escutar as experiências e conselhos dos outros. Em seguida, 

apresentaram outras sugestões para ela, dizendo-lhe que deveria dar um jeito de sair do 

albergue e procurar outro lugar para morar, assim como necessariamente procurar um 

trabalho e se afastar daquelas pessoas que não acrescentavam coisas positivas à sua 

vida. Por fim, as indicações do grupo, tanto dos pacientes/clientes quanto dos 

consultores, foram no sentido de que ela deveria procurar o serviço psiquiátrico da Cruz 

Vermelha. A maioria dos pacientes/clientes daquele grupo relatou a importância da 

medicação psiquiátrica no controle da ansiedade e da vontade de usar psicoativos, 

dentre outros benefícios. 

Os conselhos que foram dados àquela mulher, carente de muitas coisas além do 

cuidado biomédico para uma patologia específica, giraram em torno da noção de uma 

mudança radical de vida que, neste caso, dependeria de auxílio material de diversas 

outras formas, não apenas de uma abordagem de saúde. O mais importante de ser 

notado aqui é que ela não teve abertura para se expressar ontologicamente a respeito de 

suas angústias com o fim de semana que se aproximava. Pelo contrário, ela foi intimada 

a mudar sua ontologia para então estar autorizada a compartilhar com os outros 

participantes – autorizada no sentido de estar compartilhando uma mesma coisa, pois 

ela apenas falou, não compartilhou. Ao invés dos participantes do grupo, e mesmo seus 

coordenadores (consultores), procurarem entender as particularidades e idiossincrasias 

da mulher para então sugerirem ações que pudessem ajudá-la, tentaram convencê-la de 

que, acima de tudo, havia muitas coisas erradas em sua vida. Ela mesma, ainda que lhe 

faltassem condições materiais para ter uma vida minimamente confortável, expressou a 

vontade de mudar aspectos de sua vida. Ao mesmo tempo, deixou clara sua 

discordância com a maneira pela qual os outros participantes do grupo de “preparação 

para o fim de semana” entendiam as motivações e atitudes dela. 

Em suma, o que pude observar e penso ser importante de ressaltar neste 

momento, é que as reuniões de “preparação para o fim de semana” na Cruz Vermelha de 
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Porto Alegre, ao menos aquelas que pude acompanhar, se configuram como um espaço 

que inclui iguais, mas não necessariamente comporta a diferença. O caso apresentado 

aqui, desta mulher moradora de um albergue, deixou claro que houve uma separação 

durante os processos interativos da reunião, ainda que implícita, entre um nós e um 

outro – outra, neste caso. Trata-se claramente de um processo interativo de prática de 

alteridade. Entre pessoas que compartilham coisas em comum – uma mesma visão 

sobre a dependência química, a busca por um novo estilo de vida e melhores condições 

materiais de existência –, e outra pessoa que, para compartilhar, deveria assumir e se 

engajar com um conjunto de práticas e conceitos disseminados por uma instituição e 

reproduzidos por pacientes/clientes e “consultores em dependência química”. 

Se a Cruz Vermelha de Porto Alegre é uma instituição que acolhe dependentes 

químicos acima de tudo, que não faz exigências para aqueles que a procuram com o 

objetivo de receber cuidado para o uso problemático de psicoativos, os mecanismos 

interacionais de determinados procedimentos terapêuticos, como a reunião de 

“preparação para o fim de semana”, podem em determinados momentos forjar suas 

próprias dinâmicas de inclusão e exclusão. Não se trata de dizer que a instituição Cruz 

Vermelha de Porto Alegre é por si só inclusiva ou exclusiva – fica claro para qualquer 

observador que é um espaço voltado majoritariamente para o acolhimento e para a 

inclusão –, mas de apontar para a possibilidade de esse tipo específico de grupo de 

reunião abordado nas linhas acima, dadas as particularidades dos conceitos e práticas 

colocados em ação durante a sua realização, assumir uma faceta mais inclusiva ou mais 

exclusiva a partir do conjunto de trocas comunicativas colocadas em prática nos 

momentos de interação. As práticas interativas, que obviamente dependem em grande 

medida das pessoas participantes das reuniões, podem desencadear uma dinâmica de 

alteridade. 

5.3 Programa de Auxílio Comunitário ao Toxicômano (PACTO) 

Conhecido como “Programa de Auxílio Comunitário ao Toxicômano”, ou 

simplesmente PACTO, esta instituição se apresenta como “entidade sem fins lucrativos 

e sem recursos próprios, que tem como objetivo a Prevenção, a Recuperação e a 
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Ressocialização de Dependentes Químicos, bem como apoiar os familiares dos internos 

através de reuniões semanais e obrigatórias, onde se desenvolvem os princípios do 

AMOR EXIGENTE”52. Sendo o Amor Exigente um grupo de ajuda mútua que  

atua como apoio e orientação aos familiares de dependentes 
químicos e para pessoas com comportamentos inadequados (...) 
[além] de atuar como um movimento de proteção social [uma 
vez que] desestimula a experimentação, o uso ou abuso de 
tabaco, do álcool e de outras drogas, assim como luta contra 
tudo o que torna os jovens vulneráveis, expostos à violência, ao 
crime, aos acidentes de trânsito e à corrupção em todas as suas 
formas53.  

Deixo claro que não me aprofundarei sobre os princípios do Amor-Exigente ou 

mesmo sobre a relação do PACTO com esse grupo de ajuda mútua, uma vez que escapa 

ao escopo do presente trabalho. Foi no ano de 1989 que voluntários cristãos católicos na 

cidade de Porto Alegre, mais especificamente um grupo de ex-militares, identificaram a 

carência de recursos terapêuticos para pessoas com problemas relacionados ao uso de 

substâncias psicoativas e fundaram a “Pastoral de Auxílio Comunitário ao 

Toxicômano”. Posteriormente o termo “Pastoral” foi substituído por “Programa”, tal 

qual é identificada a entidade atualmente, com vistas a contornar visões discriminatórias 

relacionadas ao cunho religioso da instituição. Pode-se dizer que foi uma estratégia 

direcionada a passar a impressão de laicidade, o que não condiz com as suas práticas. A 

mudança foi apenas nominal, não ideológica ou prática, já que até hoje a instituição se 

mantém fiel aos princípios religiosos e espirituais como norte de seu programa 

terapêutico. Em conversa com um de seus fundadores, conhecido como Coronel Brasil, 

este me relatou que ainda se consideram e são reconhecidos enquanto uma pastoral da 

igreja católica, mas para conseguirem maior alcance em suas ações adotaram o termo 

“Programa” em peças publicitárias, como é possível de ser observado em propagandas 

veiculadas em canais televisivos regionais. 

No ano seguinte à fundação do PACTO é inaugurada a comunidade terapêutica 

(CT) “Fazenda do Senhor Jesus”, no distrito de Lomba Verde, município de Viamão – 

município que toca a cidade de Porto Alegre em sua fronteira leste. A CT se localiza a 

                                                           
52 Informações retiradas do site de internet institucional. Disponível em: < http://www.pactopoa.com.br/>. 

Acessado em 01 jun. 2014. 
53 Informações retiradas do site oficial de Amor-Exigente. Disponível em: 

<http://www.amorexigente.org.br/conteudo.asp?sayfaID=5>. Acessado em 01 jun. 2014. 
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14 km do centro de Viamão e a 44 km do centro de Porto Alegre. Segundo relato do 

Coronel Brasil, primeiramente o espaço da fazenda pertenceu à unidade da Cruz 

Vermelha Brasileira de Porto Alegre (CVB-RS), que por algum tempo utilizou a sede 

da fazenda – em péssimo estado de conservação àquela época – para realizar atividades 

voltadas ao atendimento de usuários problemáticos de psicoativos. Tanto a dificuldade 

de acesso ao local quanto a falta de recursos da Cruz Vermelha impediram que aquele 

empreendimento tivesse vida longa. Deslocar pessoas diariamente a uma distância de 

quase 50 km do centro de Porto Alegre para desenvolver atividades terapêuticas não foi 

viável, lembrando que a CVB-RS é uma entidade filantrópica. 

É neste contexto que o espaço hoje ocupado pela “Fazenda do Senhor Jesus” 

em Viamão foi cedido para o PACTO, a partir da falta de recursos e possibilidades de 

bom aproveitamento do local pela CVB-RS. Na época em que o PACTO assumiu o 

controle da fazenda a mesma se encontrava em condições desfavoráveis, com recursos 

materiais precários e sem boa parte das instalações – alojamentos, salas de oração e 

reuniões, prédio administrativo, cozinha industrial, currais para abrido de animais, 

horta, etc. – que hoje estão distribuídas pela grande área verde ocupada pela fazenda. 

Hoje o PACTO conta também com uma Casa de Triagem na região central de Porto 

Alegre, inaugurada no ano de 1996. Neste mesmo ano foi estabelecido o convênio com 

a Secretaria de Saúde do Estado do Rio Grande do Sul, que se mantém até os dias 

atuais. 

O PACTO é uma entidade sem fins lucrativos – característica não 

necessariamente compartilhada com outras comunidades terapêuticas, religiosas ou não 

–, mas há um custo mensal para a permanência de cada um dos internos na instituição 

durante a duração do programa terapêutico. Custo de manutenção da estrutura da 

fazenda (água, luz), custo da compra de alimentos, de pagamento de funcionários, etc. 

Na época do trabalho de campo – primeiro semestre de 2012 –, com a fazenda 

totalmente ocupada (90 vagas) este custo girava em torno de R$ 850,00 mensais para 

cada interno. Custo este bancado pelas famílias dos internos ou por convênios público-

privados com governo estadual e municipal. Com a metade da ocupação da fazenda o 

custo mensal para cada interno praticamente dobra, segundo o relato de seus dirigentes. 

Além do convênio com o Estado do Rio Grande do Sul, a instituição mantém também 

um convênio com a Prefeitura de Porto Alegre, dispondo para uso do Sistema Único de 
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Saúde um total de trinta vagas. Destas, vinte são financiadas com verba do município de 

Porto Alegre e dez pelo convênio com o governo do Estado do RS. 

O programa terapêutico da instituição é baseado em um tripé de conceitos: 

trabalho, disciplina e oração. O que pode ser facilmente observado se atentarmos para 

as atividades desenvolvidas tanto na Casa de Triagem quanto na “Fazenda do Senhor 

Jesus”. O fato de ter surgido a partir da iniciativa de um grupo de ex-militares e pessoas 

ligadas à igreja católica resume bem esses princípios – um tipo de ética militar-religiosa. 

O que a instituição busca através do seu programa terapêutico é proporcionar uma 

mudança subjetiva e de estilo de vida para as pessoas que são atendidas. A abstinência 

do uso de qualquer substância psicoativa é apenas o começo desse processo, que é 

sempre pensado prospectivamente. Pouco se fala sobre a dependência química per se e 

muito se fala sobre “a recuperação”, que é o processo de mudança pessoal, 

comportamental e de valores que deve ser colocado em curso a partir da entrada na 

instituição através das práticas de trabalho, disciplina e oração. A dependência química 

é um conceito apenas operativo, cuja aplicação é pautada pelo pragmatismo. 

Durante o decorrer da pesquisa de campo estava sendo debatida uma mudança 

na duração do programa terapêutico, que poderia deixar de ter nove meses e passar a ter 

seis meses. Isto devido a problemas financeiros enfrentados pelo PACTO e também 

pelo fato de que os internos cujo custo da internação era pago pelos convênios com 

Estado ou município ficavam menos tempo que os demais. Os convênios pagavam 

apenas seis dos nove meses do programa terapêutico, e isto estava criando uma 

disparidade interna – aqueles que pagavam o tratamento por conta própria, com recursos 

particulares, ficavam por nove meses no programa terapêutico; os que tinham os custos 

pagos pelo estado ficavam apenas seis meses. Não pude acompanhar o desfecho deste 

impasse criado pelo financiamento público das vagas na comunidade terapêutica. 

Até o período que eu pude acompanhar, o programa terapêutico consistia nas 

seguintes etapas: 1) residência por 15 a 20 dias na Casa de Triagem; 2) ida para a 

fazenda com permanência de 9 meses – a partir do terceiro mês o interno passa a ter o 

direito de, primeiro, receber visitas de familiares, e após o sexto mês passar alguns fins 

de semana com a família em sua residência; 3) acompanhamento por mais três meses 

fora da fazenda, através de reuniões grupais com outros ex-internos e dirigentes do 

PACTO. Decorrido esse período de pouco mais de 12 meses o indivíduo que ingressou 

na comunidade terapêutica recebe o diploma de “graduado”. Para atingir a “graduação”, 
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então, há a exigência de cumprimento de todo o programa, o que acarreta em uma 

diferenciação de status entre aqueles que o completam e aqueles que não o fazem, 

desligando-se ou sendo desligados antes do final do programa terapêutico. É importante, 

neste momento, deixar claro que o ingresso no programa terapêutico desta e de outras 

comunidades terapêuticas deve ser voluntário, a não ser em situações de determinação 

judicial. Segundo me relatou um dos “monitores” – ex-internos que passaram por cursos 

de aconselhamento em dependência química e prestam serviços diversos à comunidade 

terapêutica – do PACTO, uma vez “graduado” em qualquer CT o indivíduo não perde 

este status, por mais que possa vir a “recair” e usar substâncias psicoativas novamente. 

É uma condição que está prevista no regulamento das comunidades terapêuticas. Fato 

este que leva à constatação de que a “graduação” não necessariamente está relacionada 

com um bom ou desejado desdobramento posterior ao período da internação, e sim com 

o cumprimento de um conjunto de situações protocolares durante um determinado 

período de tempo – cumprimento que pode não necessariamente condiz com 

engajamento subjetivo. 

Se o programa terapêutico é composto de nove meses de moradia na fazenda, 

estes nove meses são subdivididos em três períodos de três meses. Aqueles que estão no 

primeiro grupo – chamados internamente de “intoxicados” – não podem andar 

livremente pela fazenda, apenas acompanhados de monitores ou internos mais antigos. 

Como disse um dos monitores, “têm de pedir inclusive para tirar a camiseta ou para ir 

ao banheiro”. Trata-se da submissão total ao sistema e às regras, um processo que 

Goffman (2005) descreveu de maneira exemplar em seu trabalho sobre instituições 

totais. Com o passar do tempo os internos, se respeitadores das regras de disciplina 

impostas na fazenda, passam a ganhar pequenos privilégios como residir no melhor 

prédio de alojamentos, ganhar folgas das atividades laborais, visitar os familiares, entre 

outros benefícios. 

A sede do PACTO, que também agrega a Casa de Triagem da instituição, fica 

localizada em um pequeno edifício de dois pisos próximo ao centro administrativo da 

cidade de Porto Alegre, um local de fácil acesso e central no contexto geográfico da 

cidade. Na parte inferior do prédio encontramos uma ampla sala de espera e alguns 

espaços administrativos e de atendimento, como salas de reunião, sala da assistência 

social e de avaliação psicológica. É no piso superior deste mesmo local que se encontra 

a Casa de Triagem, onde residem os futuros internos da fazenda por mais ou menos 15 
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dias, já participando de atividades de oração, de manutenção da casa (laborterapia), de 

estudo de passos (como os 12 Passos de Narcóticos Anônimos). A Casa de Triagem 

conta com quartos coletivos, cozinha, capela, sala de estar e sala de refeições. 

Constantemente há monitores residindo em regime de revezamento nesta casa, com o 

intuito de receber e acompanhar os novos candidatos ao programa terapêutico. Tanto 

nesta residência provisória quanto na fazenda as atividades de manutenção do espaço 

são realizadas pelos internos, seja cozinhando, limpando a casa ou lavando suas roupas, 

a partir das orientações dos monitores. Aqui se inicia o programa terapêutico, uma vez 

que os conceitos de trabalho, disciplina e oração já estão sendo praticados. 

Para aqueles indivíduos interessados em fazer parte do programa de 

recuperação é pedido que, em primeiro lugar, venham acompanhados de um familiar ou 

responsável e passe por um processo de triagem, que consiste em entrevista com 

profissionais da psicologia e da assistência social que trabalham no PACTO. Essas 

entrevistas têm os seguintes objetivos: em primeiro lugar, a entrevista psicológica 

procura mapear o perfil psicológico do paciente, identificando eventuais impedimentos 

desta natureza para a residência em comunidade terapêutica – um ambiente rural e 

isolado – e também seu grau de motivação para aderir ao tratamento; em segundo lugar, 

a entrevista com a assistente social procura tomar conhecimento do contexto 

socioeconômico dos candidatos ao programa e de suas famílias, com o objetivo de fazer 

ajustes a respeito dos custos de manutenção do interno e identificar possíveis 

dificuldades financeiras que possam comprometer o custeio daquela pessoa no futuro. 

Todos aqueles que passam pela triagem da instituição PACTO têm um 

prontuário aberto, independentemente de aderirem ao programa terapêutico. Não é 

incomum pessoas passarem pela triagem em um determinado momento e não 

ingressarem no programa, por inúmeros e diversos motivos. Não há obrigatoriedade de 

ingresso aos candidatos e, mesmo se admitidos, podem se desligar do programa a 

qualquer momento – se não for o caso de um ingresso via determinação judicial, como 

será demonstrado a partir do exemplo de uma das trajetórias de vida apresentadas no 

sétimo capítulo do presente trabalho. O que ocorre na triagem é uma tentativa de 

motivação do candidato, para que este se engaje de fato com a proposta terapêutica da 

comunidade terapêutica.  Em um eventual contato futuro de um candidato que declinou 

de ingressar na CT aqueles dados, ainda que datados, já estarão de posse da instituição. 

Ao mesmo tempo, através do registro dos atendimentos mesmo daqueles que não 
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ingressam no programa, é possível que o PACTO mantenha um histórico de 

atendimentos e produza estatísticas a respeito do processo de triagem.  

O ponto mais importante a ser ressaltado neste momento é que nem todos os 

indivíduos dependentes químicos ou com problemas decorrentes do uso de substâncias 

psicoativas possuem o perfil adequado ao programa de tratamento em CT. Segundo me 

relatou a assistente social do PACTO há candidatos com condições clínicas de saúde 

que dificultam e até impedem seu deslocamento para o contexto de isolamento da 

fazenda, pois estariam eles mesmos correndo riscos desnecessários ou colocando os 

outros internos em risco como, por exemplo, pacientes com transtorno mental grave, 

condições físicas desfavoráveis, problemas cardíacos, circulatórios, idosos, etc. Existem 

também situações em que o candidato a interno, apesar de comparecer para a entrevista 

de triagem acompanhado da família ou de responsável, não apresenta o menor grau de 

engajamento com a possibilidade da internação e, portanto, não há como obrigá-lo a 

aceitar tal processo e fazer o ingresso. 

Além das entrevistas todos os candidatos precisam passar por uma bateria de 

exames antes de irem para a fazenda: atestado de sanidade mental; avaliação 

odontológica; vacina antitetânica; e um conjunto de exames laboratoriais, incluindo 

teste anti-HIV. Durante o período de residência na Casa de Triagem esses exames são 

conferidos pela equipe de saúde do PACTO e se surgir qualquer eventualidade que 

impeça o candidato de continuar o tratamento, ele será desligado do programa. Pelo que 

pude observar, no caso do PACTO é evidente o cuidado que a instituição possui para 

respeitar as normas legais reguladoras de seu campo de atuação, atualmente baseadas na 

Resolução RDC nº 29 – 30 de junho de 2011 da ANVISA54. 

Minha única visita à “Fazenda do Senhor Jesus” começou na sede do PACTO, 

no centro de Porto Alegre. Para ter acesso à fazenda primeiramente tive que falar com 

alguns diretores, pedindo permissão para fazer uma visita e conhecer aquele local. Em 

seguida pude combinar um dia para a visita com um “graduado” nesta mesma CT há 

nove anos, naquele momento prestando serviço como motorista da instituição. Quase 

que diariamente ele levava mantimentos e pessoas para o espaço isolado da CT. No dia 

                                                           
54 Resolução da Agência Nacional de Vigilância Sanitária, ligada ao Ministério da Saúde, que versa sobre 

”os requisitos de segurança sanitária para o funcionamento de instituições que prestem serviços de 
atenção a pessoas com transtornos decorrentes do uso, abuso ou dependência de substâncias 
psicoativas”. Disponível em: 
<http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/anvisa/2011/res0029_30_06_2011.html>. Acessado em 01 
jun. 2014. 
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de minha primeira visita estavam também presentes uma psicóloga, uma nutricionista, 

Coronel Brasil, e uma senhora chamada Tia Adélia, que faz visitas à fazenda para 

conversar com os internos e fazer leituras bíblicas. Três residentes internos da fazenda 

que tinham vindo a Porto Alegre para realizar consultas médicas também estavam 

voltando para lá. O percurso desde a sede no centro de Porto Alegre, com as paradas 

para embarque da Tia Amélia e Cel. Brasil, durou por volta de uma hora até o portão de 

entrada da fazenda. 

No momento em que o veículo está chegando à fazenda, antes de atravessar o 

portão principal, foi feita uma breve parada para a realização de preces. A mesma 

sequência de orações que precede outras atividades como as refeições foi repetida 

naquele momento: Pai Nosso, Ave-Maria, etc. Este fato é apenas uma demonstração da 

impregnação da ideologia religiosa católica em todas as atividades desenvolvidas por 

esta instituição de atenção aos usuários de psicoativos. E este fator pode criar barreiras 

de inserção para alguns participantes. Como se ensina alguém a ter fé, ou a comungar de 

maneira específica? 

Não posso deixar de ressaltar uma sensação incômoda nestes momentos, dada 

minha formação cultural/religiosa dentro dos princípios da igreja protestante de tradição 

luterana. Não digo isto por me identificar atualmente com esta ou aquela denominação 

religiosa, e sim porque nunca fui introduzido ou pratiquei quaisquer dessas preces e, 

inclusive, mesmo o tradicional “Pai-Nosso”, foi-me ensinado de maneira diferente, de 

acordo com a tradição luterana. O incômodo que senti não se deu pelo fato de eu ser ou 

não religioso, de comungar ou não nesses e outros momentos, e sim pela minha própria 

ignorância cultural em relação a algumas práticas disseminadas mesmo entre católicos 

não praticantes, como as citadas orações. Em outras palavras, quero dizer que em todos 

os momentos que eu pude observar envolvendo “práticas de espiritualidade” os 

preceitos católicos emergiram com força. 

O isolamento geográfico da CT “Fazenda do Senhor Jesus” não impede que os 

internos tenham contato com o mundo exterior. Pelo contrário, além da equipe de 

monitores que se reveza morando na fazenda com os internos, há visitas constantes 

tanto de membros da diretoria quanto da equipe multidisciplinar de profissionais – 

psicólogos, assistentes sociais, nutricionistas –, sem contar com as visitas de familiares 

uma vez por mês e, eventualmente, algum pesquisador. 
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Na ocasião da minha visita à fazenda fui apresentado aos internos durante a 

realização de uma atividade chamada “espiritualidade”. Esta atividade compreende a 

reunião de todos os internos na capela da fazenda para a execução de cantos, preces e 

estudo bíblico. A simpática senhora chamada carinhosamente por todos de Tia Adélia, 

com seus 80 anos, vai todas as quintas-feiras para a fazenda participar dessa atividade e 

fazer estudos bíblicos com os internos. Ela me relatou ser voluntária com muito prazer 

do PACTO há 14 anos. Nesse encontro com os internos durante a prática de 

espiritualidade tive um breve contato com Armando, que posteriormente, em um 

período que ele passou na Casa de Triagem em Porto Alegre para exames médicos, 

cedeu um pouco de seu tempo para a realização de uma entrevista. Sua trajetória é 

apresentada no capítulo sete desta tese. 

O espaço físico da fazenda do PACTO é bastante amplo, e as construções são 

rodeadas de muita área verde. Há espaço para horta, para criação de animais, um lago, 

um bosque, sendo que a maioria das atividades laborais são realizadas ao ar livre, com 

exceção daqueles que estão alocados na cozinha ou na limpeza, por exemplo. O acesso à 

fazenda se dá por uma estrada de terra, sendo que são mais ou menos 15 quilômetros de 

distância da área urbana mais próxima, na cidade de Viamão. Nas redondezas desta 

fazenda outras comunidades terapêuticas menores estão instaladas. Interessante de notar 

que recentemente todos os internos começaram a plantar mudas de árvore na Fazenda 

do Senhor Jesus, com a data de sua entrada ou saída da instituição. Assim, uma parte da 

área verde da fazenda, principalmente as árvores plantadas junto da estrada que dá 

acesso à entrada principal deste local, representam simbolicamente o número de pessoas 

que por lá passaram. O motorista do PACTO que me guiou durante a visita à fazenda 

passou pelo programa terapêutico da instituição no ano de 2002, e me disse que no seu 

tempo não existia essa prática. 

Esse tipo de instituição terapêutica, que demanda explicitamente o 

cumprimento de normas e regras, foi objeto de outros trabalhos etnográficos. O objetivo 

da presente pesquisa não é esgotar descritivamente a comunidade terapêutica PACTO 

em específico, mas usá-la como exemplo de um modelo terapêutico para a dependência 

química disseminado no Brasil atual, inclusive recebendo financiamento público e 

previsto nas políticas públicas de atenção aos usuários de substâncias psicoativas. Meu 

contato com o PACTO permitiu visualizar que eles possuem horários para todas as 

atividades, regras de conduta para todas as situações, inclusive com a previsão de 
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punições – como a proibição de assistir televisão nos momentos de lazer, o 

direcionamento a turnos de trabalho em dias de descanso, podendo resultar, nos casos 

mais graves ou de reincidência, na exclusão do programa. 

Com o intuito de situar este modelo terapêutico específico, utilizo-me de 

Damas (2013), que aponta para as seguintes características a respeito das comunidades 

terapêuticas brasileiras55: 

são geralmente sítios ou fazendas localizadas em zona rural, 
com a finalidade de receber indivíduos com problemas 
relacionados ao uso de drogas. Diferem em relação à 
metodologia empregada no tratamento da dependência química 
– em algumas prevalece o modelo religioso-espiritual, noutras a 
base é a atividade laboral, e ainda outras prevalece o modelo 
médico, assistencialista, ou com abordagem predominantemente 
psicológica, podendo haver uma mistura de abordagens (...) o 
processo terapêutico é pautado no rigor do cumprimento das 
normas internas e nas relações interpessoais ali dentro 
desenvolvidas – o “paciente” tem papel mais ativo, e seus 
“terapeutas” são representados por outros indivíduos internos, 
com maior conhecimento da patologia. O modelo institucional 
das CT tem muito de sua base terapêutica firmada nos contatos 
afetivos que oferece e na oportunidade de resignificar códigos 
de relacionamentos e objetivos de vida, podendo, através da 
influência de grupo, modificar aspectos de caráter e 
personalidade do indivíduo (Damas, 2013, p. 53-54). 

Para discussões antropológicas e estudos etnográficos sobre comunidades 

terapêuticas de base religiosa, os trabalhos de Sabino e Cazevane (2005), Rui (2010) e 

Schneider (2011), são ótimos exemplos. A última autora diz que as comunidades 

terapêuticas são “sistemas estruturados com regras, limites claros e afetos controlados, 

através de responsabilidades, normas e horários” (Schneider, 2011, p.313). E este é 

exatamente o contexto da Fazenda do Senhor Jesus, mantida pelo PACTO. Um sistema 

de isolamento, altamente controlado, no qual os internos devem respeitar as regras, os 

horários e as hierarquias. Um diferencial deste modelo de CT para outras instituições 

totais, como os hospitais psiquiátricos (Goffman, 2005), é que naqueles os internos 

podem – ou deveriam poder, ao menos oficialmente – abandonar o tratamento, ou se 

recusar a ingressar, antes de tudo. É um sistema de ingresso voluntário. É claro também 

                                                           
55 Para outras referências a respeito deste modelo terapêutico, consultar Cancrini et al. (1994), Leon 

(2003), Raupp e Miltiniski-Sapiro (2008), Machado (2011). 
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que as equipes terapêuticas e os familiares de internos tendem a convencê-los a 

permanecer internados quando estes dão indícios de querer abandonar o programa 

terapêutico. Terapeuticamente se utilizam de elementos espirituais-religiosos, dos 12 

Passos de Narcóticos Anônimos, e de laborterapia. Posteriormente, ao abordar as 

trajetórias de vida dos pacientes/clientes entrevistados para a presente pesquisa, ficarão 

evidentes outros elementos terapêuticos da instituição a partir das vivências dos meus 

interlocutores. 

Durante a realização do trabalho de campo me foi permitido acessar outro 

ambiente institucional do PACTO, as reuniões de familiares realizadas semanalmente 

no mesmo dia e no mesmo salão cedido por uma igreja onde ocorrem também as 

reuniões de “graduados”. As reuniões de familiares são obrigatórias para os parentes de 

internos que desejam visita-los durante o período de moradia na fazenda e seguem os 

princípios do “Amor Exigente” – citados no começo do presente item. Basicamente o 

que se procura com a inserção da família no tratamento da dependência química é 

trabalhar a noção de “codependência” e envolver os familiares no processo de 

recuperação dos dependentes químicos56. Nas palavras do Coronel Brasil, utilizando 

uma metáfora para falar ao grupo de familiares, “não adianta a gente dar banho no 

porquinho e depois devolvê-lo ao chiqueiro sujo”. Ou seja, trata-se também de uma 

forma de responsabilizar e incidir sobre o ambiente familiar, muitas vezes identificado 

por muitos terapeutas de áreas diversas como facilitador para o desenvolvimento da 

dependência química. 

Todas as reuniões para familiares começam com uma fala do Coronel Brasil, 

que nas terças-feiras passa o dia todo, junto com outros membros da diretoria e 

funcionários do PACTO, na fazenda. Normalmente ele começa trazendo notícias sobre 

os internos, dizendo se estão todos bem e se ocorreu algum incidente dentro da última 

semana na CT. Isso porque nesta reunião a grande maioria dos presentes tem algum 

familiar na Fazenda do Senhor Jesus, a CT do PACTO. Há inclusive uma lista de 

presença que os familiares devem responder antes de entrar no salão da igreja, 

identificando a qual dos internos eles estão relacionados. Neste posto de identificação 

que antecede a entrada na sala de reunião observa-se também a venda de livros do 

                                                           
56 Retomando a ideia de codependência apresentada anteriormente nesta tese: quando a relação dos 

familiares com o indivíduo dependente químico se torna patológica por si própria e se estabelece uma 
dependência emocional dos primeiros em relação aos segundos. Os familiares se tornam dependentes da 
relação de dependência do outro (o dependente químico) em relação a si mesmo (familiar). 
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Amor-Exigente e o recebimento de doações de alimentos para a CT. As famílias 

participantes dessa reunião têm direito a visitar seu familiar interno na fazenda nos 

primeiros domingos de cada mês, após o terceiro mês de internação, se o interno tiver 

bom comportamento. Quando ocorrem essas visitas, normalmente na reunião de 

familiares subsequente, o Coronel Brasil faz comentários sobre situações ocorridas 

durante a visita, relatando fatos positivos e negativos que possam ter acontecido. 

Em algumas dessas reuniões de familiares que eu acompanhei se insistiu no 

assunto “cigarro” com os familiares. Esta substância há algum tempo é proibida nos 

limites do PACTO, tanto para os internos quanto para os monitores, diretoria e 

familiares de internos. Constantemente é ressaltada a incoerência de familiares “pedindo 

para que o interno nunca mais use qualquer droga e os mesmos familiares não 

conseguirem passar algumas horas sem o cigarro, ao menos durante o período de visita 

na fazenda”. Pude acompanhar também pedidos inconformados da diretoria do PACTO 

aos familiares para que não levassem cigarros escondidos para entregar aos internos 

durante as visitas, pois a reincidência nesta falta implicaria no desligamento automático 

do interno e da família do programa terapêutico. Nas reuniões de familiares realizadas 

na igreja o mesmo pedido é constantemente feito, já que alguns internos, graduados e 

familiares costumam ir até a rua, fora dos limites do terreno da igreja, para fumar seus 

cigarros antes das reuniões. Em outras palavras, todas as atividades do PACTO tem a 

pretensão de serem ambientes livres de qualquer substância psicoativa, inclusive dos 

cigarros de tabaco. 

Tanto a reunião dos familiares quanto a reunião de “graduados” ocorre todas as 

terças-feiras em espaço alugado junto a uma igreja no bairro Cidade Baixa, em Porto 

Alegre. Como foi comentado anteriormente, “graduados” são aqueles que passaram pelo 

período de nove meses da fazenda, mais três meses de acompanhamento posterior 

através das reuniões citadas e, dentro das noções difundidas pela instituição, se mantém 

“em recuperação”, já que trabalham com a ideia de que a dependência química não 

possui uma cura definitiva. A “sobriedade” que todos buscam, nas palavras do Coronel 

Brasil, não advém exclusivamente da abstinência total do uso de qualquer substância 

psicoativa, mas de um conjunto de práticas e valores colocados em ação pelos 

indivíduos dependentes químicos. Este dirigente do PACTO diz, inclusive, que conhece 

tanto abstêmios que estão longe de serem sóbrios, quanto pessoas que usam alguma(s) 
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substância(s) psicoativa(s) e são mais sóbrios que alguns abstêmios, embora atribua 

explicitamente um valor maior para a sobriedade abstêmia. 

As reuniões de graduados tem o intuito de agregar os egressos da fazenda em 

atividades que digam respeito à manutenção de sua recuperação fora do ambiente 

controlado da CT. Em suma, trata-se de uma maneira de proporcionar aos (então) 

dependentes químicos um envolvimento contínuo com práticas terapêuticas para a 

dependência química mesmo após passar os nove meses internados na fazenda. 

Basicamente o desenrolar das reuniões apresenta falas do Sr. Sadi, funcionário do 

PACTO e coordenador dessas reuniões, alternadas com depoimentos de graduados e 

louvores aprendidos durante o período de internação na fazenda. O modelo dos 

depoimentos lembra em muitos momentos a dinâmica dos grupos de Narcóticos 

Anônimos, já que os participantes narram, na maioria das vezes, histórias de um “antes” 

e um “depois” da passagem pela instituição PACTO. A diferença crucial entre essas 

duas dinâmicas de reunião, como um dos monitores da instituição que também participa 

de reuniões de Narcóticos Anônimos me apontou, é que nas reuniões de “graduados” do 

PACTO há espaço para críticas pessoais, para que se aponte no outro aquilo que se vê 

de errado. Já nos grupos de NA se procura sempre dar o exemplo através da narração de 

experiências próprias, pessoais, mais do que apontar para os defeitos e erros dos outros. 

De certa forma o que impulsiona as reuniões de “graduados” é aquilo que à sua 

própria maneira os grupos de ajuda mútua como NA tentam proporcionar: a interação 

continuada entre pessoas que compartilham de uma mesma condição, neste caso o fato 

de serem todos dependentes químicos em recuperação. Não há qualquer tipo de 

obrigatoriedade aos graduados em participar de nenhum tipo de reunião – de NA ou de 

graduados –, mas me parece que este tipo de sociabilidade entre iguais é fator protetor 

frente às recaídas que muitas vezes são desencadeadas por contato com pessoas ou 

locais relacionados ao período de consumo de psicoativos. Como em Narcóticos 

Anônimos, o processo de recuperação nunca está finalizado e a participação constante 

em atividades com outras pessoas que procuram se manter longe de qualquer substância 

psicoativa é um fator de proteção. 

Estes breves comentários sobre a comunidade terapêutica PACTO, assim como 

a consulta a outros trabalhos sobre este modelo de cuidado, devem deixar claro para o 

leitor que se trata de um espaço que incide terapeuticamente através da prática do 

conceito de diferença, ou alteridade. O indivíduo que passa por este tipo de instituição e 
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obtém resultados positivos – analisados esses resultados a partir das expectativas 

compartilhadas por seus familiares, pelos dirigentes da comunidade terapêutica e por 

seus companheiros de tratamento –, normalmente passa por uma mudança radical de 

valores e comportamentos. Para tanto, antes da mudança, ele é tornado outro através de 

práticas avaliativas e diagnósticas, tornado um dependente químico, alguém que não 

possui controle sobre sua própria vida, sobre seus comportamentos e atitudes. Todas as 

práticas de controle que remetem ao indivíduo enquanto este se encontra sob os 

auspícios da comunidade terapêutica têm o objetivo de proporcionar a experiência de 

ruptura com um passado indesejável, projetando uma nova identidade de pessoa 

responsável, respeitadora de regras, que comungue espiritualmente, e que não use 

qualquer substância psicoativa. As hierarquias são claras, a sujeição do interno às regras 

e pessoas também. O que não é claro, ao menos não de uma maneira que possa ser 

generalizada a todos os dependentes químicos, são os desdobramentos desse tipo de 

tratamento em suas vidas. Nem todos os internos, graduados, ex-internos ou outros tipos 

de categorias de pessoas que passam por comunidades terapêuticas, produzem 

desdobramentos positivos com as terapêuticas desta natureza. Explorar os diferentes 

desdobramentos de contatos terapêuticos em histórias de vida específicas será o 

exercício do capítulo sete deste trabalho. 

5.4 Ambulatório do Hospital Psiquiátrico São Pedro 

O Hospital Psiquiátrico São Pedro (HPSP) foi fundado em 29 de junho de 

1884, então sob a alcunha de “Hospício São Pedro”. Trata-se de uma instituição que 

está historicamente associada ao cuidado com a doença mental, tanto em nível estadual 

quanto nacional. Se durante quase um século foi um tipo de instituição atuante dentro 

do modelo de internação manicomial, com o movimento de desinstitucionalização e a 

reforma psiquiátrica no Brasil, a partir da década de 1980, a instituição foi perdendo o 

caráter de manicômio para respeitar as diretrizes mais recentes de atendimento 

psiquiátrico. 

De acordo com Araújo et al. (2003), na década de 1940 foi criada a primeira 

ala específica para o tratamento de dependentes químicos separadamente de pacientes 
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com outras psicopatologias, com a unidade de internação denominada de “Pavilhão dos 

Alcoolistas”.  Posteriormente foi aberta a “Unidade de Desintoxicação Jurandy 

Barcellos”, que segundo os mesmos autores foi fechada no ano de 2002, respeitando a 

Lei da Reforma Psiquiátrica do Deputado Paulo Delgado, que previa o fechamento 

progressivo dos leitos de internação em hospitais psiquiátricos com a substituição dos 

mesmos por leitos em hospitais gerais. 

Informações obtidas com profissionais do Hospital Psiquiátrico São Pedro 

durante a realização do meu trabalho de campo indicam que o fechamento da Unidade 

de Desintoxicação Jurandy Barcellos durou dois anos, sendo que neste período, através 

de um convênio com a Secretaria Estadual de Saúde e a Prefeitura Municipal de Porto 

Alegre, os candidatos à internação nesta ala do HPSP eram transferidos para o Hospital 

Vila Nova, na mesma cidade. O artigo citado acima (Araújo et al., 2003) demonstra que 

durante o período de fechamento as pessoas que poderiam se beneficiar da internação na 

Unidade de Desintoxicação ou ficaram sem leito, ou foram alocados nas alas de 

internação para psicóticos do HPSP, fugindo da especificidade demandada para a 

abordagem da dependência química. 

De qualquer forma, o HPSP é um espaço que dentro da cidade de Porto Alegre 

está associado historicamente à loucura e aos loucos. Apesar de não funcionar mais no 

formato manicomial, ainda se preserva na memória da população essa associação. Não 

raro, em situações em que eu explicava minha proposta de pesquisa para pessoas em 

outras instâncias terapêuticas, quando dizia que também fazia trabalho de campo no 

Hospital Psiquiátrico São Pedro ouvia: “ah, o hospital dos loucos”, “o hospício”, dentre 

outras respostas com a mesma conotação. Um dos entrevistados no decorrer do trabalho 

de campo desta tese, que passou por um processo de desintoxicação no começo da 

década de 1990 na ala de dependência química do HPSP, lembrou-se de algumas cenas 

presenciadas durante sua internação, como pessoas sem roupa andando pela grande área 

aberta que faz parte do complexo institucional, ou então enroladas e cobertas com 

jornal. Ou seja, lembranças que são associadas a imagens acionadas para a 

representação do doente mental como outro, como alteridade, como louco. 

É dentro deste contexto de hospital psiquiátrico que estão instaladas tanto a 

Unidade de Dependência Química, que conta com a internação para desintoxicação de 

dependentes químicos, quanto o ambulatório Melanie Klein, que presta atendimento 

ambulatorial a pessoas com transtorno ou em sofrimento psíquico, incluindo 
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dependentes químicos. Quando procurei o HPSP para negociar a realização de pesquisa 

de campo etnográfica fui instruído a primeiramente submeter o projeto ao Comitê de 

Ética em Pesquisa da UFRGS e, posteriormente, ao comitê de ética do próprio hospital. 

Nesse processo de negociação uma das sugestões dos responsáveis pelas alas de 

Dependência Química foi que seria melhor se a minha coleta de dados fosse realizada 

no ambulatório, pois na Unidade de Dependência Química já estavam em curso mais de 

uma pesquisa científica das áreas biomédicas. A possibilidade de sobrecarregar os 

pacientes com uma rotina inquisitória de várias pesquisas ao mesmo tempo foi o motivo 

da sugestão. No fim, penso ter sido mais interessante poder acessar o ambiente 

ambulatorial do que um ambiente de internação hospitalar no qual os pacientes estão, 

em grande parte, sedados e se recuperando de traumas recentes de diversas naturezas.  

As atividades realizadas no ambulatório Melanie Klein, que eu pude acessar 

para fazer o trabalho de observação participante, se resumem a atendimentos individuais 

com psicólogos e psiquiatras, atividades grupais relacionadas a transtornos específicos, 

como o de Dependência Química, o de Transtorno de Personalidade Borderline e o de 

Transtorno de Humor. Além disso, há uma farmácia para a distribuição de 

medicamentos psicotrópicos para os pacientes que necessitam de tais ferramentas 

terapêuticas, a partir de receitas médicas emitidas no próprio HPSP. 

É importante de ressaltar que este ambulatório não funciona de “portas 

abertas”. Pelo contrário, apenas pessoas que chegam encaminhadas especificamente 

para o serviço podem frequentar as dependências do ambulatório. Faz-se necessário o 

referenciamento por outro serviço de saúde, do próprio HPSP ou de outras unidades de 

atendimento da cidade de Porto Alegre ou de outros municípios do Rio Grande do Sul 

também referenciados ao Hospital Psiquiátrico São Pedro. Familiares de pacientes 

podem acompanhá-los durante os atendimentos, mas apenas até a sala de espera do 

ambulatório Melanie Klein. Quero com isto dizer que não se trata de um espaço aberto 

nem de grande movimentação ou aglomeração de pessoas. Como os encaminhamentos 

para o HPSP apenas podem ser provenientes de um recorte específico de regiões da 

cidade de Porto Alegre e do interior do Estado, no ambulatório tudo é feito na base de 

agendamentos. Não é possível para ninguém chegar ao ambulatório pedindo pra marcar 

consultas ou buscando informações, apenas pessoas encaminhadas pelas instâncias 

competentes podem adentrar o recinto, cuja entrada é fiscalizada por um tipo de 

segurança/vigilante. Neste sentido, é um ambulatório que funciona de maneira diferente 
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do ambulatório da Cruz Vermelha de Porto Alegre, já que o ambulatório da segunda 

instituição funciona “de portas abertas”, é acessível a qualquer pessoa em qualquer 

momento em que estiver no horário de atendimento, sem a necessidade de chegar 

encaminhado ou referenciado por outro serviço de saúde. 

Voltando a tratar do HPSP, o acesso dos pacientes ao prédio do ambulatório 

não passa pela entrada principal do hospital, que conta com guarita para controlar a 

entrada de carros e de pedestres. O prédio do ambulatório conta com uma porta 

direcionada para a calçada da Av. Bento Gonçalves, próxima ao acesso principal do 

HPSP. É importante ressaltar que a entrada do ambulatório é exclusiva para pacientes. 

Fui informado disto em uma das minhas primeiras visitas ao Hospital Psiquiátrico São 

Pedro, de que eu – enquanto pesquisador – deveria entrar no prédio pela entrada dos 

fundos, cujo acesso só é possível após a passagem pelo portão principal da instituição, 

que exige a identificação de todos que entram. Mesmo procedimento imposto à equipe 

de atendimento e demais funcionários da instituição, assim como aos familiares de 

pacientes internados que estão fazendo visita. 

Passando pela porta principal e exclusiva do ambulatório – que só pacientes 

podem usar – chega-se em um pequeno saguão de recepção, com dois guichês, aos quais 

todos os pacientes devem apresentar seu encaminhamento, demonstrando qual serviço 

de saúde os referenciou até o HPSP. Apenas após a conferência do tipo de 

encaminhamento o paciente pode passar para a sala de espera, entrando em um corredor 

à esquerda. Ao lado dos guichês há um quadro com informações úteis, como o horário 

de funcionamento do ambulatório e outras recomendações importantes para os pacientes 

– como a questão das faltas sucessivas ao atendimento que acarretam na perda do direito 

de frequentar o ambulatório. No primeiro cômodo da recepção fica também o acesso à 

farmácia onde os pacientes retiram os medicamentos fornecidos via Sistema Único de 

Saúde. É interessante de notar uma lista, bem visível, de todos os medicamentos que 

estão em falta em determinado momento. Durante o período do meu trabalho de campo 

pude observar recorrentemente uma lista grande, identificando vários tipos de 

medicamentos psiquiátricos em falta. 

Em se tratando de um espaço ambulatorial hospitalar, é importante a 

demarcação de limites entre pacientes e terapeutas, ainda que no caso aqui analisado a 

equipe do ambulatório não utilize nenhum traje especial ou mesmo crachá de 

identificação. Talvez o que funcione como um símbolo desta distinção seja a diferença 
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de idade entre os pacientes e a equipe de atendimento, ao menos no “Grupo de 

Prevenção de Recaída” que eu pude acompanhar durante dois meses – este grupo se 

reúne no ambulatório do Hospital Psiquiátrico São Pedro uma vez por semana. Mas, ao 

contrário do que poderia indicar esta ideia, a hierarquia etária aqui atua de maneira 

invertida. Os coordenadores do grupo, ao menos no período em que fiz o trabalho de 

observação participante, eram residentes e estagiários em psiquiatria e psicologia, todos 

na faixa entre 20 e 30 anos de idade. Neste período os médicos responsáveis por 

acompanhar o estágio dos residentes não participaram de nenhuma reunião do grupo de 

prevenção de recaída, fato que foi inclusive mencionado em tom de lamento por um dos 

pacientes com quem conversei. De qualquer forma, o exercício do papel de terapeuta, 

mesmo enquanto estagiário, cria uma situação hierárquica de respeito e submissão 

apesar da clara diferença de idade entre os pacientes e a equipe, observável inclusive 

pela forma de tratamento pessoal dos pacientes para com os terapeutas.  

Tal afirmação se baseia na seguinte observação: um homem, próximo dos 50 

anos, chamando os residentes/estagiários do grupo de prevenção de recaída por 

“senhor” ou “senhora”, apesar de ter idade para ser pai de alguns deles. O tratamento da 

equipe por “doutor” ou “doutora” também era lugar-comum, apesar da incompletude da 

formação acadêmica dos estagiários. A observância desses limites bastante claros entre 

quem está de um lado – hierarquicamente empoderado como terapeuta – ou de outro – 

hierarquicamente submisso enquanto paciente – do processo terapêutico não se limita à 

equipe de atendimento. Eu mesmo fui tratado por “doutor” pela segurança do 

ambulatório e de “senhor” por um ou outro dos pacientes do grupo, mesmo tendo 

explicado que não vinha das áreas biomédicas e estava fazendo uma pesquisa de campo 

na área das Ciências Humanas. O simples fato de eu não me identificar como um 

paciente me posicionou automaticamente no outro polo da relação hierárquica equipe 

terapêutica/pacientes. 

Já era claro de antemão para mim que neste ambiente terapêutico ambulatorial 

hospitalar eu encontraria em ação os conceitos, os diagnósticos e as práticas terapêuticas 

das ciências biomédicas, principalmente da psiquiatria e da psicologia, pela própria 

caracterização da instituição. Esta suposição veio a se confirmar nas minhas primeiras 

participações no grupo de prevenção de recaída, quando me deparei com o diálogo entre 

a equipe terapêutica e os pacientes sobre a incurabilidade e a cronicidade da 
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dependência química, quando a equipe ressaltava recorrentemente que a abstinência é o 

melhor caminho para se controlar a patologia. 

Resumidamente o grupo se caracteriza, nas palavras da própria equipe, como 

um grupo de prevenção de recaída57. Nas reuniões grupais os participantes relatam fatos 

ocorridos na última semana indicando se passaram por algum tipo de dificuldade e, 

principalmente, se vivenciaram situações de exposição à sua substância psicoativa de 

preferência ou mesmo outras substâncias. Além das intervenções da equipe terapêutica, 

formada por residentes de psiquiatria e estagiários de psicologia, os participantes do 

grupo na posição de pacientes são incitados a trocar ideias entre eles, narrando suas 

experiências particulares sobre situações que podem estar ocorrendo com os outros 

companheiros do grupo. 

Quando comecei a participar das reuniões semanais o grupo contava com cinco 

participantes do sexo masculino e um do sexo feminino, todos com idade por volta dos 

50 anos e usuários de álcool. Quando eu já acompanhava o grupo há um mês a única 

participante mulher parou de frequentar tanto o grupo de prevenção de recaída quanto 

os atendimentos individuais no ambulatório. Posteriormente ela retornou ao grupo, mas 

não sem antes passar por todo o processo de encaminhamento ao hospital novamente. 

Há uma diretriz burocrática – exposta em um cartaz na recepção do ambulatório – 

impedindo pessoas que faltem à terapia individual ou grupal três vezes seguidas de 

seguir o tratamento no ambulatório do Hospital Psiquiátrico São Pedro. Se isto ocorre, a 

pessoa que faltou mais de três vezes seguidas deve passar novamente por todo o 

processo burocrático de triagem e encaminhamento a partir de outra unidade de atenção 

em saúde. É bem claro que se trata de uma medida impositiva para que os pacientes 

mantenham certa regularidade na sua trajetória terapêutica. Ao mesmo tempo, pode ser 

um impedimento para alguém que se afastou por um motivo qualquer retomar o contato 

                                                           
57 Repetindo o que foi apresentado no quarto capítulo da presente tese sobre este tipo de técnica 

terapêutica grupal: recaída diz respeito ao retorno do uso pesado de substâncias psicoativas após um 
período de uso moderado ou de abstinência. Estabelece-se ainda uma diferenciação entre recaída e 
lapso, sendo que o segundo termo se refere ao uso eventual de substância psicoativa em uma situação 
específica, sem o retorno aos antigos (compulsivos) padrões de consumo. As situações de lapso não são 
consideradas uma surpresa, mesmo em pacientes comprometidos com a abstinência, e sim uma etapa 
que pode fazer parte do processo terapêutico, assim como a própria recaída. Não se estabelece uma 
visão dual e oposta, em que se está ou em recaída ou em abstinência. Assim, uma das técnicas de 
prevenção de recaída é exatamente a gestão do lapso, ou seja, criar estratégias para superá-lo, passar por 
ele sem que se transforme em uma recaída – como procurar o terapeuta assim que possível após o lapso, 
possuir uma programação (previsão) frente à situação de lapso para que o uso de psicoativos não 
extrapole uma quantidade X ou Y. 
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com a instituição, dada a distância burocrática que impede o livre acesso ao ambulatório 

Melanie Klein do HPSP. 

Para finalizar este item e o presente capítulo, relato dois episódios observados 

durante a realização do trabalho de campo no ambulatório do HPSP que demonstram o 

caráter do grupo de prevenção de recaída como voltado para a abstinência e também 

com produtor de alteridades a partir de práticas interativas inerentes ao ambiente 

grupal. Retomando uma diferença básica, diferencia-se o “lapso” – quebra eventual de 

abstinência – da “recaída” – volta aos antigos padrões de uso de psicoativos. 

Por dois encontros seguidos um dos participantes relata ter consumido na 

semana anterior uma pequena quantidade de cerveja, três latas, e parado. Ele deixou 

claro que não foram episódios de consumo descontrolado de álcool, pelo contrário, 

demonstrou que conseguiu ter controle sobre as ocasiões de consumo. Os estagiários-

terapeutas indicaram a ele que tomasse cuidado, pois estes “lapsos” poderiam se 

transformar em uma “recaída”, uma vez que a dependência química é uma doença 

crônica. Deixaram bem claro que “o ideal é manter a abstinência”, para não “correr 

perigos”. Ou seja, incitou-se o paciente a corrigir seus comportamentos a partir de uma 

perspectiva ideal. Não se trabalhou terapeuticamente para que ele pudesse, talvez, 

produzir desdobramentos positivos a partir de seus comportamentos concretos, 

independentemente de quais fossem esses comportamentos. Em outras palavras, trata-se 

de um exemplo da dificuldade em se permitir a expressão ontológica dos pacientes 

nesse tipo de ambiente terapêutico que valoriza a abstinência. O paciente, neste caso, 

não foi impedido de falar sobre seu comportamento ou mesmo de continuar voltando às 

reuniões do grupo de prevenção de recaída, mas foi classificado como outro, como 

alguém que estava agindo de maneira não adequada, deixando de cumprir os acordos e 

diretrizes terapêuticas. 

Outra situação ilustrativa diz respeito a um rapaz, com idade aproximada entre 

trinta e trinta e cinco anos – mais novo que o restante dos participantes –, que 

frequentou o grupo de prevenção de recaída por duas reuniões seguidas no período do 

meu trabalho de campo. Diferentemente dos outros participantes do grupo, ele chegou 

ao ambulatório porque fazia uso de “pitico”, uma mistura de crack com maconha que é 

fumada. Este rapaz relatou que se sentia bem fazendo uso do “pitico”, inclusive se 

sentindo mais calmo nas ocasiões em que fumava a mistura das duas substâncias 

psicoativas. Com o intuito de ilustrar tal afirmação ele narrou um episódio de desavença 
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com um vizinho seu e disse que se não tivesse fumado o “pitico” antes da discussão 

teria partido para a briga física.  

Em seguida à narração desses episódios o constrangimento de todo o grupo, 

pacientes e terapeutas, foi evidente, observável. Por perceber o constrangimento do 

restante das pessoas, o próprio rapaz que narrara os eventos de uso de “pitico” sentiu-se 

também visivelmente desconfortável. E esse desconforto grupal disseminado, penso, é 

bastante ilustrativo da normatividade implícita aos processos interativos de ambientes 

terapêuticos para dependência química voltados para a abstinência. O grupo de 

prevenção de recaída do ambulatório do Hospital Psiquiátrico São Pedro é um ambiente 

no qual não se fala, ou preferencialmente não se deve falar, sobre práticas de uso de 

psicoativos. Os temas que devem ser tratados, idealmente, dizem respeito a táticas e 

estratégias para a evitação do uso de substâncias psicoativas e para o enfrentamento de 

situações de contato com as substâncias psicoativas ou com pessoas que as usam. Em 

suma, estratégias para o não uso de substâncias psicoativas. O rapaz que narrou os 

episódios de uso de “pitico” abandonou o grupo de prevenção de recaída após sua 

segunda participação. Ficou bastante claro que ele se percebeu como “um peixe fora 

d’água”, percebeu que suas práticas não condiziam com a do restante dos pacientes do 

grupo – pessoas de meia idade, usuários de álcool, estabilizados, medicados e 

abstêmios. O grupo de prevenção de recaída do Hospital Psiquiátrico São Pedro é mais 

um exemplo, na minha interpretação, de um ambiente que acolhe iguais mas não 

comporta a diferença. O projeto terapêutico tem o objetivo explícito de transformar os 

diferentes em iguais, não de explorar os possíveis potenciais positivos das diferenças.  

Para melhor explorar os aspectos que separam a simples participação de 

alguém em um modelo terapêutico específico para dependência química do foco nos 

desdobramentos práticos desses eventos interventivos, trabalharei na parte final da 

presente tese com as trajetórias de vida de alguns pacientes abordados e entrevistados 

durante o trabalho de campo etnográfico. Antes disso, no próximo capítulo, apresento 

uma justifica teórico-política para a prática de tal abordagem metodológica que valoriza 

especialmente as experiências pessoas de pacientes/clientes de tratamentos para 

dependência química. 
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6 - QUAL ANTROPOLOGIA? – SOBRE A ESCOLHA DO DIÁLOGO COM 
ACTOR-NETWORK-THEORY E O FOCO NA NOÇÃO DE CUIDADO E 

NAS TRAJETÓRIAS SOCIAIS 

Exatamente na busca por mapear uma parcela da diversidade de situações que 

concretamente colocam em ação a dependência química que a presente pesquisa se 

direcionou. Esta pesquisa pretende contribuir com o debate sobre a questão da atenção 

ao usuário de álcool e outras drogas a partir da abordagem antropológica ao focar, na 

parte final do texto – próximo capítulo –, nas trajetórias de vida e, dentro destas, no 

conjunto de relações que os indivíduos desenvolveram com as substâncias psicoativas 

em si e o seu entorno social a ponto de se tornarem relações consideradas 

problemáticas. Foca-se também nas associações com procedimentos terapêuticos ou 

modelos terapêuticos. Buscou-se apreender etnograficamente as implicações desses 

procedimentos ou intervenções terapêuticas nas vidas das pessoas que são tocadas por 

essas tecnologias de cuidado. A contribuição, ainda que não de forma direta, também se 

dá no sentido de produzir dados reflexivos sobre as políticas públicas de atenção aos 

usuários de psicoativos no Brasil. Com isto não quero dizer que serão feitos 

apontamentos neste ou naquele sentido, mas que os próprios dados apresentados devem 

por si só provocar uma reflexão sobre este cenário, trazendo à tona a possibilidade de 

repensarmos conjuntamente – pesquisadores, sociedade, governo, indivíduos em 

tratamento – em como otimizar esse grande sistema social. Juntamente com Porter 

(2006), penso que a antropologia e suas ferramentas metodológicas podem ser bastante 

úteis neste terreno. Nas suas próprias palavras, ao citar a preferência dos fazedores de 

políticas públicas pelos “dados” quantitativos comparados às “anedotas” da informação 

qualitativa: 

(…) Eu acredito que a informação qualitativa, seja ela vista 
somo uma ‘anedota’ ou não, é essencial para a criação de 
políticas de saúde. A criação de políticas públicas de saúde 
precisa ser mais do que racional no sentido de que requer que 
todas as perspectivas sejam incluídas. Se isto é aceito então 
existe uma necessidade de mudança desde um modelo de 
elaboração de políticas racional para uma abordagem mais 
pragmática, intuitiva na elaboração de políticas, que possa 
resultar em um maior reconhecimento da importância dos atores 
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individuais ou partes interessadas e suas ‘vontades políticas’ na 
formulação das políticas públicas e tomadas de decisão (...) A 
antropologia tem um papel essencial a desempenhar neste 
processo. Também, a antropologia pode ajudar a incluir e 
desenvolver o link entre o indivíduo e a população na criação de 
políticas. Na tomada de decisões das políticas de saúde pública, 
a dicotomia criada entre o indivíduo e a população 
frequentemente se torna polarizada no apoio à população em 
detrimento do indivíduo, mais do que no apoio ao indivíduo 
dentro da população (...) (Porter, 2006, p.237). 

A antropologia praticada na presente tese tem, também, uma conotação 

política, na medida em que busca, a partir dos resultados da investigação, produzir 

algum tipo de implicação social. Não exatamente no sentido de que tenha sido projetada 

para ser um diagnóstico das políticas públicas, com a posterior proposição de 

recomendações e mudanças, mas que busca restituir a realidade, privilegiando atores 

sociais muitas vezes negligenciados como produtores de saberes e/ou de verdades.  

Esta tese não deixa de ser uma rede, no sentido latouriano. Neste sentido, a 

rede aqui pensada não existe em outro lugar, a não ser nessa compilação mais ou menos 

coerente de elementos à primeira vista díspares. Uma rede que é baseada em vivências 

das políticas públicas e das instituições de tratamento, tanto minhas quanto dos 

indivíduos que entrevistei. Mas não se trata de vivências no sentido subjetivo, e sim no 

sentido material de deslocamentos e contatos institucionais, tanto da minha parte, 

enquanto pesquisador, quanto dos indivíduos entrevistados, enquanto pacientes/clientes. 

Penso que um dos papéis da antropologia hoje é atuar como uma ferramenta de 

comunicação política, um veículo, um media, para que vozes silenciadas possam se 

expressar. Meu trabalho como antropólogo foi levar literalmente a sério as experiências 

desses indivíduos na posição social de pacientes/clientes. Stricto sensu, entender que 

eles são os maiores conhecedores de suas próprias dependências químicas – e, portanto, 

da dependência química como um fenômeno abstrato –, pois vivem ou viveram esta 

condição (fenômeno) a partir de uma posição subjetiva e ontologicamente inatingível 

por outros indivíduos. Meu interesse nessas experiências, ou na escuta dessas trajetórias 

de vida, se dá no seguinte sentido: médicos, terapeutas, especialistas em dependência 

química, todos falam, são ouvidos, possuem voz ativa no universo da atenção aos 

usuários de substâncias psicoativas. Os dependentes químicos não. Existe um 

determinismo biológico e normativo que dissemina a ideia de que essas pessoas não 
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comunicam, ou comunicam apenas sintomas, problemas, desvios e alteridade, como 

procurei demonstrar nos capítulos anteriores. 

Esta pesquisa, a partir de seu objeto de estudo, toca em diferentes campos 

conceituais e empíricos caros à antropologia contemporânea como políticas públicas, 

itinerários terapêuticos, processos de saúde/doença, discursos e práticas científicas, 

constituição de subjetividades e identidades, para citar aqueles que eu considero mais 

importantes. Mas se trata, no fim das contas, de um trabalho cujo objetivo principal é 

ressaltar e reconstituir a multiplicidade das práticas e associações sociais que colocam 

em ação um tipo de alteridade. Mais especificamente, uma determinada alteridade 

tomada como morbidade. Essa alteridade, por ser praticada no âmbito da patologia, e 

apesar de ser colocada em ação pela associação de uma série heterodoxa de atores 

sociais – muitos deles institucionais, ligados a especialidades científicas ou definições 

técnicas do âmbito legal ou terapêutico não-científico –, tende a singularizar de maneira 

homogênea aqueles indivíduos que se classificam ou são classificados a partir dela. Meu 

objetivo principal é, portanto, devolver a complexidade e multiplicidade empírica às 

práticas ou associações sociais que singularizam homogeneamente essa alteridade. E 

não apenas no sentido de que a dependência química homogeneíza a partir de certo tipo-

ideal de indivíduo que é colocado em ação em contextos múltiplos58.  

O dependente químico, o usuário problemático, e mesmo o usuário normal de 

psicoativos ilícitos, só podem existir, ou só existem socialmente enquanto alteridade. 

Mas não qualquer alteridade, e sim uma alteridade silenciada, que não pode responder 

por si e organizar a si mesma. A diferenciação desses indivíduos para com os outros, ou 

o seu processo de alterização, é feito de diversas maneiras. Cada vez mais a partir de 

modelos diagnósticos praticados pelas ciências biomédicas e comportamentais, mas 

também a partir de modelos morais e jurídicos, como procurei demonstrar 

anteriormente. No restante desta tese será demonstrado, a partir da pesquisa de campo 

realizada durante um ano e meio, a multiplicidade ontológica dessa posição de 

alteridade. Uma maneira interessante e não tão comumente explorada de apreender essa 

multiplicidade é justamente a partir das experiências práticas de cada um dos indivíduos 

em processos de cuidado, uma vez que no contexto das terapêuticas de abstinência as 

                                                           
58 Como ressaltei anteriormente, a patologia está diretamente relacionada a uma noção de indivíduo. A do 

indivíduo que deteriora a própria saúde e que não mais possui a faculdade do julgamento racional e 
moral. 
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características e particularidades individuais são normalmente suprimidas e substituídas 

pela singularidade da noção de dependente químico.  

Desde a formulação das primeiras questões desta pesquisa eu sempre estive em 

dúvida a respeito de como ordenar os dados coletados em um campo tão heterogêneo e 

recheado de disputas. O entendimento a respeito do que eu gostaria de produzir foi se 

construindo aos poucos, ao longo da trajetória de trabalho de campo, de orientação, de 

novas leituras, e posteriormente de uma experiência de estágio-sanduíche na cidade de 

Amsterdam com novas observações, novas leituras e orientação. Apesar de apreciar e 

reconhecer a riqueza da etnografia descritiva nos moldes clássicos da disciplina, tanto a 

baseada na “observação participante” de Malinowski (1998) ou na “descrição densa” de 

Geertz (1989), entendi que exaurir através da descrição, por exemplo, um determinado 

espaço terapêutico observado, na busca por desvendar sua lógica subjacente, não 

necessariamente seria o caminho mais proveitoso para os objetivos traçados. 

Se o trabalho fosse desenvolvido dessa maneira haveria o risco de, neste 

processo, reificar as categorias que na verdade deveriam não exatamente ser 

desconstruídas, mas reconstituídas a partir da matéria social, das práticas observadas no 

campo e nas trajetórias de indivíduos em situação terapêutica. Melhor dizendo, a ideia 

era desconstruir para, em seguida, reconstruir as categorias de dependente químico e de 

cuidado – ao invés de tratamento ou terapêutica – a partir das observações e relatos 

coletados no trabalho de campo. Em outras palavras, torná-las empíricas novamente. 

Dar a elas a qualidade e profundidade social (sociológica) que lhes é própria, pois se 

trata de um universo no qual há hoje, no Brasil, controvérsias, ainda que muitas vezes 

determinados grupos tentem passar a impressão de que carregam a verdade a ser 

compartilhada. 

Esta rede de atenção existe em teoria, como foi demonstrado nos capítulos 

anteriores, por exemplo, que trataram do organograma do Sistema Único de Saúde ou 

então das formulações da Legislação e Políticas Públicas sobre Drogas no Brasil. Se 

antevê, inclusive, uma espécie de roteiro ou trajeto lógico a ser percorrido pelos 

indivíduos nos meandros dessa rede. Mas na prática, nas vivências dessas pessoas que 

em algum momento ingressam em processos e/ou itinerários terapêuticos para a 

dependência química, o desenrolar das associações com outros atores sociais fora dessa 

rede de atenção em saúde ideal/teórica é muito mais complexa. É em busca de 

reconstituir essa complexidade que eu desenvolvo o próximo capítulo deste trabalho. 
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O que paulatinamente foi sendo percebido enquanto uma potencial distinção da 

presente pesquisa, no sentido de não repetir exercícios já realizados por outros 

pesquisadores, é que na prática muitas vezes as associações e relações entre os 

indivíduos e os modelos de cuidado ocorrem de maneiras imprevistas, surpreendendo 

inclusive o pesquisador se ele busca apenas a confirmação ou refutação de hipóteses ou 

respostas estritamente coerentes a perguntas metodologicamente bem formuladas. Este 

rigor e esta clareza não eram nada evidentes no início da minha trajetória da pesquisa.  

Pelo contrário, de certa forma fui me deixando levar no decorrer do trabalho de 

campo, em primeiro lugar em eventos científicos, de treinamento e de políticas públicas 

que discutiam a questão do cuidado em saúde a usuários de psicoativos, onde pude 

mapear as controvérsias sobre o tema e perceber que não existe apenas uma diversidade 

qualitativa de abordagens a respeito de um objeto, mas, no mínimo, duas ontologias de 

cuidado diferentes que partem de diferentes objetos do cuidado – uma que não concebe 

o uso de psicoativos e prima pela abstinência, outra que busca reduzir danos 

relacionados ao consumo. Em um segundo momento, praticando a observação 

participante em quatro diferentes espaços onde a ontologia da abstinência no cuidado 

em saúde é praticada, em busca de demonstrar como este cuidado é posto em ação em 

cada lugar. Por último, acessando as experiências pessoais de indivíduos que, dentro de 

suas trajetórias de vida, são tocados por ou tocam esse(s) diferente(s) cuidado(s), 

devolvendo-lhes sua capacidade de agência como atores sociais e ressaltando que a 

dependência química deve ser interpretada como um processo. 

O exemplo de Law (2003) a respeito de uma pesquisa que ele e uma colega 

desenvolveram a respeito de como um hospital lidava com pacientes sofrendo de 

hepatite alcoólica (alcohol liver disease) ilustra bem a questão de um campo com 

inúmeras possibilidades, no qual é quase impossível focar unicamente na coerência e na 

organização. Eles dizem o seguinte a respeito do trabalho de investigação que procurou 

identificar como um hospital lidava com pacientes sofrendo de alcoholic liver disease: 

As entrevistas se desenrolaram tranquilamente, mas no decorrer 
do processo dois problemas começaram a tomar forma. 
Primeiro, provou-se realmente difícil, de fato provavelmente 
mais ou menos impossível, de mapear trajetórias de ‘pacientes 
típicos’. Frequentemente nossos entrevistados estavam querendo 
jogar o jogo. Ou seja, eles diriam que provavelmente não existia 
algo como uma ‘trajetória típica’, mas que se existisse iria, 
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talvez, parecer como isto ou aquilo. Mas a dificuldade real 
emergiu quando tentamos mapear [encaixar] as diferentes 
trajetórias umas nas outras. Porque elas não encaixavam, o não 
encaixariam. Trajetórias oferecidas por um entrevistado não se 
conectavam às trajetórias sugeridas por outro (...) Aqui está um 
exemplo. Havia um centro de aconselhamento em álcool no 
meio da cidade na qual estávamos trabalhando. Pessoas eram 
aconselhadas aqui se elas tivessem um problema com álcool, e 
em algumas instâncias elas entravam em programas de 
tratamento para o alcoolismo. Mas elas só podiam ir ao centro se 
tivessem feito um agendamento. E eles só poderiam ir se 
estivessem sóbrios. Algumas pessoas no hospital descreveram o 
trabalho do centro de aconselhamento nesses termos, mas vários 
não o fizeram, imaginando, por exemplo, de que se tratava de 
um centro drop-in. Trajetórias imaginadas e colocadas em ação 
no hospital eram inconsistentes com aquelas imaginadas e 
colocadas em ação no centro de aconselhamento. Não existia, 
por assim dizer, ‘sistema’. Trajetórias e movimentos eram mal 
coordenados (Law, 2003, p.4). 

O trabalho de campo realizado para a presente pesquisa demonstrou que as 

noções de problema e cuidado associado ao uso de psicoativos são variáveis também – 

vide as diferenças entre as noções biomédicas e a dos grupos de Narcóticos Anônimos, 

por exemplo – e que é importante manter em vista a representação dessa multiplicidade. 

Além disso, são temas que atualmente se encontram em recorrente disputa política no 

Brasil e trazem ao jogo social não apenas atores ligados às questões de saúde/doença, 

mas também atores sociais dos campos jurídico, político, policial, midiático, familiar, 

entre outros. Obviamente este fato traz implicações concretas para o funcionamento do 

aparato previsto nas políticas públicas e, mais importante, nas vidas de quem se associa 

a esses modelos de atenção no papel de pacientes, clientes, ou objetos de cuidado.  

Como procurei deixar claro anteriormente, estou focando o relato 

antropológico na complexidade da interface entre os “processos de saúde/doença” e os 

“itinerários terapêuticos” de indivíduos nos meandros de uma rede de modelos de 

cuidado para o uso problemático de psicoativos na cidade de Porto Alegre. Mesmo que 

tenha chegado a esta conclusão apenas no decorrer do processo de pesquisa, no fundo 

sempre estive em busca de uma maneira mais fluida de construir e analisar essas 

categorias, já que a minha experiência anterior de pesquisa com grupos de Narcóticos 

Anônimos demonstrou que de um ponto de vista antropológico pode ser interessante e 
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frutífero explorar essas categorias no decorrer das trajetórias de vida de indivíduos na 

posição de pacientes/clientes. 

Penso que o diálogo com um determinado conjunto de pesquisadores 

contemporâneos ajuda a explorar as inconstâncias e controvérsias que existem no 

campo de pesquisa escolhido. Em seu livro Reassembling the Social, Latour (2005) 

procura demonstrar a importância de retomarmos o sentido original da palavra “social” 

no âmbito dos estudos sociais. Procurando distinguir a abordagem da actor-network-

theory (ANT) do que ele chama de “sociologia do social”, o autor aponta para uma 

“sociologia das associações” que procura “seguir os atores sociais” em seus 

deslocamentos, delegando-lhes o trabalho de ordenar a realidade da qual são 

participantes. Esta ferramenta metodológica, segundo Latour, é mais adequada para 

pensarmos realidades em disputa ou em transformação, já que não procura explicar 

através de conceitos sociológicos pré-estabelecidos, mas a partir de descrições 

informadas pelos próprios agentes em ação (relação). Em outras palavras, a ideia de 

“social” na sistematização da ANT feita por Latour vai de encontro com a de 

“performance” ou “performatização”.  

Não exatamente no sentido de que o social é dramaturgicamente 

performatizado, e sim de que só pode ser apreendido enquanto fenômeno emergente. O 

que o autor chama de social não é um recorte metodológico que direciona (incita) a 

pensar em um conjunto de aspectos mais ou menos delimitados da realidade, tal qual o 

fazem as ideias de biológico e psicológico, cada uma com suas particularidades. 

Relacionando isto ao tema desta tese, não se trata de observar os aspectos sociais da 

dependência química – considerada um fenômeno biopsicossocial – e seu tratamento, e 

sim de observar que tipos de associações entre atores sociais – e quais são esses atores-

sociais – sustentam sociologicamente esse fenômeno biopsicossocial. O social 

latouriano é, então, o conjunto de relações (associações) entre atores sociais que, em um 

determinado momento, permitem a um fenômeno qualquer existir, e também permite a 

ele ser observável, analisável, descritível. Nas palavras de Latour, “o social”: 

[n]ão designa um domínio da realidade ou algum item em 
particular, e sim é o nome de um movimento, um deslocamento, 
uma transformação, uma tradução, uma inscrição. É uma 
associação entre entidades que não são de maneira nenhuma 
reconhecíveis como sendo sociais da maneira ordinária, exceto 
durante o breve momento no qual elas são remodeladas em 
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conjunto (...) Social, para ANT, é o nome de um tipo de 
associação passageira que é caracterizada pela maneira através 
da qual ele se agrupa em novas formas [formatos] (Latour, 2005, 
p.65). 

O social deixa de ser a explicação para as ações e movimentos dos atores-

sociais para, na sociologia das associações, ser aquilo que precisa ser explicado. O 

social não é usado como uma espécie de cimento no sentido definido por Durkheim 

(1989), que uniria agentes humanos individuais em coletivos submetidos a estruturas 

englobantes (sociedade), e sim a própria gama de relações de intermediação e mediação 

entre atores-sociais em um determinado momento e situação. São justamente essas 

associações inovadoras e inesperadas entre atores sociais que devem ser explicitadas; 

elas são o “social reagregado” (social reassembled).  

A melhor maneira de reagregar o social, de acordo com Latour, é a partir da 

explicitação da associação de um conjunto de atores sociais que juntos, em um 

momento específico, colocam em ação determinado fenômeno. Desta forma os limites 

sobre a definição do que é o social, ou do que é feito o social em cada situação 

específica são expandidos, tornam-se incertos de antemão. Ao propor este movimento, 

Latour nos diz que a melhor maneira de atingir essa configuração emergente do social é 

justamente atentando para as controvérsias envolvidas em sua definição e 

performatização, tais como a respeito da “formação de grupos”, da “fonte da ação”, de 

quem (e o que) são os “agentes”, da disputa entre “matters of fact” e “matters of 

concern”, e também sobre o próprio trabalho de escrita que procura desvelar o social. 

A rede que faz parte da nomenclatura usada por esse autor pode representar 

uma rede de fato, mas não é nada mais que o próprio relato textual do pesquisador, que 

deve ter nos mediadores ou intermediários os pontos de amarra da descrição do curso de 

ação. O texto deve formar uma rede, independentemente de esta ser organizada e 

designada como tal na realidade. Ao transportar, na presente pesquisa, a ideia de rede 

para o desenrolar das trajetórias de vida de indivíduos em situação terapêutica, 

pretende-se fugir das ideias pré-concebidas e teóricas de uma rede de atenção integral 

presente nas políticas públicas, que concebe um conjunto determinado de atores sociais, 

e ao mesmo tempo demonstrar que essa rede é mais heterodoxa e imprevisível do que se 

imagina. 
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Resumidamente, pretende-se focar nas inconstâncias e disputas tanto sobre a 

definição de dependência química e uso problemático de psicoativos quanto de como se 

propõe a intervenção sobre ambos. Isto a partir dos dois universos apresentados: 

tecnologias de cura técnica-científica/políticas públicas; percursos de pacientes/clientes. 

Menos do que descrever exaustivamente cada um dos modelos de intervenção 

observados, a ideia foi produzir uma descrição que pudesse captar o movimento, o fluxo 

da ação social que sustenta a ideia de dependência química – das políticas públicas em 

disputa à experiência prática de pessoas em situação de tratamento. Em outras palavras, 

que conjunto de relações e atores sociais a categoria dependente químico traz à tona? 

Que performance do social pode ser vislumbrada a partir desta categoria? Mais do que 

apontar para uma performance de patologia, trata-se da criação de uma alteridade 

patológica, de uma patologia que não apenas coloca em ação a diferença em termos 

científicos ou técnicos com fins terapêuticos, mas que contribui para a prática da 

alteridade social-moral. 

Como foi demonstrado na primeira parte desse trabalho, no Brasil atual o uso 

de substâncias psicoativas ilícitas ainda é visto de maneira estigmatizada e 

preconceituosa por alguns setores da sociedade, fato que passa pela associação da 

dependência química com a pobreza, com a marginalidade e com a violência. 

Diferentemente da Holanda, por exemplo, onde o tema é tratado dentro dos parâmetros 

da tolerância, no Brasil, a maior parte da gestão das questões de saúde relacionadas ao 

tema é contaminada por ideias muitas vezes contra produtivas do ponto de vista do 

cuidado, tais como a imputação de um grande poder negativo ou destruidor às próprias 

substâncias – o que é no mínimo estranho, já que fora das relações com organismos 

humanos elas nada produzem – ou então a desumanização e animalização dos 

indivíduos que se tornam dependentes químicos.  

Em alguns casos são representantes da própria ciência que ajudam a disseminar 

tais preconceitos, como nos exemplos apresentados anteriormente a respeito de usuários 

de crack. Não é possível de medir exatamente o alcance das palavras do médico que 

classifica todos os usuários de cocaína como diferentes, como animais, mas pode-se 

problematizar o contexto no qual essas palavras foram pronunciadas e suas possíveis 

implicações políticas. Trata-se de um representante da ciência, um especialista em 

dependência química, fazendo tais assertivas para um público que lá estava buscando 

informações para complementar o conhecimento de suas práticas profissionais diárias 
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de cuidado a usuários de psicoativos. Dada a grande aceitação do público presente 

naquele anfiteatro, não fica difícil de sugerir que, ao menos em parte, aquela mensagem 

foi passada para frente, circulou e instruiu pessoas. 

Law e Hassard (1999) apontam para as implicações das generalizações que o 

trabalho acadêmico e a produção científica demandam. A maior delas é justamente a 

perda da capacidade de dar conta da complexidade dos fenômenos implícita no ato de 

classificação e nomeação. Esse tipo de generalização a respeito de uma suposta 

condição mental dos usuários de cocaína, por exemplo, se levada a sério por todas as 

pessoas envolvidas com o cuidado de usuários de psicoativos, pode trazer resultados 

práticos ruins – pode afastar pessoas que se beneficiariam com algum tipo de 

tratamento. Isso partindo do princípio biomédico de que a dependência química é um 

fenômeno multifacetado, mas com características individuais preponderantes. Tratam-se 

indivíduos. Não se pode ignorar os aspectos individuais no tratamento de acordo com os 

manuais mais utilizados na biomedicina (CID-10 e DSM-IV). Entretanto, aqui não se 

trata do alcance de uma generalização científica, mas do alcance de uma generalização 

proferida por um representante da ciência. 

A falta de uma resposta positiva e constante através das intervenções 

biomédicas abre espaço, há muito tempo, para uma gama de instituições assistenciais 

pautadas por outros parâmetros, como as comunidades terapêuticas de orientação 

religiosa e os grupos de ajuda mútua como os Narcóticos Anônimos. O espaço ocupado 

por estes últimos modelos institucionais é, na verdade, bastante significativo no sentido 

de que há um grande número dessas instituições prestando assistência no Brasil atual, 

como foi demonstrado nos capítulos anteriores.  

Ou seja, há diferentes performances da dependência química em ação. Como 

sugere Mol (1999) quando fala de ontological politics, não é o caso de realidades 

plurais, mas múltiplas. Não há diferentes versões da dependência química em ação, mas 

diferentes dependências químicas sendo colocadas em prática em situações específicas 

através da associação de atores sociais específicos. E não se trata apenas do uso de 

termos e conceitos diferentes – como nos grupos de Narcóticos Anônimos a ideia de 

“adicção” substitui a de dependência química – e sim de diferentes performatividades 

tanto da noção de patologia quanto da de terapêutica. Este argumento fica claro a partir 

do capítulo anterior, onde foram apresentados os espaços terapêuticos nos quais foi 

realizado trabalho de campo para esta pesquisa, e ficará ainda mais explícito no próximo 
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capítulo, a partir da apresentação das trajetórias de vida de indivíduos em situação 

terapêutica.  

As metodologias – e aqui se amplia a ideia de que o método é apenas 

científico; no caso, estou pensando em métodos de cuidado, que também podem ser não 

científicos (religioso, ajuda mútua) –, como dizem Law et al., não apenas constroem e 

representam realidades, mas elas principalmente performatizam, colocam em ação 

realidades. No caso da dependência química isso fica bastante claro. O que se pretende 

com este trabalho é apresentar uma performatização antropológica da dependência 

química, pensando no papel social do método, como sugerido por Law et al. (2011). A 

performatização da dependência química que se busca aqui deve ser diferente das que as 

ciências biomédicas ou outras técnicas terapêuticas aplicam com o objetivo de tratar ou 

curar: 

Esta, então, é a vida social do método versão um. A afirmação é 
que os métodos são do mundo social; de que eles são 
ferramentas que tendem a refletir as preocupações daqueles que 
advogam por eles, e que eles subsistem em ecologias 
particulares. Mas então temos a vida social do método versão 
dois; a ideia de que os métodos são por sua vez implicados no 
mundo social. Eles são também, desta maneira, do mundo social 
no sentido de que o constituem e o organizam. Ou, para usar o 
jargão, de que eles não apenas representam a realidade lá fora; 
mas de que eles são também performativos do social (Law et al., 
2011, p.8 – grifos meus). 

A ciência sobre a dependência química colocada em prática nesta tese tem a 

ver com desvelar (reagregar) as associações sociais pelas quais passa(ra)m indivíduos 

que ingressa(ra)m em itinerários terapêuticos específicos. O interesse não é produzir 

conhecimento sobre essas pessoas e essa condição patológica no mesmo sentido das 

ciências biomédicas mas, partindo das experiências práticas desses sujeitos, entender 

como eles se apropriam das ferramentas terapêuticas e o que isso implica ou implicou 

em suas vidas. O que as associações com determinado modelo terapêutico em 

determinado momento de suas vidas produziu ou deixou de produzir? Em outro sentido, 

quais atores sociais se associaram em determinado momento para colocar em prática 

uma noção de patologia e/ou de cuidado? 

Não se pode ignorar que a presente pesquisa também performatiza, usando as 

ideias de Law et al. (2011), uma determinada dependência química a partir do seu 
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modelo metodológico de coleta e análise de dados. Mas a metodologia antropológica e a 

busca pelo dado qualitativo permite acessar esses indivíduos – posicionados 

socialmente por outras práticas técnicas, científicas e terapêuticas em uma categoria de 

alteridade patológica – e performatizá-los ontologicamente. Em outras palavras, não 

interessa saber sobre a doença per se, ou sobre as interpretações subjetivas da mesma, e 

sim sobre a vivência prática e social de estar associado, em alguns momentos, com 

performatizações patológicas do uso de substâncias psicoativas.  

Novamente é importante um dialogo com Law et al., quando eles tratam de 

como devemos pensar sobre o que queremos em termos metodológicos, sobre o que 

queremos com nossas pesquisas e instrumentos de medição da realidade, na medida em 

que eles “produzem realidade(s)”. Os autores apontam para as implicações políticas do 

método: 

Nós realmente queremos o tipo de coletividades implicadas 
pelas etnografias, pelos surveys, pelos grupos focais, ou por 
compilações de dados de transações? Nós sequer sabemos o que 
eles são? E qual tipo de subjetividades e coletividades eles estão 
propagando? Como vocês irão ver, nós não estamos mais apenas 
lidando com questões metodológicas. Nós também estamos 
negociando com política, com questões a respeito dos tipos de 
mundos sociais e subjetividades que nós queremos ajudar a fazer 
mais real – realizar – em e através de nossos métodos. Nós 
estamos lidando com o que Annemarie Mol (....) chama de 
ontologia política (Law et al., 2011, p.12). 

Como abordar tecnologias terapêuticas que estão incluídas em uma mesma 

rede ideal prevista nas políticas públicas, mas que possuem ontologias políticas 

heterodoxas? Desde a desintoxicação de um organismo para evitar a crise de abstinência 

até a mudança de vida, que normalmente pode ser acompanhada de uma transformação 

de identidade, praticada em grupos de ajuda mútua ou comunidades terapêuticas? Isto 

sem contar as estratégias de redução de danos, que partem de outro pressuposto e estão 

também inclusas nas políticas, ainda que pouco praticadas na atualidade e não 

abordadas no âmbito desta tese. 

As sugestões de Mol (1999) são bastante representativas do tipo de tensões que 

podem ser encontrados no universo abordado por esta pesquisa. Utilizando o exemplo 

da detecção da anemia ela diz que se estamos falando de diferentes realidades médicas 

que coexistem, algumas questões devem ser levantadas sobre a política que se encaixa 
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nesta multiplicidade ontológica, tais como: onde estão as opções? O que está em 

suspenso (em jogo)? Existem realmente opções? Como devemos escolher?  

A autora está, ao mesmo tempo, procurando descrever e mapear o social, da 

maneira como sugere Latour (2005), e problematizando a política envolvida na 

definição dessas performatividades sociais. Um exemplo trabalhado pela mesma autora 

e discutido por Law diz respeito à multiplicidade de method assemblages que colocam 

em prática a aterosclerose59: “Mol descreve ao menos cinco locais nos quais a 

aterosclerose nos membros inferiores aparece, e ela poderia encontrar mais (...) Cada 

[local] é [tem] sua própria associação [agrupamento] metodológica[o], seu próprio 

repertório de práticas e ofícios” (Law, 2004, p.50). Completando o raciocínio, Law diz 

ainda o seguinte: 

Nós não estamos lidando com diferentes e possivelmente 
imperfeitas perspectivas sobre o mesmo objeto. Estamos lidando 
com diferentes objetos produzidos em diferentes associações 
metodológicas [method assemblages]. Esses objetos se 
sobrepõem, sim. De fato, é exatamente aqui que reside todo o 
problema: tentar ter certeza de que eles se sobreponham de 
maneiras produtivas (...) Então eles se sobrepõem, mas eles não 
são o mesmo(a) [coisa]. Diferentes realidades estão sendo 
produzidas e mutuamente ajustadas para que possam se 
relacionar – com maiores ou menores dificuldades (Law, 2004, 
p.55). 

Mas não se trata, no âmbito desta tese, unicamente de pensar nas diferentes 

assemblages terapêuticas como produtoras de diferentes dependências químicas. 

Levantar questões sobre as supostas opções terapêuticas, sobre a possibilidade de 

diferentes sobreposições performatizando esta alteridade patológica específica, sobre os 

momentos e situações em que essa alteridade é produzida e tensionar o poder produtivo 

(construtivo) dessas assemblages terapêuticas, são todos pontos essenciais.  

Mas o mais importante elemento trabalhado nesta tese é apontar para a 

indeterminação, imprevisibilidade e imponderabilidade dessas práticas terapêuticas. Ou 

seja, não se entende as performatividades terapêuticas para dependência química – ao 

menos aquelas que foram observadas e apresentadas nesta pesquisa – como 

instrumentos de intervenção precisos e previsíveis. Ao diferenciar a “lógica da escolha” 

                                                           
59 Doença inflamatória crônica que prejudica os vasos sanguíneos provocando, em alguns casos, a sua 

obstrução. 
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da “lógica do cuidado”, Mol chama atenção para este fato, de que as redes terapêuticas 

não necessariamente atuam como um grande mercado no qual o paciente/consumidor 

pode fazer escolhas racionais com resultados previsíveis: 

Na lógica da escolha as tecnologias são instrumentos. Isto soa 
tautológico. É óbvio que as tecnologias são instrumentos. Elas 
são meios para fins e quanto mais efetivos os meios são, melhor. 
Mas e se as tecnologias possuem efeitos inesperados? E se elas 
vão além, e de fato transformam, os fins aos quais elas 
supostamente deveriam servir? Tecnologias são desregradas. 
Uma vez introduzidas em um mundo onde elas interferem de 
maneiras inesperadas em conjunto com muitas outras entidades 
e configurações erráticas, elas mudam muito mais do que 
deveriam e, finalmente, transformam a si mesmas também. Ao 
invés de serem modestos meios, elas são mediadores inventivos. 
A lógica do cuidado está em sintonia com isto. Ela assume que 
coisas são tão imprevisíveis quanto pessoas. Não interpreta as 
tecnologias como ‘meros’ instrumentos. Ao invés disso, o bom 
cuidado envolve a tentativa persistente de domar tecnologias 
que são também persistentemente selvagens. Mantenha um olhar 
atento às suas ferramentas, adapte-as às suas necessidades, ou se 
adapte às delas. Tecnologias não se sujeitam ao que nós 
desejamos que elas façam, mas interferem com quem nós somos. 
[grifo meu] (Mol, 2011, p. 9). 

Chama-se a atenção para a última frase da citação acima, colocada em 

destaque. Reproduzi-la com outras palavras é dizer que as assemblages terapêuticas 

implicam na constituição ou reconstituição de identidades, de subjetividades e, portanto, 

na vida social das pessoas. Pegando o exemplo específico das terapêuticas para 

dependência química abordadas neste trabalho, a implicação assume uma dimensão 

ainda maior, dadas as suas particularidades – como a necessidade de submissão do 

paciente; aceitação de que possui uma doença crônica; em alguns casos, a sua 

animalização; a hierarquização especialista/paciente; dentre outros elementos 

destacados no decorrer do trabalho.  

Todas essas características não tornam os resultados dos contatos terapêuticos 

nem mais nem menos previsíveis. Este é o ponto que será desenvolvido a partir daqui, 

usando como exemplos etnográficos, no próximo capítulo, as trajetórias de vida dos 

paciente/clientes de espaços terapêuticos entrevistados para a pesquisa. O exercício será 

demonstrar, obviamente a partir de uma visão retrospectiva dos fatos ocorridos na vida 

de cada um deles, quão imprevisíveis e imponderáveis podem ser os efeitos e 
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implicações de um direcionamento terapêutico para dependência química. Ou, em outro 

sentido, quão heterodoxos podem ser os atores sociais que se associam para constituir 

uma trajetória de dependente químico. Antes disso, é importante retomar dois conceitos-

chave desenvolvidos por Latour, uma vez que permitem pensar os contatos terapêuticos 

a partir de seus desdobramentos:  

Um intermediário, no meu vocabulário, é o que transporta 
significado ou força sem transformação: definir suas entradas é 
suficiente para definir suas saídas. Para todos os propósitos 
práticos, um intermediário pode ser tomado não apenas como 
uma caixa-preta, mas também uma caixa-preta que conta como 
uma só, mesmo que internamente seja formada por muitas 
partes. Mediadores, por outro lado, não podem ser contados 
como apenas um; eles podem contar por um, por nada, por 
muitos, por infinito. A sua entrada nunca é uma boa previsão de 
sua saída; sua especificidade deve ser levada em conta todas as 
vezes. Mediadores transformam, traduzem, distorcem, e 
modificam o significado ou os elementos que eles supostamente 
devem carregar. Não importa o quão complicado um 
intermediário seja, ele pode, para todos os propósitos práticos, 
contar como apenas um – ou mesmo como nada porque pode ser 
facilmente esquecido. Não importa o quão aparentemente 
simples um mediador possa parecer, ele pode se tornar 
complexo, ele pode conduzir a múltiplas direções que irão 
modificar todos os relatos contraditórios atribuídos ao seu papel 
(Latour, 2005, p.39). 

Ambos os conceitos são ferramentas interessantes para abordar as terapêuticas 

de dependência química baseadas na abstinência, já que falam de transporte de 

significados e força, sem ou com transformação. Este último elemento que considero 

chave. A grande questão desse conjunto de assemblages terapêuticas está na 

transformação, justamente por serem baseadas na abstinência e focarem no abandono 

do uso de psicoativos como seu principal objetivo. Se as práticas de uso de substâncias 

psicoativas se tornaram hábitos, e provavelmente hábitos que desencadearam danos em 

algum momento, há necessidade de transformação, e de transformação radical, muitas 

vezes. Como será demonstrado adiante, a partir da análise das trajetórias de pacientes, é 

bastante recorrente que indivíduos tenham contato, participem de modalidades 

terapêuticas enquanto intermediárias do cuidado, não necessariamente como 

mediadoras. 
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Mas não se trata de analisar a suposta eficácia de determinados modelos de 

cuidado a partir de seus elementos constitutivos concretos e da interação dos indivíduos 

com estes. E sim de compreender o cuidado a partir de uma perspectiva processual, que 

só pode emergir no decorrer das histórias de vida. O material coletado durante o 

trabalho de campo etnográfico permite um debate interessante a respeito das ideias 

latourianas apresentadas acima. A ideia de rede – tanto a de rede atenção, como nas 

políticas públicas, quanto a network da ANT – passa a ser reagregada a partir dos 

deslocamentos e trajetórias, não enquanto algo efêmero e instantâneo, por exemplo. 

Adentra-se assim o debate entre estrutura e história. Entre algo que determina a ação e 

as maneiras com que os indivíduos lidam com essa determinação. As trajetórias 

historicizam, introduzem o eixo do tempo nas assemblages latourianas. 

Segundo Alves e Souza (1999), que fazem uma pequena revisão sobre o 

desenvolvimento histórico do conceito de itinerário terapêutico, inicialmente os estudos 

eram baseados em uma concepção “voluntarista, racionalista e individualista”, na 

medida em que focavam no comportamento do enfermo e suas escolhas dentro de um 

panorama mercadológico, com o objetivo de obtenção de maiores vantagens em cada 

contato terapêutico. Para Csordas e Kleinman (1996), qualquer tipo de intervenção 

terapêutica deve ser entendida como fazendo parte de um processo em curso, mais 

abrangente que um procedimento específico. Processo este que começa pela 

identificação do problema, passa pela procura por ajuda, avaliação dos resultados, 

possível procura por nova ajuda, e culmina na resolução do problema. Já a ideia de 

“itinerário terapêutico” se traduz em um “conjunto de planos, estratégias e projetos 

voltados para um objeto preconcebido: o tratamento da aflição” (Alves; Souza, 1999).  

Neste trabalho, a preocupação com os itinerários terapêuticos não se dá no 

sentido das escolhas racionais, em como as pessoas escolhem ou são ajudadas a 

escolher determinados modelos terapêuticos em detrimento de outros, mas em como as 

condições materiais de existência delimitam essas escolhas ou direcionamentos60. A 

grande questão aqui é que os itinerários não são feitos apenas de escolhas terapêuticas 

na busca por saúde ou melhora. Há muito mais elementos, principalmente políticos, em 

jogo. Essas experiências, na interpretação social-realista aqui apresentada, falam sobre 

deslocamentos concretos. 
                                                           
60 O termo condições materiais de existência não está empregado aqui no sentido marxiano, 

economicista, e sim no sentido latouriano. Pensando em como os elementos concretos e emergentes 
que se agrupam em determinado momento podem direcionar algo ou alguém nesta ou naquela direção. 
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Os percursos de indivíduos em situação de tratamento, indivíduos que de uma 

forma ou de outra se associaram com o uso de psicoativos, se apresentam como dado 

essencial no reagregamento social da dependência química. Há diferentes politics em 

ação nesta questão. Meu papel enquanto antropólogo, como eu vejo a antropologia, é de 

dar voz a quem não possui. Os outros atores sociais dessa rede possuem muita voz, 

inclusive a ponto de deslegitimar a outra ponta da relação, os pacientes. 

A partir disso, é possível sugerir que esta tese, baseada na abordagem 

antropológica, se aproxima da performatização de sujeitos e subjetividades praticada 

pela redução de danos, na medida em que procurou permitir que os indivíduos 

descrevessem a si mesmos a partir de suas próprias categorias e vivências. Tratou-se de 

uma busca pela ontologia dos pacientes/clientes no desenrolar de suas trajetórias de vida 

– ou de uma performatização ontológica desses pacientes. Uma das críticas de Latour à 

sociologia crítica bourdiesiana, por exemplo, está relacionada a como esta interpreta os 

agentes. E a maneira que Latour pensa nesses agentes é bastante representativa do tipo 

de abordagem praticada na presente tese: 

Nesta visão [sociologia crítica] agentes ordinários são sempre 
pensados como estando dentro de um mundo social que os 
engloba. Eles podem, na melhor das hipóteses, ser informantes 
sobre esse mundo e, na pior, ser cegos à sua existência, cujos 
efeitos totais são apenas visíveis aos olhos do cientista social. 
Latour prefere pensar sobre seus informantes enquanto co-
investigadores, totalmente hábeis para lidar com a natureza 
incerta das entidades que eles trazem à tona. Ele, portanto, 
clama para que os cientistas sociais levem as palavras e ações 
dos atores muito á sério (Berliner et al., 2013, p.440). 

A escuta antropológica passa a ser, então, parte do cuidado (care assemblage), 

aquela parte que dá voz, ou que permite à figura do paciente/cliente agir e se associar a 

partir de uma perspectiva ontológica, não patológica. As outras associações que o 

paciente/cliente mantém com discursos e práticas científicas e técnicas certamente o 

incluem, mas não deixam que ele apresente a si mesmo ou se classifique. Ele é 

classificado como diferente, como doente, para entrar na relação. O próprio ato de 

classificação o coloca na relação. O que esta pesquisa busca é que ele, o paciente, que 

está performatizando um papel social de doente, classifique sua condição e fale sobre 

seus deslocamentos nos eixos tempo e práticas sociais – que incluem o uso de 

psicoativos. 
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É novamente Mol (2002) quem traz uma abordagem interessante em seu livro 

Body Multiple quando diz que não se trata de buscar diferentes perspectivas ou 

representações sobre um mesmo fenômeno. Não se trata, como a autora prega, de buscar 

um perspectivalismo ao conversar com pacientes61. Ao buscar as vivências desses 

pacientes o interesse não esteve focado em suas opiniões ou perspectivas sobre o 

assunto, tentando elucidar no que elas poderiam se afastar ou se aproximar das 

perspectivas dos profissionais de saúde ou dos cuidadores. O objetivo foi de buscar 

nessas trajetórias relatos sobre diferentes práticas de cuidado as quais possam ter 

vivenciado durante a vida. Em outras palavras, a busca foi por relatos sobre 

experiências subjetivas de contato com determinados modelos terapêuticos que, 

obviamente, não podem ser generalizados, mas apenas compreendidos dentro das 

próprias trajetórias de vida específicas que informam o pesquisador. Assim, saindo de 

contatos terapêuticos específicos e levando o olhar ao processo, às trajetórias, é possível 

de pensar na ideia de cuidado. Neste ponto há outra aproximação com Mol, quando a 

mesma diz que o relato de um paciente com aterosclerose entrevistado por ela 

transformava-o em um “etnógrafo de si mesmo”: 

[Mas] não um etnógrafo de sentimentos, significados ou 
perspectivas. Mas alguém que diz como é viver com um corpo 
debilitado na prática. As histórias que as pessoas contam não 
apresentam apenas grades de significado. Elas também 
transmitem bastante sobre pernas, sobre cadeiras de rodas ou 
escadas. O que as pessoas relatam em uma entrevista não revela 
apenas a perspectiva delas, mas também informa sobre eventos 
que elas tenham vivido. Se você concorda em seguir com esta 
possibilidade por um momento, e ouve às entrevistas com 
pacientes de uma maneira realista, a questão se torna ‘quais são 
os eventos que as pessoas relatam [report on]? (Mol, 2002, 
p.25). 

Assim, a ideia de uma trajetória de cuidado relacionada ao uso de substâncias 

psicoativas pode apresentar situações e eventos que não necessariamente estarão 

enquadrados dentro das categorias de terapia, cuidado de saúde, cura, entre outras. Mas 

podem emergir eventos significativos que informam uma ideia de cuidado mais ampla e 

                                                           
61 Tradução para perspectivalism. Ou seja, uma outra perspectiva. Não se trata da discussão sobre 

perspectivismo, tal qual aparece no trabalho de Viveiros de Castro (1996), por exemplo. 
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plural. Incluindo, por vezes, eventos e atores nada ortodoxos ao se pensar na ideia de 

atenção em saúde. 

No processo da presente pesquisa eu pude adentrar instituições, espaços 

terapêuticos que colocam em ação a dependência química de maneiras específicas, 

através de mecanismos práticos e instrumentos terapêuticos específicos, mas que estão 

inseridas dentro do que anteriormente chamei de paradigma da abstinência. O objetivo 

principal dessas terapêuticas é poder proporcionar aos indivíduos objeto de cuidado uma 

mudança que resulte no abandono do uso de psicoativos. Seja através de psicoterapia, 

de internação hospitalar, de participação em grupos de ajuda mútua ou internação em 

comunidade terapêutica, o objetivo final é a abstinência.  

Outro ponto essencial em se pensar nas trajetórias e deslocamentos individuais 

de dependentes químicos é que podemos visualizar a heterogeneidade de atores sociais 

que se associam em cada caso individual de cuidado. Se o foco estivesse voltado para 

algum local onde o cuidado é praticado de maneira múltipla – como o exemplo do 

hospital dado por Law (2004), no qual há vários espaços encenando múltiplas 

ateroscleroses coordenadamente –, teríamos outra visão da rede. Quando a rede é 

analisada a partir de uma individualidade humana nos eixos tempo e espaço, a 

multiplicidade é tão grande que a coordenação pode ser muito falha em muitos 

momentos. Em outro sentido, as trajetórias individuais permitem observar que esse 

cuidado com os usuários e dependentes de psicoativos não é praticado apenas 

institucionalmente. Dessa maneira podemos observar outros possíveis atores sociais que 

participam da assemblage dependência química, como amigos, família, polícia, 

instituições jurídicas, etc. Em alguns casos, o próprio traficante de substâncias ilícitas 

pode praticar o cuidado, quando deixa de vender pra quem está explicitamente muito 

alterado, ou quando deixa de receber produtos de roubo em troca de alguma substância.  

Esses são os motivos para insistir no desenrolar dos processos de atenção e 

cuidado dentro de trajetórias de vida, não em algum tipo de interação sincrônica 

indivíduo-doente/prática-de-cuidado. Não se pensa na sincronia entre um indivíduo-

dependente e uma relação terapêutica específica em um determinado momento, e sim no 

cuidado enquanto processo desenvolvido a partir de associações com outros atores 

sociais no decorrer do tempo. Analisar as trajetórias torna possível o olhar retrospectivo 

para os usos normais que esses indivíduos fizeram de substâncias psicoativas e quais 

atores sociais faziam parte dessas associações não problemáticas de uso. Creio que seja 
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muito raro alguém que só tenha tido más experiências se tornar dependente químico. É 

justamente a partir da busca pelas boas experiências que a repetição do uso se dá. 

Durante o trabalho de campo para esta pesquisa foi possível de observar que os 

pacientes/clientes que participam de alguma modalidade terapêutica normalmente 

transitam por uma série de intervenções terapêuticas, muitas vezes contemplando 

modelos terapêuticos diferentes, entrando e saindo deste ou daquele por motivos 

diversos. E esses trajetos, caminhos ou deslocamentos não necessariamente representam 

passos ou etapas lógicas dentro de um sistema idealmente projetado, mas podem estar – 

e isto é bastante comum – relacionados a insucessos, dificuldades, rupturas ou 

problemas na interação entre os indivíduos e um ou outro modelo terapêutico e, 

inclusive, de assimilação do próprio papel de doente62. A importância de se explorar em 

pesquisas sociais sobre drug treatments o papel do paciente/cliente é ressaltada por 

Hunt e Barker: 

Uma assertiva comum sobre quem se beneficia dos tratamentos 
é de que é o cliente (paciente, dependente, consumidor). Mas um 
exame mais próximo revela outros que também se beneficiam – 
‘um conjunto especial de grupo de interesses’. Benefícios 
crescentes a outros irão variar dependendo do grupo envolvido e 
podem incluir tanto recompensas financeiras imediatas quanto 
um aumento do status profissional (…) Dada esta perspectiva, o 
desenvolvimento do tratamento para [usuários de] drogas pode 
ser visto de maneira mais útil como uma forma de 
industrialização, com o estabelecimento de uma organização 
econômica, na qual grupos profissionais dentro da sociedade 
têm procurado ganhar precedência legítima (Hunt; Barker, 1999, 
p.128). 

Para esses autores, ainda, na pesquisa sociológica e antropológica sobre drug 

treatments há uma grande lacuna, que é exatamente a pesquisa focando nas experiências 

e no ponto de vista dos clientes. Os autores sugerem dividir os estudos sobre o tema em 

três grandes áreas, sempre levando em conta os conceitos de institucionalização e 

prática como forma de organizar a discussão a respeito dos drug treatments:  

Macro valores socioculturais fundamentais, assertivas e 
organizações que sustentam opiniões nacionais a respeito das 
drogas e de tratamentos. Estes incluem vários arranjos e 

                                                           
62 A definição de sick role foi apresentada na pág. 47 deste trabalho. 
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restrições políticas, legais e econômicas, assim como políticas 
sociais (...) Institucionalização e práticas do nível meso tratando 
da adoção e ajustamento da ideologia e regulação nacional em 
um local específico, seja ele uma região, uma comunidade, ou 
(...) uma clínica de tratamento ou agência (...) O nível micro, o 
último e menos desenvolvido desses três níveis de 
institucionalização e práticas, investiga as experiências 
individuais de tratamento dos usuários de drogas (Hunt; Barker, 
1999, p.127). 

Há uma insuficiência de trabalhos científicos sobre o último desses níveis, que 

trata diretamente desses atores sociais que são parte essencial dos processos de 

saúde/doença. Não por acaso, a parte da relação terapêutica normalmente menos 

empoderada quando se pensa nos tratamentos para dependência química baseados na 

abstinência: 

(…) o retrato do cliente dentro da maior parte da literatura 
reflete o processo de descontextualização que tem lugar dentro 
da clínica. Pesquisadores têm estado mais preocupados em 
documentar a utilização e eficácia dos serviços de tratamento e 
menos preocupados com a perspectiva dos clientes sobre o 
tratamento que recebem (...) Cliente individuais, removidos de 
seu contexto social e cultural, são vistos como objetos a ser 
controlados e medidos. Eles são, de fato, transformados em 
figuras passivas nas quais uma modalidade de tratamento é 
aplicada (...) Este setor da população raramente é visto como 
um grupo consumidor normalmente ouvido, cujas expectativas 
precisam ser levadas em conta no desenho ou operação de 
programas de tratamento eficazes (...) Esta pode ser uma razão 
para o porque de tão poucos pesquisadores terem considerado a 
visão dos clientes uma área de interesse importante. Nas 
etnografias, o foco está nos usuários de drogas retratados como 
participantes ativos na construção de uma vida social e uma 
identidade social. Dentro do mundo do tratamento, usuários 
tendem a ser vistos como passivos (...) Dada a preocupação 
recente com a maneira pela qual as ciências sociais têm 
construído o ‘Outro’, e na medida em que representações do 
‘Outro’ ocultam relações sociais de poder, alguém pode apenas 
se perguntar porque os antropólogos e sociólogos neste campo 
têm falhado em considerar a maneira com que a sua omissão do 
cliente como um participante ativo contribui para a continuidade 
da definição do usuário de drogas meramente como um 
dependente mau caráter e estigmatizado cujo comportamento 
precisa ser modificado através de tratamento (Hunt; Barker, 
1999, p.130-31). 
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A importância da perspectiva dos pacientes/clientes é que além deles 

normalmente não possuírem espaço – voz – nos debates públicos e científicos – quando 

o espaço é aberto podem apenas se expressar como doentes –, a maneira pela qual são 

performatizados terapeuticamente limita a sua atuação no mundo enquanto 

representantes políticos de si mesmos – trata-se de uma alteridade patológica. Os 

usuários de psicoativos criam movimentos sociais para defender seus direitos63. 

Dependentes químicos, dificilmente. Se pegarmos as práticas de redução de danos há 

uma interface de representação política, ou de grupos que procuram deixar que os 

usuários de psicoativos sejam cuidados fora do eixo da patologia. Mas o interesse aqui 

não é na redução de danos e sim nas práticas terapêuticas voltadas para abstinência. Daí 

a importância de ouvir os pacientes/clientes a partir da escuta antropológica, exatamente 

na busca da reconstrução ontológica de suas individualidades e multiplicidades. 

E aqui creio que devo me reportar à inspiração teórico-metodológica de construir 

uma tese em tais termos. Por que não desenvolver um trabalho sobre um modelo 

terapêutico específico? Por que não trabalhar dentro de um conjunto de teorias 

antropológicas que tocam no tema da saúde/doença e modelos terapêuticos? Por que não 

me dispor a abordar o papel de uma das diferentes instituições terapêuticas desta rede a 

partir de suas concepções e práticas diárias?  

Mais do que simplesmente uma técnica de coleta dados, pode-se dizer que o 

trabalho de campo e de entrevistas praticado aqui se pautou pela dialogia, pelo 

conhecimento produzido em uma inter-relação específica, objetivada no momento da 

pesquisa, entre um pesquisador e os sujeitos pesquisados. Se havia indícios, a partir dos 

meus trabalhos de pesquisa anteriores, que apontavam para a circulação desses 

indivíduos por diferentes modelos terapêuticos, a tentativa foi de tentar reproduzir essa 

circulação que ultrapassa a possibilidade de um trabalho de campo puramente 

observacional ou focado na sincronia de uma relação terapêutica específica. 

O interesse pelas histórias de vida e os itinerários terapêuticos está diretamente 

ligado à tentativa de fazer emergir um discurso prático sobre a vivência em espaços 

institucionais que fazem parte da rede de atenção ao uso de substâncias psicoativas 

prevista nas políticas públicas brasileiras sobre o tema. Muitas vezes as pessoas que 

buscam ou precisam de ajuda se perdem nos desencontros de um modelo de política 
                                                           
63 Cito aqui dois exemplos: LANPUD (Rede Latino-Americana de Pessoas que Usam Drogas) –  

<http://lanpud.blogspot.com.br/>. Acessado em 10 out. 2013. E a Marcha da Maconha – 
<http://marchadamaconha.org/>. Acessado em 10 out. 2013. 
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pública que pode por vezes ser mais objeto de disputa política e/ou mercadológica do 

que orientado pragmaticamente na execução de conjuntos de ações de enfrentamento a 

um problema. 

Na interface entre a amplitude de um modelo de políticas públicas e as 

experiências subjetivas de vivências institucionais que são organizadas por estas 

diretrizes, o mote desta pesquisa é apreender as movimentações, dificuldades, 

facilidades, sucessos, insucessos, encontros e desencontros com que a dependência 

química é negociada, rejeitada e assimilada por indivíduos que ingressam em processos 

terapêuticos, aos quais é implicado um papel de doente. Concordando com Biehl, 

Não basta simplesmente observar que existem complicadas 
novas configurações de segmentos globais, políticos, técnicos, 
biológicos (etc.) ou que elas são temporariamente a norma. 
Precisamos ficar atentos às maneiras como essas configurações 
são constantemente construídas, desfeitas e refeitas pelo desejo e 
o devir de pessoas reais – vivendo no caos, no desespero e na 
aspiração, da vida em circunstâncias idiossincráticas (...) No 
horizonte dos dramas locais, no desenrolar de cada evento, nos 
altos, baixos e entornos de cada vida individual, podemos ver o 
reflexo de sistemas maiores em construção (ou desconstrução). 
E ao tornar públicos esses campos singulares – sempre à beira 
de desaparecer – o antropólogo ainda permite que processos 
estruturais e idiossincrasias institucionais mais amplos se tornem 
visíveis e seu verdadeiro impacto conhecido (Biehl, 2011, 
p.275-276). 

No mesmo sentido, o autor ainda diz o seguinte, criticando a ideia comumente 

presente nas aplicações de políticas públicas de saúde, que tendem a ignorar as 

experiências práticas e subjetivas daqueles que são objeto de intervenção: 

O fato é que as abordagens do tipo da “bala mágica” são cada 
vez mais a norma em saúde global – isto é, a entrega de 
tecnologias de saúde (geralmente novas drogas ou aparelhos) 
dirigidas a uma doença específica apesar da miríade de fatores 
societários, políticos e econômicos que influenciam a saúde (...) 
Nós precisamos de estruturas analíticas e capacidades 
institucionais que avancem além da repetição da história e 
enfoquem pessoas: envolvimentos na base que tratem as 
políticas de controle e de não intervenção, a fragmentação de 
esforços, a presença da heterogeneidade, o pessoal e o 
interpessoal, a inventividade das pessoas (...) As populações 
humanas que constituem os objetos de estudos de saúde e 
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desenvolvimento não são, entretanto, apenas fonte de 
problemas. Seu conhecimento prático pode muito bem conter 
soluções eficazes – conhecimento experiencial que é 
rapidamente desqualificado por patrocinadores de soluções 
técnicas em busca de resultados rápidos (Biehl, 2011, p.267-
268). 

Trata-se, então, de buscar nas trajetórias de vida analisadas a seguir inspiração 

para se repensar as políticas públicas de atenção aos usuários de substâncias psicoativas. 

Principalmente no que diz respeito ao papel preponderante que as terapêuticas baseadas 

na abstinência – e as exigências implícitas e explícitas implicadas nestas – assumem 

atualmente no Brasil e à falta de participação social e política dos atores sociais aos 

quais as políticas públicas são direcionadas. 

As trajetórias de vida, como será demonstrado a seguir, são de intervenções, 

seguidas de períodos de abstinência e, por vezes, recaídas. No decorrer das trajetórias é 

possível de visualizar essas vidas formadas por eventos interventivos, mas que nem 

sempre marcam e transformam os indivíduos da maneira que são projetados para 

transformar. Nem sempre são mediadores do cuidado no sentido latouriano, de que 

transportam consigo transformação. Em algumas ocasiões, são mediadores de outros 

tipos de eventos, levando a desdobramentos muito diferentes daqueles que se poderia 

imaginar de antemão. Em outras, ainda, são apenas intermediários, apenas transmitem o 

seu significado, sem transformar. 

A antropologia também é um campo de conhecimento, uma ciência, como as 

ciências biomédicas, mas um campo do conhecimento que procura constantemente se 

autoquestionar metodologicamente. Daí a explicitação de todos os passos da pesquisa 

até este momento, para demonstrar que o tipo de relação construída com esses 

pacientes/clientes foi de outra natureza. Não se tratou, em nenhum momento, de uma 

relação de escuta terapêutica. Nunca houve a necessidade de que eles me falassem sobre 

sintomas. A busca constante foi pela expressão ontológica desses pacientes/clientes, não 

pela sua expressão patológica ou sintomática. Em outras palavras, buscou-se entender 

como, e através da ligação com quais atores sociais um processo de dependência 

química pode ser colocado em ação. 

A contribuição antropológica da presente tese para o campo da atenção aos 

usuários de substâncias psicoativas, a partir do conjunto de referências exposto neste 

capítulo, é exatamente tornar tanto as práticas de uso das substâncias psicoativas quanto 
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os processos de dependência química empíricos novamente. Apesar de a pesquisa estar 

voltada para modelos terapêuticos institucionais embasados na abstinência – que, como 

demonstrado, demandam aderência, sujeição –, também será possível de observar a 

partir das trajetórias de vida e da expressão ontológica desses indivíduos que mesmo nas 

situações interacionais em que supostamente estariam mais sujeitados, menos 

empoderados, eles podem ter controle da situação, calcular perdas e ganhos, se utilizar 

das situações em seu favor. Em suma, são agentes sociais plenos, mesmo que à primeira 

vista pareçam submetidos a esses sistemas terapêuticos e, ainda antes, sujeitos à 

expressão sintomática de uma denominação patológica embasada na noção de perda de 

controle sobre as ações – perda da capacidade racional, ou capacidade de agência. 
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7 – AS TRAJETÓRIAS DE VIDA DE INDIVÍDUOS EM SITUAÇÃO 
TERAPÊUTICA: A DEPENDÊNCIA QUÍMICA E O CUIDADO ENQUANTO 

PROCESSO 

 

Com o intuito de finalizar a apresentação dos dados empíricos da presente tese, 

finalmente serão expostas as trajetórias de vida de indivíduos em situação terapêutica 

para dependência química. Como foi reiterado inúmeras vezes no decorrer deste 

trabalho, o foco principal do trabalho de campo não esteve voltado para os espaços 

institucionais visitados. Estes foram observados e descritos a partir dos moldes 

etnográficos, mas a narrativa sobre as instituições foi apenas o pano de fundo do 

trabalho analítico, que terá nas entrevistas apresentadas com os pacientes/clientes destes 

espaços terapêuticos o seu elemento principal. Em termos metodológicos foi utilizado o 

instrumento de entrevista não diretiva (aberta) ou semiestruturada (Thiollent, 1980) – 

Anexo B. As entrevistas foram realizadas apenas após a concordância e assinatura do 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido – Anexo A – por parte dos sujeitos de 

pesquisa. 

A escolha pelo uso de entrevistas em profundidade focando nas histórias de 

vida foi metodologicamente estratégica, exatamente porque permite partir das 

interpretações individuais sobre a própria identidade e relações sociais dos 

entrevistados. Os espaços nos quais foram coletados os dados tendem a formar grupos 

de identidade, mas não necessariamente. Seria ingênuo e perigoso partir da premissa de 

que por lá encontraríamos apenas dependentes químicos de manual, com todas as 

características generalizantes que são usadas para colocar em prática a noção de 

dependência química. A própria ideia de dependência química toma outros contornos se 

pensada dentro de uma história de vida. Não apenas porque ganha em termos de 

processualidade, fugindo dos essencialismos presentes nas abordagens patológicas sobre 

as práticas de uso de psicoativos e a dependência química, mas também porque permite 

visualizar em diferentes momentos de uma mesma trajetória distintas assemblages de 

cuidado reagregadas. É no desenrolar das trajetórias de vida de usuários de substâncias 
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psicoativas que fica possível de visualizarmos a dependência química reagregada com 

uma riqueza maior de elementos. 

De acordo com Eckert (1997, p.36), nas narrativas biográficas pronunciadas no 

processo dialógico que constitui o encontro etnográfico é possível “reconhecer as redes 

de relações em que o ator se movimenta, por adesão e identidade, ou as que lhe parecem 

externas e determinantes, numa referência às negociações cotidianas do sentimento de 

pertencimento ou exclusão”. Desta forma, é possível atentar tanto para o conjunto de 

relações sociais que sustenta(va) as práticas de uso de psicoativos, quanto as que 

sustenta(va)m práticas de cuidado da condição patológica em diferentes momentos. 

Parte-se do pressuposto de que a metodologia antropológica, desta forma, pode 

contribuir para performatizar o dependente químico a partir de sua própria ontologia, 

não necessariamente a partir da ontologia patológica, que expressa unicamente sintomas 

e morbidade. Em outras palavras, trata-se da busca por fugir das performatizações 

patológicas da dependência química, no sentido de que esses indivíduos não são (ser 

dependente químico) essencialmente ou unicamente dependentes químicos, embora 

tenham estado (estar dependente químico) dependentes químicos em determinados 

momentos de suas vidas. Em outro sentido, o olhar atento para suas trajetórias de vida 

informam, a partir das ideias da sociologia do social apresentadas no capítulo anterior, 

quais os atores sociais que em momentos específicos se associaram para performatizar a 

dependência química ou o uso problemático de substâncias psicoativas. A ideia é 

demonstrar que aquilo que se entende por tratamento ou terapêutica é, muitas vezes, 

apropriado por esses indivíduos de maneiras imprevistas. Ou então que situações e 

associações entre atores sociais bastante heterodoxas podem se agregar para praticar o 

cuidado em saúde aos dependentes químicos. 

7.1 Leandro 

Leandro, natural de Porto Alegre, trabalhava para o Programa de Auxílio 

Comunitário ao Toxicômano (PACTO) – instituição apresentada no capítulo cinco da 

presente tese – como monitor quando nos conhecemos, mas há 20 anos ele também 

havia passado pelo programa terapêutico da instituição. O conheci participando das 

atividades do PACTO – encontros de “graduados” e para familiares de internos na 
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fazenda – na Igreja Nossa Senhora Aparecida, no bairro Cidade Baixa, em Porto Alegre. 

Na época da realização da pesquisa de campo, além de ser presença constante nas 

atividades acima citadas, auxiliando os diretores, ele intercalava turnos e plantões com 

outros monitores na Casa de Triagem da instituição PACTO. 

Com 40 anos quando nos conhecemos, sua história de relação com as 

substâncias psicoativas começa bastante cedo, pois seu pai, policial militar, bebia 

bastante e o agredia na infância. Seu contato precoce com os psicoativos, entretanto, não 

se resume às consequências negativas de um mau uso por parte de seu pai, mas ele 

próprio também foi iniciado, dentro do ambiente doméstico, no consumo de álcool: 

Na verdade, a primeira droga que me despertou assim foi o 
álcool, porque meu pai bebia, quando ele limpava o pátio, essas 
coisas, ele deixava a garrafa de cachaça ali (...) acho que eu 
tinha oito anos de idade quando tomei o primeiro porre. 
[Escondido?] Cada vez que meu pai estava de folga em casa ele 
aguava o pátio, com a mangueira assim pra não dar pó né, e 
ficava bebendo ali, e eu ficava com ele (...) aí molhava a língua, 
mas uns dois, três golinhos já me embebedei né, era criança. 
Esse foi o primeiro porre né, que o cara fala. [E ele estava 
junto?] Ele estava ali né, depois me deu um pauzão [me agrediu] 
(...). 

Seu pai morreu em decorrência do uso de álcool, vítima de câncer na garganta, 

e chegou a ser internado em uma clínica para dependentes químicos de Porto Alegre 

conhecida como “Zé das Drogas”. Um de seus irmãos também morreu em decorrência 

do uso de psicoativos. Segundo Leandro, este irmão usou por “apenas dois anos”, mas 

estava internado no Hospital Conceição com meningite, fugiu para fazer uso e veio a 

falecer. Outro de seus irmãos morreu assassinado, com cinco tiros. Ele também tem 

cinco irmãs, todas sem problemas com uso de psicoativos. Leandro saiu de casa com 

nove anos de idade, fugindo da violência praticada por seu pai, que inclusive foi 

expulso da Brigada Militar por mau comportamento. Além do uso de álcool, seu pai 

fazia uso de outras substâncias e se envolveu em outros episódios violentos:  

Eu fui crescendo né, e o cara vai avaliando né, o cara vê os 
braços do pai tudo furado... Antes de ser da Brigada tinha 
matado um cara lá (...), que mexia com a minha irmã e coisa e 
tal, aí foi preso, mas saiu porque foi legítima defesa, aí vem tudo 
à tona né, mais cedo ou mais tarde a gente acaba descobrindo. 
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Assim que fugiu de casa viveu por dois anos no centro de Porto Alegre em 

casas abandonadas e pedindo comida nas residências. Com onze anos mudou-se para o 

Campo da Tuca, bairro pobre e periférico que tanto naquela época (década de 1980) 

quanto hoje conta com “bocas de fumo”, cujo controle é feito por agrupamentos 

criminosos. Nesta nova etapa se juntou com outros meninos que faziam arrombamentos 

e roubos e estabeleceu residência na região, com esta mesma turma. Começou também, 

primeiramente, a fazer uso de solventes químicos inalantes, como “loló”, “cola”, 

“drogas de gurizada”. Mas, em pouco tempo, descobriu que o grupo fazia uso de 

cocaína: 

Entrei pra Tuca, aí tinha os amigos ”de ativa”, que hoje o cara 
fala, entendeu, e eu roubava com eles e tudo, só que eles usavam 
cocaína, e eu não usava (...) só que numa turma assim, se tu não 
usa, tu é excluído, entendeu?! Então eu tava sempre com 
dinheiro, sempre com arma, com isso, com aquilo, e o dinheiro 
tinha que fazer girar, e eles tavam sempre pelados, sem dinheiro, 
porque usavam cocaína, aí eu paguei pra eles (...) Aí eu usei a 
primeira e deu (...). 

Em casa não teve qualquer tipo de orientação a respeito do uso de substâncias 

psicoativas, lícitas ou ilícitas. No geral, diz que não teve qualquer educação ou mesmo 

infância, dada a situação e época precoce com que saiu da casa de sua família. A 

prevenção do uso problemático de psicoativos passou muito longe da trajetória de 

Leandro. Começou uma trajetória de uso através do álcool, ainda criança, e inalantes em 

seguida, durante dois anos subsequentes à época em que saiu da casa de seus pais para 

viver na rua. Com onze anos Leandro começa a cheirar cocaína. Em seis meses já estava 

tomando a substância por via intravenosa. Além disso, diz nunca ter deixado de beber 

álcool e também que usou outras substâncias que “a gurizada de hoje nem sabe o que 

é”, principalmente medicamentos psicotrópicos (Reativan, estimulante; Optalidon, 

analgésico), alguns deles necessitando preparação (como filtragem de comprimidos para 

usar via intravenosa). Relatou, por exemplo, que a “pancada” do Reativan, tomado na 

veia, era mais forte que de cocaína e de crack, apesar de nunca ter feito uso desta última.  

Durante o período compreendido entre seus 12 e seus 22 anos de idade, então, 

Leandro e seu grupo de amigos/assaltantes usou principalmente cocaína injetável, mas 

associando a outras substâncias lícitas e ilícitas, “o que aparecesse”. Segundo seu relato, 

usavam todos os dias até umas cinco, seis horas da manhã, dormiam um tanto e 
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“acordavam meio dia já pensando em como fazer pra usar droga”. Neste período ele 

viveu no Campo da Tuca, em Porto Alegre, e sobrevivia apenas da atividade criminal, 

afastado da família e do que poderíamos chamar de “boa sociedade”. Segue um relato 

de suas atividades durante esse período: 

Bah, eu só roubava. Só roubava. Só roubava pra usar droga (...) 
Morava com uma galera ali na vila. No começo quando eu fui 
pra ali a gente (...) Eu comecei a trabalhar de carroça com eles. 
Vendia verdura, essas coisas (...) Aí depois: ‘ah, vamos roubar?’ 
Vamos! E aí virou uma bola de neve, entendeu?! A gente 
roubava todo dia daí, depois [Na vila, no centro?] Bah, a gente 
ia pra Três Figueiras, Petrópolis, não roubava na vila. Quem 
rouba na vila é chinelão né. Quem rouba na vila tem as mãos 
furadas de bala, entendeu?! Roubava só “burguês”, só gente rica 
(...) Cada pessoa tinha sua tática né. A gente apertava os 
interfones, apertava várias vezes e aquele que não respondia, 
entendeu, dava um jeito de entrar. Apertava nos outros que tinha 
gente, falava que era o carteiro, falava alguma coisa e quando 
eles abriam o portão de baixo a gente já sabia: ‘o 302 não tem 
ninguém’. Aí pegava um jornal, molhava com a língua e 
tampava o olho mágico dos outros. E aqueles que não tinha 
ninguém a gente arrombava. 

Sua carreira na criminalidade está diretamente ligada a uma situação de 

abandono familiar (social), primeiramente, que depois entrou em consonância com o 

uso de substâncias psicoativas de grande grau de abuso. Sua trajetória foi permeada de 

tentativas frustradas de intervenção do Estado. Entretanto, nunca foi objeto de qualquer 

tipo de intervenção assistencial ou que aqui neste trabalho defino como de cuidado. Foi 

capturado pelo regime de controle e punições muitas vezes. Antes dos 18 anos de idade 

já tinha trinta passagens pela extinta FEBEM64, sendo que em praticamente todas 

conseguiu fugir. Posteriormente, já na idade adulta, quando não usava o nome de seu 

irmão menor de idade durante as abordagens policiais, se fazendo passar por menor, 

negociava a sua soltura e de seu grupo através de subornos e pagamentos aos policiais. 

Como ele mesmo me disse, é muito difícil de sair da vida do crime, havia períodos que 

seu grupo “trabalhava” apenas para pagar as taxas policiais. Relatou que apesar de ter 

                                                           
64 Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor (FEBEM), cuja nomenclatura mudou no ano de 2006 

para Fundação Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (Fundação CASA). A 
readequação de nomenclatura e propósito institucional veio em 2006 respeitando o Estatuto da Criança 
e do Adolescente. A título de informação basta lembrar que a antiga FEBEM funcionava basicamente 
dentro de um modelo prisional para infratores menores de idade (Mallart, 2011). 
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feito durante esse longo período uso intenso e diário de várias substâncias, nunca deveu 

nada para traficantes, apenas para policiais.  

No ano de 1993, com 22 anos, Leandro passa pelo tratamento de nove meses 

na comunidade terapêutica PACTO, que àquela época possuía algumas características 

diferentes das atuais, principalmente no que se refere à estrutura física. No que se refere 

ao programa terapêutico, pouca coisa mudou de lá para cá, mas pode-se dizer que houve 

uma maior inserção de profissionais da área da saúde no corpo de prestadores de 

serviço. As circunstâncias de ingresso de Leandro no PACTO são interessantes, na 

medida em que esta situação terapêutica lhe permitiu reorganizar sua vida de uma 

maneira que talvez ele não pensasse que fosse possível. Ainda que esteja 20 anos 

distante do presente, a situação narrada a seguir aponta para a importância da atuação 

(intervenção) in loco quando falamos de pessoas em situação de vulnerabilidade social. 

Não fosse a presença de um agente humano catalisador entre uma trajetória “desviante” 

e um “novo projeto de vida”, dificilmente Leandro teria conhecido a instituição que lhe 

deu essa possibilidade: 

[Como você foi parar no PACTO?] Foi uma freira franciscana. 
Vestida toda de marrom assim. Uruguaia ela. Daí ela me via. 
Quando ela me via chapado ela dizia: “Quer ajuda? Bah, eu vou 
te ajudar e não sei o que’. [Isso] lá na vila. Ela fazia serviço 
comunitário na vila (...) E daí ela me oferecia ajuda e coisa e eu 
sempre enrolava ela: ‘não, não, não, tô legal’. Sempre respeitei 
ela, né. Da igreja e tudo. Daí chegou um certo dia que eu bah, 
meu (...) Já conhecia do serviço comunitário na vila. Acho que o 
trabalho missionário delas, eles definem assim um local pra elas 
irem e elas ficam ali anos. Ela morava ali perto, fazia serviço 
comunitário. Agora eu sei que ela foi pro Uruguai, depois ela foi 
pro Maranhão, eu mantenho contato com ela, por carta. [Nas 
primeiras abordagens dela, ela já sabia que você era usuário de 
drogas?] Sim. Tava nítido, né, tava na cara. Vivia chapado toda 
vida na vila. Às vezes eu falava pra ela: “pode deixar que eu vou 
ir’, no local que ela falava, mas nem aparecia. E ela era uma 
pessoa experiente né, trabalhava com drogados. Depois de 
muitas tentativas dela né, da insistência [eu aceitei ajuda]. Na 
verdade, a ajuda tava ali pra mim, o tempo todo, mas eu só 
aceitei quando eu tava esgotado, tá entendendo. Ela foi a grande 
mentora de toda a minha recuperação, isso com certeza. Foi um 
dos pilares que me ajudou. Foi o que me ajudou, de tanto ela 
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insistir. E ela me chamava pra ir pra PACTO. Ela cuidou muitos 
anos da mãe de um diretor da PACTO, tinha 92 anos essa 
senhora, que faleceu. Ela conhecia né, a PACTO e sabia o 
caminho, mas eu não queria né. Mas depois que eu tava 
destruído, física e mentalmente, eu aceitei tudo. 

Quando Leandro participou do programa de recuperação o espaço da 

instituição era diferente. A fazenda estava funcionando há apenas dois anos e a Casa de 

Triagem era situada em outro local, no centro de Porto Alegre. Mesmo assim, em seus 

primeiros anos já contava com alguns procedimentos ainda hoje adotados, como a 

exigência de uma série de exames de saúde e avalição psicológica antes do ingresso. Da 

mesma forma, antes de irem para a fazenda, os candidatos a internos ficavam por um 

tempo na Casa de Triagem, que nesta época era apelidada de “submarino” pelo seu 

espaço reduzido. Era possível que apenas quatro internos residissem lá ao mesmo 

tempo, e o período de permanência era de 35 dias, não de 15, como atualmente. Alguns 

outros procedimentos já não são mais adotados, como aponta Leandro: 

Antes tinha que ter oito reuniões na PACTO pra depois internar, 
tinha que mostrar que queria. Passava por uma desintoxicação 
de 30 dias, em hospital. Ou era o CdQuim, [Hospital] Parque 
Belén, a minha eu fiz no [Hospital Psiquiátrico] São Pedro. Em 
algum hospital tu tinha que ir pra desintoxicação de 30 dias. 
Porque a maioria né cara, no meu tempo era, vinha quebrado até 
às vezes, todo detonado. Hoje em dia não, né (...) No meu tempo 
até o tratamento era mais pegado né. Naquele tempo não entrava 
remédio psiquiátrico dentro da fazenda. Era só na base da 
disciplina, velho. (...) Mas aí fazia a desintoxicação de 30 dias. E 
a gente ganhava um papelzinho, no hospital eles sabiam que a 
gente ia pra PACTO, aí a gente podia sair pra frequentar as 
reuniões durante a internação (...) Mas na internação ficava lá, 
comendo, suando. Não tinha muitos remédios, na época (...) 
[Atividades?] Tinha só pingue-pongue, sinuca, essas coisas. 
[Grupos?] Tinha, tinha. Tinha um trabalhinho ali, uns grupos, 
pra te fazer abrir a cabeça. Mas tu pegava um cara mais à 
vontade, o cara vai ficar enrolando ali. Não tinha uma 
laborterapia, não te cobravam ter que arrumar tua cama. Não te 
cobravam uma disciplina. 

É possível de observar uma valorização dos ideais que norteiam a instituição 

PACTO (trabalho, disciplina, oração) no discurso de Leandro, quando este relembra o 

que foi a desintoxicação hospitalar no Hospital Psiquiátrico São Pedro. Apesar de ter 
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ficado na ala dos Dependentes Químicos, relatou ter ficado assustado com os “loucos” 

que por lá moravam e circulavam: pessoas nuas, enroladas com jornal, dentre outras 

cenas. De acordo com seu relato, após o período de desintoxicação e de passagem pela 

casa do centro foi pra fazenda e cumpriu os nove meses “aos trancos e barrancos”. Nas 

suas próprias palavras, ele identifica algumas diferenças do programa terapêutico do 

PACTO na época em que ele esteve internado em relação ao que é o programa e a 

fazenda na atualidade: 

Foi difícil né, meu. Na minha época era mais difícil. A fazenda 
era bem diferente, estava no começo (...) Hoje é um SPA! Hoje 
é um SPA! Daí é isso. Não recebi carta, não recebi visita. 
Recebia das pessoas do PACTO, carinho e coisa (...) E quando 
eu saí da fazenda, com certeza se eu tivesse ido pra rua eu tinha 
recaído. Pois eu não tinha aquela estrutura familiar. Daí eu 
fiquei no PACTO, na triagem. Ficava cuidando ali. Depois eu 
fui pra Campinas, fazer curso de monitor. Depois fiz mais dois 
cursos de monitor em Porto alegre, entendeu. Daí tu fica lá 
dentro. Trabalhei em 1994, 95 e 96, depois saí e fui trabalhar na 
rua, por conta [própria]. Abri uma [loja agro] pecuária pra mim, 
trabalhava com banho e tosa. Mas dava muito tiroteio perto, não 
dava pra ficar lá. Era na vila mesmo, na Tuca. Dava uns tiroteio 
e tudo, mas eu não me envolvia com mais nada (...) [E voltar 
pra esse “ambiente de ativa”, como foi?] É uma coisa mais 
profunda isso aí, entendeu. A droga tá em todo lugar. Na 
distância da minha mão, tá a droga, entendeu?! Tem droga na 
farmácia, tem droga no mercado. Então assim ó, se o cara quer 
velho (...) Eu não fiz uma fuga geográfica. Tem pessoas que 
fazem uma fuga geográfica. Por isso que eu digo: ‘tá tudo na 
mente do cara’. A fuga geográfica, se o cara vai, e depois usa 
isso, manipula isso: ‘ah, aqui nessa cidade ninguém me conhece, 
ninguém vê’. Aí vai e pensa: ‘ah, vou poder dar um tapa numa 
maconha, tomar um gole só’. Aí o cara tá ralado. Eu não fiz a 
fuga geográfica (...) Mas assim, saí da fazenda com uma 
perspectiva de vida né meu. Porque a mente parada é a oficina 
do diabo. E graças a Deus eu nunca recaí. Talvez por estar 
afastado da minha família, não tive aquela cobrança pela 
recuperação, a não ser comigo mesmo, sabia que tinha que 
cobrar de mim mesmo. E muitas vezes essa pressão da família 
atrapalha o cara, é a família que tá doente junto, né. 

Na narrativa de Leandro é possível de observar a importância da instituição 

PACTO na sua retomada de vida pós-programa terapêutico, pois lhe permitiu uma 

perspectiva de inserção no mercado de trabalho como monitor de comunidade 

terapêutica. E mais, não ficou preso ao PACTO, tanto que circulou por outras 
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comunidades terapêuticas trabalhando, fez cursos em outros estados. Assim que saiu do 

tratamento passou três anos trabalhando no próprio PACTO. Depois resolveu abrir uma 

loja de pecuária no mesmo bairro em que havia morado grande parte de sua vida, o 

Campo da Tuca. Devido à violência no entorno de seu comércio, depois de um tempo 

fechou o negócio e voltou a trabalhar para o PACTO no ano de 2003, onde se 

encontrava até a ocasião em que nos conhecemos, durante a realização do trabalho de 

campo para a presente pesquisa. 

Leandro não deixou de chamar a atenção para a importância de um 

acompanhamento continuado pós-intervenção terapêutica, coisa que muitas vezes a 

biomedicina ou a psicologia não conseguem proporcionar de maneira tão intensa, pois, 

segundo ele, “não dão uma sequencia”, limitam-se aos processos interventivos pontuais. 

Ele também levantou a questão sobre o que fazer nos períodos entre as consultas 

médicas ou psicológicas uma vez por semana se o indivíduo tiver problemas nesse meio 

tempo, ou como abordar questões e problemas que surgem no dia-a-dia, uma vez que os 

terapeutas biomédicos ou psicólogos não estão disponíveis todo o tempo para atender 

seus pacientes. Desta forma, Leandro ressaltou a importância das reuniões, seja de 

grupos de graduados, seja de grupos anônimos de ajuda mútua. O importante, segundo 

ele, é manter uma sequência no processo de recuperação e se engajar, não ficar 

dependendo dos outros. Mas, de acordo com sua interpretação, deve ser escolha de cada 

um que sai da fazenda procurar essas alternativas de manutenção da recuperação. 

Os grupos citados – de NA e de graduados em comunidades terapêuticas – 

trabalham, cada um à sua maneira, questões de “espiritualidade”. Ao que tudo indica 

este é um elemento essencial para a recuperação tanto no programa terapêutico de 

muitas comunidades terapêuticas e também dos grupos de ajuda mútua como Narcóticos 

Anônimos. O próprio Leandro costuma dizer aos internos do PACTO que não devem 

deixar de frequentar suas respectivas religiões ao menos uma vez por mês, 

independentemente se são evangélicos, batuqueiros, católicos. Ele próprio, Leandro, 

frequenta tanto o grupo de graduados do PACTO quanto reuniões de Narcóticos 

Anônimos desde que saiu da fazenda há vários anos e aponta uma interessante distinção 

entre os dois ambientes. Nas suas próprias palavras: 

Não é só porque eu trabalho em comunidade [terapêutica] que 
eu não preciso ir. Pelo contrário, aí que eu preciso mais. Me 
carrego de coisas negativas e aí que eu preciso. E muita gente 
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recai por isso né. Acha que não precisa porque faz reunião com 
os internos. Mas fazer reunião com os internos é uma coisa. 
Aquela reunião que eu faço ali na Sagrada Família não conta pra 
mim como reunião. Todo mundo olha pra mim como monitor, 
pede informação, etc., tipo ‘eu sou o cara’. Pra mim não vale. 
Pra mim vale aquela reunião que eu vou como eu mesmo. Pra 
mim vale mais o NAREP [grupo de graduados]. NA não [gosto] 
tanto porque não tem retorno, não pode dar retorno. Eu vou, eu 
gosto, tem as fichinhas. Mas se eu vou lá e falo ‘ah, eu tô me 
pegando, briguei com a minha mulher, bati o meu carro’. Se for 
na nossa [de graduados] eu vou levantar a mão e dizer para o 
coordenador: ‘ô velho, tu não quer tua mulher, tu não quer o teu 
carro? Eu não tenho carro nem mulher. Se tu não quer teu carro 
nem tua mulher, dá pra mim velho, que eu vou saber 
administrar’. O cara dá um pegão. Dá um balanço no cara (...) 
Em NA não tem retorno, o cara só bota pra fora e não tem 
retorno (...) Na nossa, no NAREP, tem retorno. O cara vai 
chegar e falar pra mim: ‘o meu, e essa cara de vaca aí?’ Ele não 
vai querer saber que eu sou tal, que eu tenho 20 anos. Se ele 
tiver que introduzir o remédio aqui na minha orelha, ele vai 
introduzir (...) Esse é o grupo que eu mais frequento. NA eu vou 
de vez em quando só. 

Além da questão da “espiritualidade”, fica claro a partir das vivências de Leandro 

– enquanto ex-interno de comunidade terapêutica e também como monitor desse tipo de 

instituição – que o contato com atividades terapêuticas pós-internação tende a ser um 

fator importante na manutenção do “processo de recuperação” para indivíduos que 

entram em processos de abstinência total do uso de substâncias psicoativas. Além disso, 

ao final de nossa conversa, Leandro afirma que o tratamento em comunidade terapêutica 

tem índice de sucesso de 100% “para quem quer”, e que o abandono do 

acompanhamento pós-internação está ligado, muitas vezes, à própria interpretação das 

famílias de dependentes químicos que consideram que os “graduados” em comunidade 

terapêutica estão “curados”. 

7.2 Bernardo 

A trajetória de Bernardo pode ser vista como um tanto turbulenta, apesar de ele 

ter vivido uma infância tranquila junto de seus pais em uma cidade média – por volta de 

260 mil habitantes – situada no centro do Rio Grande do Sul. Na época da entrevista 
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com 25 anos de idade e morando na Casa de Triagem há 10 dias, ele chegou à 

Comunidade Terapêutica PACTO através de circunstâncias policiais/legais. De acordo 

com seu próprio relato e de funcionários da instituição chegou de madrugada, trazido a 

Porto Alegre de ambulância pela polícia, algemado, e com muitos ferimentos pelo 

corpo. Este seria o ápice negativo em sua trajetória de vida no que toca ao uso de 

substâncias psicoativas, associada nos últimos três anos principalmente à substância 

crack. 

Antes disso relata ter vivenciado uma infância tranquila e harmoniosa, com 

ambos os pais e irmão presentes. Seu pai é dono de oficina mecânica, mas trabalhou 

durante muito tempo em uma empresa da cidade e, segundo Bernardo, já podia ter 

inclusive se aposentado. Sua mãe faz o trabalho doméstico na própria casa e ajuda a 

cuidar de uma vizinha idosa, mas já trabalhou de empregada doméstica em outras 

residências inclusive, por 15 anos, na casa da irmã de uma importante figura política do 

estado do RS. Esta mulher cuja casa a mãe de Bernardo trabalhou por muitos anos é 

madrinha de seu irmão. 

Sobre as condições socioeconômicas da família ele me relatou que não são 

pobres e que, dentro de suas possibilidades, seus pais sempre deram tudo que ele e o 

irmão pediam. Seu irmão é quatro anos mais velho e rompeu relações com Bernardo há 

algum tempo por causa de episódios negativos associados ao uso de substâncias 

psicoativas. Fez questão de me dizer que sente uma pequena inveja do irmão desde a 

adolescência, pois este ganhou carro, ganhou moto, e ele não. Falando sobre a infância 

feliz que teve, Bernardo ressalta como boa lembrança um período em que seu avô 

materno cuidava de uma grande fazenda em uma cidadezinha próxima à sua residência. 

Fora seu avô materno, que faleceu em decorrência do uso de cigarro, me disse 

que vários familiares seus bebem ou bebiam socialmente, mas que não se lembra de 

ninguém tendo problemas associados ao consumo de álcool ou de substâncias ilícitas. 

Diz ser ele próprio a “ovelha negra” da família. A residência de seus pais fica em uma 

parte do centro já próxima de um bairro residencial, que inclusive possui vilas e “bocas 

de fumo”, segundo Bernardo. Quando era pequeno seu pai já o alertava a respeito da 

“turminha dos que não trabalham, dos que vendiam droga”, dizendo que ele, Bernardo, 

não deveria usar tais substâncias, pois faria apenas mal à sua saúde. Em outro sentido, 

dizia seu pai que ele poderia se dar mal e parar na cadeia. Com intuito de educar através 
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do medo, assustando-o, seu pai dizia que se isto ocorresse nem ele nem sua mãe iriam 

visita-lo na cadeia. 

Resumidamente, Bernardo analisa sua vida como bastante tranquila até os 18 

anos, até ser dispensado do exército. Seus estudos se deram na rede pública da cidade, 

tendo reprovado na 8ª série do Ensino Fundamental e abandonado a escola no 2º ano do 

Ensino Médio. Sua adolescência também foi tranquila e feliz, de acordo com seu relato. 

Disse que tinha um grupo de “amigos de verdade, daqueles que caminham pra frente” 

Eles se reuniam para andar de bicicleta pela cidade, construíam rampas e ficavam 

andando, tomando refrigerante ou até “uma [cerveja] gelada”. Seu primeiro contato com 

substâncias psicoativas foi ainda na infância, dentro do seio familiar e com substância 

lícita. Este contato é considerado natural por Bernardo. Um pouco mais tarde descobriu 

também a maconha: 

Pra tu ver. O que eu comecei mesmo foi o álcool, né (...) Tipo 
assim, primeira vez foi assim, vem teu pai e fala: ‘ah, toma um 
golinho’. Isso é normal, né, todos os pais fazem. Teu tio: ‘bah, 
toma um golinho’. E tu já: ‘bah, tomar um golinho, vou querer 
tomar dois, vou querer tomar todo o copo’, eu ficava pensando 
já quando era pequeno (...) E depois sozinho né. Tinha uns 15 
anos quando foi pra valer mesmo (...) Tinha vários amigos, mas 
amigos de verdade né. Amigos pra valer, igual aqui [PACTO] 
sabe, os caras caminhando pra frente. Não esses amigos por 
causa de droga, por causa de dinheiro (...) a primeira vez que eu 
usei maconha foi com 16 anos, com um amigo que tinha 
ganhado e me ofereceu. Dessa primeira vez fiquei muito 
chapado, fiquei diferente. Depois deu um tempão até eu fumar 
de novo. 

Por volta dessa idade Bernardo começou a mudar de turma, deixando de lado a 

“turma das bicicletas” pra começar a sair com a turma do seu irmão mais velho, mas 

que ele também conhecia, pois eram todos da vizinhança. E passou a frequentar postos 

de combustível com “carros, som e gelada”. Também começou a praticar rachas de 

carro pelas ruas da cidade. Isto ocorreu no mesmo período em que ele passou para o 

turno matutino da escola, sendo que antes estudava pela tarde. Esta dupla mudança o fez 

começar a interagir com outras pessoas, algumas mais velhas, outras vindas de bairros 

pobres da cidade. Eram colegas de círculos sociais diferentes aos que Bernardo 

interagira até então. Neste novo contexto a maconha entra na vida de Bernardo de 

maneira mais recorrente, já que ele passa a fumar quase diariamente e começa a “subir o 
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morro” para comprar a substância para si mesmo e às vezes também para outros amigos. 

Esse comportamento de “viver chapado” chegou inclusive a chamar a atenção da 

vizinhança da família de Bernardo, a ponto de alertarem seus pais.  

Mas mesmo tendo sido flagrado por seu pai com “10 reais” de maconha 

Bernardo sempre conseguiu “sair pela tangente”. Nesta ocasião disse que havia 

comprado para um amigo. Ou seja, conseguiu de alguma forma convencer seus pais de 

que não havia nada de errado, mas não no sentido de que os convenceu de que o uso era 

normal, mas no sentido de que não era ele que usava e sim seus amigos, dentre outras 

estratégias. Ainda assim continuou estudando, mas cada vez mais distante do dia-a-dia 

escolar, na medida em que começou a matar aulas e “se aproximar das menininhas”. O 

fato de ser usuário de maconha inclusive o ajudou a conquistar algumas garotas, de 

acordo com seu relato. 

Algum tempo depois conheceu outra substância, a cocaína, em uma época que 

coincide com o seu abandono da escola e a conquista de uma maior liberdade ou 

libertação do seio doméstico/familiar. Bernardo relatou que com 18 anos “já estava 

solto”, ia a festas, formaturas e amanhecia na rua. A turma de amigos que ele estava 

inserido nessa época fazia uso de cocaína, mas não ofereciam para ele, já que o mesmo 

não contribuía com dinheiro. Mas uma noite, em uma festa de um conhecido seu 

“metido a playboy”, que financiava garotas e “drogas” para todo mundo, Bernardo foi 

iniciado. E de maneira bem intensa, pois ele disse que a festa durou das 22hs de um 

sábado até às 17hs do dia seguinte. Ele relata ter chego a esta festa às 5hs de domingo. 

Apesar disso, Bernardo considera que a cocaína nunca foi problema para ele, pois nunca 

chegou a “viciar”. A sua narrativa indica que fazia uso de cocaína principalmente 

associado ao álcool: 

(...) fiquei um ano usando cocaína. Usava só final de semana, ou 
quando tinha festa, aniversário, ou quando ia ao posto. Tipo 
assim, usava quando tinha festa ‘pegada’, quando tinha festa 
assim de 15 caixas de cerveja (...) Só com álcool, só com álcool. 
Sempre tinha um dinheiro guardado assim, tomava um fogo alto 
e aí tinha que ‘dar um teco’ [cheirar cocaína], senão ia vomitar. 
Pra voltar ao normal. Eu bebia, bebia, quase até desmaiar. Aí 
uma hora tinha que dar um teco pra voltar ao normal, ou então 
parar de beber né. Mas aí pensava: não, eu vou é dar um teco 
(...) Mas não foi o que me pegou, o que me trancou, só usar 
cocaína e maconha também. Cocaína meus pais nunca 
descobriram, só agora né, quando vim ser internado. É que 
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cocaína é uma droga limpa né, não tem flagrante, não deixa 
cheiro. Maconha tem cheiro, a pedra tem cheiro, é escancarado, 
álcool, cigarro. O único flagrante é se tu ficar assim né, 
fungando. Cocaína eles nunca descobriram. Cocaína chegou um 
tempo que eu mesmo não queria, tinha muita coisa ruim, muita 
mistura. 

Quem ofereceu crack a primeira vez para Bernardo foi um cliente da oficina do 

seu pai. Bernardo perguntou se ele tinha um cigarro de maconha e o cliente ofereceu 

uma pedra de crack. Bernardo chegou a desmaiar no primeiro uso, o que irritou o rapaz 

que ofereceu. Mandou-o embora. O uso diário e constante não se estabeleceu de pronto. 

Diferentemente do que muitas vezes ouve-se falar na mídia, mesmo para a dependência 

de crack é necessário o desenrolar de várias ocasiões de uso. Ao mesmo tempo, o relato 

de Bernardo demonstra uma situação que é bem característica do uso de crack mesmo 

para iniciantes: as ocasiões de uso tendem a se prolongar; usa-se sem parar até o 

esgotamento físico ou financeiro. Na segunda ocasião de uso um conhecido seu estava 

com três gramas de crack, o que daria mais ou menos 25 pedras, e fumaram tudo para 

depois comprar mais. Bernardo diz que na décima vez que usou crack já “andava 

sozinho”. Já comprava e ia atrás da substância, diferentemente do começo quando 

fumou com pessoas que já tinham a substância ou compravam para ele.  

Com dois meses de uso (23 anos), Bernardo, que na época trabalhava como 

auxiliar na construção civil, já passava o final de semana inteiro fumando crack, 

comprometendo toda sua renda. De acordo com seu relato, no primeiro ano de crack 

ainda conseguia espaçar as ocasiões de uso, ainda que cada uma delas fosse bastante 

intensa. Já os últimos dois anos até 2012 foram “pegados”, com muita frequencia de 

uso. Apesar de vários indícios anteriores de que Bernardo usava substâncias psicoativas, 

lícitas e ilícitas, sua família só começou a perceber mudanças mais drásticas, que 

apontavam para algum tipo de problema, quando ele começou a vender suas próprias 

coisas e também coisas da família de dentro de casa:  

Quando eu comecei a não comprar roupa, não comprar cigarro. 
Comecei a não adquirir nada. Tava trabalhando e tudo, mas eles 
não se ligaram que eu não tava comprando nada, não tava 
adquirindo nada (...) Abandonei o estudo e depois tentei voltar 
pro EJA [Ensino de Jovens e Adultos] mas fiquei só 6 meses e 
larguei. E fazia só pra dar um migué, saia com dois caderninhos 
e pedia dinheiro pra comprar cigarro. Aí ia lá e comprava uma 
pedra. E fiquei um bom tempo dizendo que ia pra aula, até um 
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dia que descobriram (...) O que eu já fiz pra conseguir dinheiro 
tu não acredita. Já roubei de tudo. Não na rua, mas dentro de 
casa. Porque o que eu pensava? Se eu roubar no meu vizinho ele 
vai me denunciar, eu vou ser preso ou vão me dar um tiro, me 
matar, então vou roubar dentro de casa, eu sei que meu pai não 
vai fazer isso pra mim. Mas chegou um dia que ele chamou a 
polícia. Depois de 25 anos a polícia nunca tinha aparecido na 
frente de casa, nem por causa de mim nem do meu irmão. Aí 
comprava um tênis de R$ 100,00, R$ 200,00, não dava uma 
semana vendia por R$ 20,00. Calça, moleton. Vendia na boca, 
vendia nos vizinhos. Saía oferecendo (...). 

Na época Bernardo tinha uma namorada, que acabou o abandonando 

posteriormente. Enquanto estavam juntos, ela, por mais de uma vez, ofereceu ajuda para 

ele. Além disso, seus próprios pais lhe pediram que parasse com o crack e voltasse a 

estudar. Bernardo aceitava a sugestão, mas não mudava suas atitudes, apenas iludia os 

seus próximos com promessas. Chegou inclusive a roubar bens de dentro da casa da 

namorada, quando os pais dela estavam viajando e ele a acompanhava para não ficar 

sozinha. Assim, a primeira intervenção terapêutica de Bernardo se deu no contexto de 

seguir os conselhos de sua namorada e seus pais. A família de sua namorada conhecia 

um lugar que algum conhecido deles já havia se tratado. Foi encaminhado, via SUS, 

para a ala de dependência química de um hospital na cidade de Nova Palma, na metade 

do ano de 2010. À época seu pai estava hospitalizado com problemas de saúde e 

Bernardo relatou que aceitou o tratamento, via internação hospitalar, principalmente 

para orgulhar seu pai saindo limpo [abstêmio] do hospital. Mesmo com este intuito 

nobre fumou crack na noite anterior à sua internação. 

Fora as rotinas normais de uma ala hospitalar de dependência química – 

também relatada por outros entrevistados, tais como tomar medicamentos psicotrópicos, 

comer e dormir –, Bernardo relatou alguns eventos peculiares que tornaram agradáveis 

o tempo que passou por lá: o fato de ser permitido fumar em horários específicos, e o 

fato de ter mantido relacionamento afetivo/sexual com uma fisioterapeuta casada da 

instituição, dentro do ambiente hospitalar. Foi este último fato que o fez sair antes dos 

42 dias que iria permanecer internado – sendo os primeiros 21 dias o padrão da 

internação, que podem ser renovados por mais três semanas.  

Após a equipe do hospital descobrir o affair dele com a funcionária, Bernardo 

recebeu alta. Indicaram para que ele frequentasse o serviço ambulatorial do CAPS na 

sua volta à Santa Maria, orientação que Bernardo ignorou. Mesmo assim, após sua saída 
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do hospital as pessoas de seu entorno passaram a lhe tratar bem, quem tinha cortado 

relações se aproximou novamente. Relatou-me que os familiares faziam festa para ele. 

Em termos, sua vida “voltou ao normal”, ainda que com pitadas de desconfiança e 

preocupação por parte de seus pais, principalmente quando Bernardo saía de casa para a 

rua. 

Dez meses após a primeira internação hospitalar Bernardo teve o que a 

gramática terapêutica biomédica praticada no SUS classifica como “lapso”, que veio a 

se tornar uma “recaída” – uma volta ao antigo padrão nocivo de consumo de 

substância(s) psicoativa(s) anterior à vivência terapêutica e à consequente redução de 

uso ou entrada em abstinência. Até a derradeira ocasião de sua retomada de uso de 

crack, Bernardo relatou ter eventualmente ingerido álcool em festas e nunca ter parado 

de fumar cigarros. Passou a trabalhar com seu pai na oficina mecânica, dava umas 

voltas e nada mais do que isso. Até o dia que brigou com sua namorada. Em seguida 

ingeriu álcool, bateu a “fissura” de usar crack. Além disso, encontrou um conhecido que 

lhe devia dinheiro e recebeu R$ 100. No caminho encontrou outro conhecido que estava 

com dinheiro e indo para a “boca de fumo”. Além de seu próprio montante em dinheiro, 

vendeu celular e peças de roupa, tudo na primeira noite em que voltou a usar. Desde 

esta primeira noite na qual Bernardo não voltou para casa e não atendeu ao telefone, sua 

família já sabia o que havia acontecido.  

Este evento desencadeou uma retomada no antigo padrão de consumo de 

psicoativos que perdurou por sete meses, até uma nova intervenção terapêutica. No 

decorrer destes sete meses Bernardo continuou trabalhando com seu pai, mas exigia sua 

parte do pagamento diariamente para poder usar crack. Relatou que sua mãe insistia 

muito para que o pai não lhe desse o dinheiro, mas aí Bernardo “fazia tumulto”. 

Ganhava de dez a quinze reais todos os dias. Na segunda internação foi sua mãe que 

procurou uma unidade CAPS e conseguiu um encaminhamento para Bernardo no 

mesmo hospital no qual ele havia ficado da primeira vez.  

Ele concordou com a nova internação “apenas para ganhar roupinha”, pois não 

tinha mais nada, havia se desfeito mais uma vez de tudo que tinha. Desta vez não houve 

um estímulo afetivo – pai hospitalizado – como da primeira vez, e sua escolha se deu 

por motivos materiais apenas. Ficou no hospital por dez dias e pediu alta. Ressaltou 

também que a fisioterapeuta a qual havia mantido uma relação na primeira internação 

não quis saber dele, pois havia recaído e retornado ao hospital – um indicativo de 
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fracasso, de que “não tinha jeito”. Se na primeira passagem Bernardo relata ter 

conseguido vários privilégios, como fumar fora de horário e circular por alas não 

permitidas, na segunda internação não ganhou “nem bituca de cigarro” e sentiu 

inclusive alguma rispidez por parte da equipe do hospital.  

Após a alta foi pra casa e voltou a fumar crack um dia após o retorno. Não 

conseguiu lembrar quanto tempo se passou antes da terceira internação, que ocorreu em 

uma clínica dentro do principal hospital da cidade de Cacequi. Antes dessa terceira 

intervenção Bernardo relata ter ido com seu pai visitar e conhecer uma Comunidade 

Terapêutica de proposta evangélica na mesma cidade. Essa visita não agradou nem 

Bernardo nem seu pai, tanto que em seguida buscaram ajuda e conseguiram a internação 

no hospital da cidade. Nas palavras de Bernardo: 

Bah, era uma casinha, meu. Com todo o respeito, era uma 
comunidade simples, sabe. Mas simples mesmo. Simples demais 
até. Eu não ia aguentar um dia. Era uma casa, uma hortinha, 
uma cerca. E (...) lá era um ano. E uma plaquinha assim: 
proibido fumar. Já me quebrou de cara (...) E eu olhei pra 
casinha ali. Tinha cara que tava há um ano lá. Uns caras que não 
tinham onde morar, alcóolatra, drogado. E conversamos, mas 
comecei a manipular, não queria soltar na casa do cara que eu 
não gostei (...) Até meu pai falou: ‘não ia deixar tu ficar aí’. Mas 
era muito simples cara. Acho que eu ia ficar um dia lá e ia fugir. 

Na internação no hospital de Cacequi Bernardo disse que um grande problema 

para ele era a comida e a estrutura em geral. A equipe era precária, na sua visão. Era só 

uma psicóloga e as enfermeiras trocando de turno. Neste hospital ele ficou 30 dias e sua 

saída se deu de maneira turbulenta. Teve um descontrole emocional dentro do hospital 

por não ganhar uma camisa de futebol que pediu para a família. Brigou com a 

psicóloga, a agrediu verbalmente, sendo que a mesma ameaçou chamar a polícia. Uma 

vez por semana havia uma consulta com o médico, que Bernardo relata ter mantido uma 

boa relação, até então. Após este evento o médico acabou o liberando, provavelmente 

por achar que ele estava transtornando o ambiente. Fica aqui um questionamento a 

respeito deste procedimento: se ele estava dando indícios de descontrole ainda dentro do 

hospital, a alta foi uma medida que o beneficiou? 

Apesar de tudo, Bernardo diz que saiu deste hospital se sentindo bem, outra 

pessoa. Saiu e começou a trabalhar em um posto de gasolina. Já havia trabalhado neste 

local antes e diz que naquela época ganhava setenta reais por dia de gorjeta e torrava 
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tudo. Desta vez, como tinha saído com uma cabeça diferente da terceira internação, 

ganhava cinquenta reais por dia e não gastava. Também ganhou vários bens da família, 

tirou carteira de motorista, entre outras coisas. Após a terceira internação Bernardo 

ficou próximo de sete meses sem usar qualquer substância, inclusive álcool, chegando a 

frequentar eventos sociais que envolviam álcool e recusar bebida. Foi-lhe permitido que 

fosse de carro buscar um sobrinho, sozinho, na cidade de Uruguaiana. Ou seja, sua 

família e o seu entorno social próximo haviam voltado a confiar nele.  

O ambiente em que conheci e entrevistei Bernardo, a comunidade terapêutica 

PACTO, em Porto Alegre, foi o quarto episódio de intervenção terapêutica em sua vida. 

Ele não conseguiu lembrar exatamente do episódio (ocasião) desencadeante da recaída 

que o levou até lá. Diferentemente das outras vezes em que ele aceitou ou fingiu aceitar 

a internação para agradar sua família ou conseguir benefícios materiais deles, desta vez 

ele teve um direcionamento terapêutico bastante diferente. Houve episódios de violência 

e furto no âmbito familiar, intervenção policial e judicial, tudo associado a práticas que 

mantinha para sustentar o uso de crack, tais como: pedir dinheiro ao pai diariamente, 

roubar coisas dentro de casa e trocar por crack, praticar violência contra o pai quando 

não recebia dinheiro.  

No último dia antes de sofrer a intervenção, Bernardo – na época morando em 

uma casa vazia da sua família, no mesmo terreno onde fica a casa dos seus pais – 

arrombou a casa e o quarto dos seus pais, que estavam dormindo na casa de parentes 

para fugir do incômodo causado por ele. Seu pai havia liberado a casa desocupada da 

frente para Bernardo fumar crack e não incomodá-los em sua residência. No dia 

seguinte, ao retornarem da noite fora e perceberem a casa arrombada e com vários bens 

materiais faltando, seus pais chamaram a polícia.  

Bernardo, que havia saído para comprar crack novamente, deparou-se com o 

carro da Brigada Militar na frente de sua residência ao retornar. Foi levado para 

delegacia e assinou um Boletim de Ocorrência. Já havia passado pela mesma delegacia 

outras vezes em decorrência de situações de briga e violência com seu pai. Nesta 

ocasião Bernardo recebeu um ultimato: se reincidisse mais uma vez, ficaria preso. O 

aviso não foi suficiente. Poucos instantes após a volta da delegacia Bernardo entrou em 

conflito físico com seu pai, pois pedia mais dinheiro para usar crack e, no embate, 

acertou uma pedrada no mesmo. A polícia, que estava voltando para conferir se o 

ambiente estava tranquilo, praticamente presenciou a agressão e levou Bernardo de 
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volta para a delegacia. Naquele momento sua mãe já havia entrado com o pedido de 

internação compulsória. 

Foi após uma sucessão de episódios violentos que a família de Bernardo 

decidiu pedir pela internação compulsória do mesmo. Ele foi encaminhado para o 

PACTO através de uma determinação judicial, que indicava que ele iria para a 

instituição ou ficava preso. Mas não sem antes passar pelo “tratamento” da Brigada 

Militar, que resolveu “dar uma lição” em Bernardo por conta própria após os recorrentes 

episódios de violência doméstica em que ele havia se envolvido: 

Foram doces quando tavam lá com a minha mãe, e agora tava 
ali: ‘te falei pra tu não bater no teu pai’. E me batia com o 
cassetete. Eu tava algemado né. Pum, pum, cacetada, aí 
começou com o choque né. Bah, o cara encostava em mim. 
Sofri, cara. Falava que não ia fazer mais isso e tudo, mas me 
diziam: ‘tu prometeu isso da última vez’, e toma pancada. Fui 
espancado até o Pronto Atendimento (PA), antes de ir pra 
delegacia de novo. Toda ocorrência que vem no carro da polícia 
passa pelo PA para fazer o exame pra ver a saúde antes de ir pra 
cadeia. Eu tava indo preso né. Na verdade já tinha um papel 
pedindo minha internação e só faltava a assinatura do juiz. Mas 
assim tem que passar no PA antes da delegacia, e me disseram o 
seguinte: ‘Bernardo, tu tem duas opções. Tu diz pro médico que 
esses hematomas são por causa da briga com teu pai, aí a gente 
te leva pra delegacia sem te espancar de novo, numa boa. A 
outra opção, se tu disser que foi nós, a gente vai ter que 
responder um processo, mas vai demorar, e tu vai apanhar de 
novo. A gente vai te levar lá pra barragem e vai te espancar de 
novo’. Aí falei que foi com meu pai né. (...) cheguei na 
delegacia, o delegado: ‘Bah, tu de novo? Pode ir pra celinha, 
pode ir pra cela’. E fui né, entrei lá e chorava feito uma criança, 
pensando: ‘nossa, vou ficar preso’ (...) Fiquei na cela do meio-
dia até umas nove da noite na cela (...) Aí me falaram: ‘tu vai ser 
internado’. Eu perguntei: ‘e se eu não quiser?’. Responderam: 
‘aí tu vai ficar preso’. A essa altura o juiz, promotor já tinham 
assinado, aí já era. Entrei na ambulância, com dois policiais, 
saímos às nove da noite de lá, chegamos à uma da manhã aqui 
[Porto Alegre – comunidade terapêutica PACTO]. Mas aqui não 
é 24hs [o atendimento], tivemos que esperar até de manhã. Tava 
o motorista, os policiais, todo mundo teve que dormir na 
ambulância. Eles tavam putos comigo, queriam me matar, me 
enforcar. 

Esta foi a maneira pela qual Bernardo chegou até a comunidade terapêutica. 

Disse ter se sentido mal nos primeiros dois dias, que estava com onze quilos a menos, 
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com fissura, dormindo mal, e com muita vontade de fumar cigarros – proibidos em 

todos os ambientes do PACTO. Desta vez não houve processo de desintoxicação 

hospitalar. A última vez que ele tinha fumado crack antes da intervenção 

policial/jurídica que o trouxe a Porto Alegre havia sido há pouco mais de vinte e quatro 

horas antes de dar entrada na CT. Encontramo-nos doze dias depois de sua chegada e a 

situação dele era a seguinte: não poderia pedir para sair do programa terapêutico do 

PACTO, com duração de nove meses, apesar de a adesão ser voluntária aos candidatos. 

Na verdade, ele teria a opção de se desligar, como qualquer interno, mas o braço da 

justiça iria cobrar ele se saísse. O programa da CT é de adesão voluntária, mas Bernardo 

foi direcionado a ingressar nele por uma medida judicial, que vinculou a sua liberdade 

da prisão à participação no programa terapêutico até o final. Ele estava apenas 

começando a sua trajetória ali. Ainda estava na “casa de passagem”, no período de 

adaptação, aguardando a ida para a “fazenda”. Relatou estar se sentindo feliz, pois sabia 

que sua família estava tranquila e contente com ele por estar em tratamento. Disse 

também que havia cansado de usar drogas, de brigar com seus familiares e de apanhar 

da polícia, e também que estava com uma cabeça boa e aberta para assimilar o 

tratamento daquela vez. Estava com a sensação de que passava por uma coisa boa, uma 

“lição de vida”.  

Seu pai prometeu que ia lhe dar um carro quando saísse, mas ele disse que não 

estava preocupado com isso, apenas em ficar bem. Estava fazendo as tarefas que lhe 

pediam, rezando e pensando na família – engajando-se com a proposta terapêutica do 

lugar. A fissura, quando aparecia, Bernardo estava controlando. Refletindo sobre o 

pouco tempo em que estava na CT ainda disse que se quisesse ter fugido durante a saída 

para o exame, poderia tê-lo feito. Talvez o que tenha o impedido tenha sido o seguinte 

fato: para onde iria? Se voltasse para casa, seria preso. Se fosse para as ruas, estaria sem 

qualquer respaldo material/social e foragido da justiça. Bernardo finalizou nossa 

conversa me dizendo que “a luta contra o crack é uma guerra, é uma vida complicada. A 

pessoa fica muito sensível, muito frágil, emotiva depois de usar muita droga”. Refletiu 

ainda que só agora longe da família está dando valor a eles, chorando e com saudades. 

Quando estava perto só sabia pedir dinheiro, brigar com eles: “estava a um metro deles 

e não dava um abraço”. Nas suas próprias palavras, uma pequena autorreflexão sobre o 

seu problema com as substâncias psicoativas, suas vivências terapêuticas anteriores e as 
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suas expectativas futuras a partir da experiência terapêutica que estava começando a 

viver naquela ocasião: 

A primeira vez eu fui por causa do meu pai, aí eu fui de verdade 
mesmo. Fui pra me internar pra abandonar a droga por causa do 
meu pai. E as outras três internações que eu tive foi pra ganhar 
as coisas de novo, pra ganhar roupa, pra ganhar a carteira de 
motorista, pra engordar, e pra mentir pra família que tu está 
bem. Foi mais pra agradar a família (...) E foi assim, minha 
infância e adolescência foi tranquila, normal, pra ótimo assim. 
Às vezes eu penso assim, se eu pudesse voltar no tempo queria 
voltar quando eu tinha aquela idade sabe, com tudo que eu fazia, 
era massa. E às vezes eu vou dormir e eu penso: tomara que eu 
acorde como eu era, como eu tava. Mas não tenho do que 
reclamar. O que era pra ser feito, foi feito, deu. Agora é só 
procurar a caminhada. Começar tudo de novo, começar do zero. 
Esquecer o que eu fiz nesses cinco anos aí (...) Voltar não vai ter 
como. Voltar usando também não vai ter como. Sério mesmo, 
sinceramente eu botei cinco anos da minha vida fora. E botei 
fora mesmo. Olha o que eu podia ter adquirido. Minha 
namorada me abandonou 

7.3 Caetano 

Conheci Caetano durante minhas visitas aos grupos de Narcóticos Anônimos 

em Porto Alegre. Em todas as reuniões que eu o encontrava, reuniões abertas ao público 

em geral, ele estava acompanhado de sua mãe. O que me chamou a atenção foi o fato de 

que ambos, mãe e filho, tinham recentemente fundado um novo grupo de NA no 

município de Guaíba, próximo de Porto Alegre.  Com o passar do tempo fomos 

conversando em algumas ocasiões até o momento em que fui convidado por Caetano a 

conhecer este novo grupo que ele e sua mãe haviam fundado. Neste contexto, durante 

uma visita ao município de Guaíba, participei da reunião de Narcóticos Anônimos e em 

seguida realizamos a entrevista apresentada a seguir. 

Caetano nasceu no município de Guaíba, localizado a oeste de Porto Alegre, 

sendo que as duas cidades estão separadas apenas pelo Lago Guaíba. Ele é filho único e 

na época da entrevista tinha 32 anos de idade. Quando Caetano tinha 20 anos seus pais 

se separaram e o pai casou-se novamente com uma mulher dois anos mais nova que 

Caetano. Este novo relacionamento rendeu quatro filhos a seu pai. Sua mãe foi 
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telefonista durante a infância de Caetano e hoje é dona de comércio, enquanto seu pai 

sempre foi caminhoneiro, até os dias de hoje, quando nos conhecemos. Ele relata ter 

tido uma infância muito feliz em Guaíba e também que desenvolveu todas as suas 

relações sociais na mesma cidade. Apesar de ter tido problemas com o uso de 

substâncias psicoativas, Caetano diz não acreditar que isto tenha relação com algum 

eventual problema ou trauma ocorrida na sua infância, como alguns psiquiatras que 

frequentou tentaram lhe convencer. Lembrando-se do período de infância, Caetano faz 

emergir uma ideia bastante presente na ideologia e nas práticas de Narcóticos Anônimos 

sobre a dependência química, além de refletir sobre uma situação problemática vivida 

naquele período: 

O que pode ter na minha infância? Pode ter uma doença, que 
nasceu junto comigo, porque quem é adicto não se torna adicto, 
já nasce adicto. Eu vejo dessa forma (...) Posso dizer também 
que sofri bullying, mas não é bullying. Sofri certo preconceito na 
minha infância. Porque eu tenho uma maneira mais delicada, de 
contato e tudo. Nunca fui um menino que gostava de futebol. 
Minhas melhores amigas eram meninas. Então eu sempre sofri 
esse tipo de preconceito. E durante certo tempo da minha vida, a 
minha personalidade era meio que norteada a esse preconceito. 
Eu até começava a crer pra mim que o que me diziam era 
verdade. Até minha mãe chegou a tentar lutar contra essa 
tendência homossexual que eu tinha. Ela me levou em 
psiquiatras e tudo. E tentavam também né: ‘por que isso, por que 
aquilo?’. E eu: ‘olha, na realidade não vou dizer que eu sou gay, 
mas eu não gosto de nenhuma mulher por enquanto. Se algum 
dia eu encontrar uma mulher e me apaixonar por ela’... E foi o 
que aconteceu, hoje eu sou casado, tenho dois filhos. E eu não 
busquei o contato com uma mulher, entende?! Eu me apaixonei 
por ela. Se eu posso dizer que eu tive alguma dificuldade na 
infância foi nesse sentido. Preconceito de algumas pessoas que 
interpretavam a minha maneira de ser como se fosse 
homossexualidade. 

De acordo com sua própria interpretação, Caetano sempre foi circundado por 

uma família unida e relatou que a única vez que viu seu pai brigando com a mãe o 

primeiro havia ingerido álcool. Ao Ressaltar para a questão da dependência química ter 

implicações genéticas, Caetano relatou que seus avós por parte materna tiveram 

problemas com álcool. Sua avó chegou a tomar, inclusive, álcool etílico puro, 

desodorante, em episódios de síndrome de abstinência. Fato que, segundo ele, poderia 

explicar a sua própria doença, explicar o fato de ele, Caetano, ter desenvolvido um 
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relacionamento problemático com o uso de substâncias psicoativas. Por causa das 

experiências traumáticas relacionadas ao uso de álcool por alguns de seus familiares, 

Caetano relatou nunca ter tido muito contato com bebidas alcoólicas.  

Sobre a sua trajetória de educação, Caetano estudou sempre no município de 

Guaíba e chegou a ingressar em duas faculdades, tendo abandonado ambas. Iniciou uma 

Licenciatura em Matemática, com o intuito de se tornar professor, e posteriormente 

cursou Sistemas de Informação.  

A mãe de Caetano, por conta da avó dele ter tido problemas com o consumo de 

álcool, tentou sempre ser uma pessoa informada e que procurou conscientizá-lo a 

respeito dos malefícios decorrentes do uso de substâncias psicoativas. O problema, de 

acordo com sua própria análise, residiu no fato de ele, Caetano, nunca ter sido afeito a 

aceitar conselhos, tendo sempre buscado construir suas próprias verdades e ser 

independente. Ele começou a fumar cigarros de tabaco com 13 anos de idade, a partir de 

uma necessidade de aceitação grupal. Na mesma época passou a andar cotidianamente 

com um pessoal do colégio que considerava “descolados”. Caetano sempre buscou estar 

entre as pessoas que, segundo ele, chamavam a atenção em público, apesar de ele 

próprio ser mais reservado. Essa característica parece ter guiado boa parte dos contatos 

iniciais que manteve com outras substâncias psicoativas após a descoberta do tabaco. 

Caetano me relatou que, apesar de sua mãe não acreditar neste fato até os dias 

de hoje, ele experimentou a maconha apenas com 18 anos de idade, dentro do mesmo 

contexto de tentar se inserir em um círculo social formado por pessoas que ele 

considerava interessante. Desta forma, dos 13 anos 18 anos apenas fumou cigarros de 

tabaco. Teve um episódio, por volta dos 15 anos, no qual estava em uma festa e todos os 

seus amigos ingeriam bebidas alcoólicas, menos ele. Resolveu então ingerir as mesmas 

bebidas que seus amigos e passou bastante mal, tendo vomitado durante toda a noite 

como consequência. Nas suas palavras, aquele episódio o fez perceber que “o álcool não 

era para ele”. Este foi seu primeiro e único “porre” de verdade. Chegou a ingerir 

bebidas alcoólicas em outras oportunidades, mas dentro de seu argumento procurou 

deixar claro que nunca “sentiu necessidade de beber”, não procurava situações em que a 

bebida estivesse presente nem antes de usar outras substâncias, nem durante o período 

de sua vida em que fez uso de maconha, de cocaína e de crack.  

Uma característica interessante apresentada na narrativa de Caetano diz 

respeito ao fato de ele ter criado relações de abuso com substâncias psicoativas cujo 
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sabor lhe sensibilizavam. Sua repulsa pelo álcool se construiu, além da experiência 

pessoal e familiar negativa, a partir do fato de que a cerveja é uma bebida muito amarga 

e não tinha um sabor que agradasse a ele. Já na relação com as substâncias maconha, 

cocaína e mesmo o crack, Caetano diz que foi conquistado pelo sabor das mesmas. A 

primeira vez que ele usou maconha estava acompanhado de uma colega pertencente ao 

mesmo grupo no qual Caetano iniciou o uso de cigarros de tabaco. Após um longo 

tempo sem vê-la, encontrou-a e ela lhe ofereceu um cigarro de maconha. Fumaram 

juntos. Caetano gostou da sensação, do sabor, e de acordo com seu relato, 

posteriormente foi divulgar a novidade entre os seus outros amigos, já que sempre 

gostou de exercer um tipo de liderança nos círculos sociais dos quais fazia parte. Ele diz 

o seguinte sobre sua relação com a maconha: 

Então comecei a fumar e fiz todo mundo que andava comigo 
fumar também (...) E acho que não demorou muito tempo, eu já 
descobri onde que comprava (...) Fui atrás de um cara, que eu 
sabia que fumava maconha, e falei que queria um baseado. Dei 
dinheiro pro cara, ele trouxe uma maconha e aí foi... E fumei 
muito, fumei muito. Eu acordava, acendia um baseado. Eu dava 
uns quatro pegas e tava legal, aí baixava o baseado e depois 
fumava de novo. E fumei muito. De estabelecer essa relação de 
vício com a maconha. Eu fumava todos os dias. Se eu não 
tivesse pra fumar eu ficava bem louco. Procurava por tudo, 
ficava ansioso. E sentia que aquilo que ia melhorar meu dia, 
então eu tinha que ir atrás da maconha. 

Sua mãe chegou a encontrar maconha e acessórios para fumar dentre seus 

pertences, mas Caetano relata sempre ter sido “manipulador”. Ou seja, sempre 

conseguia encontrar formas de despistar ou então contornar a situação e se desvincular 

dos fatos, por mais evidentes que fossem. Dizia para a sua mãe que o material e a 

maconha encontrada eram de algum amigo, principalmente amigos com histórico de uso 

de substâncias psicoativas. Essa questão levanta um ponto interessante de se observar, 

pois se ele se identifica como um “manipulador”, ao mesmo tempo identifica sua mãe 

como “querendo ser manipulada”. Para ela era mais interessante acreditar, pensar que 

não era seu filho que estava envolvido com coisas que ela recriminava – como o uso de 

maconha –, embora todos os fatos apontassem para o contrário. Já seu pai sempre foi 

ausente, não no sentido de abandono, mas pelo fato de ser caminhoneiro passava muito 

tempo fora do ambiente doméstico. Seu pai sempre era informado das situações que 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



215 

 

ocorriam e procurava ajudar Caetano de alguma forma, mas também era facilmente 

enganado: 

O que eles pensavam? Ah, o Caetano é uma pessoa que tem um 
determinado grau de cultura, ele é alguém informado. E eu dizia 
né: ‘eu sei dos males que maconha faz, tu acha que eu vou 
fumar maconha? Eu vou é tentar fazer com que os outros parem 
de fumar’. Sempre dei minha manipulação e sempre conseguir 
enrolar eles. Até o meu contato com o crack, eu consegui enrolar 
eles. Eu só tive que admitir que usava drogas quando chegou um 
traficante na frente da minha casa querendo me cobrar. Aí não 
tive escapatória (...) E isso não faz muito tempo, foi com 28 
anos. Faz quatro anos. 10 anos depois que eu comecei a fumar 
maconha. 

Já o contato de Caetano com o uso da substância cocaína teve início quando ele 

tinha 19 anos de idade. Assim como na relação com outras substâncias psicoativas que 

ele havia experimentado anteriormente, esta se deu pela tentativa de inserção em um 

determinado círculo social, mais especificamente com o objetivo de reproduzir o 

comportamento de uma pessoa que Caetano considerava interessante. Neste caso, de 

uma garota que não era de sua turma da adolescência, mas era a “mais falada do bairro”. 

Eles fumavam maconha juntos cotidianamente até que um dia ela lhe ofereceu cocaína. 

Caetano, curioso, perguntou o que acontecia após o uso, e sua amiga respondeu que “a 

deixava legal e elétrica”. Depois de inalar cocaína pela primeira vez, desenvolveu 

também uma relação gustativa, de paladar com a cocaína. Além disso, relatou ter 

sentido uma sensação boa, com sentimentos de onipotência, adrenalina, próximo de um 

poder “extra-sensorial”. Caetano tentou, inclusive, adequar o uso de cocaína ao seu 

cotidiano de trabalho, como apontou na seguinte passagem: 

Como eu usava maconha e cocaína juntos, eu intercalava. Tinha 
dias que usava só maconha. No começo foi assim, de segunda a 
sexta usava a maconha, e fim de semana usava cocaína. E aí 
chegou um determinado momento que eu já tava cansando da 
sensação de ficar chapado. Aí gostava mais de ficar ligado. 
Então comecei a fumar maconha só quando queria dormir e usar 
cocaína nos outros momentos. Inclusive eu tentei desenvolver 
uma relação de conseguir adequar a cocaína na minha vida. Eu 
trabalhava, naquele tempo trabalhava a noite, saía do meu 
trabalho e ia pegar cocaína pra cheirar. Como eu trabalhava a 
noite, não precisava acordar cedo no outro dia. Cheirava até 
umas 3h, 4h, às vezes 5h, e ia dormir. No outro dia me acordava, 
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e se eu sentisse que tava precisando de um gás eu ia pegar mais 
cocaína, senão trabalhava normal e quando saía já ia direto pra 
pegar. Eu tinha essa necessidade de me manter acordado, sabe 
(...) Até pouco tempo atrás eu achava que a noite era o bom da 
vida. Gostava de dormir o dia inteiro e ficar acordado pela noite. 
E a forma de eu me manter acordado durante a noite era usando 
cocaína ou [posteriormente] usando crack. Que eram as drogas 
que me deixavam mais acordado, sem vontade de dormir. 

Caetano começou a trabalhar cedo, com 14 anos de idade. Antes disso, quando 

era mais jovem, já ajudava seus pais no comércio que os mesmos mantinham, fosse 

atendendo clientes ou ajudando como podia, dentro de suas possibilidades. Seu primeiro 

emprego foi como divulgador, distribuindo panfletos e oferecendo cursos de uma 

empresa de computação na cidade de Porto Alegre. Ele sempre achou interessante a 

possibilidade de independência financeira para poder comprar as coisas que gostava 

sem precisar pedir pra ninguém, mais especificamente para seus pais. Além disso, 

gostava do contato com a metrópole Porto Alegre, a capital do Rio Grande do Sul. 

Trabalhou também como pesquisador, como vendedor, entre outras atividades. Quando 

iniciou seu contato mais intenso com substâncias psicoativas, especialmente com a 

substância crack, estava trabalhando como operador de telemarketing e, até então, 

conseguia manejar o trabalho e o uso de substâncias psicoativas: 

Até eu começar a usar crack eu consegui levar os dois. Isso com 
28 anos. Não é que eu conseguia levar uma relação de 
equivalência entre o trabalho e a drogadição, sempre um saía 
perdendo. Mas não era nada tão grava que me levasse a perder o 
emprego. Depois do crack eu perdi um emprego. Até a cocaína 
eu ainda consegui estabelecer essa diferença, do tipo: ‘agora eu 
posso, agora eu não posso’. Com o crack, não. Eu usava dentro 
do meu emprego. Eu tava conversando com um cliente, deixava 
ele em espera, ia ao banheiro fumar e depois voltava pra atender 
ele (...) Nesse momento eu trabalhava no suporte técnico do 
provedor de internet Terra (...) O crack eu me acordava fumando 
e ia dormir fumando. 

É interessante de notar os motivos alegados por Caetano para fazer a migração 

da cocaína aspirada para o crack, o formato em pedra e fumável da cocaína. Ele já havia 

ouvido falar do crack, inclusive dos perigos associados a esta forma mais suja e potente 

de cocaína. Mas até então, como estava satisfeito com a cocaína aspirada, não lhe 

passava pela cabeça nem experimentar o crack. Caetano estava, então, fazendo uso de 
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cocaína há alguns anos, quase diariamente, e um dia começou a se sentir muito mal. 

Percebeu um desconforto físico na região abdominal, uma dor de estômago que não 

cessava. Ele associou, por conta própria, essa dor à ingestão oral de resíduos de cocaína 

durante o processo de inalação da substância. Descreveu sua dor para um farmacêutico 

que lhe indicou como causa provável uma pedra na vesícula. Caetano não procurou 

ajuda médica, pois relatou ter um controle sobre o próprio corpo, dizendo saber 

identificar os sintomas que sente. Desta forma, concluiu àquela época que estava com 

pedra na vesícula em função do uso de cocaína inalada e que, portanto, não poderia 

mais aspirar a substância. Posteriormente teve crises de dor aguda e, como 

consequência, teve que retirar a vesícula. Naquele momento específico, quando 

descobriu a dor, este fato serviu apenas para que ele abandonasse o uso de cocaína 

aspirada. Mas como já estava habituado a passar as noites em claro inalando a 

substância, pensou no crack como um substituto que contornaria o agravamento daquele 

sintoma sem perder a atuação de uma substância estimulante em seu organismo. No 

mesmo dia em que Caetano resolveu parar de usar cocaína ele foi buscar e 

experimentou o crack.  Posteriormente se desenrolou um hábito de consumo dessa 

substância com duração de quatro anos: 

Gostei [logo de cara]. Porque era a mesma adrenalina da 
cocaína. Não toda, porque não fornece a mesma adrenalina, mas 
um pouquinho da adrenalina da cocaína. Dava um pancadão na 
hora de deitar, que eu não conseguia dormir, e era o que eu 
gostava. A relação com o sabor. Porque eu gostava do gosto do 
crack. O que eu mais gostava era do sabor, gostava muito 
daquele sabor. Misturado com maconha então, era uma 
maravilha. E foi isso né. Não poder cheirar. Precisar ficar 
acordado. Porque eu tinha estabelecido aquilo que eu tinha que 
ficar a noite acordado. E o sabor então, uniu o útil ao agradável. 

Ou seja, quando migrou para o crack, Caetano o fez fumando o que chamam no 

Rio Grande do Sul de “pitico”, que é a mistura da pedra com maconha. Disse que nunca 

teve intenção de fumar crack puro no cachimbo. Relata, inclusive, que médicos dizem 

que o vício em “pitico” é menos intenso que o de crack fumado puro. Caetano dizia a si 

mesmo: “fumar na lata é coisa de bagaceiro. Eu sou chique, sou fino, então vou fumar 

só o meu ‘pitico’”. Mas chegou a estabelecer também uma relação de consumo intenso 

e repetido com essa mistura, fumando todos os dias após algum tempo.  
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Neste momento da vida a trajetória de Caetano dá uma guinada no mínimo 

interessante. Foi nesta época, já fumando “pitico” diariamente, que apareceu um 

traficante na frente de sua casa cobrando uma dívida e sua mãe descobriu sua condição 

de usuário de substâncias psicoativas ilícitas. Mesmo que ela já soubesse e se deixasse 

enganar até então, Caetano teve que abrir o jogo a partir daquele momento. Ele já não 

morava mais com a mãe, e sim com a sua esposa desde os 21 anos, quando casaram. 

Caetano disse que sua companheira sempre o acompanhou no uso de substâncias 

psicoativas, inclusive de “pitico”, mas com algumas diferenças, que podem ser 

identificadas, em seu discurso, a partir das noções de Narcóticos Anônimos: 

Só que ela não é uma “adicta”, entendeu?! Ela parava, dava só 
um tequinho e ia dormir. Fumava um baseado e ia dormir. 
Fumava um “pitico” e ia dormir. E eu tinha que estar ali, sabe. 
Enquanto tivesse alguma coisa pra queimar, eu tinha que estar 
ali. Enquanto tivesse algum grão, eu tinha que estar ali usando. 
Porque eu tenho a doença, né, ela não tem a doença. Nós 
fumamos “pitico” junto né. E quando aconteceu isso da minha 
família descobrir, eu obviamente quis proteger ela. Porque se 
minha mãe descobrisse que ela usava também, ia tomar meu 
filho da gente. Que ela não deixaria isso acontecer. Se houvesse 
a necessidade de intervir, de nos interditar e ter que ficar com a 
guarda do nosso filho, ela faria sim. Atualmente temos um filho 
de 13 anos e uma filha de um ano e quatro meses. 

A partir deste momento que ele entra em uma “trajetória moral” de dependente 

químico, já que aparece a primeira sugestão de busca por ajuda para abandonar o uso de 

substâncias psicoativas. Ao mesmo tempo em que teve sua condição de usuário de 

substâncias psicoativas ilícitas descoberta, Caetano recebeu uma oferta familiar para 

administrar uma empresa. Assim sua mãe e esposa pediram que ele fosse se tratar, para 

limpar sua reputação e, na volta, assumir a frente do novo empreendimento. Mas as 

coisas não se desenrolaram da maneira como todos esperavam. Nas conversas com a 

família Caetano fez questão de dizer que não gostaria de ir para uma Comunidade 

Terapêutica (fazenda) de abordagem religiosa. De acordo com suas palavras, ele “não 

queria uma lavagem cerebral nem rezar o dia todo”. Então procurou se informar sobre 

algum ambiente terapêutico cuja proposta fosse baseada em uma abordagem científica, 

a partir do paradigma da psicologia ou da biomedicina. Concordou em ser internado na 

fazenda “Novo Horizonte”, no município de Barra do Ribeiro, pequeno município 

localizado ao sul de Guaíba e a sudoeste de Porto Alegre. Caetano disse que essa 
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comunidade se encaixava nos princípios do “Movimento Perfeito”65, e que era dirigida 

por um psicólogo. Depois de algum tempo ele se deparou com uma situação no mínimo 

inusitada, que coloca a noção de “intervenção terapêutica” em um patamar paradoxal: 

Eu sentia que eu estava num lugar onde eles estavam preparando 
grandes pessoas. Tinham seis internos e o psicólogo. Mas aí em 
determinado momento eu comecei a perceber que algumas 
coisas não se encaixavam. O psicólogo saía às vezes pra dentro 
da cidade, levava alguns [internos] e outros não. Às vezes eles 
se reuniam num canto, mas eu não sabia o que era, porque eu 
não era convidado. E aí um dia um interno veio pra mim e falou: 
‘ah, tu não sabe de nada o que tá acontecendo, eu vou te falar’. E 
eu nunca imaginava que estavam usando drogas dentro da 
fazenda. E determinado momento chegou e eu descobri que o 
psicólogo usava droga também. E ele usava crack no cachimbo e 
patrocinava pra dentro da fazenda. E foi lá que eu comecei a 
usar no cachimbo também. Imagina como eu me senti. Porque 
eu chegava pra minha mãe e dizia: ‘mãe, me tira de lá, eles usam 
drogas lá dentro. Se eu quero me libertar não vai ser aqui’. Mas 
não acreditaram em mim. Achavam que eu dizia isso porque 
queria sair de lá (...) Então eu era obrigado a voltar. Mas não 
fiquei os nove meses. Graças a Deus teve um dia que eu vim 
embora e falei que não queria mais voltar, que eles usam drogas 
lá dentro. Pedi pra ela: ‘me leva pra qualquer lugar, eu aceito ir 
até pra igreja evangélica pra poder sair de lá’. Ela disse: ‘não 
acredito nisso, vou te levar de volta’. Mas dei sorte que no dia 
que ela foi me levar de volta a polícia tava dentro da fazenda, 
porque tinha havido uma denúncia e estavam revistando as 
coisas de todo mundo. Aí ela entendeu que eu estava falando a 
verdade (...) Aí me tirou de lá, a gente tentou caçar o registro do 
psicólogo e tudo. 

Caetano disse que sua mãe era uma das principais mantenedoras daquela 

fazenda, que vivia de arrecadações junto às famílias dos internos. Após esse evento que 

resultou na intervenção policial o número de internos começou a diminuir e, quando 

Caetano me concedeu a entrevista, ele relatou que a fazenda se encontrava fechada. 

Durante a entrevista Caetano me relatou que vê este psicólogo como alguém passível de 

se sentir pena, pois aos seus olhos o que ele tentava com o uso de crack era se 
                                                           
65 Trata-se de um misto de psicologia, neurociência e física quântica, que diz que as pessoas podem fazer 

o universo conspirar a seu favor para seus objetivos de mudança. De acordo com informações retiradas 
do site de internet do próprio Movimento Perfeito, este “é um método próprio idealizado por Rosalia 
Schwark, para você aprender a dirigir o seu cérebro e viver melhor em todas as áreas da sua vida. 
Potencializa a sua autoestima, ativa seus recursos cerebrais, aumenta sua qualidade de vida e soluciona 
problemas pessoais e profissionais”. Disponível em: <www.movimentoperfeito.com.br>. Acessado em 
01 jun. 2014. 
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aproximar, entender mais de perto aquilo que seus pacientes sofriam, mas era tão doente 

quanto qualquer um de seus pacientes. Devido ao trauma sofrido naquele ambiente 

terapêutico ele diz que o psicólogo foi uma sombra negativa em sua vida por algum 

tempo, a ponto de preferir nem saber notícias do lugar. Mas também disse, com firmeza, 

que se souber que aquele psicólogo que o introduziu ao crack puro estiver novamente 

trabalhando com dependentes químicos fará de tudo para impedi-lo de continuar. 

Resumidamente, Caetano saiu de sua primeira intervenção terapêutica tendo 

estabelecido uma relação de dependência química mais intensa e com uma substância 

considerada mais danosa e com maior potencial de abuso do que quando entrou. Se 

antes ele consumia maconha, cocaína e por último crack misturado com maconha, após 

a internação passou a fumar o crack puro66. Em decorrência disto, a trajetória de 

Caetano até o momento em que nos conhecemos, foi permeada por vários outros 

episódios de internação em fazendas, Comunidades Terapêuticas e clínicas médicas. 

Estes modelos terapêuticos funcionam, na grande maioria das instituições, a partir de 

uma reprodução de maneira mais – em uns caos – ou menos – em outros – completa do 

modelo de instituição total (Goffman, 1975), baseado em preceitos religiosos ou morais, 

nos primeiros casos, e nos conceitos e práticas biomédicas nos últimos. De qualquer 

forma, modelos que demandam engajamento e submissão.  

Sendo uma das características pessoais apresentadas por Caetano exatamente a 

relutância em se submeter à autoridade de outras pessoas ou de sistemas – simbólicos, 

de relações sociais, ideológicos, práticos, etc. –, ele relatou sempre ter tido dificuldades 

de lidar com situações nas quais “tentam enfiar coisas na sua cabeça”, referindo-se aos 

processos de submissão que os tratamentos para dependência química normalmente 

demandam. Ele me relatou que essa situação foi um impedimento para o seu 

engajamento durante várias outras intervenções terapêuticas para dependência química 

as quais ele foi submetido. Apesar dos projetos terapêuticos terem sido de médio e 

longo prazo, Caetano nunca se engajou durante mais do que três semanas em cada 

ocasião. No total passou por seis internações em Comunidade Terapêutica e duas 

internações em clínicas biomédicas. Sobre as clínicas, de forma muito resumida, ele 

relatou que passou pela Clínica Gramado, em Porto Alegre, tendo ficado internado por 

                                                           
66 Há evidências de que a mistura das duas substâncias, ou a substituição paulatina e total do crack por 

maconha pode ser um fator redutor dos danos à saúde, como a pontam Labigalini et al. (1999) em 
estudo realizado na década de 1990 com usuários de crack no Brasil. 
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30 dias67. Disse também que neste ambiente vivenciou um pouco de abordagem 

psicoterápica, mas que o principal mote do tratamento era a desintoxicação à base de 

medicamentos psicotrópicos. Também esteve por pouco tempo no Hospital Nossa 

Senhora do Livramento, em Guaíba, mas convenceu o médico de que não tinha 

problemas com o uso de substâncias psicoativas para poder receber alta. Antes disso, no 

mesmo estabelecimento chegou a fugir em uma noite para pegar crack e usou a 

substância dentro do hospital68. 

Analisando a sua própria trajetória de internações, Caetano relatou que nunca 

pediu explicitamente para ser internado, sendo que as únicas intervenções que ele 

aceitou de bom grado foram a primeira, citada acima, que piorou seu problema, e a mais 

recente até a ocasião da nossa conversa/entrevista, que completava então nove meses. 

Todas as outras internações ele diz que se engajou de maneira obrigatória, com outros 

objetivos que não o de cuidar da própria saúde, ou não concordando que estivesse com 

algum problema. Aceitou internações, por exemplo, para não ser expulso de casa pela 

sua mãe ou sua esposa. Todas as internações de Caetano foram pagas pela sua família. 

De acordo com seu relato, isso se deu porque na esfera pública, via Sistema Único de 

Saúde, muitas vezes é necessário aguardar por vaga, ou passar por inúmeros 

encaminhamentos por diferentes pontos da rede pública de atenção – procurar a atenção 

básica, ser encaminhado para a especialidade, e assim por diante. Em todas as ocasiões 

em que ele foi internado seus familiares consideravam a situação como crítica, e 

preferiram não esperar a morosidade do sistema público. 

Sua esposa, na ocasião da primeira internação de Caetano, havia parado 

totalmente de usar qualquer substância psicoativa, e após isso começou a ter uma vida 

mais saudável e cobrar o mesmo dele. Além das internações citadas acima Caetano teve 

experiências que avaliou como negativas, tais como a proposta ambulatorial do Centro 

de Atenção Psicossocial (CAPS) do SUS e consultas com psiquiatras e psicólogos. De 
                                                           
67 De acordo com o site do DATASUS, trata-se de uma clínica privada que faz atendimento psiquiátrico 

ambulatorial e internação, contando com 30 leitos psiquiátricos, clínicas e sala de serviços de 
enfermagem. Funciona também como um hospital dia de saúde mental. Disponível em: 
<http://cnes.datasus.gov.br/cabecalho_reduzido.asp?VCod_Unidade=4314905281970>.  Acessado em 
01 jun. 2014. 

68 Esta instituição, de acordo com o site do DATASUS, é um hospital geral que atende tanto no âmbito 
privado quando pelo Sistema Único de Saúde (SUS). Os profissionais que trabalham neste local  são 
todos contratados do SUS. Dentre os muitos serviços oferecidos pelo hospital, existem vinte e cinco 
leitos para internação em clínica geral, cinco em pediatria clínica, cinco para doentes crônicos e mais 
cinco leitos de internação psiquiátrica. Disponível em: 
<http://cnes.datasus.gov.br/cabecalho_reduzido.asp?VCod_Unidade=4309302227894>. Acessado em 
01 jun. 2014.  
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acordo com o seu relato, após a segunda internação pela qual passou aceitou frequentar 

o CAPS a pedido de sua mãe, para escapar de mais uma intervenção de internação 

hospitalar. Mas a frequência no CAPS não surtiu qualquer efeito terapêutico. Não teve 

bons desdobramentos. Pelo contrário, pois Caetano disse que saía das reuniões nos 

ambulatório do CAPS com vontade de usar substâncias psicoativas, já que o foco das 

dinâmicas grupais era voltado para as experiências com o uso das substâncias e não para 

o compartilhamento de experiências de recuperação. Nas suas próprias palavras: 

Eu fiz, por um tempo, atendimento no CAPS (...) depois da 
minha 2ª internação. Era mais com psiquiatra, que era pra me 
dar os remédios. E eu ficava como num grupo de NA, um monte 
de pessoas ali, falando das suas experiências com drogas e 
falando dos seus contatos com drogas. Não era nada de partilha 
sobre a importância de estar se recuperando. Era contato com 
drogas. Tipo: ‘eu estou sem usar drogas hoje, mas eu me sinto 
mal’. Aí eu falava pra minha mãe: ‘eu não gosto de ir lá, porque 
saio de lá com vontade de usar’. E isso acontecia mesmo. Às 
vezes me pegava pensando: ‘nossa, estão falando sobre uma 
droga nova que eu nunca usei’, aí ficava com vontade de usar. 
Não gostei de ir lá não (...) Não fui muito. Fui umas 4, 5 
reuniões no máximo. E foi no sentido de que eu não queria mais 
voltar pra fazenda nenhuma, eu queria tentar alguma outra coisa. 
Eu queria enganar os outros, na verdade. Eu queria usar (...). 

Seu primeiro contato com a proposta terapêutica baseada nos 12 Passos de 

Narcóticos Anônimos ocorreu durante sua primeira internação, através do psicólogo que 

coordenava a comunidade terapêutica naquela ocasião – durante a mesma intervenção 

em que começou a fumar o crack puro. Mas o primeiro contato com os grupos de 

Narcóticos Anônimos, que é onde Caetano estava vivendo sua recuperação quando nos 

conhecemos, se deu em uma circunstância bem particular – estava há nove meses em 

abstinência, “limpo”, quando ocorreu a entrevista.  

Certo dia estavam ele e sua mãe em casa e ela lhe deu um livro cujo tema era o 

espiritismo. Ele foi para seu quarto ler. Estava Caetano, naquela ocasião, fumando crack 

e tentando fazer a leitura com a televisão ligada no mudo, sem som, quando ele percebe 

uma imagem enigmática na tela: uma porta aberta, com uma luz saindo de dentro dela. 

“Uma luz no fim do túnel”, foi a leitura que Caetano fez. Na verdade, se tratava de uma 

propaganda televisiva de Narcóticos Anônimos, na qual também apareceu o número de 
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telefone da linha de ajuda de NA. No dia seguinte sua mãe ligou para a linha de ajuda e 

eles foram convidados a ir pessoalmente até um grupo e acompanhar uma reunião.  

Caetano participou desta primeira reunião e já fez seu ingresso no grupo, 

passou a se conceber e se apresentar aos outros como um membro de NA 

instantaneamente. Mas, nas suas próprias palavras, “ainda estava usando [psicoativos], 

achando que podia parar a hora que quisesse”. Ele relatou que foi à reunião apenas para 

agradar sua mãe. Após esse primeiro contato com NA Caetano ainda passou por mais 

quatro internações em comunidades terapêuticas. A mais recente delas, na ocasião de 

nosso encontro para a entrevista, havia ocorrido na Fazenda do Senhor Jesus, mantida 

pelo Programa de Auxílio Comunitário ao Toxicômano (PACTO), instituição citada 

anteriormente no presente trabalho. A experiência de contato com o programa 

terapêutico do PACTO foi aquela que havia sensibilizado Caetano a respeito do uso 

problemático de psicoativos, ao menos até o momento em que nos conhecemos. Foi a 

intervenção terapêutica que o fez entender que era portador de uma doença, e que parar 

totalmente de usar qualquer substância psicoativa era a única alternativa para mantê-la 

sob controle. 

A chegada de Caetano à instituição PACTO se deu através do seu padrinho nos 

grupos de Narcóticos Anônimos – todos quem ingressam em NA são oficial e 

publicamente apadrinhados por um membro mais experiente. Quando Caetano fez o 

ingresso em NA pela primeira vez, para agradar a sua mãe – quando teve a iluminação 

após ter visto a peça publicitária com a “luz no fim do túnel” – um antigo amigo de sua 

mãe, membro de Alcoólicos Anônimos há 30 anos, foi quem assumiu a função de ser 

seu padrinho. Esta pessoa orientou a mãe de Caetano a procurar a instituição PACTO. 

Apesar de Caetano não ter permanecido os noves meses do programa de recuperação na 

fazenda da comunidade terapêutica, a passagem pela instituição lhe proporcionou uma 

mudança de paradigma a respeito de sua própria condição de vida. Na bateria de exames 

que o PACTO exige antes do ingresso dos internos na fazenda, Caetano descobriu que 

era soropositivo, portador do vírus HIV. Este fato lhe fez concluir que se continuasse 

usando substâncias psicoativas, morreria. Se nas internações anteriores Caetano sempre 

se mostrou relutante, nesta em específico, principalmente após descobrir que era 

portador do HIV, ele ingressou de “cabeça mais aberta”. Foi direcionado para o PACTO 

por pressão familiar, pois sua mulher havia condicionado a permanência de Caetano na 
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residência do casal à adesão ao tratamento. Dentro da fazenda ele teve o que se chama 

de “despertar espiritual”.  

Dentre as atividades diárias do PACTO estão as práticas de oração e estudo 

bíblico, e isso de certa forma iluminou Caetano, que já ingressou na comunidade 

terapêutica tocado pela notícia de ser portador do vírus HIV. Além disso, a questão da 

disciplina e todos os outros valores pregados no âmbito do programa terapêutico do 

PACTO tiveram influência na maneira com que Caetano via a si mesmo. Ele percebeu 

que precisava, a partir daquele momento, mudar de vida e ter um contato consciente 

com Deus. Mesmo assim, não se sujeitou ao programa terapêutico do PACTO por 

completo. Fez um uso idiossincrático daquele sistema terapêutico. Quando entrou na 

comunidade terapêutica ele já conhecia os Narcóticos Anônimos há algum tempo, mas o 

grupo não era presente em sua vida. A experiência na Fazenda do Senhor Jesus foi o 

impulso essencial para que Caetano retomasse o contato com os grupos de NA. Nas 

suas próprias palavras: 

Lá na Fazenda do Senhor Jesus eu descobri que eu não era dono 
da minha vida. Lá dentro o monitor passou a ser dono da minha 
vida. E nas outras [comunidades terapêuticas] não era assim. Fui 
inclusive pra uma fazenda evangélica, e tentavam me obrigar a 
ajoelhar e eu dizia: ‘não sou evangélico, não vou ajoelhar’. E na 
Fazenda do Senhor Jesus não tinha choro nem vela. Ou tu faz o 
que estão te mandando ou tu vai capinar pátio. E serviço braçal 
nunca foi comigo. Então eu fazia o que me mandavam. Cheguei 
no ponto de que não era dono da minha vida. Em segundo lugar, 
me ensinaram a estabelecer disciplina. Porque o adicto não tem 
disciplina. Então me mostraram que a disciplina seria necessária 
e conseguiram com que eu estabelecesse uma disciplina. Se são 
70 homens fazendo a mesma coisa, porque eu teria que ser 
diferente? E se eu fosse diferente o tronco estava lá pra ser 
cortado, eu ia ter que pagar o preço por ser diferente (...) Mas eu 
não tinha mais opção. A minha esposa disse: ‘ou tu ficas lá, ou 
tu vais pra rua’. E eu não queria pedir nada pra ninguém na rua, 
não fui educado pra ser mendigo, não fui educado pra roubar, 
então tenho que ficar. E terceiro lugar: eu tive um despertar 
espiritual. Que é o que a gente tem que ter. Porque é muito 
louvor, era muito contato com Deus. Era terço, Ave-Maria, o 
tempo todo (...) E eu comecei a desenvolver gosto pela Ave-
Maria. E lá dentro eu descobri que eu estava muito afastado de 
Deus, e que Deus tinha que fazer parte da minha recuperação. E 
hoje eu olho pro símbolo de Narcóticos Anônimos: ‘sou Eu, 
Deus, Sociedade e Serviço’. Porque antes eu pedia a Deus pra 
conseguir droga. Então eu vi que precisava desenvolver uma 
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relação correta com Deus. Deus não quer que eu use drogas. Ele 
quer que eu seja uma pessoa decente, que tenha meu trabalho, 
que tenha minha família. Então eu tive que desenvolver esse 
contato com Ele. E nada melhor que aqui no meio do mato, com 
um monte de gente rezando, pra manter esse contato consciente 
com Deus. E foi pra mim o que me ajudou na minha 
recuperação. A Fazenda do Senhor Jesus foi muito importante 
na minha recuperação. Por quê? Porque ela me ajudou a me 
desintoxicar, eu consegui libertar o meu corpo da dependência 
química. Lá dentro eu consegui pensar por mim mesmo, não era 
mais a droga que controlava os meus neurônios. Consegui lá 
dentro ter um contato com os 12 Passos de Narcóticos 
Anônimos, de Alcoólicos Anônimos, que me auxiliam muito na 
recuperação. Auxiliam-me a ser uma pessoa melhor, porque a 
droga é só o fim, a ponta do iceberg. O problema é comigo 
mesmo. E porque me deu esse despertar espiritual, essa 
consciência da necessidade de contato com o Poder Superior. 
Porque só ele, com o meu auxílio e com o meu consentimento 
poderia me auxiliar a sair daquele inferno. E eu sabia que aquele 
inferno eu não queria mais (...) E devido à série de exames que 
fazem antes de ingressar na fazenda, eu descobri que sou 
soropositivo. O que eu precisava pra me acordar? Algo que me 
desse uma sacudida, e precisava querer. E eu pensei: ‘meu Deus, 
eu sei que não vou mais usar drogas, porque sou soropositivo, se 
eu usar drogas eu vou morrer’. Então convenci a minha família a 
me deixar sair, porque eu não ia mais usar drogas. Eu dizia: 
‘agora eu tenho essa cabeça, já estou a um tempo limpo e sei 
que não posso usar, então porque eu ficaria trancado lá na 
fazenda, me submetendo às regras dos outros, sendo que eu não 
gosto disso?’. Óbvio, usei meu poder de manipulação pra 
convencer minha mãe e esposa a sair. Mas posso dizer que saber 
que eu sou soropositivo foi Deus colocar o desejo de me manter 
limpo dentro de mim, sabe?! (...) Porque eu não busquei esse 
desejo de parar de usar, Deus colocou dentro de mim. Como? 
Levando-me pra Fazenda do Senhor Jesus, onde fui obrigado a 
fazer um exame específico pra HIV e que nesse exame foi 
constatado que eu era soropositivo. Por isso que eu digo que 
Deus é muito presente na minha recuperação. Ela foi toda 
arquitetada por Ele (...) Mas saindo da fazenda, minha mãe 
perguntava: ‘e agora, meu filho, como tu vai fazer a manutenção 
dessa recuperação?’. Porque seria muito fácil pra eu pensar: 
‘bom, vou morrer mesmo, então agora que eu vou usar de 
verdade’ (...) Mas na fazenda eu descobri as ferramentas pra me 
manter limpo. Então vamos embora pra reunião de Narcóticos 
Anônimos. E me ajuda muito, sabe. É onde eu faço minha 
manutenção, onde eu renovo meu desejo de parar de usar. É 
onde eu lembro que eu tenho problema, que meus problemas são 
graves, que eu não posso voltar a usar, e que se eu voltar a usar 
eu vou morrer. E que eu não vou morrer só por uma coisa, vou 
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morrer por duas. Sou portador de duas deficiências, eu tenho 
duas doenças e as duas são crônicas, progressivas e são fatais. 
Então se eu não me cuidar, se eu realmente não me afastar das 
drogas, babau pra mim. Foi esse despertar que eu tive que 
salvou minha vida. 

Assim, após esse episódio de iluminação, Caetano não só retomou o contato 

com os grupos de Narcóticos Anônimos – estava há nove meses “limpo” e frequentando 

as reuniões na época da entrevista – como passou a servir a irmandade como voluntário. 

Ele e sua mãe, com a ajuda de outros membros de Narcóticos Anônimos da cidade de 

Porto Alegre, fizeram todo um esforço de abrir o primeiro grupo de NA no município 

de Guaíba. Essa prestação de serviço estava fazendo Caetano se sentir bem, 

principalmente por saber que assim estava ajudando outras pessoas com o mesmo 

problema dele. Dentre seus planos de curto prazo relatados durante a entrevista estava o 

objetivo de voltar a estudar e terminar um curso superior na área de administração de 

empresas. Na época em que nos conhecemos Caetano obtinha sua renda como dono de 

duas empresas, uma no ramo de transportes e outra no ramo de fotocópias e impressões. 

O fato de ser empreendedor o impulsionava, alimentava o desejo em fazer o curso 

superior na área de administração. Caetano ainda relatou que seu padrinho de 

Alcoólicos Anônimos é um empreendedor e que estavam firmando uma sociedade. 

Estavam organizando a distribuição de gêneros alimentícios e pecuários dentro do 

município de Guaíba. Mas uma pequena dúvida ainda pairava sobre Caetano, já que seu 

padrinho gostaria de incluir bebidas alcoólicas no portfólio da empresa. E aqui 

apresento um último exemplo de como a experiência de transformação realmente tocou 

Caetano, pois ele me relatou achar a situação um tanto incômoda: “eu não sustento mais 

traficante, então fico desconfortável em saber que vou estar disponibilizando álcool para 

as pessoas”. 

7.4 Armando 

Armando foi entrevistado para este trabalho no ano de 2012, então com 32 

anos de idade e há seis meses em tratamento na comunidade terapêutica PACTO. Nosso 

primeiro contato se deu quando visitei a fazenda desta CT alguns meses antes da 
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entrevista. Após me apresentar aos internos como pesquisador de Ciências Sociais 

durante uma reunião de espiritualidade, Armando fez questão de vir até mim falar sobre 

a importância do que eu estava fazendo e dizer que havia tido experiências anteriores 

com redução de danos e movimentos sociais. Quando voltamos a nos encontrar alguns 

meses depois ele estava hospedado na sede do PACTO no centro de Porto Alegre para o 

período de visitas, quando os internos tem a oportunidade de sair do isolamento da 

fazenda por uma semana e encontrar seus familiares, se ainda há este contato, além de 

fazer outras atividades. Podem ficar hospedados tanto na casa de sua família quanto na 

sede da instituição – Casa de Triagem. Ele estava na sede, pois ficava mais fácil para ele 

comparecer a compromissos agendados tais como uma visita ao médico e outra ao 

dentista. 

Apesar de não contar com muitos de seus dentes frontais se mostrou uma 

pessoa de riso fácil, de bem com a vida e esperançosa. Mesmo tendo vivenciado eventos 

que muitos considerariam traumáticos e períodos turbulentos e de extrema restrição 

material durante sua vida, muito em função do uso intenso de crack, não se considerava 

uma vítima. Pelo contrário, fez questão de assumir toda a responsabilidade pelos seus 

atos. Além disso, se mostrou bastante otimista com o futuro que já conseguia imaginar 

após seis meses de ingresso na comunidade terapêutica PACTO. 

Ele nasceu no ano de 1980 e morou em um bairro periférico da cidade de Porto 

Alegre chamado São José até os seis anos de idade. Tem um irmão gêmeo e uma irmã 

sete anos mais velha. Nas suas palavras, cresceu em “uma família normal, com ambos 

os pais e os irmãos”. De acordo com seu relato seus pais sempre trabalharam muito, 

passando o dia todo fora de casa, e nunca houve problemas de violência no ambiente 

familiar fosse entre seu pai e sua mãe ou direcionada a ele e seus irmãos. Quando tinha 

seis anos sua família mudou-se para outro bairro periférico de Porto Alegre, o então 

recém-criado Rubem Berta. Durante os anos seguintes de sua infância a vizinhança 

permaneceu bastante tranquila, mas começou a se mostrar mais violenta quando 

Armando tinha onze anos de idade, após uma séria de ocupações irregulares de 

condomínios que estavam em construção e da transferência de uma vila (favela) para a 

região. Com o começo das ocupações e construções irregulares as condições 

infraestruturais do bairro até então suficientes deixaram de atender o grande aumento de 

moradores. Como consequência, segundo Armando, houve um aumento da violência e 

da criminalidade. Se antes era um conjunto habitacional, ainda que de baixa renda, mas 
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formado por trabalhadores que haviam adquirido seus imóveis, a partir daquele 

momento com a migração e ocupação irregular uma nova dinâmica foi imposta ao 

bairro. 

Suas primeiras experiências de consumo de substâncias psicoativas não se 

deram necessariamente a partir desse novo contexto de criminalidade que contava com 

pontos de tráfico de substâncias ilícitas. Armando primeiramente experimentou as 

substâncias estatisticamente mais consumidas no Brasil, as legalmente permitidas para 

maiores de 18 anos álcool e tabaco. Nas suas palavras:  

E aí eu me lembro que eu fui crescendo, e com 12 anos, meus 
pais fumavam cigarros e eu fui experimentar o cigarro. Roubava 
o cigarro do meu pai, da minha mãe, né. No meu bairro, até 
hoje, bairro de classe baixa assim, 99% das pessoas são usuárias 
de álcool. Então pra mim, aquilo ali, tomar álcool era uma coisa 
normal, entendeu? (...) Aí eu segui assim, começando a tomar 
álcool com os guris da vila. Se juntava e fazia vaquinha pra 
tomar vinho. Matava aula pra tomar vinho. 

Seus pais bebiam vinho ou cerveja em casa frequentemente, mas nunca tiveram 

problemas associados a este uso, segundo Armando. E, dado o contexto permissivo do 

bairro citado acima, não achavam ruim que os filhos também o fizessem, principalmente 

porque Armando “não tomava porre e não fazia fiasco”. Ao mesmo tempo, o fato de ele 

e seu irmão sempre terem tirado boas notas na escola funcionava como um fator de 

proteção para que seus pais não desconfiassem que ambos estivessem engajados mais 

do que deveriam em atividades de entorpecimento, fosse com álcool ou outras 

substâncias psicoativas. Este fato inibiu, inclusive, o diálogo preventivo sobre o assunto 

no âmbito doméstico, uma vez que seus pais não cogitavam a possibilidade de eles 

usarem substâncias psicoativas. 

Mas além do uso de álcool e cigarros em idade bastante precoce, ainda que sem 

maiores problemas associados, Armando passou a se envolver com o consumo de outras 

substâncias psicoativas como loló (inalante, clorofórmio), maconha e cocaína que, 

segundo ele, eram práticas corriqueiras entre “a gurizada do bairro”:  

Mas no meio que eu cresci [também] era normal usar droga né. 
Era normal fumar maconha, era normal cheirar “loló”. Era 
normal. Não tinha muita polícia no bairro mesmo. Tinha uma 
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vez ou outra. Traficava a céu aberto, normal, entendeu? Mas não 
tinha muito assim gente armada. 

Tendo tido contato com um primo que era assaltante de bancos e que exibia 

armas e contava histórias de crime para ele, Armando se deslumbrou com a vida 

criminosa e passou a vender maconha e cocaína no seu bairro junto com o irmão. 

Segundo ele começaram inocentemente, “achavam legal”, e vendiam pequenas 

quantidades. Vendo os outros rapazes do bairro usando cocaína que Armando 

experimentou-a pela primeira vez aos treze anos de idade. A partir daí continuou 

vendendo esta substância para sustentar seu próprio consumo. Mas um consumo ainda 

moderado, que tanto continuava não chamando a atenção de seus pais quanto não 

atrapalhava seu desempenho escolar. Assim Armando terminou o Ensino Fundamental e 

foi cursar o Ensino Médio com orientação técnica em Química. Se antes ele estudava no 

próprio bairro onde morava, a nova etapa de estudos se deu em outro bairro da cidade, 

mais próximo do Centro de Porto Alegre. Armando aproveitou essa nova situação para 

“levar a droga e vender no colégio”. Sobre essa época de sua vida, a venda de 

substâncias ilícitas e o uso de cocaína, Armando relatou o seguinte:  

Eu nunca usei bastante assim, só usei por uns quatro, cinco anos 
e depois migrei pro crack. Bem mais guri. O cara que eu 
guardava droga pra ele me dava R$ 200,00 por semana e cinco 
gramas de pó [cocaína]. Eu cheirava esses cinco gramas. Uma 
vez por semana eu cheirava esses cinco gramas. Distribuía né, 
bem dizer. Botava pra um monte cheirar. Não ia atrás. Tinha na 
mão e a cocaína era diferente também. Como eu vou te explicar? 
A cocaína te dá uma coisa que a gente chama de ‘fissura’. Ela te 
dá uma estimulação assim. E a cocaína daquela época ela te 
dava um estímulo mas não aquela coisa doentia que nem hoje 
em dia o crack faz, entendeu? Se eu fumei agora eu dou um jeito 
de roubar o teu rádio pra fumar mais. Só mais, mais, mais. Não é 
a coisa do ‘barato’. Que nem a maconha. Ah, vou fumar um 
beck pra ficar tranquilo. E a cocaína tinha isso. Tu ficava 
drogado mas tu tinha aquela ‘viagem’ da cocaína. E não aquela 
‘fissura’ louca que nem a droga é agora. Que é só ‘fissura’, não 
tem outra coisa. 

Foi nesse mesmo contexto que gerava renda para Armando que ele foi 

introduzido ao crack, ainda em forma um tanto rudimentar, pois apenas algum tempo 

depois esta substância passou a ser vendida pronta nos pontos de venda – “bocas de 

fumo” – da cidade. Nas suas palavras: 
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E aí me lembro que com 18 anos eu fui lá na casa do cara que 
me fornecia [cocaína], né, e vi que eles tavam eles fazendo 
crack. Transformando cocaína em crack. Tu bota bicarbonato 
junto numa colher com a cocaína e coloca um pouco de água e 
aí vai soltar um óleozinho, parece azeite. Aí tu tira com uma 
outra colher menor ou com uma seringa e coloca num papel. Aí 
ele vai endurecer fazendo crack. Já tinha lido alguma coisa 
sobre. Isso foi em 1997 pra 1998. Aí tu fumava. Eu vi eles 
fumando aquilo ali e resolvi experimentar. 

A experimentação não levou Armando a uma escalada de consumo. Ao menos 

não em um primeiro momento. Outros eventos em sua vida o levaram a trilhar outros 

caminhos. Se com 18 anos ele já fazia uso de álcool, maconha e cocaína e havia 

experimentado crack – inclusive ganhando dinheiro com a venda de maconha e cocaína 

–, fica difícil não imaginar um desenrolar nebuloso de sua história a partir deste 

momento. Aos 19 anos ele conhece uma garota, que se torna sua namorada, e começa 

um estágio de trabalho em uma farmácia de um município vizinho a Porto Alegre, 

graças ao seu curso técnico em química. Na mesma época seu fornecedor de cocaína e 

maconha foi ameaçado de morte, tendo que se mudar (esconder), e seu irmão foi preso 

por tráfico. Esse conjunto de situações fez com que ele deixasse de vender cocaína e 

maconha como forma de ganhar dinheiro.  

Mas outro fato importante também viria a transformar a vida de Armando 

pouco tempo depois: a chegada do crack aos pontos de venda da cidade de Porto 

Alegre. Se anteriormente ele havia apenas experimentado o crack ainda manufaturado 

caseiramente a partir da cocaína em pó, com a chegada da substância pronta nos pontos 

de venda de substâncias ilícitas, conhecidas como “boca-de-fumo”, o acesso ficou muito 

mais fácil. Foi na época dos seus 19 para 20 anos que Armando começa a fazer uso do 

crack de maneira mais habitual, coincidindo também com um aumento do seu poder 

aquisitivo e com a maior disponibilidade da substância nos pontos de venda. Ao mesmo 

tempo, o fato de ter se casado com a namorada, que cursava Psicologia na UFRGS, de 

certa forma o manteve dentro da modalidade de consumo controlado por um tempo. Um 

período de tempo de mais ou menos quatro a cinco anos, no qual continuou trabalhando, 

fazendo cursos, e seguindo sua vida. Mesmo assim, usava de algumas estratégias para 

que sua esposa não descobrisse o seu uso de crack, dado o preconceito que existe com 

usuários de substâncias ilícitas em geral. Nas suas palavras: 
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Aí eu casei com essa moça. Segui no meu serviço normal. 
Formei-me. Aí a guria que era responsável pelos laboratórios 
ficou grávida e minha chefe precisava de alguém para botar no 
lugar. E das criaturas que trabalhavam lá ninguém era formado e 
eu tinha uma noção, então ela botou eu. Me deu cargo de chefia. 
Fiquei responsável pelos laboratórios. Com esse cargo o meu 
salário praticamente triplicou. Em 2000 eu já ganhava mais de 
R$ 1000,00. Era bastante na época. Aí eu comprei um terreno e 
construí uma casa e continuei fumando, mas moderadamente. 
[Fumava] quando eu recebia. Chegava no final do mês eu 
recebia, pagava minhas contas, sobrava um dinheiro e eu usava 
droga. Final de semana assim. Mas eu tinha uma tática. A minha 
mulher gostava de fumar um beck (maconha). Aí eu comprava 
maconha, chapava ela de maconha e ela dormia. Aí eu ficava 
fumando crack em casa. Cocaína já não usava mais (...) Não 
atrapalhava nada, nada, nada. Eu fazia vários cursos de noite, na 
área de Controle de Qualidade. Eu fazia o Controle de 
Qualidade da empresa. Todos os medicamentos que saíam pra 
venda, era uma farmácia de manipulação, passavam pela minha 
mão. Eu tinha que fazer o controle. Fiz curso de ISSO 9001, 
ISSO 14001. Fiz vários cursos na questão do SEBRAE das boas 
práticas de manipulação de medicamentos. Então nessa época eu 
tava bem financeiramente. 

Sobre o “barato” e a “viagem” do crack, Armando aponta para uma grande 

diferença entre a época em que iniciou seus hábitos de consumo da substância e o 

período em que nos conhecemos, dize anos depois. Ele me apontou para uma grande 

piora da qualidade do produto que leva os usuários a comportamentos impulsivos, 

levados pela “fissura” de querer consumir cada vez mais, sem parar: 

E aí eu comecei a fumar em 1999. Mas segui a minha vida, não 
fumava assim todo dia né. Fumava quando eu recebia ou uma 
vez por semana, algo assim. Mas a droga era diferente, não é 
que nem agora. Hoje, se tu tem R$ 300,00 tu fuma os trezentos 
numa noite. Naquela época tu pegava cinquenta pila e fumava a 
noite toda. Era diferente, a droga era mais forte. O efeito durava 
mais tempo. Não é que nem agora, tu dá um pega e dura dois 
minutos. Antes não, durava meia hora, duas horas, quarenta 
minutos, entendeu? O efeito da droga era mais duradouro, agora 
não. Não sei se o organismo da gente era mais forte também. 
Porque tu vai criando uma tolerância, né. Hoje em dia é 
diferente. 

Armando casou no ano de 1999, quando já fazia algum uso de crack, mas 

apenas no ano de 2005 sua mulher descobriu que ele estava fazendo uso da substância, 
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fato que coincidiu com o aumento de sua frequência de uso e com a explicitação de sua 

defasagem financeira, entre outros aspectos. Nas suas palavras: 

E aí eu me virei com o crack e segui usando. Aí aquele troço foi 
me viciando. Aí eu comecei a deixar de cumprir com as minhas 
obrigações. Eu comecei a deixar atrasar contas. Comecei a 
deixar de fazer as coisas que eu tinha que fazer. Comecei a faltar 
no serviço, arrumar desculpa, arrumar atestado frio (...) 
Aumentou a frequencia. Antes eu usava uma vez por mês, aí 
comecei a usar uma vez por semana, depois todo dia. Comecei a 
ir pras “orgias”, a ir pras putas, pra Farrapos [zona de 
prostituição]. Comecei a deixar minha mulher sozinha em casa. 
Nem sei se não tomei umas “guampas”, devo ter tomado 
[risadas]. Ao invés de eu usar a droga, a droga começou a me 
usar. 

Armando relata que também começou a roubar no seu trabalho nesta época, 

aproveitando-se principalmente da Lei dos Medicamentos Genéricos do Brasil, 

promulgada em 1999. Em 2004 houve a divulgação da fórmula do Viagra e, segundo 

Armando, também uma grande demanda do público pelo medicamento. Vislumbrando 

uma possibilidade ele começou a desviar sobras da farmácia onde trabalhava com 

receitas falsas e afirma ter ganhado muito dinheiro com esta prática. Mas o principal 

objetivo foi o de oferecer Viagra às pessoas de quem ele comprava crack. Criou-se um 

negócio/relação envolvendo a troca de crack por Viagra.  

Armando estava falhando em colocar dinheiro em seu lar, estava roubando no 

trabalho e deixando sua esposa em casa pra ir a zonas de prostituição, onde também há 

venda de substâncias psicoativas ilícitas, mas foi apenas após um ano nesta situação, 

quando sua mulher achou uma quantidade de crack nas suas coisas que ele passou a ser 

visto como “problemático”. Foi a primeira vez que Armando ouviu alguém falar sobre 

internação. Foi também a primeira associação do seu hábito de usar substâncias 

psicoativas com a ideia de “doença”. Sua esposa achou, segundo Armando, “pouco”, 

por volta de 15 a 20 gramas de crack, e pensou que fosse cocaína. Ele confirmou isto a 

ela e não lhe contou que era, na verdade, crack o que ela havia encontrado. Armando 

convenceu sua esposa a não chamar a mãe dele dizendo que ela não acreditaria na nora. 

Sem saber o que fazer ela então recorreu a um tio que havia passado por uma 

comunidade terapêutica sete anos antes e pediu-lhe que conversasse com Armando: 
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Ele falou fazenda: ‘vamos ter que arrumar uma Fazenda 
Terapêutica pra ti’ (...) Eu disse: ‘ah, não vou pra cadeia’. Na 
minha ideia era cadeia. No caso, ela queria me ajudar, mas não 
do jeito que eu queria. Do jeito que tinha que ser, entendeu? Aí 
eu me separei e fui pra casa da minha mãe. 

Os pais de Armando haviam se separado amigavelmente na época do seu 

casamento, em 1999, e quando a situação acima narrada ocorreu sua mãe morava 

sozinha. Assim foi fácil para Armando contar sua versão da separação para a mãe: tinha 

brigado com a esposa e não aguentava mais a pressão do casamento. Para não entrar em 

disputas judiciais com a esposa Armando lhe deixou a casa e ficou com o carro, 

mudando-se para a casa de sua mãe, que continuava trabalhando o dia todo. Além disso, 

ele resolveu pedir demissão do seu emprego na farmácia. Resultado: um ano usando 

crack quase diariamente, apenas intercalando pequenos períodos de “descanso” e 

“recuperação de ressaca”. Nesse ano Armando gastou todo o dinheiro que havia juntado 

e, inclusive, vendeu seu carro, ganhando uma pequena sobrevida financeira. Quando 

este último respiro de dinheiro se foi sua mãe estava hospitalizada para uma pequena 

operação. E aqui a história de Armando toma um rumo bastante drástico:  

Porque eu roubei dentro da casa da minha mãe e fiquei com 
vergonha da situação. Não sabia como ia lidar com a situação. 
Não quis enfrentar. Ela tava no hospital, foi fazer uma operação, 
e eu roubei as coisas dela. Aí eu deixei a chave na vizinha e saí. 
Disse que ia lá no centro, que a minha irmã vinha ali depois 
pegar a chave. Contei uma história pra ela e fui. E aí foram ficar 
quase um ano sem me ver. Sem ter notícias nenhuma. E eu 
fiquei pela rua, albergues. E usando bastante droga mesmo. E aí 
eu arrumei um grupinho na rua e a gente começou a roubar. 
Roubar ali, entrar nos lugares e roubar. Eles tinham uma arma 
de brinquedo e agente roubava com uma arma de brinquedo. 

Dentro desse contexto de “vida nas ruas” Armando tenta, um dia, fazer um 

roubo sozinho com a arma de brinquedo do seu grupo de amigos, mas é pego pela 

polícia. Este evento trouxe implicações físicas drásticas para ele, visíveis até o momento 

em que nos conhecemos, em 2012. Antes de ser levado para o presídio ele passou um 

mês no hospital porque os policiais que o abordaram deram uma grande surra nele, 

espancaram-no sem piedade. Chutaram seu rosto e lhe quebraram duas costelas. Ele 

perdeu muitos dentes devido a esta violência, que ainda lhe faltavam quando nos 

encontramos. Foi mandado para o Presídio Central de Porto Alegre após um mês no 
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hospital se recuperando dos ferimentos. A ida ao presídio, que supostamente o deixaria 

longe da substância psicoativa que estava tanto o prejudicando, não surtiu qualquer 

efeito. Pelo contrário, o colocou talvez até mais perto do crack. Se ele havia recusado 

anteriormente a ida para uma comunidade terapêutica por achar que seria algo como 

uma prisão, talvez não fosse essa prisão que ele imaginava: 

Bah, o [Presídio] Central é terrível. Droga é liberado. Liberado 
usar droga lá. A polícia finge que nem vê. Porque é uma 
máquina de dinheiro aquilo lá. É um caminhão de dinheiro todos 
os dias de venda de droga (...) Tem o cara que coordena lá e 
vende. Tem maconha, crack e cocaína. São essas três drogas que 
tem lá dentro. A única coisa que não tem lá, quer dizer, até tem, 
mas é muito raro, é o álcool. E é caro. Meio litro de cachaça 
custa R$ 50,00. [Nas] visitas é proibido levar qualquer dessas 
coisas... O crack é cinco [reais] e a cachaça é cinquenta, pra tu 
ter uma ideia. O álcool lá é raro. Artigo de luxo. Mas se tiver 
grana, tem. 

Quando Armando saiu da casa de sua mãe para viver nas ruas o fez sem 

nenhum aviso. A partir dali passou um grande período sem qualquer contato com seus 

familiares. Chegando ao presídio ele resolveu ligar para a mãe, que foi ao seu encontro. 

Foi a primeira vez que Armando falou explicitamente para ela que “estava mal das 

drogas”. A resposta de sua mãe foi a seguinte: “se tu quiser eu te coloco no tratamento”. 

Mas Armando, mais uma vez, escolhe não ingressar em um tratamento. Apesar de 

admitir que o uso de psicoativos estava sendo prejudicial para sua vida, preferiu tomar 

outro rumo. Depois de quatro meses preso foi libertado e, ao invés de ir para alguma 

instituição de tratamento, como sua mãe sugerira, preferiu retomar o relacionamento 

com uma companheira que havia conquistado no período vivendo nas ruas. Esta 

retomada os leva para outro estado do país, para o oeste do Paraná, perto da fronteira 

com o Paraguai. Sua companheira das ruas tinha família na região e ambos resolveram 

tentar a sorte na cidade de Marechal Cândido Rondon. Foram até lá por trechos, 

pegando carona, desde Porto Alegre. Com o apoio da família de sua companheira 

Armando conseguiu, inclusive, arrumar um trabalho na sua área de atuação (Controle de 

Qualidade) em um frigorífico da cidade. Mas ele próprio desmerece esse fato, dizendo o 

seguinte: 
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A cidade é pequena, né. Então tu tens os conhecidos. A minha 
sogra conhecia a guria que trabalhava nos Recursos Humanos. 
Daí precisava de alguém, daí deixei o currículo, daí ela olhou e 
me empregou. Mas na amizade, entendeu? Sabe como é cidade 
pequena (...) Então é uma cidade pequena, mas que todo mundo 
é empregado porque tem indústria forte lá. Tem bastante 
indústria ali. Então emprego não falta lá na cidade, pode ter 
certeza. Então eu trabalhei um pouco daí depois comecei a usar 
droga demais, né. Daí (...). 

Assim, depois de um ano, pediu demissão do emprego no frigorífico e resolveu 

voltar para Porto Alegre: 

Aí resolvi voltar pra Porto Alegre, tinha enchido o saco de lá. Aí 
vim pra ficar na rua. Larguei tudo. Peguei a rescisão, comprei as 
passagens e voltamos. Ela veio junto. Viemos para morar na rua 
de novo. Ela deixou a família lá porque queria ficar comigo. A 
gente queria usar drogas. 

Segundo ele, nesta volta à cidade de Porto Alegre, ficaram usando muito crack, 

“loucos na rua”. Conseguiam dinheiro pedindo em semáforos e juntando latas de 

alumínio para venda em pontos de reciclagem. Mas em 2009 com o surto de Gripe A 

(H1N1) na região de Porto Alegre sua companheira morre. Após a morte dela, Armando 

ajuda a fundar um Movimento Social que visava incluir a população de rua dentro do 

programa governamental conhecido como Orçamento Participativo, cujo objetivo era 

ouvir os anseios da população para alocação de verbas públicas. Assim, em 2010 ele fez 

algumas viagens para Brasília e São Paulo financiadas pelo Ministério do 

Desenvolvimento Social e Combate à Fome, com o objetivo de debater com 

movimentos sociais dessas localidades a organização da população de rua e dos 

catadores de material reciclável.  

Durante esse período Armando “deu um tempo nas drogas”. Procurou 

novamente um abrigo da Prefeitura de Porto Alegre e foi, pela primeira vez em sua 

vida, tratar do uso de psicoativos em um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS). Mas, 

como ele próprio ressalta, foi tratar-se no CAPS simplesmente porque foi uma condição 

imposta pelo albergue. Para residir lá Armando deveria tratar da dependência química. 

E frequentou esse serviço ambulatorial financiando por recursos públicos durante um 

ano inteiro. Apesar de reconhecer que as idas ao CAPS o ajudaram a diminuir o uso de 

substâncias psicoativas, Armando faz uma série de críticas a este modelo de 
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atendimento, que vão desde a burocracia enfrentada para se conseguir um 

encaminhamento para o serviço (não é possível apenas chegar lá e ser atendido) até o 

próprio modelo de tratamento utilizado. Nas suas palavras: 

Eu vejo que eles focam muito a questão da droga e da 
abstinência das drogas (...) Não que isso não seja importante, 
mas eles não tratam assim, o indivíduo (...) Porque essa doença 
da dependência química é uma doença social também, entendeu. 
De tu dar uma alternativa pra pessoa pra ela poder ter uma 
esperança de poder ser uma pessoa melhor. Quer ver, tanto que 
o Governo do Estado, se tu chegar pra eles e dizer, na Secretaria 
Estadual de Saúde ou qualquer instância municipal: ‘como que 
tá o tratamento nos CAPS?’. Eles vão te mostrar uma planilha e 
vão dizer: ‘nós estamos com 90% de adesão ao tratamento’. 
Pode até ser verdade isso aí. Mas quantos ‘estão de pé?’. Eu 
passava o dia todo no CAPS e a noite toda fumando pedra (...) 
Nesse um ano que eu frequentei o CAPS eu não evoluí muito. 
Eu ia três vezes por semana, segunda, quarta e sexta-feira. Às 
vezes fazia uso diário. Mas como eu tava morando no abrigo e 
tinha que chegar cedo, teve uma época que ficou melhor assim, 
tava só na redução de danos, né. Tava só usando maconha. Aí eu 
não tava fumando crack, mas chegava final de semana eu 
fumava. Quando eu recebia, quando o governo me pagava (...) 
Tinha uma Terapeuta Ocupacional, que dava uma atividade de 
Terapia Ocupacional, e aquilo não te dá um incentivo. Tu vai 
ali, faz aquele trabalho. Até te dá uma visão do mundo, mas 
assim, a gente tem que partir pra uma coisa mais prática (...) 
Mas tu sai dali e vai pra onde, vai fazer o quê? Vai conversar 
com quem? Se tiver uma dificuldade na rua vai falar com quem, 
vai ligar pra onde? Vai procurar quem? Vai procurar só no outro 
dia quando o CAPS abrir às 8:30 de novo? Aí tu fuma pedra a 
noite toda. Quando eu tava mais ou menos bem, tava 
melhorando, já tava um tempo limpo. E aí, vai voltar pra onde?  
Pro Posto de Saúde? Por que não dá uma continuidade? Por que, 
de repente, não ajuda a pessoa a encaminhar pra um curso, pra 
uma outra coisa, pra uma outra atividade? Entendeu? Esse é o 
problema das Políticas Públicas, tanto de Assistência Social 
quanto de Saúde (...) Como eu te falei, dá adesão ao tratamento. 
Mas pouco se preocupa com o indivíduo, com o que ele faz no 
resto. Fica lá o dia todo fazendo reunião. Tá, mas e daí? Ele vai 
trabalhar, vai estudar, vai fazer o que depois? Ou de noite? E o 
suporte? Ele tá encostado? A Previdência vai absorver? Bota o 
cara lá no CAPS e como ele vai se manter? Tá entendendo? Isso 
é difícil também. 

Outro aspecto criticado por Armando dentro desses serviços ambulatoriais diz 

respeito ao uso de medicamentos psiquiátricos. Ele não criticou a utilização da 
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medicação como ferramenta terapêutica, pois ele mesmo diz ter se beneficiado das três 

substâncias que tomou por mais de um ano (Clorpromazina, Imipramina e 

Carbomazepina), mas a supervalorização desse expediente em detrimento de outras 

formas de cuidado, que ele próprio cita na passagem acima. Segundo Armando, é 

necessário mais do que apenas medicamentos psicotrópicos para que um dependente 

químico fique bem: 

Remédio não resolve muito, ele tapa o sol com a peneira. No 
começo é bom, mas se tu não entrares fundo assim, de querer te 
mudar, botar um propósito na tua vida. Acho que é isso. O que 
mais salva é tu botar um propósito na tua vida e cumprir aquele 
propósito. Aí tu te recuperas. Porque se tu não botares um 
propósito na tua vida, pode vir Jesus Cristo que não adianta. 

Então durante um ano Armando participou do atendimento ambulatorial no 

CAPS. Exatamente durante o período de residência no albergue da Prefeitura de Porto 

Alegre. Em 2011 ele deixa o abrigo e volta para as ruas, fazendo exatamente o contrário 

do que hoje consegue ver como lógico, que é ter um planejamento, ter objetivos. Dentro 

dos projetos de movimento social para moradores de rua Armando tinha uma pequena 

renda, mas não guardou o dinheiro, tendo gastado tudo com substâncias psicoativas. Ele 

também não se planejou, pois o acordo que havia estabelecido com o albergue e com o 

governo que lhe pagava a bolsa-salário era residir por um ano no albergue. Quando 

terminou esse período, ele teve que voltar para as ruas mais uma vez. Mas a volta a esta 

situação marginal lhe despertou, finalmente, um desejo de melhora. Uma vontade de 

mudança. Segundo Armando, chegou o momento em que cansou do “marasmo da vida 

na rua”, não aguentava mais. Também já não sentia mais prazer no uso de crack: 

Mas agora a droga ficou assim uma coisa tão banal, não te dá 
um barato. Só te dá uma angústia. Te dá essa angústia. Naquela 
época [começo de sua trajetória de uso] ela te dava um barato. 
Tu usava e sentia vontade de usar, naquela curtição. Mas não 
agora. Dava prazer. Agora não dá mais prazer. Pra mim não dá 
prazer, ela só dá angústia, assim aquela depressão. Se eu não 
usar fico deprimido. É isso que a droga dá agora 

Além disso, não estava satisfeito com as amizades, estava cansado de apanhar 

da polícia e cansado de lutar pela melhora das condições das pessoas em situação de 

marginalidade social. Sua saúde também já não era boa, se viu emagrecendo muito. 
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Decidiu, então, que era hora de cuidar de si próprio. Procurou sua mãe e a assistente 

social da Prefeitura pedindo por uma internação para tratar do seu uso problemático de 

substâncias psicoativas. O que Armando conseguiu naquele momento foi uma vaga para 

a desintoxicação em uma unidade hospitalar. Mas o resultado ainda não era o esperado 

por ele: 

De 21 dias eu fiquei 12. Foi horrível, horrível. Aí é cadeia. 
Porque tu ficas trancado (...) Era pra ficar 21, mas não aguentei. 
Porque é muito medicamento. Muito, muito! Demais! Bah! 
Acorda de manhã. Na verdade tu não é obrigado a levantar da 
cama, né. Tu pode ficar deitado o dia todo. Aí tem os horários 
dos remédios. Tu toma remédio de 6 a 8 vezes por dia. Tudo 
remédio forte, pra dormir a maioria. E fiquei lá 12 dias. Até tem 
umas atividades, mas tu não consegue. Tu fica lá de corpo 
presente, mas a tua mente não acompanha o raciocínio. Tu não 
consegue falar nada. Por causa que as pessoas tem aquele medo 
né, de que drogado é violento (...) Sobre o Hospital eu, na 
verdade, nem me lembro bem. Vamos dizer que tu tem uma 
dose assim, uma overdose de medicamento. Todo dia tu tá 
drogado. Tu não consegue. O ambiente é tranquilo. Tá todo 
mundo drogado, então é tranquilo. Não tem muito stress. O 
medicamento abaixa o teu nível de stress. Aí eu pedi pra sair. 
Não era compulsória minha internação, não era Judicial. Eu me 
internei e eu pedi pra sair. Minha mãe não gostou muito que eu 
saí. Mas eu disse pra ela que não tava gostando, que tava me 
sentindo mal, não conseguia comer, não conseguia nada. 

A experiência de internação no hospital foi mais uma abordagem que falhou 

em cativar terapeuticamente Armando. Tanto que após pedir para sair do ambiente de 

internação voltou em seguida a usar sua substância psicoativa de preferência. Ingressou 

por mais um mês no albergue e passou o período usando crack. Depois desse mês ele 

procurou novamente a assistência social da Prefeitura de Porto Alegre. Desta vez lhe 

falaram sobre a comunidade terapêutica PACTO, que tem convênio com a Prefeitura de 

Porto Alegre. Fez uma avaliação com a Psicóloga e com a Assistente Social da 

instituição e conseguiu entrar por uma vaga social paga pelo município. Venceu seus 

próprios preconceitos e ingressou na instituição. A vontade de mudar sua situação em 

relação ao consumo de crack falou mais alto. Quando nos encontramos para esta 

entrevista ele estava há seis meses residindo na fazenda do PACTO, faltando ainda três 

meses para concluir seu programa terapêutico: 
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Olha, eu tinha um preconceito terrível sobre comunidade 
terapêutica. Eu achava que era uma colônia penal agrícola, todo 
mundo acha né. Tanto que por duas vezes não quis ir pra uma. 
Pensei que teria que trabalhar, ficar preso e tal. E depois eu vi 
que o negócio não era bem assim. Essa questão do “Trabalho, 
Oração e Disciplina”, como é trabalhado lá, que é o que vai te 
manter em pé, tem que trabalhar junto isso. Tem que ter um 
trabalho, seja qual for. Trabalho é uma ocupação, na verdade. 
Tem que te dedicar a algum coisa, pra não ficar no ócio. Ter 
uma oração, um contato com Deus da forma que tu acredita. Se 
tu acreditar que uma panela é Deus, tu vai rezar pra ele e vai dar 
certo as coisas. E a disciplina de fazer as coisas. Porque a gente 
que é dependente químico, quando a gente tá na ativa a gente 
fica totalmente indisciplinado pra tudo, até para usar drogas. 
Porque tu não tem hora pra usar droga, usa toda hora. Se tu for 
usar, como as pessoas falam, no ‘happy hour’, então tu está 
disciplinado. Agora se tu está indisciplinado tu sai pra almoçar e 
bebe. Chega de manhã e bebe. Então tu está indisciplinado até 
pra usar droga, entendeu? Tu não tem cuidado com nada. Tu não 
cuida da tua saúde, tu não cuida do teu corpo, tu não cuida das 
tuas coisas. Tanto faz como tanto fez. Se tem, tem; se não tem, 
tanto faz. Então tu tem que disciplinar isso aí. Manter as tuas 
coisas limpas, arrumadas. Isso tu aprende lá. Manter um horário 
dentro da tua vida. Programar dentro do teu dia o que tu vai 
fazer. 

Armando aponta, então, para a questão da indisciplina como uma das 

principais consequências da dependência química. E a retomada da disciplina nas 

atividades cotidianas aparece para ele como um dos pilares do processo de recuperação 

nas comunidades terapêuticas. Não apenas a retomada da disciplina, mas também o 

estabelecimento de objetivos, de um “projeto de vida” a ser seguido: 

Minha primeira meta é concluir meu tratamento. A segunda 
meta é fazer um estágio em uma CT lá em São Paulo. Como eu 
não tenho renda e lá a atividade é remunerada, diferente do Rio 
Grande do Sul que tu só ganha uma ajuda de custo pras 
passagens, aí pra mim não é vantajoso. Então eu decidi ir pra 
São Paulo. Mas eu tenho três meses ainda pra decidir, mas já 
estou vendo isso daí. Segundo, quando eu voltar de lá, que o 
contrato é de seis meses, de repente eu renovo ou não, vou 
estudar esses seis meses. O que é na minha cabeça: vou 
trabalhar esses seis meses e juntar o dinheiro pra me manter nos 
próximos seis meses só estudando pra passar no vestibular. Eu 
quero fazer Ciências Sociais. Aí eu vou me qualificar. E depois 
eu vou trabalhar. Se nesse meio tempo eu tiver que voltar pra 
minha profissão de Químico, eu estou há sete anos fora do 
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mercado, bastante tempo. Mas eu tenho contatos de pessoas, pra 
ligar, de repente eu consigo. Óbvio que eu não vou ganhar o que 
eu ganhava em 2000, é diferente. Vou ter que começar de novo. 
Eu estou sem Registro no Conselho. Teria que ver isso aí, se dá 
ou não dá. Tem que ter um “plano B”, vamos dizer assim. Mas 
minha meta é isso daí, fazer isso no próximo ano. E depois, o 
que eu plantar eu vou colher. 

A configuração do dia-a-dia de atividades na comunidade terapêutica ajuda os 

internos a trabalharem sua disciplina, de acordo com Armando, já que todas as 

atividades são programadas e todo o trabalho que mantém o funcionamento do ambiente 

é realizado pelos próprios residentes/internos seguindo as diretrizes dos monitores que 

organizam as atividades. Há horários específicos para todas as atividades realizadas 

dentro da CT, inclusive para as atividades de lazer: 

Dentro da Comunidade é assim: a gente acorda às 6 horas da 
manhã e 6:30 toma o café. Aí de manhã tem uma rotina normal, 
primeiro tu arruma tua cama, faz a tua higiene, arruma o quarto 
e arruma a casa. Até as seis e meia. Aí às 6:30 tem o café que 
vai até às 7 horas. Aí ás 7 horas tem a primeira reunião que vai 
até as 8 horas, que é ou Reunião dos 12 Passos ou Reunião de 
Espiritualidade, onde a gente lê uma passagem da Bíblia e fala 
sobre o que entendeu daquilo ali. Independente de qualquer 
religião tu fala sobre aquilo ali. Aí depois tem o trabalho, a 
Laborterapia. Que é o trabalho de campo né. É horta, lidar com 
porco, com ordenha, é isso daí. E vai até as 11 horas. Às 11:15 
bate o sino, a sirene, e acaba o trabalho e tu vai tomar 
chimarrão, ou ler, fazer alguma coisa que tu queiras fazer. Meio 
dia é o almoço, que vai até 12:45 mais ou menos. Aí depois tem 
a limpeza das casas e quem quiser descansar um pouquinho até 
1:30, descansa. Depois de tarde tem mais uma reunião. E quarta 
troca, né, de manhã são as reuniões e de tarde o trabalho. É só 
um turno, não tem trabalho em dois turnos. Se tu trabalhas de 
manhã, não trabalha de tarde.  

Além disso, Armando vê como importante o que ele chama de “seguimento” 

dado por esta instituição específica ao fim do período de tratamento dentro da 

comunidade terapêutica. Aqui ele está falando principalmente sobre o âmbito do 

trabalho para aqueles que cumprem os nove meses na CT. Seja um trabalho de 

monitoria na própria instituição, seja a indicação para algum cargo de trabalho de 

acordo com as capacidades do indivíduo em questão. Durante o período de residência na 

CT tanto os monitores quanto os profissionais de psicologia e assistência social vão 
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traçando um perfil de cada um dos internos, e ao fim do tratamento lhe apresentam 

algumas propostas que melhor se adequariam com este perfil. As relações que a própria 

instituição ou os profissionais e diretores que lá trabalham mantém propiciam grande 

parte dessas oportunidades. 

7.5 Ítalo 

Conheci Ítalo apenas durante o período de trabalho de campo na comunidade 

terapêutica PACTO. Ele foi um dos moradores da Casa de Triagem que os monitores da 

instituição me indicaram para participar do processo de entrevistas. Eu não tive contato 

com ele fora da ocasião em que conversamos na Casa de Triagem do PACTO. Ele 

estava, na época, preparando-se para residir na fazenda da instituição. Deveria se mudar 

para lá em poucos dias, sendo que aquela era a décima terceira intervenção terapêutica 

para uso problemático de substâncias psicoativas que ocorria em sua ainda curta 

trajetória de vida.  

Quando nos conhecemos e conversamos Ítalo estava com apenas 19 anos de 

idade. Sua trajetória de dependente químico, pensando que esta começa com o primeiro 

diagnóstico e com a primeira intervenção terapêutica, teve início quando ele tinha 16 

anos. Ou seja, em três anos ele sofre dezesseis intervenções. Quase a totalidade desses 

eventos ocorreu quando ele ainda não havia completado 18 anos. Isso pode ser 

explicado do ponto de vista legal, já que o fato de algum usuário de substâncias 

psicoativas ilegais ser menor de idade facilita a intervenção contra a própria vontade do 

indivíduo – internações involuntárias e compulsórias. 

Ítalo nasceu na cidade de Torres, localizada no litoral norte do Rio Grande do 

Sul, tendo se mudado com seus pais para Porto Alegre quando tinha seis anos de idade. 

Pouco tempo depois da mudança para a capital do estado seu pai, que era jogador de 

futebol profissional, veio a falecer, e Ítalo foi criado por algum tempo pelo seu avô 

materno. Quando já tinha mais idade Ítalo ficou sabendo que seu pai morreu por ter tido 

envolvimento com o tráfico de substâncias psicoativas ilícitas. De acordo com seu 

relato, por ter tido bastante contato com o avô materno em termos de educação, 

convívio e criação, não sentia falta do pai. Mas pouco tempo depois seu avô também 

morre e ficam Ítalo e sua mãe morando com a avó materna dele. Isso até que a mãe de 
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Ítalo se envolva com outro homem e se mude para a casa dele com o filho. Este homem 

se tornou padrasto de Ítalo e lhe deu mais dois irmãos no decorrer do relacionamento 

com sua mãe. Sobre sua infância, a relação com seu pai biológico e depois com o 

padrasto, Ítalo me relatou o seguinte: 

Eu não sentia falta dele [do pai], pra mim tanto faz como tanto 
fez. Fui mais criado pelo meu vô por parte de mãe. Foi quando 
meu vô faleceu também e minha mãe arrumou um namorado e 
foram morar juntos, né. Que hoje é meu padrasto, pai dos meus 
dois irmãos mais novos (...) [Antes disso. E tua infância, tu 
estudou? Como era a relação com tua mãe, com os teus avós, 
era tranquilo?] Era tranquilo. Deus o livre. Tava sempre na 
volta do meu vô. Estudava. Tinha uma vida normal, entendeu? 
Até conhecer a droga, que daí tudo mudou. Eu fiquei rebelde. 
Eu chamava o meu padrasto de pai, entendeu? Até eu começar a 
usar drogas. 

Ítalo me disse que foi bem na escola até seus 15 anos e que começou a ter um 

baixo desempenho, chegando a reprovar um ano, quando se envolveu, na mesma época, 

com o uso de cocaína e com a criminalidade de forma mais intensa. Porque relação com 

a criminalidade ele mantinha desde muito jovem. Ele cresceu no bairro Restinga, na 

zona sul de Porto Alegre. Bairro que até hoje pode ser considerado periférico e que 

conta com “bocas de fumo” e agrupamentos criminosos, como outros locais da capital 

do Rio Grande do Sul. Fato é que Ítalo, quando ele e sua mãe mudaram para a casa da 

avó, passou a ser vizinho de uma “boca de fumo”, que ele relatou ainda funcionar no 

mesmo local na época em que nos conhecemos – sua avó continuava morando “em 

frente aos traficantes”. Ítalo deixou claro que desde muito novo, dado este contato 

cotidiano de contato com práticas criminais, se deslumbrou com este mundo. Além 

disso, vivia um ambiente doméstico permissivo, com sua mãe tentando compensar a 

perda do pai e ado avô de Ítalo lhe dando muita liberdade: 

Minha mãe, pra suprir aquilo que eu não tinha mais pai, não 
tinha mais vô, era carente, me deixava sair, entendeu? Eu muito 
novo pedia pra sair de noite e dava (...) Saía, mentia pra minha 
mãe que ia jogar futebol. Ia na casa da minha tia e ficava na 
esquina, entendeu?  Então foi aí que eu comecei a fumar cigarro, 
fumar maconha, beber (...) [Na verdade], álcool eu bebia já com 
a família. Meu vô era alcoólatra, bebia muito vinho. Bebia 
dentro de casa. Minha vó sempre foi contra mas eu já fumava 
bituquinha [de cigarro] escondido, bebia o último gole do copo 
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escondido. Sou de uma família grande, eram 12 filhos da minha 
vó. Então fim de semana ia todo mundo almoçar lá com a vó. 
Churrasco. Então tinha muito álcool e eu bebia. Queria ser que 
nem os grandes. 

Além do contato com álcool no ambiente familiar permissivo, Ítalo relata ter 

começado a fumar cigarros de tabaco também cedo, com 12 anos de idade, pegando 

cigarros da sua mãe escondido. Fumava-os no recreio da escola. Sobre a sua fascinação 

e envolvimento com o “mundo do crime”, ainda com pouca idade, Ítalo relatou o 

seguinte: 

Desde pequeno eu gostava de andar armado, com arminha de 
brinquedo. Só queria brincar com o filho do meu padrasto se 
fosse assim, de arma. Ele queria brincar de carrinho e eu de 
arma (...) Foi aí que eu te falei que o crime sempre me fascinou, 
sabe? Eu gostava de ver aquilo, pra mim era demais. Eu via os 
caras vendendo, andava com eles. Eu era aviãozinho deles. 
Desde pequeno: “o guri, leva essa coisa lá pra mim, tu ganha R$ 
10,00”. Antes de usar. E daí ficava na volta deles, eles fumando 
maconha e eu querendo fumar. Mas eles nunca deixavam eu 
fumar porque eu era muito novo. Isso a gente morava ali com a 
minha vó. 

Ou seja, antes de usar qualquer substâncias psicoativa ilícita Ítalo já havia tido 

relação com o tráfico dessas substâncias, trabalhando como assistente de um dos grupos 

de traficantes da região da Restinga. Interessante de notar é que mesmo entre esses 

indivíduos considerados criminosos havia um tipo de comportamento ético, de cuidado, 

ao não deixar Ítalo, ainda com pouca idade, experimentar maconha. Pelo menos por 

algum tempo ele ainda permaneceu sem experimentar as substâncias ilícitas.  

A mãe de Ítalo conheceu aquele que viria a ser seu padrasto nesse contexto, 

quando Ítalo e a mãe estavam morando na casa da avó materna dele no bairro Restinga. 

Algum tempo depois se mudaram os três – Ítalo, a mãe e o padrasto – para outra 

localidade dentro do mesmo bairro, o que permitiu ao jovem se afastar das redes 

criminosas de adultos em que estava inserido, ao menos por um tempo, e estabelecer 

novos círculos de relações sociais. Mas nesses novos círculos de amizade, ainda que 

formados por garotos da mesma idade que Ítalo – então com 13 anos –, o uso de armas e 

de maconha já eram prática corrente. Assim ele é introduzido ao uso de maconha e, em 

seguida, passa a dar menos valor para a escola. Novamente fica explícito o quanto Ítalo 
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conseguia dobrar sua mãe para manter desde muito cedo hábitos e comportamentos que 

ela mesma provavelmente reprovaria se tivesse conhecimento ou se tivesse condições 

de agir de maneira diferente. Ele também conseguia, de certa forma, passar por cima das 

desconfianças de seu padrasto: 

E minha mãe não sabia que eu usava (...) Eu estudava de manhã. 
Eu saía de manhã e voltava só umas 18hs pra casa. Minha mãe 
não sabia por onde eu andava, com quem eu andava, se eu tava 
bem, com frio, se eu comi. Mas tipo eu sempre me virei. Comia 
na casa dos amigos. Fumava maconha lá pelo meio dia e 
conseguia ficar drogado até às 18hs. Só ia pra casa quando tava 
bem dos olhos, que é o que aparenta né. Com o cigarro eu 
lavava as mãos, fazia todo um esquema. Mas minha mãe 
descobriu que eu fumava cigarro com uns 15, 16 anos. Que o 
cigarro dela sumia né. Porque ela fuma, daí sumia o isqueiro. Aí 
meu padrasto começou a ir mais a fundo. Como ele me criou e 
criou bem. Eu chegava em casa e enquanto eu tomava banho ele 
ia nos meus bolsos e começou a ver fumo de cigarro, porque eu 
botava cigarro solto. Foi quando ele começou a ver farelo de 
maconha. Uma vez ele achou e esfarelou na mesa, me chamou 
pra conversar e eu sempre neguei, falando que era de outras 
pessoas. Sempre tinha uma escapatória. 

Um aspecto interessante é que apesar de seu padrasto ter encontrado farelo de 

maconha no bolso de Ítalo em uma oportunidade, quando ele tinha mais ou menos 14 

anos, e ter confrontado Ítalo a respeito disso, este ainda conseguiu se desvencilhar da 

pressão paterna e o evento não trouxe nenhum desdobramento em sua vida. Situação 

mais impactante que o uso precoce de maconha de Ítalo foi o seu envolvimento com a 

criminalidade no bairro onde ele residia. Agora não mais apenas como “aviãozinho” de 

traficantes mais velhos, como ele fazia ainda criança, mas sendo ele mesmo, junto com 

um amigo, um “vendedor de maconha” a partir dos seus 15 anos de idade. Nessa mesma 

época Ítalo havia começado a namorar a filha de uma traficante de substâncias 

psicoativas ilícitas no bairro Restinga. O fato de ele estar vendendo maconha no mesmo 

bairro que a mãe de sua namorada, uma traficante conhecida na região, causou um tipo 

de constrangimento para ele, fazendo com que Ítalo ingressasse em um novo patamar no 

mundo do crime: 

Aí eu já tava de cabeça no crime, entendeu? Desde os meus 15 
anos já vendia droga. Daí eu comecei a namorar a filha de uma 
traficante da Restinga. E daí a gente vendia drogas e nesse lugar 
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onde a gente vendia, a mãe da minha namorada não queria que a 
gente vendesse lá. Porque era perto da onde ela vendia. Então os 
filhos dela tavam querendo pegar a gente. Daí a gente comprou 
essa arma (...) Essa arma aí eu e um amigo compramos por R$ 
200,00. Até hoje a gente não se fala mais porque esse negócio 
de gangue eu fui pra um lado e ele pra outro. Nós compramos a 
arma pra dar tiro, porque a gente tava no crime, sabe? 

Ou seja, se antes ele estava envolvido de maneira mais sutil e indireta com a 

criminalidade, a partir do momento em que ele e seu amigo compram uma arma e 

começam a traficar maconha no bairro a situação muda de patamar. Além dessas 

atividades de tráfico de psicoativos ilícitos, Ítalo começou a se envolver com outras 

atividades criminais, como roubos e furtos. O mais interessante de ser notado, 

entretanto, é que no seu relato ele disse que “não roubava para usar drogas. Roubava 

para andar bem vestido, essas coisas. Roubava mais era roupa”. O que quer dizer que 

ele já estava envolvido em atividades de roubo antes de fazê-lo “para usar drogas”, 

como viria a ocorrer mais tarde em sua trajetória. Mas além desses roubos, digamos, 

mais leves, que não implicaram em nenhuma punição ou desdobramento negativo na 

vida de Ítalo, ele participa pouco tempo depois de um episódio de roubo frustrado que o 

leva ao encarceramento na Fundação de Atendimento Sócio-Educativo (FASE/RS) por 

oito meses69. O mais interessante de notar é que apesar da característica anunciada desta 

instituição ser socioeducativa, “contemplando aspectos pedagógicos e terapêuticos”, 

Ítalo chama sua experiência naquele local de prisional. Outra aproximação desta 

instituição para menores de idade com o sistema prisional brasileiro, comprovada pela 

experiência de Ítalo, diz respeito ao livre acesso às substâncias psicoativas ilícitas, tanto 

que ele inicia o uso de cocaína durante o período que passou lá: 

Daí foi a primeira vez que eu fui preso. Fui preso na FASE por 
um roubo. Fui roubar lá em Viamão. Não conhecia nada lá. Eu e 

                                                           
69 A Fundação de Atendimento Sócio-Educativo (FASE/RS) “foi criada a partir da Lei Estadual nº 11.800, 

de 28 de maio de 2002 e do Decreto Estadual nº 41.664 – Estatuto Social, de 6 de junho de 2002, 
consolidando o processo de reordenamento institucional iniciado com o advento do Estatuto da Criança 
e do Adolescente (Lei 8.069/90), o qual também provocou o fim da antiga Fundação do Bem-Estar do 
Menor – Febem (...). [FASE/RS] é o órgão responsável pela execução das medidas sócio-educativas de 
internação e de semiliberdade, aplicadas judicialmente aos adolescentes que cometem ato infracional 
(...). Todo o atendimento prestado na Fundação é norteado pelo Programa de Execução de Medidas 
Sócio-educativas de Internação e Semiliberdade - PEMSEIS, que tem como eixo principal o Plano 
Individual de Atendimento. A garantia aos direitos individuais e coletivos é o pressuposto básico da 
intervenção técnica e administrativa, contemplando aspectos pedagógicos e terapêuticos no atendimento 
aos adolescentes”. Disponível em: < http://www.fase.rs.gov.br/quemSomos.php>. Acessado em 01 jun. 
2014. 
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mais um cara e daí nós fomos roubar essa casa de um idoso e na 
saída era pra uma Kombi esperar nós. Mas a Kombi viu a polícia 
e fugiu. E nós ficamos dando volta e caiu na frente da casa que a 
gente roubou. Daí eu fui preso (...) Eu fiquei oito meses na 
FASE e saí. Comecei o uso intensivo de cocaína, com 16 anos. 
Até então só fumava maconha, não conhecia cocaína ainda. 
Conheci a cocaína na FASE, lá dentro. Os guris falavam: 
“cheira que é bom”. E eu via um monte de gente cheirar, como 
eu via um monte de gente fumando maconha. Fiquei curioso e 
acabei cheirando. Cheirei uma vez na FASE, saí pra rua. Como 
ela [mãe da namorada] vendia né, então eu falei com esses 
amigos meus que ajudaram a comprar a arma e falei “vamos 
cheirar uma cocaína, é tri bom”. E daí começamos o uso, todos 
nós três juntos, Bruno, Alisson e Ítalo. Usando cocaína todo 
final de semana.  

Sobre como essa experiência prisional repercutiu junto à sua família, Ítalo 

relatou que mesmo assim sempre teve o apoio de sua mãe e de sua avó: 

A minha família sempre teve do meu lado, entendeu? Minha 
mãe nunca me deixou, nunca me desamparou. Qualquer situação 
ela sempre esteve comigo. Ela me falava: “o dia que tu cair 
preso eu não vou te ver”. Mas mãe é mãe, sabe. Acabou indo ela 
e minha vó de 75 anos, bem velhinha. Mas sempre esteve 
comigo também. Eu achava que ela não ia me ver. Quando eu vi 
ela foi um choque. Fui fazer minha mãe passar por isso, bah. Da 
delegacia ligaram pra ela, né, eu era menor. 

Sua família, ao menos sua mãe e sua avó, ainda apoiavam Ítalo, mesmo ele 

tendo tido essa experiência criminal mais grave, com cumprimento de medida 

socioeducativa. Saindo da FASE Ítalo foi morar por um curto período de tempo com a 

sua namorada, filha da traficante da Restinga. Enquanto ele estava internado na 

instituição correcional toda a família da sua namorada havia sido presa. Mas a moradia 

com ela não durou muito tempo e Ítalo volta a morar com a mãe e com o padrasto, que 

reiteradamente falava para ele “não vai por esse lado, não é assim, vai estudar”. Ou seja, 

ainda havia uma preocupação, uma tentativa de cuidado com Ítalo, mesmo por parte de 

seu padrasto. Mas Ítalo relatou que nesta época já não queria mais estudar e nem ia mais 

para a escola. Estava envolvido cotidianamente com as atividades de venda de maconha 

em uma casa abandonada do bairro em que morava e, após a saída da FASE, passou a 

fazer uso de cocaína primeiramente aos fins de semana e depois diariamente.  
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Apesar de ter tido contato com usuários de crack, dado o contexto do bairro em 

que morava, onde “em qualquer esquina tu vê alguém fumando pedra”, Ítalo tinha uma 

visão sobre a substância e sobre seus usuários bastante negativa até então. Nunca havia 

passado pela sua cabeça sequer experimentar a substância. Ele reproduzia, inclusive, a 

ideia de “crack, nem pensar” e nem gostava de ficar perto de usuários da substância, que 

ele classificava como “zumbis” ou “mendigos”. Até o dia em que ele e mais um amigo 

vão para o ponto habitual no qual vendiam maconha e encontram outro amigo deles 

fumando crack. Este lhes oferece “um tapa”, mas ambos recusam em um primeiro 

momento. Mas bastou que Ítalo ficasse sozinho com o amigo que estava fumando crack 

para aceitar o convite e experimentar o crack. A partir deste episódio Ítalo relata que 

começou a fumar a substância uma vez por semana, de vez em quando, e continuou 

fumando maconha e inalando cocaína intensamente, todos os dias. 

Dado o fato de que Ítalo viveu uma intensidade de eventos que podem ser 

considerados críticos em um curto período de tempo e com pouca idade, o seu relato em 

alguns momentos não ficou exatamente claro para mim, principalmente no sentido da 

sucessão temporal de alguns episódios. Mas o exercício realizado neste capítulo é 

apontar para os eventos mais significativos dentro de sua trajetória, eventos que 

demarquem a sua constituição enquanto dependente químico. Desta forma, ele relatou 

que após já estar fazendo uso de crack foi morar por um tempo com uma madrinha sua, 

e que neste período ficou “bem, não estava usando, não ia para os mesmos amigos”. 

Mas aí ele volta a morar com a mãe e retoma o uso de crack e das outras substâncias 

que fazia uso – maconha, cocaína, álcool. Foi apenas neste momento que a família de 

Ítalo descobre que ele está usando crack, fato que se desdobra na primeira intervenção 

terapêutica para uso de substâncias psicoativas e, pouco tempo depois, no segundo 

episódio interventivo. Nas palavras de Ítalo, ele me relatou o seguinte a respeito das 

duas experiências terapêuticas sucessivas: 

Decidiram me internar pela primeira vez, numa clínica. A 
família resolveu me internar. [Senti] que estavam me deixando, 
tipo me trancando que nem bicho. Parti pra primeira internação 
e não aceitava aquilo. Tinha 16 anos. (...) [E foi uma situação] 
muito difícil. A minha primeira internação foi na Clínica 
Gramado. Eu não aceitava. Foi pelo SUS. Tive que ir no Postão 
da [Vila] Cruzeiro pra conseguir. Minha mãe falou que eu era 
usuário e tudo, que não me aguentava mais, contou toda a 
história. Eu tava junto na consulta. Conseguiram a vaga. Foi 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



248 

 

uma consulta só. Até ali eu tava tranquilo. Mas quando eu vi que 
ia ser internado de verdade eu fiquei desesperado. Tentei 
manipular minha mãe chorando, dizendo “não me deixa, não faz 
isso comigo”. Aí ela chorando, mas deixou me levarem. Fui 
direto da consulta pra clínica, de ambulância. E foram os piores 
vinte dias da minha vida. Porque eu chorava, eu fui amarrado, 
tomei injeção por que eu tava agitado demais. Aí na primeira 
visita minha mãe tentando me explicar: “tu está doente, não 
adianta eu não posso te levar”. Aí eu saía, pedia pra levarem ela 
que eu não queria mais a visita. [E o dia-a-dia da internação na 
clínica, como era?] Tu come, bebe e dorme. O máximo que tu 
faz é jogar um futebol ali. As pessoas te tratam bem. Fazia 
acompanhamento com psicólogo, com psiquiatra, uma vez por 
semana eu acho. Conversavam com a gente. [Mas se usava] 
muito remédio. Muito remédio. Tu andava dopado o dia todo, 
entendeu. Por risco de fuga deixavam o cara dopado. É difícil 
até de jogar um futebol, que tinha um futebol na Clínica 
Gramado. Que é uma Clínica só pra menores de idade (...) Aí 
deu o tempo, saí. Não deu uma semana e me internaram de 
novo. Na saída [da primeira internação] já saí usando. Falei com 
a minha mãe: “ah, tou bem, vinte dias, bem gordinho, posso 
sair?”. Ela disse “pode, mas se cuida”. Eu falava “ah mãe, bem 
capaz, não quero mais droga”. Ia direto usar. Foi quando eu 
vendi as minhas coisas né. Cheguei em casa sem tênis. Antes 
não fazia isso. Aí me perguntaram se eu queria me internar. Eu 
conheci um atalho, né. Aí fui pra Clínica São José uma semana 
depois. Fomos de novo no Postão da Cruzeiro, procuramos outra 
vaga, minha mãe explicou toda a situação de novo e conseguiu. 
Pelo SUS, no mesmo dia... Todas minhas doze internações 
foram assim. Porque eu era menor de idade, então era mais fácil. 
Essa segunda internação foi mais fácil de suportar. Porque eu 
pensava “eu estou aqui porque eu quero, eu vou melhorar”. Não 
conhecia minha doença, não sabia que era uma doença. Pra mim 
em vinte e um dias eu ia estar curado, não ia usar mais drogas, 
entendeu? A diferença pra primeira é que eu aceitava a 
internação. Na primeira eu pensava que a minha família tinha 
me jogado ali. E todo mundo me dando força. Nesse sentido eu 
digo que foi mais fácil, eu aceitava a internação. [E por que tu 
resolveu aceitar dessa vez?] Porque também já estava ficando 
pequeno o meu espaço na vila. Tava aprontando, não tinha mais 
onde arrumar dinheiro. Já estava roubando dos outros na vila. 
Por causa do crack. Daí eu fui ver “vou me internar. A hora que 
minha mãe perguntar se eu quero eu vou aceitar”. Acabei 
aceitando. Fui pra lá e depois fui morar em Alvorada. De novo, 
[na segunda internação, foi só] comer, beber, dormir e remédio. 

É possível de se fazer algumas suposições a partir desse trecho do relato de 

Ítalo. Suposições que são decorrentes do pressuposto da visão intervencionista da 
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abordagem em saúde para a dependência química. Como o próprio entrevistado deixou 

claro, ele tinha a visão de que sairia curado após a internação na clinica, o que remete a 

uma ideia de que o procedimento terapêutico é externo ao paciente, não depende em 

nada do próprio indivíduo. Outra suposição que pode ser feita diz respeito ao processo 

cíclico que as abordagens intervencionistas podem gerar no desenrolar das trajetórias de 

vida de indivíduos que desenvolvem problemas relacionados ao uso de substâncias 

psicoativas. Como o próprio jovem ressaltou, ele aprendeu um caminho, o da 

internação, da qual se valia ora para agradar a família, ora para se proteger de 

desavenças criadas na vizinhança, em nenhum momento para criar desdobramentos 

terapêuticos positivos para si próprio – nem no sentido de diminuir ou adequar suas 

práticas de uso a um patamar menos problemático em um sentido amplo, nem no 

sentido de praticar a abstinência total como medida extrema. Ao menos não no médio e 

longo prazo, já que quando saiu da segunda internação foi morar em Alvorada – 

município da região metropolitana de Porto Alegre – com uma tia, começou a trabalhar 

e passou três meses sem usar substâncias psicoativas ilícitas, já que relatou ter ingerido 

bebidas alcoólicas por diversas vezes.  

Até o dia em que resolveu ir visitar sua mãe no bairro Restinga. Nesta ocasião 

ele pegou um dinheiro e ao invés de descer na parada de ônibus que dava acesso à casa 

de sua família, Ítalo desceu direto na parada da “boca de fumo”, segundo ele, “sem 

querer querendo”. Sua mãe estava lhe esperando, junto com outros familiares, mas ele 

apareceu apenas um dia depois, tendo gastado todo seu dinheiro e vendido suas roupas. 

Após este episódio deram a Ítalo a chance de voltar para a casa da tia em Alvorada e 

não ser internado novamente. Ele aceitou, mas ficou pouco tempo por lá. Acabou 

entrando em desavença com seu tio ao se intrometer em uma briga deste com o filho – 

primo de Ítalo. Depois da briga, Ítalo resolve voltar para a casa da mãe na Restinga. Ele 

volta, também, para velhos hábitos, com intensidade e consequências cada vez mais 

intensas:  

Voltei pra Restinga e a usar droga direto. Aí foi intenso. Aí eu 
me joguei. Fiquei jogado na droga. Foi quando meu padrasto me 
falou: “quando tu fizer 18 anos tu vai embora. Não te quero mais 
dentro da minha casa”. Tava incomodando muito. Roubava 
tênis, roubava da minha mãe. Não podia deixar uma carteira sem 
ser escondida. Não podia deixar um celular em cima da mesa 
que eu pegava. Tava incomodando mesmo. Aí eu completei 18 
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anos. Fui embora e minha mãe alugou a frente da casa de um 
vizinho meu pra eu morar. Foi quando eu conheci essa minha 
ex-namorada, tava na ativa, tava usando drogas. Aí eu já tinha 
sido internado 12 vezes.  

Dentre essas inúmeras internações a que foi submetido até os 18 anos de idade, 

Ítalo passou por uma fazenda (comunidade terapêutica), mas foi expulso depois de 

quatro meses por misturar uma planta alucinógena na bebida de um companheiro. 

Passou também por outras internações em clínicas pagas com recursos particulares e 

também via Sistema Único de Saúde. Depois esteve em mais outra comunidade 

terapêutica na qual permaneceu por cinco meses e, logo antes de ingressar na Casa de 

Triagem do PACTO, onde nos conhecemos, ainda passou por uma internação hospitalar 

em ala para dependentes químicos. Depois de cinco meses na comunidade terapêutica – 

penúltima intervenção –, quando chegou a época do Natal, com a visita de sua mãe, 

convenceu-a de que estava bem e poderia voltar pra casa. Saiu da fazenda e ficou 

morando por um tempo com a irmã de sua namorada, que inclusive havia lhe dado uma 

moto de presente. Conseguiu, desta vez, permanecer quatro meses sem usar psicoativos, 

trabalhando na construção civil durante a semana e fazendo tele-entregas de moto nos 

finais de semana. É interessante de notar o quanto as internações começaram a ser uma 

parte não problematizada do cotidiano da vida de Ítalo e também, ao mesmo tempo, o 

quanto esses intervenções não mediavam novos desdobramentos, não o tocavam de 

nenhuma maneira. Nas suas próprias palavras: 

Da quinta internação pra cá virou uma coisa normal, sabe. Pra 
mim era normal estar lá dentro. Eu via os caras lamentando por 
estar internado, uns chorando. Eu falava: “Meu, por que tu tá 
chorando? Coisa mais normal estar aqui dentro”. Virou uma 
coisa normal. Foram doze internações em um curto período de 
tempo. A maior parte do tempo passei dentro de clínica. Passava 
o tempo na clínica, voltava limpo, bonitinho. Mostrava pros 
outros que estava bem e acabava me atolando de novo. [E 
nessas internações em clínicas e hospitais, chegou a passar por 
alguma situação ruim?] Sempre foi tranquilo. Fora ser 
amarrado. Já fui várias vezes amarrado por briga. Porque tipo 
nem sempre tu se dá bem com todos, né. Sempre tem um que tu 
não se dá bem. Então de brigar e ser amarrado, tomar injeção. 
Injeção é forte. Só esse tipo de coisa. Outro tipo de coisa ruim 
não. [Em alguma das internações te deram indicações para 
seguir após a alta?] Sim, claro. Todas as internações tu ganha 
um encaminhamento pro CAPS. Eu nunca fui no CAPS. Eu 
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voltava pro mesmo mundo, entendeu? É a mesma coisa que não 
querer usar droga na boca de fumo. Eu fazia isso. Ia direto pra 
boca. Quando eu ainda morava com a minha mãe. Dizia que ia 
dar uma volta e acabava indo pra boca. E depois que eu deixei 
de morar com ela saía da internação e ia direto pra boca. Nunca 
fui no CAPS. Capaz. Mas a indicação era só ir no CAPS. Tanto 
que por isso eu nem conhecia o AA, NA. Fui conhecer na 
fazenda. Foi aí que eu ouvi falar a primeira vez, mas nunca 
frequentei na verdade. Eu nunca consegui ficar muito tempo “de 
pé” [abstêmio]. O máximo que eu consegui foi quatro meses, 
quando eu saí da última fazenda. 

Como foi ressaltado logo acima, a fazenda havia sido a penúltima intervenção 

mais recente para Ítalo até o momento de nos encontramos para a realização da 

entrevista que ele me concedeu. Como ele próprio disse, após sair daquela fazenda 

conseguiu ficar em abstinência por quatro meses morando com a irmã da namorada. 

Quando o perguntei sobre o motivo dele ter conseguido relativamente se adequar a uma 

vida mais tranquila, fora da criminalidade, sem uso de psicoativos e trabalhando, o que 

ele me disse foi bem interessante, porque mostra que estava praticando um tipo de 

redução de danos, fazendo a substituição do crack por uma substância menos nociva:  

Um pouco foi por causa dela, entendeu? Não saía, ficava mais 
em casa, trabalhando direitinho. Tava cansado daquela vida. Eu 
não fiquei “em pé”, porque eu fumava maconha, fumava todo 
dia. Uma coisa que eu não ia procurar o crack porque eu “ficava 
burro” de maconha. De certa forma me ajudava a não procurar o 
crack. Mas teve uma hora que não deu. Eu saí pra noite. Bebi, 
bebi, bebi. Deu 7 da manhã, foi todo mundo pra casa e eu fui pra 
boca. E fiquei. Fiquei dois dias sumido. Foi quando eu cheguei 
em casa e ela “ah, não dá mais certo”. 

Esse episódio de retomada do consumo de crack fez com que Ítalo se separasse 

da namorada e saísse da casa da irmã dela, que era onde ele morava naquele período. 

Além de ter voltado a usar o crack Ítalo também roubou a irmã de sua namorada, 

“aprontou dentro da casa dela, vendeu roupas”, entre outras coisas. Saindo desse 

ambiente mais tranquilo Ítalo resolve voltar para as ruas. Ele volta a morar e trabalhar 

em outra boca de fumo do bairro Restinga. De acordo com seu relato, “trabalhava lá 

para poder usar”. E a partir dali ocorrem eventos na vida de Ítalo que ele considerou, no 

momento em que conversei com ele, cruciais para que ele tivesse uma nova visão sobre 

sua vida e sua condição de usuário problemático de psicoativos. Primeiro ele sofreu um 
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atentado na frente da casa de sua avó – a que mora na frente de um ponto de traficantes 

– e levou cinco tiros, mas sobreviveu. 

Trabalhava pra eles e o dinheiro que eu ganhava eu usava tudo 
de drogas. Foi quando aconteceu isso daí e eu me vi numa cama 
de hospital. Tem um tiro que ficou a um dedo da minha espinha. 
Tenho duas alojadas no corpo ainda, a da espinha e a do quadril. 
Mas foi quando eu me acordei e não sabia o que tava 
acontecendo. Aí começou a vir uns flashs na cabeça. Eu tentava 
me mexer e não conseguia. Daí foi quando eu comecei a sentir 
dor, passou a anestesia. A enfermeira veio e conversou comigo, 
disse “ah, tu tomou uns tiros, tu lembra? Tomou 5 tiros”. 
Quando eu vi a minha mãe, o que eu pedi pra ela? “Mãe, quando 
eu sair daqui eu quero ir pra uma fazenda”. Mas eu saí do 
hospital e tinha que ficar 15 dias de repouso em casa. Eu fiquei 
1 dia e voltei pra boca. Todo baleado. Que nem uma múmia 
assim, todo enfaixado. Não conseguia nem andar direito. Fui pra 
boca. Fiquei um mês na boca trabalhando. Mas não tava usando 
porque ninguém queria me dar droga pra usar. Então eu tava só 
adquirindo dinheiro. 

Mesmo tendo levado cinco tiros e sobrevivido praticamente por milagre, Ítalo 

tentou voltar a consumir crack um dia depois de sair do hospital para se recuperar dos 

ferimentos de bala. Novamente, como havia ocorrido quando ele ainda era uma criança 

e tentava suas primeiras aproximações com o mundo do tráfico de substâncias 

psicoativas ilícitas, os próprios traficantes não quiseram fornecer a Ítalo o que ele 

queria. Não se pode ignorar que se tratou de um tipo de cuidado para com ele. Mas nem 

o evento traumático e que quase lhe custou a vida fez com que Ítalo aceitasse ou 

quisesse realmente se tratar, cuidar de si mesmo no que diz respeito ao uso de 

substâncias psicoativas. Uso que há algum tempo, inegavelmente, estava lhe trazendo 

mais problemas do que prazeres. Para que Ítalo chegasse à instituição PACTO, que foi 

onde eu o conheci, e aceitando o tratamento, foi necessário mais um evento que 

confrontasse seu estilo de vida, suas práticas cotidianas. No contexto depois de sair do 

hospital por causa dos tiros, tendo ele voltado a trabalhar em uma “boca de fumo”, foi 

pego pela polícia com uma pequena quantidade de substâncias psicoativas ilícitas, mas 

não foi preso: 

Nunca tinha sido pego. Ele [o policial] me levou até a delegacia. 
Eu tava com três petecas de R$ 10,00 e uma de R$ 15,00, de 
cocaína. E mais dinheiro, R$ 70,00. Eu aleguei que era usuário. 
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Eles fazendo pressão, dizendo “fala que tu tá vendendo”. E eu 
insistia “não, sou usuário, sou usuário”. Eu fiquei do meio dia 
até às 18hs na delegacia. Quando chegou 18hs o cara chegou e 
falou: “tu é usuário, então faz assim. Procura uma ajuda. Vai 
procurar uma internação, um negócio”. Fiquei esse tempo na 
sala de espera. Daí ali eu ia conversando com o escrivão, ele 
escrevendo. Eu contando pra ele que era usuário desde os meus 
15 anos, que eu já tentei várias vezes parar. Eu manipulei a 
polícia, entendeu. Falaram pra eu procurar uma ajuda. Saí de lá 
e fui pra casa da minha mãe procurar uma ajuda mesmo. Só 
assinei uns papeis mas nunca me chamaram pra nada. Porque 
depois de sair de lá eu fui pra internação e da internação eu vim 
pra cá. Foi bem recente. E eu tomei tiro faz dois meses. 

Foram necessários, na própria leitura de Ítalo, todos esses episódios 

traumáticos e violentos para que ele se desse conta de que necessitava de algum tipo de 

ajuda, de que sozinho ele não conseguiria atingir as mudanças necessárias para viver 

uma vida mais tranquila. Um amigo seu, logo que ele foi liberado pela polícia, lhe deu a 

dica, ajudando Ítalo a entender toda a dramaticidade de sua história de vida: 

Foi quando um amigo que tava comigo me falou. Amigo de 
ativa, nós vendíamos droga juntos: “Bah Ítalo, larga dessa vida. 
Tu não foi preso, não te mataram. Larga de mão, meu”. Foi 
quando eu parei pra pensar né. “Bah, é verdade. Deus não me 
tirou a vida, não me prendeu, tá me dando mais uma chance”. 
Cheguei na minha mãe e pedi “não dá pra tu me ajudar?” E ela: 
“Mas como que tu estás? Tu saiu daqui e ninguém sabe pra onde 
tu foi, se estava bem”. Ela perguntou: “Quer te ajudar?”. Eu 
falei “quero”. Ela disse “Mais uma vez vou te ajudar”. Foi 
quando ela me levou pro Vila Nova. Mas ela tava com medo que 
quando saísse de lá não conseguisse a fazenda. Porque eu ia sair 
pra rua e ia usar droga. Antes de vir pra fazenda. Então ela me 
mandou pra um tio meu em Alvorada. Fiquei sexta, sábado e 
domingo. E depois eu vim pra cá (...) Sinceramente, eu tinha que 
passar por isso. Eu tinha que tomar o tiro... Passar por isso aí, 
cair na real, de que essa vida não é pra mim. Porque eu tive doze 
internações e nunca dava certo. Sempre acabava trocando os pés 
pelas mãos.  

Antes de tratar do último evento de intervenção terapêutica pelo qual Ítalo 

passou, que iniciou com a sua chegada à instituição PACTO, chamo atenção para um 

momento de nossa conversa na qual ele faz uma interessante distinção entre suas 

experiências anteriores em clínicas e comunidade terapêutica daquilo que estava 

vivendo há poucos dias no PACTO: 
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Nas clínicas eles não te explicam sobre a tua doença, não te 
explicam nada. Tu só fica come, bebe, dorme, toma injeção e 
remédio. O psicólogo só te pergunta como que tu tá, como foi 
tua vida, não te explica nada. Aqui não, é tudo diferente. É tudo 
sobre a doença. Porque eles falam que parar de usar drogas todo 
mundo para. Tem que mudar é os defeitos de caráter. Como tu 
vivia. É o que ajuda. Pra mim tá sendo uma experiência... 
Diferente da outra fazenda. Aqui tem que ter muito mais 
disciplina (...) A outra fazenda era boa, bem estruturada. Era tipo 
igual essa daqui. Horário pra tudo. Horário pra comer, pra lavar 
roupa, pra trabalhar. Horário de lazer. É tudo bem disciplinado. 
Lá era bom. E por eu ser menor eu acho que foi o que me 
estragou de não ficar, entendeu? Aquele oba-oba da fazenda. 
Não procurava prestar atenção nas reuniões. Não tava 
comprometido, sinceramente estava lá por “forçada vontade”. 
Porque minha mãe queria. Eu queria dar um tempo e só. Mas 
nessa eu quero mudar de vida. É bem diferente. Eu acho que 
isso ajuda bastante. Tu tem que estar determinado pra ficar seis 
meses pedindo pra cagar, pra mijar (...) Aqui [na Casa de 
Triagem do PACTO] a gente tem reuniões, a gente estuda sobre 
a nossa doença, a gente limpa a casa, tem grupos de apoio. A 
gente tem psicólogo, psiquiatra, médico. Tipo tem tudo na tua 
volta te favorecendo. Aqui a gente não fica parado. Tem horário 
de lazer, de tomar um chimarrão. Tem horário de limpar, horário 
de comer, horário de reunião. A tua mente tá sempre ocupada, 
né. Nas clínicas, agora, eu estaria dormindo, entendeu? (...) Hoje 
pra mim tá sendo um “mar de rosas”. Eu tenho uma cama quente 
pra dormir, tenho uma comida pra comer. E estou com o 
propósito de me ajudar. Então está sendo bom (...). Dessa vez eu 
tô decidido que eu vou completar o tratamento. Tipo, eu não 
posso sair. É minha vida que tá em jogo, mais uma vez. Olha o 
que aconteceu doze vezes que eu fui internado. Treze com esta. 
Se eu sair no meio do caminho, vai acontecer a mesma coisa. A 
minha mãe me falou uma coisa que me marcou: “Tu tens que 
viver dentro de recuperação, viver dentro de fazenda, um estágio 
ou algo assim”. É o que eu penso hoje. Terminar meus nove 
meses e fazer um estágio dentro da comunidade terapêutica. 

Finalmente, ao que parece, Ítalo estava compreendendo sua situação, de que o 

uso de substâncias psicoativas, principalmente de crack, o levava a comportamentos e 

atitudes que prejudicavam não só a si mesmo, mas também as pessoas ao seu redor. Os 

poucos dias em que estava morando na Casa de Triagem do PACTO estavam sendo 

bons para ele. Quando conversamos, Ítalo estava aguardando para se mudar para a 

fazenda da instituição PACTO, provavelmente dentro de uma semana. Ele estava 

apenas aguardando o resultado de um exame clínico que havia realizado. Apesar de ter 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



255 

 

relatado que tinha companheiros legais na Casa de Triagem e que os monitores e 

estagiários do PACTO o tratavam bem, não deixou de expressar um sentimento 

ambíguo com a nova etapa do tratamento que o aguardava: “E estou tri ansioso. Estou 

com medo de conhecer coisas novas. Como vai ser lá? Vai ser difícil?”. O primeiro 

passo para uma boa relação com esse tipo de espaço terapêutico que demanda 

abstinência e cumprimento de regras e rotinas ele já havia dado, que era exatamente 

“estar aberto”, “querendo se tratar”, disposto a deixar que este evento terapêutico fosse 

um intermediário de uma nova etapa em sua vida. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Terminado agora o longo percurso por diferentes assemblages da dependência 

química e suas possibilidades terapêuticas no âmbito da cidade de Porto Alegre, que 

culminou com a apresentação das trajetórias de vida de indivíduos abordados durante 

processo terapêutico direcionado para a abstinência do uso de substâncias psicoativas, 

cabe no derradeiro capítulo desta tese fazer alguns apontamentos a título de conclusão. 

Trata-se de um capítulo conclusivo, mas que não apresenta necessariamente 

fechamentos. Pelo contrário, uma das conclusões mais primárias que pude alcançar com 

esta experiência de pesquisa antropológica está sendo reiteradamente exposta desde o 

início do presente texto: de que a dependência química deve ser interpretada como um 

processo que se desenrola no tempo e no espaço, muitas vezes a partir de associações 

com atores sociais institucionais e não institucionais múltiplos e heterogêneos.  

Mais do que isso, acredito que seja essencial pensarmos na dependência 

química a partir do verbo estar – estou dependente químico – e não do verbo ser – sou 

dependente químico –, principalmente se estivermos pensando em estratégias de 

empoderamento político-social dos indivíduos que desenvolvem problemas associados 

ao uso de substâncias psicoativas. É bastante claro que algumas pessoas – uma pequena 

parcela do número global de usuário de substâncias psicoativas lícitas e ilícitas – 

desenvolvem relações problemáticas com o mundo concreto, em maior ou menor grau, 

intermediadas ou mediadas pelo uso de substâncias psicoativas. Mas é bastante claro 

também, depois de se observar as trajetórias de alguns desses indivíduos como exemplo 

empírico, que esses problemas não são reflexo causal exclusivo do uso de substâncias 

psicoativas. É possível de afirmar, inclusive, que algumas vezes a intervenção 

terapêutica pode piorar uma condição que não era tão problemática. Tanto no sentido 

do que ocorreu com Caetano e Ítalo – experimentaram substâncias mais perigosas e 

potentes dentro de contextos de cuidado –, quanto no sentido de que as intervenções 

podem introjetar nos indivíduos e no seu entorno social-interativo uma interpretação 

essencialista da condição de dependente químico como doença incurável e que 

prejudica o caráter, a moral e o comportamento. 
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Em outras palavras, a conclusão deste trabalho, baseada em grande parte nas 

trajetórias de vida analisadas no capítulo sete, aponta exatamente para a valorização da 

abertura, não ao fechamento da noção de dependência química e de suas abordagens 

terapêuticas. O principal objetivo de privilegiar esse dado qualitativo, coletado em 

contexto de pesquisa etnográfica, se justificou pela constatação do constante 

silenciamento – desumanização, em alguns casos, como na campanha midiática “Crack, 

nem pensar”, objeto de análise no capítulo quatro – dos sujeitos dependentes químicos 

em processos de abordagem terapêutica baseada na abstinência. Faz parte da construção 

teórica e da encenação prática deste fenômeno patológico o silenciamento – e 

desumanização, em alguns casos – do indivíduo dependente químico. Não no sentido de 

que são praticados maus tratos contra eles – isto pode ocorrer, mas não tive qualquer 

indício deste fato nos locais em que realizei trabalho de campo –, ou de que sejam 

sujeitados submissamente nas abordagens terapêuticas, mas de que há uma demanda 

explícita ou implícita por engajamento subjetivo total que deixa pouco espaço para a 

expressão ontológica dos pacientes/clientes.  

Os exemplos apresentados ao longo da primeira metade deste trabalho 

demonstram como existem processos políticos e sociais ancorados nas ciências 

biomédicas, legais, policiais, e no aparato midiático, que tendem a reforçar esses 

processos de estabelecimento de uma alteridade patológica. O indivíduo cujo uso de 

substâncias psicoativas se torna problemático em determinado momento, para ser 

acolhido e cuidado no contexto das abordagens terapêuticas voltadas para a abstinência, 

deve ser ou se tornar doente ontologicamente. A ausência de expressão ontológico-

patológica de indivíduos na posição de pacientes/clientes é um indicador provável de 

não mediação terapêutica, no sentido latouriano, de transportes de significado que 

provocam transformação. Isto pensando exclusivamente no tipo de desdobramento 

idealmente projetado para essas intervenções, que é a própria abstinência do uso de 

substâncias psicoativas. A importância de ter levado em consideração a perspectiva 

experiencial dos pacientes/clientes é que além deles normalmente não possuírem voz 

nos debates públicos e científicos sobre dependência química – quando o espaço é 

aberto podem apenas se expressar como doentes –, a maneira pela qual são 

performatizados terapeuticamente limita a sua atuação no mundo enquanto 

representantes políticos de si mesmos – trata-se de uma alteridade patológica. 
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Mas a metodologia antropológica e a busca pelo dado qualitativo permitiu 

acessar esses indivíduos – posicionados socialmente por outras práticas técnicas, 

científicas e terapêuticas em uma categoria de alteridade patológica – e performatizá-

los ontologicamente. Tratei de espaços terapêuticos que acolhem indivíduos através da 

imposição de conceitos, colocando-os em uma posição de alteridade em relação à 

população em geral e, consequentemente, lhes delegando uma posição ou papel social 

de paciente/cliente – doente. Mais do que apontar para uma performance de patologia, 

trata-se da criação de uma alteridade patológica, de uma patologia que não apenas 

coloca em ação a diferença em termos científicos ou técnicos com fins terapêuticos, mas 

que contribui para a prática da alteridade social-moral. 

Foi demonstrado ao longo dos capítulos desta tese que no âmbito das políticas 

públicas de atenção aos usuários de psicoativos no Brasil as terapêuticas voltadas para a 

abstinência estão se tornando, na prática, paulatinamente preponderantes, ainda que a 

redução de danos tenha se tornado o princípio norteador mais importante desse texto 

que data do ano de 2003. As apropriações políticas em torno da questão, principalmente 

em decorrência da constatação de uma suposta epidemia de consumo de crack 

exaustivamente anunciada pelas diferentes mídias de notícias nos últimos anos – com o 

apoio de setores de especialistas como biomédicos, psicólogos, gestores públicos, 

juristas, entre outros –, contribuíram bastante para esse recrudescimento da 

interpretação das políticas públicas no sentido de privilegiar as terapêuticas baseadas em 

abstinência do uso de substâncias psicoativas. 

Para os indivíduos que ingressam em processos de dependência química nesses 

contextos terapêuticos, normalmente o cuidado é agenciado de fora, quando não 

imposto de fato, como ficou claro nas trajetórias de vida apresentadas no capítulo 

anterior. É mais comum o sujeito ser acusado de estar enfermo do que ele se dar conta e 

assumir por conta própria tal enfermidade. E isto implica em desdobramentos muito 

diferentes daqueles que ocorrem com sujeitos que buscam o cuidado enquanto cidadãos, 

enquanto consumidores, enquanto agentes racionais confrontados com um leque de 

opções terapêuticas diversas, institucionalizadas ou não – como se pretende com as 

práticas de redução de danos. No caso da dependência química a própria definição 

diagnóstica da enfermidade transita entre as esferas da acusação moral, do desarranjo 

orgânico, da transgressão legal. Resumidamente, fica a impressão de que as infinitas 

assemblages que expressariam empiricamente uma diversidade de nuances entre os 
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extremos binários da abstinência total e da dependência química fisiologicamente mais 

extrema possuem pouco espaço nas práticas de cuidado voltadas para a abstinência. 

Deve-se estar, sempre, de um lado ou de outro dessa relação binária. 

O que deve ter ficado claro é que as abordagens terapêuticas baseadas em 

abstinência, sejam elas colocadas em prática por grupos de ajuda mútua, comunidades 

terapêuticas ou ambulatórios e hospitais biomédicos, não necessariamente levam a 

desdobramentos futuros totalmente previsíveis. Dentre as trajetórias apresentadas, 

vimos que Caetano começou a usar uma substância mais potente e desenvolveu mais 

problemas associados ao uso exatamente dentro de um ambiente terapêutico. Bernardo, 

por sua vez, ingressou na comunidade terapêutica através de uma intervenção judicial, 

como uma alternativa à prisão, e mesmo assim sua entrada naquele ambiente foi 

considerada voluntária pela direção da instituição. Ítalo, ainda antes dos dezoito anos de 

idade, esteve internado em clínicas para dependentes químicos mais de dez vezes, e 

essas intervenções, na leitura de sua família, tiveram a intenção de protegê-lo de 

possíveis perigos a que ele estaria exposto – brigas, ataques, prisões –, além de ser uma 

forma de a própria família se livrar do problema por um tempo. Na trajetória de 

Armando foi possível de observar que ele, mesmo frequentando um CAPS-ad por um 

ano, o fazia com outros objetivos, não o de se tratar. Já Leandro, monitor da 

comunidade terapêutica, além de se tratar da dependência química, ao se tornar um 

colaborador da própria comunidade terapêutica conseguiu dar uma grande guinada em 

sua vida, fazendo a ideia de cuidado ultrapassar a sua aplicação biopsicológica. 

Retomando agora a ideia de rede de atenção em saúde para usuários 

problemáticos de psicoativos e dependentes químicos – prevista nas políticas públicas 

brasileiras -, formada por instituições públicas, privadas, filantrópicas, e contando com 

abordagens terapêuticas tão diversas quanto o atendimento ambulatorial, a internação 

hospitalar, as comunidades terapêuticas e os grupos de ajuda mútua, na prática os fluxos 

dentro desse sistema podem ser bem diferentes daqueles planejados em termos ideais e 

teóricos. O objetivo da presente tese foi demonstrar, através das vivências de 

pacientes/clientes de espaços terapêuticos para a dependência química, que a rede de 

atenção ideal não necessariamente é sistêmica na prática.  

Ao se observar os deslocamentos desses indivíduos no tempo e no espaço, fica 

possível de perceber a formação de redes heterogêneas em cada um dos casos, das quais 

participam a família, o aparato jurídico-policial, traficantes de substâncias ilícitas, o 
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descobrimento de uma doença como HIV, um atentado contra a vida (ser alvejado por 

tiros). Existe uma infinidade de eventos e situações que podem direcionar alguém para 

um ou outro lado dentro de uma rede terapêutica, ou para a própria auto apreensão de 

uma relação problemática com substância(s) psicoativa(s). O exercício praticado no 

decorrer desta tese, principalmente quando são apresentadas as trajetórias de vida dos 

indivíduos entrevistados, é justamente transpor a ideia de rede de atenção do plano ideal 

apresentado nas políticas públicas, para o plano concreto, a partir das vivências desses 

indivíduos. 

 Como sugerem Bonet e Tavares (2007), quando recuperamos “a experiência 

envolvida nos processos de cuidado – na sua singularidade, contingencialidade e ação 

criadora de sentido – não precisamos reeditar falsas dicotomias decorrentes da opção 

pelas teorias da ação em contraste às teorias da estrutura” (Bonet; Tavares, 2007, p. 

265). Ou seja, não se trata de pensar se os indivíduos são direcionados pelas estruturas 

sociais ou se escolhem livremente os processos de cuidado aos quais se submetem ou 

são submetidos, mas de atentar para as particularidades que emergem de cada trajetória. 

Não se tratou, no presente trabalho, de mostrar um outro lado da dependência química 

com as entrevistas sobre trajetórias de vida, em oposição àquele em que supostamente 

estariam as instituições, as leis e as disciplinas científicas. Mas em prestar atenção nas 

maneiras pelas quais esses dois lados hipotéticos da dependência química se conectam 

empiricamente. Atentar para os eventos concretos que ocorrem significa ver como uma 

categoria social – dependência química – é negociada, imposta, aceita, confrontada na 

prática. Em outro texto Tavares e Bonet (2008) fazem um excelente apanhado sobre esta 

ideia, de que a rede terapêutica, os indivíduos, e as próprias abordagens de cuidado se 

constituem na prática, e não necessariamente das maneiras idealizadas: 

O conceito deleuziano de agenciamento pode constituir um 
caminho para novas possibilidades de compreensão do conceito 
de itinerário terapêutico, problematizando a noção de sujeito 
implicada nas abordagens fenomenológicas do conceito. Na 
medida em que interdita qualquer dualismo (como desejo e 
instituição, individual e coletivo), nos permite escapar de 
concepções voluntaristas e objetivistas: as expressividades e 
seus regimes de enunciação são atravessados por movimentos de 
territorialização (molares) e de desterritorialização 
(moleculares). Assim, os agenciamentos concretos (e o 
indivíduo se constitui num agenciamento) são necessariamente 
instáveis, já que processam em graus variáveis esses dois 
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movimentos, em que as "afecções" não são tomadas como 
"ruídos" desestabilizadores das ações, mas possibilidades de 
desterritorialização de agenciamentos estabilizados, redefinindo 
corpos e enunciados. Pensar os itinerários terapêuticos com base 
na ideia de agenciamento nos permite sair de preocupações 
comuns no âmbito das práticas em saúde que se manifestam na 
queixa dos profissionais de que "os usuários não entendem o 
sistema". Esse não "entender" está delimitando só uma via de 
compreensão das situações agenciadas: a do sistema. Pensar nos 
agenciamentos das práticas terapêuticas nos permite resgatar as 
multiplicidades envolvidas nos fluxos semióticos, materiais e 
sociais do devir-usuário que não pode se dissociar do devir-
profissional, nem esses dois podem se dissociar do devir-
sistema. Isto é, usuário, profissional e sistema se constituem 
nesse processo de agenciamento e não podemos prever por 
antecipação em quais planos eles vão constituir suas redes 
(Tavares; Bonet, 2008, p.193). 

Se para um gestor de políticas públicas atentar para alguns momentos das 

histórias de vida apresentadas anteriormente poderia representar, hipoteticamente, 

exemplos de falhas individuais em se engajar com as intervenções terapêuticas, 

reforçando as noções generalistas que dizem que os dependentes químicos não possuem 

controle sobre o próprio comportamento e apresentam falhas de caráter, ao antropólogo 

resta perguntar: necessariamente o indivíduo que deve se adaptar ao sistema, por mais 

que este contenha e expresse gaps e até contradições, ou o sistema deve ser aberto e 

acolhedor a ponto de absorver e lidar com as contradições inerentes ao ser humano 

individual? O que pode ser sugerido é que mesmo dentro dessa concepção não sistêmica 

da rede de atenção cada um dos indivíduos entrevistados, vivenciando maiores ou 

menores dificuldades, trilhou e estabeleceu sua própria rede de cuidado. 

A assimilação da noção de dependência química como um estado, que pode ser 

curado a partir de intervenções terapêuticas, pode desdobrar em trajetórias pautadas pelo 

binarismo de estados intoxicados e abstinentes intercalados. Como Bateson (2000) 

demonstra ao pensar nos Alcoólicos Anônimos e sua abordagem do alcoolismo como 

um sistema cibernético. Os próprios relatos dos entrevistados mostram como eles 

aprendem um caminho. Em alguns casos ficaram usando psicoativos alucinadamente 

por um tempo, e quando queriam “ganhar a confiança dos familiares de volta”, “ganhar 

uma roupas”, “ganhar um pouco de peso”, se sujeitavam ao tratamento. Os tratamentos 

nada produziam, não mediavam terapeuticamente, e se tornaram parte do cotidiano das 

trajetórias de vida dessas pessoas. A dependência química vai sendo marcada como uma 
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essência, algo que sempre estará ali com esses indivíduos, justamente a partir da 

repetição exaustiva de intervenções terapêuticas. Essa repetição passa a materializar a 

essência da dependência química no corpo-mente desses indivíduos. Bateson (2007a, 

2007b) foi um autor que tentou sistematizar de alguma forma a dependência química 

enquanto uma relação: 

(...) nós temos um A e temos um B. E se nós vamos falar sobre 
‘adição’ [dependência] temos que realmente falar sobre esse 
sistema conjunto enquanto o sistema dentro do qual coisas totais 
[completas, inteiras] podem ocorrer. Há sempre essa armadilha 
na linguagem ao se falar como se existisse uma ‘coisa’ – 
Adição, Coragem, Covardia, Medo, Orgulho, todas essas coisas, 
como se elas existissem, sabem, dentro de um único indivíduo e 
pudessem ser descritas dentro de um indivíduo singular (...) são 
de fato características relacionais entre, normalmente, duas 
pessoas ou uma pessoa e um ambiente (Bateson, 2007, p.989). 

Ou seja, a partir da leitura deste autor a dependência química só existe 

enquanto houver uma determinada relação – não necessariamente a relação indivíduo-

substância, mas também indivíduo-meio social, ou mesmo outras. A dependência 

química se torna o resultado de processos – ou processos per se. Processos que são 

imanentes em relações ou interações entre indivíduos ou partes de um indivíduo, ou 

entre indivíduos e ambiente. Entre duas entidades. O mesmo autor ainda diz o seguinte, 

sobre a noção de dependência química: 

A sintaxe da adição [dependência]: a palavra addiction é 
normalmente usada como se fosse uma característica imanente 
em um organismo, e uma característica indesejável nele. E o 
meta-termo “propensão à adição” é similarmente contaminado 
por considerações de valor e por aquela epistemologia que iria 
isolar o suposto fenômeno dentro de um indivíduo. Devemos 
aceitar essas características como o produto final da decadência 
linguística e assumir que nossa pesquisa deve focar em outro 
lugar, nos processos os quais a adição, nesses termos, é um 
resultado (Bateson, 2007b, p.997) 

Oksanen (2013) sistematizou algumas ideias de Deleuze em diálogo com a 

noção de dependência química, apontando no mesmo sentido de trabalhar esta noção 
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fora de interpretações essencialistas, mas enquanto fluxo. Uma passagem interessante 

deste diálogo é a seguinte: 

A consequência prática das ideias de Deleuze é que o tratamento 
não deveria diminuir as possibilidades na vida. Melhor, deveria 
ativar diferentes possibilidades e assegurar um futuro aberto. Tal 
esforço em assegurar um futuro em aberto é, com certeza, 
relacionado à qualidade de vida. Sujeitos necessitariam de 
identidades suficientemente estáveis, mas não deveriam ser 
aterrorizados pela identidade de adicto (uma vez adicto, sempre 
adicto). Uma abordagem deleuziana colocaria mais ênfase no 
fato de que as pessoas mudam. Tal mudança normalmente inicia 
de situações e assemblages que modificam as interações 
cotidianas entre pessoas e coisas (Oksanen, 2013, p. 64). 

Ou seja, dados os contextos nos quais o trabalho de campo para a presente tese 

se desenrolou, foi muito perceptível que várias pessoas conseguem produzir bons 

desdobramentos a partir dos contatos terapêuticos institucionais. Por outro lado, outros 

não conseguem exatamente por se tratarem de abordagens terapêuticas que não 

contemplam a diferença. Pelo contrário, produzem alteridades patológicas para incluir 

iguais. No presente trabalho se tentou perceber e relatar possíveis gaps nas trajetórias 

terapêuticas de indivíduos especificamente com o objetivo de procurar uma sintonia fina 

entre as diferentes assemblages da dependência química. Ou possíveis pistas para se 

pensar em como tornar esse sistema ideal – rede de atenção prevista nas políticas 

públicas – também sistêmico na prática. Em outras palavras, tratou-se de buscar as 

sobreposições produtivas entre essas diferentes práticas terapêuticas. A pesquisa 

antropológica em saúde se torna, assim, uma ferramenta política de refinamento da 

pesquisa clínica na busca por melhores resultados. Annemarie Mol (2006) diz o 

seguinte a respeito de como pesquisas sobre cuidado em saúde podem ajudar a melhorar 

os próprios procedimentos terapêuticos, e não necessariamente apenas confirmar 

acriticamente a eficácia dos mesmos: 

Eu gostaria de sugerir isto: de que nem toda a pesquisa sobre 
cuidados em saúde deve ser estruturada como se precisasse 
convencer quem está de fora da qualidade do cuidado existente. 
A pesquisa pode também, ou ao menos, ser estruturada como 
uma forma de autorreflexão (...) Mais pode ser aprendido se nós 
tentarmos diferenciar, sutilmente ou em detalhes, entre o que 
está indo bem e o que poderia ser feito para melhorar (...) Eu 
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sugiro que deveria haver um gênero de pesquisa que busca 
contribuir com o trabalho clínico. O ponto de tal pesquisa não 
seria provar que tais práticas estão certas – ou erradas. A coisa 
mais interessante e apropriada a fazer é tentar contribuir para 
melhorá-las (...) Esta, então, poderia ser a nossa contribuição 
enquanto pesquisadores: que nós desvendássemos tensões, 
articulássemos essas tensões, e elencássemos elas em conjuntos 
de palavras que permitissem a elas viajar – de forma que possam 
ser mais amplamente refletidas (Mol, 2006, p.411-412). 

Na presente tese procurei seguir este conselho de Mol, interpretando o próprio 

trabalho antropológico como uma ferramenta política, tal qual outras disciplinas 

científicas o fazem explícita ou implicitamente. A sugestão de Latour (2005) de se 

considerar os não-humanos como atores sociais plenos de capacidade de agência foi 

essencial para esta guinada, principalmente ao se pensar nas metáforas de animalização 

dos dependentes químicos apresentadas no capítulo quatro da tese. A pesquisa teve o 

intuito de pensar sobre as práticas de cuidado em saúde para dependentes químicos, mas 

não apenas a partir do trabalho de observação do pesquisador, e sim principalmente a 

partir do empoderamento, no sentido de dar voz, aos indivíduos que são normalmente 

silenciados nesses processos e que detém o conhecimento concreto do que é estar 

dependente químico – e o que é viver e se deslocar por um conjunto heterogêneo de 

práticas de cuidado previstas nas políticas públicas como um sistema ideal. Retomando 

a metáfora – no mínimo – infeliz do médico argentino que disse que os dependentes 

químicos se tornam homens de neanderthal, portanto não-humanos, Latour (2005) está 

aí para nos dizer que não-humanos também possuem agência. Mais do que isso, não se 

tratou, na presente pesquisa, de verificar se meus interlocutores eram homens de 

neanderthal de fato, mas de levar em consideração que mesmo se fosse este o caso, eles 

também estariam atuando no mundo e possuiriam capacidade para se expressar 

ontologicamente. 
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Anexo A 

Termo de consentimento livre e esclarecido 

Dados de identificação 
 
Título do Projeto: Itinerários terapêuticos e “carreira moral” de usuários problemáticos 
de psicoativos: etnografia multissituada em espaços terapêuticos para “dependentes 
químicos” em Porto Alegre (RS) 
 
Pesquisador Responsável: Dra. Ondina Fachel Leal 
Instituição a que pertence o Pesquisador Responsável: Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social (PPGAS) - Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 
Telefones para contato: (51) 3334-3306 - (51) 9956-6336 
 
Auxiliar de Pesquisa: Jardel Fischer Loeck 
R.G. 3.213.254-9       CPF: 042.253.639-37  
Telefones para contato: (51) 3207-9466 – (51) 8145-6521  
e-mail: jardelfischer@gmail.com 
 
Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
Av. Paulo Gama, 110 – 7º andar – CEP 90046-900 – Porto Alegre -RS 
Telefone para contato: (51) 3308-3629 – e-mail: pro-reitoria@propesq.ufrgs.br 
 
 O Sr.(a) está sendo convidado(a) a participar do projeto de pesquisa “Itinerários 
terapêuticos e ‘carreira moral’ de usuários problemáticos de psicoativos: etnografia 
multissituada em espaços terapêuticos para ‘dependência química’ na cidade de Porto 
Alegre (RS)”, de responsabilidade do pesquisador Dra. Ondina Fachel Leal.  

A presente proposta de pesquisa tem como tema processos de 
doença/terapia/saúde relacionados a práticas de uso de substâncias psicoativas na 
contemporaneidade. Partindo de noções amplas de “uso problemático de psicoativos” e 
de “terapêutica”, atenta-se especialmente para uma diversidade de usos da categoria 
médica “dependência química” e, neste universo, também, para as interconexões entre a 
esfera terapêutica e a jurídica na forma de lidar com as práticas de uso de psicoativos. O 
foco deste trabalho será as histórias de vida e itinerários terapêuticos de indivíduos que 
por motivos e em espaços diversos participam desses processos, que podem se basear 
em isolamento social, em uma transformação de valores pessoais, na mudança de 
práticas cotidianas e do círculo de relações sociais. 

A pesquisa se justifica, em primeiro lugar, por seu recorte metodológico, que não 
procura contemplar o funcionamento de um tipo exclusivo de terapêutica, mas as 
implicações da circulação por uma rede de instituições que não necessariamente atuam 
de maneira convergente. Em segundo lugar, pensamos ser importante coletar trajetórias 
biográficas dentro deste contexto terapêutico para “dependência química” exatamente 
por vivermos um momento no qual vemos crescer os clamores sociais por intervenção 
judicial em se tratando de internações compulsórias ou permissibilidade para 
internações involuntárias de “dependentes químicos”, além do fato de que já existem 
práticas de direcionamento para instâncias terapêuticas como punição alternativa ao 
crime de posse de entorpecente ilegal. 

Desta forma, nossos objetivos são: 
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• Descrever o funcionamento de diferentes espaços terapêuticos para 
“dependentes químicos” (ou de direcionamento terapêutico) da cidade de Porto 
Alegre: grupos de Narcóticos Anônimos (NA) e NARANON (familiares); 
ambulatório e atividades da Cruz Vermelha Brasileira – Filial Rio Grande do Sul 
(CVB-RS); ambulatório do Hospital Psiquiátrico São Pedro (HPSP); Programa 
de Auxílio Comunitário ao Toxicômano (PACTO). 

• Coletar histórias de vida de pessoas frequentando estes diferentes espaços, 
atentando para seus itinerários terapêuticos e descrevendo o processo 
interacionista de negociação da identidade de “dependente químico” durante 
suas trajetórias de vida. 

A metodologia empregada será a observação participante que consiste na 
participação do pesquisador em algumas atividades dos espaços selecionados. Além 
disso, serão utilizadas entrevistas não-diretivas e gravadas com “clientes” ou 
“pacientes” desses espaços, com o intuito de coletar histórias de vida de pessoas em 
situação terapêutica.  

A participação na pesquisa é voluntária e o consentimento de participação pode 
ser retirado a qualquer momento do desenvolvimento da pesquisa. Além disso, os 
pesquisadores estarão sempre a disposição para sanar qualquer dúvida em relação aos 
procedimentos da pesquisa. A privacidade dos sujeitos de pesquisa será respeitada pelo 
anonimato e pelo compromisso ético com o sujeito nas descrições. 
 
 
 
Eu, __________________________________________, RG nº 

_____________________, declaro ter sido informado e concordo em participar, como 

voluntário, do projeto de pesquisa acima descrito. 

 
 
 

Porto Alegre, _____ de _______________ de _______. 
 
 
                                                                                            

____________________________________ 
                                                                                                                    Assinatura
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Anexo B  

Roteiro de entrevista semiestruturada: 

1. Trajetória biográfica 

Local de nascimento; localidades onde morou durante a vida; contexto familiar na 
infância (irmãos? foi criado por quem?) e atual; amizades; formação religiosa; nível 
educacional dos familiares próximos; profissão dos familiares próximos; grau de 
instrução; trajetória profissional; relações afetivas; filhos; projetos futuros. 

2. De “usuário” a “usuário problemático” de psicoativos 

Educação familiar e escolar a respeito do uso de psicoativos em geral; primeira 
experiência de uso (substância lícita ou ilícita – qual substância?); motivos que levaram 
a começar o uso; repetição do uso (imediata, após um tempo?); uso de outras 
substâncias; percepção do estatuto legal da(s) substância(s) usada(s) (fez diferença ser 
legal ou ilegal?); mudança na rede de relações sociais; contextos de uso (quais ocasiões, 
com quem, em quais lugares?); uso explícito ou escondido de relações sociais próximas 
(família, amigos, trabalho); possíveis mudanças relacionais e de papel social a partir da 
publicitação das práticas de uso; qual situação que implicou na publicitação do uso; este 
momento por si implicou na atribuição de algum papel ou rótulo (“doente” ou de 
“transgressor”)?; depois deste primeiro momento, outras ocasiões em que esteve 
envolvido com problemas de qualquer natureza relacionados ao uso de psicoativos; 
alguma ocasião o levou a ter problemas policiais ou com a justiça?; quais problemas e 
que tipo de encaminhamento foi dado (punição, punição terapêutica?); quem identificou 
os problemas com uso de psicoativos (autoidentificação, família, justiça, médico); após 
a primeira associação com o uso problemático, houve mudança nos padrões de 
consumo?; houve reincidência com problemas de qualquer ordem?; quanto tempo se 
passa desde as primeiras identificações com o uso problemático e o direcionamento para 
algum tipo de terapia ou punição (instituição)? 

3. Itinerário terapêutico 

Qual a primeira situação terapêutica para uso problemático de psicoativos; procurou 
ajuda ou foi direcionado à ajuda?; que tipo de encaminhamento foi feito; qual 
instituição; qual modelo de tratamento; quanto tempo de tratamento; mudança nos 
padrões de consumo após tratamento?; a família foi incluída (incluiu-se) na abordagem 
terapêutica?; o que mudou nas relações sociais após a participação em programa 
terapêutico; passou a se  enxergar ou ser visto como “doente”?; após a primeira 
participação, houve outras ocasiões?; quantas?; quais modelos; por quanto tempo; em 
qual ocasião passou a se enxergar ou ser visto como “doente”? quanto tempo passa hoje 
em procedimentos terapêuticos? 
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