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“Assim como Deus — coincidéncia de contrdrios (isto é:
encruzilhada, interseccdo de linhas, bifurcacdo de trajetorias,
plataforma ou terreno baldio onde se cruzam todos os
transeuntes) — pode ser patafisicamente definido como “ponto
tangente do zero e do infinito”, encontra-se entre os iniimeros
fatos que constituem nosso universo certa espécie de nos ou
pontos criticos que poderiamos geometricamente representar
como lugares onde o homem tangencia o mundo e a si
mesmo.”

Michel Leiris
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RESUMO

O trdfico de drogas é reconhecido pela Saide Publica como um dos principais
fatores de risco e de vulnerabilidade a que os jovens brasileiros sdo expostos desde,
pelo menos, a década de 1980. Este estudo objetiva descrever e analisar a vida
cotidiana de jovens (de 15 a 29 anos) moradores de bairros periféricos de Sao Paulo,
em que hd a coincidéncia entre o comércio varejista de drogas feito em suas ruas,
relagdes comuns de vizinhanga e acdes combinadas e intensivas das forcas de
repressao, aliadas as de assisténcia e as de atengdo governamentais. Um bairro na
cidade de Sao Paulo e outro no entorno da capital paulista foram assim identificados
e escolhidos para que o estudo fosse realizado. Ao todo vinte e sete jovens
participaram do estudo baseado no método etnografico; o pesquisador permaneceu
durante dois anos (2009 e 2010) acompanhando o cotidiano dos jovens nos dois
bairros por meio da observagdo participante e da realizacdo de entrevistas em
profundidade. Na pesquisa de campo, o entorno do trdfico de drogas se caracterizou
pela justaposicdo de tré€s instdncias de saber e poder: uma dimensdo territorial,
simbdlica e existencial — a quebrada; um ambiente de mercado — o trdfico de drogas
— disparador de préticas e, também, inserido em um “marco discursivo” — o “mundo
do crime”; e um sistema politico-estatal voltado para atender adolescentes “‘em
conflito com a lei”, organizador de discursos e de tecnologias sobre crime e drogas —
o socioeducativo. O trabalho observa as manifestacdes do poder na acdo de uma
diversidade de jovens, no agir reiterado e na linguagem que delineiam os modos de
vida constituidos nas dobraduras do tradfico de drogas. Estes jovens da periferia
navegam em uma dindmica social complexa, fluida e porosa e, no anonimato do
espaco politico que ocupam, eles se relacionam com diferentes modos de regulacao
da vida cotidiana. A vida loka surge no dialeto das quebradas como uma nocao
capaz de unificar a diversidade de experiéncias dos jovens, demarcando o campo da
comunicacdo e acdo cotidiana entre eles — dialeto que baliza as interpretacdes sobre a
vida. Nas zonas de contato entre a quebrada, o crime € o socioeducativo desenrolam-
se relagdes e dinamicas, intersticiais, que atuam nos processos de construcdo da
subjetividade dos jovens e incidem nos problemas de “vida” e “morte” que eles
enfrentam.

Palavras-chave: trafico de drogas, jovens, violéncia, periferia, Sao Paulo, sistema
socioeducativo, etnografia.
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ABSTRACT

Drug trafficking is recognized by the Public Health as one of the main factors of risk
and vulnerability that young Brazilians are exposed to, at least since the 1980s. This
study aims to describe and analyze the daily lives of young people (15-29 years)
living in the urban periphery — the poor neighborhoods — of Sao Paulo City, where
there is coincidence between the retail trade of illicit drugs on their streets next to
neighborhood relations, and on the other hand the intensive forces of repression
combined with care and attention of the government. A neighborhood in Sao Paulo
City and another in a city surrounding the metropolis were thus identified and chosen
in order that the study was conducted. Altogether twenty-seven young persons
participated in the study based on ethnographic method. The researcher stayed for
two years (2009 and 2010) following the daily lives of young people in two poor
neighborhoods conducting in-depth interviews with study participants. In the field
research, the environment of drug trafficking was characterized by the juxtaposition
of three levels of knowledge and power: a territorial dimension, symbolic and
existential — a ‘quebrada (urban ghetto)’; a market environment — drug trafficking —
that practices trigger and also inserted in a ‘discursive parameter’ — the ‘criminal
world’, and a political system designed to meet adolescents ‘offenders’, organizer of
discourses and technologies of crime and drugs — the social-educational system. The
paper aims the manifestations of power in the action of a diversity of young people,
in the reiterated action and in the language that outline ways of life made in the
‘dobraduras’ (folds) of the drug trafficking. These ‘youths from the periphery’
navigate in a complex social dynamic, fluid and porous and, in the anonymity of the
(non) political space they occupy, they relate themselves to ‘laws’ variety — from
state, from crime, from streets. The ‘vida loka’ (crazy life) comes from the ‘dialect
from quebradas’ (urban ghettos) as a concept capable of unifying the different
experiences of young people, demarcating the field of everyday communication and
action between them — ‘it’ targets interpretations of their lifes. In areas of contact
between the ‘quebrada’ (urban ghetto), the crime and socio-educacional unfold
relationships and dynamics, interstitials, which act in the process of construction of
the subjectivity of young people and focus on the problems of ‘life’ and ‘death’ that
permeates drug trafficking.

Keywords: drug trafficking, youth, violence, urban periphery, poor neighborhoods,
social-educational system, ethnography, Sao Paulo (City), Sao Paulo (State).
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VIDA E PODER NAS DOBRADURAS DO TRAFICO DE
DROGAS

Esta tese empreende uma andlise das interfaces que aproximam e tensionam
teorias e prdticas mobilizadas na vida cotidiana de jovens (de 15 a 29 anos)',
moradores de localidades onde hd intenso comércio varejista de substincias
psicoativas ilegaisz. Realizada com jovens moradores de bairros periféricos da regidao
metropolitana de Sao Paulo, esta etnografia se localiza nas zonas de contato entre:
uma dimensao territorial, simbdlica e existencial — a quebrada; um ambiente de
mercado — o crime, particularmente estudado o trdfico de drogas — disparador de
praticas e, também, inserido em um “marco discursivo” — o “mundo do crime”; e um
sistema politico-estatal voltado para atender adolescentes “infratores”, organizador
de discursos e de tecnologias sobre “crime” e ‘“drogas” — o socioeducativo. Um
bairro na cidade de Sdo Paulo e outro no entorno da capital paulista foram assim
identificados e escolhidos para que neles o presente trabalho fosse realizado.
Simultaneas ao comércio varejista de drogas feito em suas ruas, nos dois bairros hé
relacdes comuns de vizinhangca e — consequentemente — h4d também acdes
combinadas e intensivas das forcas de repressdo, enquanto se aliam as de assisténcia
e as de atencdo governamentais. Nos contextos estudados, procuram-se identificar as
formas de conhecimento, os modos de regulacdo e as praticas de intervencdo de
diferentes agentes sobre a vida destas coletividades; adotando Foucault como
principal provocador, a relevancia final da dissertacio esta em atualizar — a partir de
uma etnografia — a discussdo sobre a crescente importancia da vida nos mecanismos

de poder”.

! Diferentes organismos internacionais e nacionais estipulam a fase considerada como de juventude. A juventude
¢é considerada pela Secretaria Nacional de Juventude que integra a Secretaria-Geral da Presidéncia da Repiblica
como a faixa etdria situada entre 15 e 29 anos. Quando tomamos os dados do Mapa da Violéncia sobre os
homicidios juvenis, por exemplo, a faixa etdria considerada é de 15 a 24 anos porque a referéncia é a da OMS —
Organizagdo Mundial da Sadde — 6rgdo da ONU, Organiza¢do das Na¢des Unidas. Nao existe, portanto, consenso
na delimitac@io desta faixa etdria.

? Chamarei simplesmente de drogas as substancias negociadas nos pontos de venda dos bairros etnografados por
mim. Amplio entretanto minha abordagem do “problema das drogas”, discutindo esta problematizacdo da vida
social no capitulo 1. Corrente em grande parte das sociedades contemporaneas, tal “problema” sera lido nesta tese
como um dispositivo das drogas — uma abordagem que se utiliza da “caixa de ferramentas” conceituais e
analiticas de Paul-Michel Foucault (1926-1984).

3 A nocio de biopolitica ganhou importincia na teoria social e no pensamento contemporaneo a partir da obra de
Michel Foucault. A no¢do de biopolitica nasce da pressuposi¢io de que uma caracteristica fundamental do mundo
moderno foi a ascensdo da vida pelo poder: o poder passou a ter o homem enquanto ser vivo como cerne
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Convém primeiro precisar por que me ocupo do termo “interfaces” e definir a
discussdo sobre a concep¢do de poder abordada na tese. Por entendé-los também
oportunos, seguem esclarecimentos introdutérios sobre os principais termos
analisados nesta fundamentacdo: trdfico de drogas, crime, quebrada e
socioeducativo.

A pesquisa de campo voltou-se as dobraduras do comércio de drogas em
contextos especificos. Por "dobraduras do trafico de drogas" nomeio os “varejoes”
que se instalam predominantemente em &4reas pobres das cidades paulistas,
empregam milhares de adolescentes, de jovens de baixa renda, colocando-os em
pontos estratégicos onde tanto o consumidor quanto a repressdo policial a eles t€ém
acesso, a qualquer hora do dia. Nestas dobraduras, além do comércio varejista de
drogas feito em suas ruas, ha relagdes comuns de vizinhanca e a¢des combinadas e
intensivas das forcas de repressdo, aliadas as de assisténcia e as de
atencdo governamentais. Nao me refiro, portanto, as complexas redes de negdcios
desterritorializados que envolvem o comércio de algumas substancias psicoativas
pelo mundo. Ocorrida sob abordagem seletiva, a pesquisa ficou localizada em dois
bairros do estado de Sdo Paulo, embora — fato notério — a comercializacao de drogas
ocorra na maioria dos bairros das cidades paulistas e circule em todas as classes
sociais. A énfase do “problema social” se volta para as populacdes de baixa renda,
sobretudo para os jovens moradores de bairros identificados como “periferias” ou
“favelas”: por intermédio de estudos de inspiracao epidemioldgica (Waiselfisz 2011;
UNICEF 2009), esses jovens sdo identificados como as maiores vitimas € os autores
de violéncias®. Quando se trata do “problema social” do trifico de drogas a
referéncia costuma ser o comércio varejista em bairros de baixa renda -
ordinariamente identificados em Sdo Paulo como “periferia”. Nesse imaginario

social, o “crime” habita as periferias.

(Foucault 2005). O conjunto de processos que passaram a avaliar a vida humana — de natalidade, de mortalidade,
de longevidade — constituiu a biopolitica, uma tecnologia de poder voltada para um novo corpo — a populagido. A
sintese dessa tecnologia do poder € o “fazer viver”, um poder continuo, cientifico, de gestdo calculista da vida,
técnicas diversas e numerosas para obter a sujeicdo dos corpos e o controle das populagdes (Foucault 2001,
p.131). “Podemos usar o termo ‘biopolitica’ para abarcar todas as estratégias especificas e contesta¢des sobre da
vitalidade humana coletiva, morbidade e mortalidade, sobre as formas de conhecimento, regimes de autoridade e
préticas de intervencgdo que sdo desejaveis, legitimas e eficazes” (Rabinow e Rose 2006, p.28).

* Diversos autores j4 mostraram a faldcia da simples associacdo entre pobreza e violéncia (Misse 2006; Zaluar
2004, entre outros).
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A proposta foi evitar defini¢cdes de ‘“crime” e, antes, elaborar uma questao
para o campo de pesquisa: qual é a descricdo que pode ser feita da multiplicidade de
acontecimentos e da diversidade de praticas que, na pesquisa de campo, se pautaram
pela crenca na existéncia e no poder de influéncia do crime? Acompanho em minha
trajetdria profissional5 jovens que sdo educadores sociais, outros que sdo rappers,
traficantes, trabalhadores formais e informais que compartilham multiplos
significados em territério existenciais comuns — festas, jogos de futebol, composi¢ao
e gravacdo de raps; situacdes em que fluxos de relagdes se desenrolam — incluindo
eventualmente o crime.

A palavra crime sera usada, portanto, em sentidos poliss€micos: tanto em seu
carater prosaico (tomada como sindnimo de um ambiente de mercado baseado em
atividades ilicitas — particularmente o trdfico de drogas), quanto em seus significados
em termos de um campo de poder. Neste sentido, o conceito de refere a uma ética e a
uma conduta prescrita aos “ladroes” (Biondi 2010), um modo particular de existir
(Marques 2009), uma maneira de ‘“sobreviver na adversidade” (Hirata 2006; 2010).
O termo indica, ainda, um universo simbdlico compartilhado por pessoas que
participam destas atividades e por outras que com elas se relacionam. Como destaca
Gabriel Feltran (2008a, 2008b), o “crime” refere-se tanto a um ambiente criminal
quanto a espacos de sociabilidade e producdo simbdlica. Ele se constitui em um
marco discursivo que tem se expandido para além das relagdes entre praticantes de
atos ilicitos, o “mundo do crime”. O sentido amplo e diverso dado a nogdo de crime
permite que ela seja tomada como um ponto de observacdo para diversos segmentos

jovens dos territérios estudados. Sigo os caminhos percorridos por esses

5 Durante a graduagdo em ciéncias sociais (USP), fiz iniciacdo cientifica com o Prof> Rubens Adorno, no
Departamento de Satide Materno Infantil, Faculdade de Satude Ptiblica/USP, entre os anos de 1996 e 2000: (1)
Criancas e Jovens em Trdnsito para a Rua: concepgdes, vivéncias e perspectivas — FAPESP/processo
95/06881(1995/96); (2) Caracterizacdo de Familias de Internos da FEBEM (Ministério da Justi¢a) — bolsista da
Pré-Reitoria de Extensao/USP, processo 97.1.26510.1.2; FAPESP/processo 95/06881 (1997/98); (3) Prevengdo
do Uso de Drogas entre Criangas e Adolescentes em Situacdo de Rua (Ministério da Satde) — bolsista CNPQ/
processo 112167/98-5 (1998/99); Acdes Culturais e mecanismos de prevengdo - bolsista CNPQ/ processo
112167/98-5 (1999/00). Nos anos 2000 e 2001 passei a integrar equipes de educadores sociais em projetos de
ONGs e governamentais; desde entdo desenvolvo atividades profissionais de intervencio, além das atividades de
pesquisa. De 2001 a 2004 desenvolvi a dissertacdo de mestrado Meninos do Morumbi: eficicia simbdlica e
eficdcia simbdlica de uma ong, sob a orientagdo do Prof® Vagner Gongalves da Silva, do Departamento de
Antropologia da FFLCH/USP. Em 2004, trabalhei como gestor de politicas sociais, em especial para a juventude,
em um municipio paulista. Em 2007, ingressei no grupo de pesquisadores que elaborou o programa de Mestrado
Profissional Adolescente em Conflito com a Lei - UNIBAN. Em 2008 iniciei o doutoramento em Satide Publica,
junto ao Departamento de Saide Materno Infantil; drea de concentracdo Saude, ciclos de vida e sociedade.
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antropo6logos que, nos ultimos anos, inventaram uma “antropologia do crime” em
Sao Paulo, e procuro trazer minha contribuicio ao debate, como parte dessa
coletividade®.

Ao incluir na andlise ndo s6 a perspectiva daqueles que se relacionam
diretamente com o trifico de drogas, mas também a de uma diversidade de jovens
que convivem com os traficantes e indiretamente se relacionam com o “mundo do
crime” — via relagdes afetivas, profissionais e/ou comunitarias — esta etnografia trata
de préticas e teorias nativas no plural. Nao se recorta nesta dissertacdo um grupo,
caracterizando-o como do ‘“crime”, secionando-o, a priori, dentro de um conjunto de
relagcdes mais amplas e complexas; o crime nos territorios onde realizei a pesquisa de
campo constitui um marco para segmentos juvenis reconhecidos em um bairro
popular periférico de cidades paulistas (sobretudo as de dreas de maior concentracao
urbana, caracteristica da grande Sao Paulo, da regiio de Campinas e da baixada
santista); outros modos de identificacdo dos jovens se manifestam nos territorios
estudados, tais como o hip hop, a pichacdo e o grafiti, os times de futebol de varzea,
o associativismo civil das ONGs, o trabalho em profissdes de risco como o dos
motoboys. Ndo hd uma separagdo estanque; a etnografia reconheceu diversos jovens
que circulam por diferentes grupos juvenis dos bairros estudados.

A partir dessa abordagem, o crime se encontra em justaposi¢io com uma
nog¢ao nativa recorrente nos territérios por onde pesquisei: a quebrada. Essa nogao é
a maneira usada pelos meus interlocutores para referir-se aos seus bairros e as
relacOes especificas entre os seus moradores; ela remete também a uma disposicao de
apresentar o bairro onde se vive para quem é de fora, caracterizando-o como um
lugar arriscado, hostil e perigoso para quem nao pertence a ele e ndo conhece suas
regras (Pereira 2010). A no¢do de gquebrada é utilizada em alusdo a idéia de um
bairro periférico, uma no¢do eminentemente de cardter territorial; ela é caracterizada
pelos altos indices de violéncia e pelo cumprimento das normas de conduta. Nesta

normatividade das condutas, aquelas atribuidas ao crime t€ém um papel importante;

® Tenho mantido interlocugio préxima e proficua com todos os pesquisadores citados. Gabriel Feltran é meu
colega no Grupo de Estudos de Sociabilidade Urbana (CEM-CEBRAP); com Karina Biondi e Adalton Marques
participei de Grupos de Trabalho na Reunido de Antropologia do MERCOSUL (2009) e na Reunido da
Associagdo Brasileira de Antropologia (2010); além destas atividades, mantive diversos encontros informais
objetivando trocas de informagdes e discussdes analiticas com cada um dos colegas etndgrafos.
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mas o crime estd inscrito na normatividade prépria da vida na quebrada. Nos
contextos estudados, quem é do crime € de uma quebrada, nao se podendo afirmar o
inverso. Ser “da quebrada” comumente ¢ um atributo de quem € do crime, mas ser
do crime ndo € um atributo para quem € da quebrada. Pereira (2010) observa que no
hip hop, a quebrada aponta para uma no¢ao universalizante que congrega os jovens,
um ethos de periferia que remete tanto as relagdes pretensamente comunitarias, ou
mais proximas, que a quebrada designa como as condi¢des de pobreza, a violéncia e
0s riscos existentes nos bairros da periferia. Haveria um cardter afirmativo, a
positividade dos lagcos de solidariedade peculiares a periferia, e da forca que seria
caracteristica de quem convive com os riscos dessas localidades em Sdo Paulo.

A vida é um referente central tanto no crime quanto na quebrada. O tréfico de
drogas — uma atividade econdmica importante nos bairros estudados — tem sido
analisado em termos de seu impacto na satde e na seguranca das populacgdes a ele
vulneraveis; nas leituras correntes, no trafico a vida é arriscada (Fefferman 2008),
pois a morte € uma possibilidade concreta. Além da questdo central do homicidio,
outros temas que tem a no¢ao de vida humana sdo comuns para descrever o trafico:
os efeitos corpdreos e mentais das substancias psicoativas; a forga fisica e a agilidade
necessdrias como habilidades importantes na profissdo; além dessas caracteristicas
“vitais” do tréfico, o crime conexo 2 sigla PCC’ — Primeiro Comando da Capital —
escolheu a vida como o epicentro da manifestacio de seu poder®.

Na quebrada, a violéncia, a pobreza, as adversidades e auséncias estruturais
que impactam na qualidade de vida compdem os principais elementos que os jovens
devem enfrentar e superar. Interessante notar que a caracterizacao de quebrada feita
pelos “jovens da periferia” torna positivos os “fatores de risco” e a “vulnerabilidade”
— que marcam fortemente as teorias e priticas governamentais junto aos jovens ‘“‘em

conflito com a lei”, principalmente nas dreas de assisténcia social e satide publica.

7 Utilizo a palavra sigla no sentido de entender o PCC como a “marca” do crime no Estado de Sdo Paulo do final
dos anos 90 para cd. Mais do que uma facgdo, a sigla se refere a concep¢do contemporinea do crime na
perspectiva dos meus interlocutores. O PCC € referido como o todo do crime, e ndo como uma parte (embora seja
chamado de “partido”). O PCC surgiu como uma sigla com um poder capaz de abalizar as relacdes interpessoais,
as comerciais e as comunitdrias dos traficantes das quebradas; ele é a marca do “genérico” crime nos territorios
em que pesquisei, onde nido hd mengdo alguma a outras fac¢des ou a dissidéncias. Isso nédo significa que em
outros contextos do estado de Sdo Paulo e de outros estados tal apropriagdo da sigla seja diferente.

8 De acordo com recente bibliografia sobre o Primeiro Comando da Capital (Biondi 2010; Marques 2010) a
principal agcdo do PCC foi o estabelecimento de medidas que visam a diminuir o alto indice de assassinatos entre
os proprios “ladrdes”, e com isso pretende-se que haja a “unido do crime”.
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Na busca pelo controle da criminalidade no Brasil contemporaneo as palavras
“risco” e “vulnerabilidade”, em suas acepg¢Oes oriundas da saide publica e da
assisténcia social, servem como mecanismos de delineamento das situagdes que
impedem um equilibrio da sociedade brasileira: a seguranca do conjunto da
populacdo em relacdo aos seus perigos internos, gerados pela desigualdade e pelos
determinantes da saide coletiva. A nocdo de ‘“vulnerabilidade” passou a ser uma
“palavra-chave” para as organizagdes (governamentais ou nao) e os profissionais das
areas de assisténcia e sadde utilizarem em seu repertdrio na busca de apoios e
financiamentos. Na maior parte dos casos, a no¢do de “vulnerabilidade juvenil”
remete a idéia de fragilidade e de dependéncia que se vincula a situacdo de jovens,
principalmente os mais pobres. Diversos fatores t€ém sido mobilizados para a
associacdo corrente entre juventude e vulnerabilidade. O nimero de mortes violentas
entre jovens, os potenciais maleficios causados pelo consumo de substincias
psicoativas, os limites de instituigdes como a escola para promover o jovem-
individuo-cidaddo, o aumento da “informaliza¢do” e do trabalho ndo regulamentado,
assim como das atividades ilegais (em especial o trafico de drogas) como efetivo
mercado de trabalho para estes jovens, o uso da violéncia fisica e outras formas de
coacdo como forma de mediacdo na relacdo entre eles compdem alguns dos
principais aspectos elencados para associar segmentos da juventude a nocdo de
“vulnerabilidade” (Adorno 1998). Tais fatores enfatizam os aspectos negativos da
experiéncia de segmentos menos favorecidos da juventude, relacionados a crescente

“violéncia urbana’’

, as transformagdes da ordem sdcio-econdmica no mundo
contemporaneo e a falta de garantia dos direitos e oportunidades nas areas de saude,
educagdo, protecao social, entre outras que asseguraram os direitos humanos dos
jovens. Esta forma negativa — que é reforcada e refor¢a o senso comum — de pensar
algumas situacdes a que segmentos da juventude estdo expostos associa a juventude

ao “risco”, caracterizando-a como problema; a utilizagao do termo ‘““vulnerabilidade”

° Da perspectiva aqui adotada a expressdo “violéncia urbana” serve mais para dicotomizar a experiéncia social
das cidades do que para esclarecer dinimicas e mecanismos de violéncia. Tal expressdo serve sobretudo para a
segregacdo de grupos populares urbanos, estigmatizados como motores de uma série muito ampla e diversificada
de situacdes de intera¢do social. A énfase em expressdes como “violéncia urbana”, segundo Wacquant, “néo tem
tanto a ver com a evolucdio da delinquéncia “juvenil”; ao contrdrio, seu alvo é fortalecer o Estado penal.
(Wacquant 2008, p.97).
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tem como efeito uma visao do jovem como incapaz de responder as suas caréncias e
debilidades e potencialmente perigoso (Malvasi 2008).

No caso do combate ao trafico de drogas, uma estratégia preventiva &
focalizar na adolescéncia. No Estatuto da Crianca e do Adolescente (Brasil, ECA —
Lei n° 8069/90), o ato infracional praticado por adolescentes deve receber a aplicacao
de medidas socioeducativas, pois os menores de dezoito anos sdo ‘“‘penalmente
inimputdveis” (ECA, artigo 104)'°. As medidas socioeducativas sdo operadas por um
sistema que inicia com a abordagem das policias, envolve o Poder Judicidrio que
aplica as medidas, organizacOes estatais especializadas na medida de privagdo de
liberdade e poderes publicos e instituicdes civis responsdveis pela execugdo das
medidas em meio aberto. O sistema socioeducativo constitui um campo politico
complexo que envolve diversos atores institucionais. Interconexdes entre os
programas de atendimento, o Poder Judicidrio, Ministério Publico e conselhos de
direitos, policias e secretarias municipais e estaduais (principalmente das areas de
saiude e assisténcia social), parcerias entre Orgdos governamentais € nao-
governamentais; busca por ‘“agdes descentralizadas”, construidas de modo
“participativo”, “articulacdo intersetorial das dreas de politicas publicas” no ambito
municipal, estadual e federal, para garantir a “universalidade” das politicas e
servicos. Uma imbricada rede de interesses, perspectivas e disputas marcam o
sistema socioeducativo. No cerne de todo este emaranhado institucional, ha
(idealmente) o adolescente autor de ato infracional, o “sujeito de direitos” para o qual
todo o sistema deve convergir. O sistema socioeducativo tornou-se capilar nos
ultimos anos, espalhando-se pelos bairros de periferias de Sao Paulo; jovens
moradores dos préprios bairros passaram a se relacionar também profissionalmente
com as organizacdes e formaram um novo campo de atuacdo para jovens que
cresceram nas dobraduras do trafico de drogas.

Tomar — e relacionar — o crime, a quebrada e o socioeducativo como
categorias de andlise ndo significa considerd-las em um mesmo estatuto ontoldgico,

como termos que guardam entre si uma relagdo “sistémica”. Estas instancias de saber

1" As medidas socioeducativas se dividem entre aquelas que sdo executadas em meio aberto (adverténcia,
reparacdo do dano, prestacdo de servigos a comunidade, liberdade assistida) e aquelas de privagdo de liberdade
(semiliberdade e internac¢@o em estabelecimento educacional).
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e poder, produtoras de teorias e prdticas nativas, se referem, neste estudo, a
diferentes modos de compreensdo, conceitos, técnicas de regulagdo, modelos de
organizacdo, codigos e linguagens que se cruzam na vida cotidiana de jovens
moradores de bairros onde o trafico varejista de drogas é um importante agente
econdmico e politico. Identifiquei na experiéncia dos jovens que participaram da
pesquisa: uma forte referéncia simbdlica, comunitdria-territorial, a quebrada,
contigua a categoria “periferia’; um ambiente de mercado que influi na gestdo
politica local — o trafico de drogas — e um “marco discursivo em expansdo” — o
“mundo do crime” (Feltran 2008a); e a difusdo capilar de uma politica publica
voltada para atuar no inicio da “carreira criminosa” — o socioeducativo. Outras
instancias poderiam ser reconhecidas, como, por exemplo, o neopentecostalismo, a
policia e as organiza¢des ndo-governamentais, mas reconheci (e recriei) as trés acima
referidas como aquelas mais representativas das dindmicas de interagdo e construcao
da subjetividade entre os meus interlocutores. Nas dobraduras do trifico de drogas,
estas instancias de saber e poder constituem sistemas conceituais € modos de

regulacdo (“leis”!!

) que se constroem em zonas de contato — nas interfaces entre elas.

Meus interlocutores se relacionam com as dindmicas disparadas pelo trafico
de drogas em situagdes concretas da vida cotidiana, quando a interacdo ndo se
estabelece apenas entre pessoas, instituicdes, grupos, mas entre diferentes modos de
se conceber e lidar com o trafico de drogas pelos quais meus interlocutores e eu
navegamos. Essa perspectiva intersticial, que ndo essencializa os personagens da

etnografia, foi a motivacdo inicial para mobilizar a no¢do de interfaces. O recurso

estético e analitico ao qual submeti a nocdo de inferfaces’” é uma estratégia para

" Durante toda a pesquisa de campo se observou a produgdo de diferentes modos de regulagio (“leis”) que regem
a vida social nas quebradas. As estatais desenvolvem variadas formas de gerenciamento, quando se trata do
“jovem em conflito com a lei”. Existem, entretanto, outras “leis” que também atuam na vida dos jovens
moradores das periferias. No crime ja tem sido estudadas novas instdncias de reivindicagdo do monopdlio
legitimo — porque legitimado entre os pares — que produz outros sistemas de justi¢a (Feltran 2010). Nesta tese
argumenta-se sobre a existéncia de um modo de regula¢do que se constréi na referéncia simbdlica, territorial e
comunitdria sintetizada na nog¢do de quebrada: a lei das ruas.

12 A sistematizagdo da construgdio teorico-metodoldgica da pesquisa se consolidou e ganhou delineamentos mais
precisos e articulados no estdgio de doutorado realizado junto ao Projeto “Politicas Piblicas, Vulnerabilidades e
Riscos: tecnologias de cidadania e inclusdo nas sociedades contemporaneas” CAPES/FCT 316/11, desenvolvido
junto ao ISCET-IUL, sob a coordeacdo do professor Rubens de Camargo Ferreira Adorno (USP) e da professora
Chiara Gemma Pussetti (ISCTE-IUL), entre julho e novembro de 2011. O estagio teve o objetivo de aprofundar
os estudos sobre politicas publicas e interven¢des sociais voltadas para jovens trabalhadores de mercados ilegais
(com destaque em trafico de drogas), no intuito de comparar as politicas de assisténcia e a atencdo direcionadas a
esta populacdo especifica e aprofundar a discussdo tedrica da analitica do poder foucaultiana.
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destacar no texto etnogréfico a experiéncia dos meus interlocutores sem considera-
los “identidades” - “traficantes”, ‘“trabalhadores”, “rapers”, ‘“educadores”,
“adolescentes em conflito com a lei”, “evangélicos” ou quaisquer outras — mas antes
como pessoas que constroem suas subjetividades em meio a complexas relacdes de
poder, construidas nas dobraduras do trafico de drogas. Tais relacdes de poder ndo
sao tomadas apenas como formas institucionalizadas de poder, seja no ambiente do
crime, nas politicas publicas do sistema socioeducativo ou naquelas manifestas na
familia, nas relacdes de vizinhanca, na quebrada. Parte-se, nesta tese, da perspectiva
foucaultiana do poderB. Poder disperso e cotidiano, que “estd em toda parte” e
“provém de todos os lugares” (Foucault 2001, p.89).

O pressuposto basico do entendimento do poder na perspectiva foucaultiana é
evitar a visdo da submissao dos sujeitos a um poder especifico (seja governamental
ou do crime, por exemplo) para jogar luz ao carater relacional das teias do poder
(Foucault 2001). Ao analisar as fontes de minha etnografia, observo as manifestacoes
do poder na acdo de uns sobre os outros, no agir reiterado em torno de saberes e
poderes que delineiam os modos de acdo sobre o campo de agdo dos sujeitos.
Mobilizar a nogdo de interfaces, nesta tese significa direcionar o texto — descri¢ao,
reflexdo e andlise — para as zonas em que os sujeitos sdo afetados pelas dindmicas do
poder; para a ‘“‘estranha”, de certo modo “improvavel”, “mistura de ciéncias e
praticas sociais desenvolvidas ao redor da subjetividade” (Rabinow 2002, p.31). O
poder entendido a partir dos sujeitos leva Foucault a observar dois significados para
o termo: ‘“‘sujeito a algum modo de controle e de dependéncia, e atado a sua prépria
identidade através de uma consciéncia ou autoconhecimento. Ambos os sentidos

sugerem uma forma de poder que subjuga e que faz alguém sujeito a.” (Foucault

'3 Na primeira aula do curso Seguranca, Territério e Populacdo, Foucault (2008b) sustenta que a sua analise do
biopoder sdo indica¢des de op¢ao, “nem principios, nem regras, nem teoremas” (Foucault 2008b, p.3). Nao é um
teoria geral do poder, mas tomar o poder como “um conjunto de mecanismos e de procedimentos que t€ém como
papel ou funcdo e tema — mesmo que ndo o consigam — justamente o poder” (Foucault 2008b, p.4). Segundo
Foucault, tais mecanismos sdo parte intrinseca de diversas relagdes (familiares, sexuais, de produgdo etc), sendo
efeito e causa delas e, portanto possivel percorrer de uma maneira “ao mesmo tempo légica coerente e valida o
conjunto de mecanismos de poder e apreendé-los no que podem ter de especifico num momento dado, durante um
periodo dado, num campo dado” (Foucault 2008b, p.5). A andlise dos mecanismos de poder para Foucault tem “o
papel de mostrar quais sdo os efeitos de saber que sdo produzidos em nossas sociedades pelas lutas, os choques,
os combates que nela se desenrolam, e pelas téticas de poder que s@o os elementos dessa luta” (Foucault 2008b,

p-5).
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apud Rabinow 2002, p.45). Na analitica foucaultiana, a distin¢cdo entre sujeito e
poder perde sua eficdcia explicativa.

A utilizacdo da nocdo de interfaces visa a destacar no conjunto do texto
etnografico convergéncias entre a analitica do poder foucaultiana e a etnografia como
pratica cientifica. Na analitica foucaultiana, o cardter relacional do poder, presente
em todas as relacdes humanas, ndo admite um nucleo do qual emana; ele é dinamico
e processual. A etnografia inclina-se na procura de situar ideias e praticas dentro de
contextos histéricos, levando em conta os principios que as regem, buscando
compreender como operam tais principios num lugar determinado — localizado,
descrito e analisado. Nestes lugares, invariavelmente, existem relacdes de poder. O
olhar intersticial e microscopico da antropologia permite observar em que situagdes
ocorre a convergéncia complexa de relacdes instdveis que permeiam o poder na vida
cotidiana das pessoas. A utiliza¢do da no¢do de interfaces, portanto, tem o intuito de
demarcar esta abordagem tedrico-metodolégica inspirada na analitica do poder
foucaultiana, que desmonta a ideia de sujeitos naturalizados ao jogar luz sobre o

carater relacional do poder e ao ndo separa-lo dos processos de subjetivagao.

Quais sdo as diversas maneiras de se relacionar com o trafico de drogas — e
com as questdes de “vida e morte” a ele associadas — adotadas pelos jovens
moradores de bairros de periferia em Sao Paulo? Que concepg¢des regem esta

convivéncia?

Na pesquisa de campo, o entorno do trdfico de drogas se caracterizou pela
justaposi¢do do crime, da quebrada e do socioeducativo. A nocdo de interfaces
remete aqui a ideia de mediacdo entre diversas formas de comunicagdo e acdo de
uma instancia de saber e poder sobre outra; mediacdo presente nas relacdes de
diferentes jovens moradores das quebradas. Ao utilizar a perspectiva interfacial
procuro etnografar os espagos simboélicos de intercdmbio e conflito na vida cotidiana
de jovens que atuam no crime e aqueles que ndo atuam, mas que, por motivos
variados (profissionais, de militancia, identitarios), se relacionam proximamente com

os traficantes. As interfaces (zonas de contato) entre o crime € a quebrada na vida de

jovens moradores dos bairros estudados ficaram expostas nos processos de
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conhecimento da realidade social. Tais conhecimentos dialogam, comportam,
tensionam com teorias cientificas e politicas institucionalizadas no sistema
socioeducativo. Neste sentido, a nocdo de interfaces € mobilizada para investigar
também o intercambio das experi€ncias cotidianas dos jovens com o sistema
socioeducativo e o conjunto de intervencgdes por este disparadas.

Os interlocutores da pesquisa e o proprio pesquisador navegaram nas zonas
de contato entre o crime, a quebrada e o socioeducativo, observando e
desenvolvendo formas de conhecimento sobre discursos e préticas multiplas, que
muitas vezes conflitam, negociam e criam novas sinteses. A nocdo de inferfaces €
manejada para a andlise no sentido de jogar luz sobre os terrenos de confrontacdo
entre perspectivas, procedimentos e esquemas que, cotidianamente, organizam o
campo de atuagdo de diferentes sujeitos que se relacionam com o trafico de drogas
nos bairros estudados. O texto etnogréfico constréi uma narrativa sobre aquilo que
denomino “interfaces da vida loka”: as zonas de contato entre trés instincias de
saber-poder que atuam nos processos de construcdo da subjetividade dos

participantes da pesquisa, incluido o pesquisador.

sk skoskosk

Aludindo a uma encruzilhada — no que chamo de “interfaces da vida loka” se
encontram as teorias e prdticas do crime, das quebradas e do socioeducativo. O
“problema das drogas” se projeta na vida cotidiana dos jovens, situando uma
multiplicidade de teorias e praticas que delineiam um diagrama de interacdes entre os
jovens das quebradas, permeados pela expansao do “marco discursivo do crime”
(Feltran 2008a), e entre estes e a “guerra as drogas” levada a cabo pelas forcas de
repressdo, assisténcia, atencdo governamentais. Neste cendrio, desenrolam-se
conflitos entre o crime e as forgcas de seguranga-assisténcia-atengao, como aquelas
mobilizadas no sistema socioeducativo. Frente a este conflito, alguns jovens das
quebradas resistem com veiculos linguisticos e manobras préticas. Tais conflitos sdo
compostos por um conjunto de regimes, técnicas, titicas que elegeram a vida como

cerne da acdo politica nos contextos estudados.
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A nogdo de vida loka é uma das expressOes mais recorrentes nas interagoes de
segmentos jovens das quebradas com o crime. A nogao de vida loka possui multiplos
significados e muitos deles ndo serdo perseguidos neste estudo; ela serd tomada em
apenas alguns de seus sentidos varidveis nos contextos das quebradas paulistas,
particularmente naqueles abordados pelos meus interlocutores a partir dos temas
estimulados por mim. Abordo a no¢do de vida loka como uma sintese das
consideragdes e figuracdes referentes a trés dimensdes do campo de estudo: o
trabalho no trafico de drogas; as adversidades solidarias da vida na quebrada — as
correlagdes politicas no cotidiano das quebradas; e de dentro para fora, um conjunto
de consideracdes sobre a vida humana coletiva. Quem faz parte do crime € um vida
loka, mas, de forma geral, a vida loka é comum aos jovens moradores das quebradas.
No sistema socioeducativo, a vida deve ser orientada por projetos que, estabelecidas
as metas, resultem adolescentes adequados a participarem da vida em sociedade e —
principalmente — que estes ndo reincidam no ato infracional'®; constatagio
inequivoca e generalizada, porém, o cotidiano dos adolescentes € cheio de
precariedades e seu futuro incerto; no cotidiano dos jovens € preciso “ter uma mente”
e “consciéncia” para lidar com o imponderdvel de uma “vida loka”. No campo
percorrido, as teorias e préticas sobre a vida humana se manifestaram na assun¢do da
“mente” como encruzilhada entre as trés instancias de saber-poder consideradas
nesta ficcdo etnografica. Ao dar a no¢do de vida loka o estatuto de cerne da minha
perspectivacio, eu proponho analisar os sentidos das tecnologias, discursos e praticas
que tomam a “vida” como referéncia nas interfaces entre o crime, a quebrada e o

socioeducativo.

4 No documento norteador da politica nacional de atendimento socioeducativo (SINASE, SEDH; 2005) as
préticas socioeducativas devem tornar o adolescente “um cidaddo autdonomo e soliddrio, capaz de relacionar-se
melhor consigo mesmo, com os outros e com tudo que integra a sua circunstincia, sem que venha a reincidir na
prética de atos infracionais” (SEDH 2005, p.48); ou ainda “favorecer ao adolescente o acesso as oportunidades de
superacgdo de sua situagdo de exclusdo, de ressignificagdo de valores, bem como o acesso a formagdo de valores
para a participag@o na vida social” (idem).
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ORGANIZACAO DO TEXTO

A tese estd organizada em quatro partes, constando por ultimo ainda as
referéncias bibliograficas. Abordadas na sequéncia, as partes incluirdo as tramas e os
argumentos que percorrem o conjunto da tese.

Nas péaginas precedentes, delinearam-se o0s pressupostos tedrico-
metodoldgicos da etnografia, assim como a forma pela qual o trafico de drogas sera
problematizado. Segue-se a introdu¢do um balango do contexto mais geral das
periferias de Sdo Paulo nas ultimas décadas, segundo etnografias de referéncia; as
politicas publicas orientadas ao ‘“combate” da ‘“vulnerabilidade juvenil” e,
particularmente, a associacdo ‘“‘drogas-juventude-crime” serdo discutidas, propondo
serem pensados sob outra perspectiva os temas da violéncia, do crime e da
vulnerabilidade. Ainda na introducdo, identificam-se os modos de realizacdo da
pesquisa e de constru¢do do texto etnografico, apresentando os principais
interlocutores, os territorios, os impasses e dilemas éticos que compuseram a
experiéncia de pesquisa e o recurso a elaboracdo de tramas para apresentar o material
colhido em campo.

A segunda e a terceira partes da tese apresentam a etnografia propriamente;
cada uma destas partes € composta por trés capitulos.

Na segunda parte deste trabalho (Trafico, PCC e quebrada: interseccdo de
linhas) sdo delineadas as interfaces entre o crime e a quebrada nas dobraduras do
trafico de drogas. Destacados nestas zonas de contato o espraiamento do “mundo das
drogas” por diversos segmentos juvenis das quebradas, as dindmicas criminais
disparadas pelo triafico e a aderéncia do crime na quebrada, facilitada pela
indistingdo entre “mundo do crime” e “mundo das drogas”. Ao estudar essas
interfaces, foram observadas por este pesquisador as linhas de fuga encontradas
pelos jovens moradores dos bairros estudados que ndo cedem a um dos lados do
muro e se posicionam como mediadores entre o socioeducativo € os “manos da
quebrada”, sejam ou ndo “traficantes” — eles se instalam nos préprios cruzamentos.
No primeiro capitulo é contado o “mito de origem” da pesquisa, uma trama que

desperta no pesquisador o interesse em conhecer as relacdes de amizade e vizinhanga
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entre jovens que trabalham no tréfico e jovens que seguiram outras “carreiras’; a
experiéncia desses jovens € tomada como o ponto de observacdo de onde o
“problema das drogas” pdde ser analisado; e discutida as contradicdes de uma
economia politica que, em nome de uma “guerra as drogas”, aproxima agdes de
repressao com discursos e agdes de saide publica, gerando impasses para esta drea
de conhecimento e intervencdo. Foi adotado o conceito de dispositivo da drogas para
abordar toda a diversidade de dinamicas que a problematica das drogas promove na
vida dos jovens das quebradas (trafico, consumo, e para além deles, politicas,
modelos de gestdo da vida, modelos cassificatérios da vida social). No capitulo 2, o
estudo se volta ao cotidiano de relagdes econdmicas e politicas presentes em um
contexto especifico de trafico de drogas; o texto observa as atividades, os ganhos, os
riscos, a violéncia, as tramas de relagdes estabelecidas em torno do comércio, na
perspectiva de trés trabalhadores do trafico e de um rapper, que é também educador.
Ao acompanhar o cotidiano do trabalho no trifico por seis meses, o pesquisador
discute as concepgdes nativas sobre as caracteristicas definidoras do “bandido” e a
difusdo da sigla PCC como o poder orientador do crime. A andlise se volta para a
caracterizacdo dos mecanismos e tdticas que proporcionam a comunicagdo da “mente
criminal” com os jovens das quebradas por meio da sintonia do PCC. Focaliza-se no
capitulo 3 o caminho da quebrada ao crime: seguindo tramas cotidianas, sdo
apresentadas e analisadas cangdes, didlogos, “debates” compostos por jovens das
quebradas — do crime e ndo — e as performances corporais realizadas nas
contexturas. As tramas descritas neste capitulo revelam tensdes, negociacdes e
transacgoes entre as diferentes vozes e posi¢des que compdem o espectro politico em
que os jovens das quebradas circulam; e a assun¢do da vida como o valor que
permite a constru¢do de pontes simbolicas e existenciais entre jovens que nao
querem ceder a um nem a outro dos lados do “muro” da “guerra particular” entre as
forcas de repressao e o chamado “‘crime-organizado”.

Na terceira parte da tese (O sistema socioeducativo e a mente de jovens
traficantes: coincidéncia de contrdrios), a anélise se volta para as interfaces entre o
crime e o socioeducativo. Nos capitulos 4, 5 e 6 sdo descritas as trajetorias de
cumprimento de medidas socioeducativas de quatro adolescentes dos bairros

estudados; ao seguir estas trajetdrias, procura-se demonstrar como a execuc¢ao de
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medidas socioeducativas funciona e como concretamente incide sobre os individuos
que compdem a populacdo alvo da politica estatal. No capitulo 4 discute-se o modelo
de gestdo do sistema e como tal modelo, focado na avaliagdo da reincidéncia,
engendra um modus operandi que, embora calcado em legislacdes e documentos
norteadores, engendra novas praticas de ortopedia moral. O socioeducativo se revela
como um sistema politico-estatal direcionado ao “adolescente em conflito com a lei”,
baseado em sua caracterizagio como “vulnerdvel” e — mesmo tempo -—
potencialmente perigoso para a sociedade. As técnicas do socioeducativo sao
detalhadamente analisadas nos capitulos 5 e 6; orientada por saberes “psi”, a agdo
socioeducativa busca decifrar o “perfil delinquente” para poder intervir. O modus
operandi orienta a acdo para o combate ao “mundo de patologias” que, segundo
marco discursivo institucional, a “vulnerabilidade” dos territorios e as familias de
origem e, particularmente, a influéncia do crime provocam na ‘“‘satide mental”, na
“vida”, dos jovens “em conflito com a lei”. No capitulo 5, ao acompanhar uma
trajetéria de cumprimento de medidas, considera-se a incorpora¢do no cotidiano do
jovem de mecanismos de gestdo da sua vida e as formas de lide com tal engenharia
socioeducativa; a experiéncia cotidiana do jovem “infrator”, suas relacdes e suas
interagdes com os “‘outros” — os técnicos do sistema, a mde, 0S amigos, Os
companheiros de trabalho no trafico, o préprio pesquisador. No capitulo 6 este
pesquisador expde a tensdo entre a visao normativa do diagndstico psicolégico de um
adolescente e a utilizacdo da palavra mente pelo proprio adolescente, como categoria,
atributo e locucdo. A trama coloca em perspectiva o conflito latente entre o uso
institucional da linguagem cognitiva e comportamental da psicologia e o recurso dos
jovens a expressao “fer uma mente”, configurando um campo de disputas simbdlicas
entre o socioeducativo e o crime. Em tais disputas mantém-se eclipsada a diversidade
da quebrada constituinte dos discursos e prdticas de jovens em cumprimento de
medidas socioeducativas.

A parte IV — Notas Finais — retoma e sistematiza os principais argumentos da
tese, discutindo o quadro de relagdes e de dindmicas, intersticiais, que se desenrolam
nas dobraduras do trdfico de drogas nos bairros (quebradas) estudados — e que

caracterizaram aquilo que se denomina “interfaces da vida loka: as zonas de contato
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entre trés instdncias de saber-poder — a quebrada, o crime € o socioeducativo — que

atuam nos processos de construc¢do da subjetividade dos participantes da pesquisa.

RELACOES POLITICAS E ECONOMICAS DE UMA GERACAO

As pessoas que participaram da pesquisa de campo tinham em 2009 (quando
a iniciei) entre 15 e 28 anos de idade; elas nasceram, portanto, entre 1981 e 1994. Em
1992, ano do massacre do Carandiru”, alguns ja estavam acompanhando o
movimento do tréfico nas ruas e, sobre o famigerado evento, contrastaram
informacdes circuladas entre vizinhos e parentes de suas quebradas com as
veiculadas pela TV; outros ainda nem tinham nascido. Todos, a despeito da diferenca
de idade, passaram parte da infancia e da adolescéncia em uma época de elevado
nimero de homicidios em seus bairros. A década de 1990 representou o auge da
violéncia nas periferias paulistanas e o massacre do Carandiru foi o evento que
simbolizou o drama dos moradores de bairros paulistas. Segundo Teresa Caldeira
(2000), o massacre revela o cardter paradoxal da coexisténcia de institui¢des
democraticas e praticas repressivas abusivas, que desrespeitam os direitos civis e
violentam cidaddos brasileiros, sobretudo os jovens pobres moradores de periferias.

Com efeito, os crimes violentos aumentaram na Sao Paulo dos anos 80 pari
passu com uma crise econdmica devastadora. A chamada “década perdida” foi
marcada por inflacdo, desemprego e por recessdo, levando amplos setores da
populacdo a uma situagdo de pobreza extrema no inicio dos anos 90. As categorias
preconceituosas e a visao dicotdmica entre “bem” e “mal” foram cada vez mais
reservadas aos pobres e a seus locais de moradia, especialmente os bairros e as

favelas situadas nas periferias da cidade de Sdo Paulo (Caldeira 2000). Desde a

!5 Assassinato de cento e onze detentos pela Policia Militar do Estado de Sio Paulo na Casa de Detengdo de Sio
Paulo que ficou popularizado como “massacre do Carandiru”. No dia 2 de outubro de 1992, a policia militar
entrou na casa de detencéio como justificativa acalmar a rebelido, mas acabou por realizar uma verdadeira chacina
no local. Sobreviventes afirmam que o nimero de mortos é superior ao divulgado e que a Policia estava atirando
em detentos que jd haviam se rendido ou que estavam se escondendo em suas celas. O envento foi tema de uma
das musicas mais conhecidas do Rap nacional (“Didrio de um detento”, Racionais Mc's), de um filme de grande
repercussdo baseado no livro do médico Drauzio Varella — “Carandiru”. O evento é também elencado como um
dos fatores que disparou o processo de surgimento e fortalecimento do Primeiro Comando da Capital (PCC).
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década de 1980 as periferias de S@o Paulo sdo alvo de intimeras violéncias
institucionais.

Em seu estudo sobre novas formas de segregacdo espacial e desigualdade
social, que se originam de processos de mudanca social combinados com a violéncia
e o medo, Teresa Caldeira (2000) enfoca a reorganiza¢do simbdlica promovida pelo

que denomina “fala do crime”'®

— ou seja, “todos os tipos de conversas, comentarios,
narrativas, piadas, debates e brincadeiras que tém o crime ¢ o medo como tema”
(Caldeira 2000, p.27). “A fala do crime constréi sua reordenacdo simbdlica do
mundo elaborando preconceitos e naturalizando a percep¢do de certos grupos como
perigosos. Ela, de modo simplista, divide o mundo entre o bem e o mal e criminaliza
certas categorias sociais” (Caldeira 2000, p.27). A fala do crime, enquanto uma
narrativa, ndo apenas circula interpretacdes sobre a violéncia, como legitima agdes
violentas, privadas e ilegais, inclusive dos agentes das “forcas da ordem”.

Em 2006, meus interlocutores tinham entre 12 e 25 anos de idade. Alguns ja
comandavam suas proprias “biqueiras” (pontos de venda de drogas), outros estavam
realizando os primeiros servicos ao trafico — “esconder e cuidar de mercadorias ou
avisar a chegada de policiais”. Neste ano, a circulagdo de explicagdes e comentarios
sobre os ataques a agentes e a prédios publicos — simultaneos a uma megarrebelido
em 74 presidios paulistas — formou a base de legitimacdo, como em 1992, do
assassinato em larga escala acionado pela politica de segurancga; s6 que dessa vez, o
“massacre” ocorreu nas ruas € incluiu pessoas que ndo sofriam processo judicial.

Gabriel Feltran acompanhou os “ataques do PCC”'” de 2006 durante a pesquisa de

16 A fala do crime, em sua face mais violenta e autoritdria, articulou-se em torno de um discurso de ataque aos
direitos humanos. Caldeira (2000) mostra que este discurso foi articulado na época do governo Franco Montoro
(1983-1987), ou seja, ocorreu no periodo de transi¢cdo da ditadura militar para a democracia. Neste contexto, hd a
sinergia entre setores ligados ao “regime” e segmentos da midia nos anos 80. Personagens como Antdénio Erasmo
Dias e Afanasio Jazadji foram eleitos para a Camara Federal, compuseram o chamado “bloco de seguranca” que
se opunha radicalmente aos direitos humanos e apoiava as a¢des violentas da policia — assim como a pena de
morte. Estes quadros ocuparam importantes espagos na midia, difundindo medo e 6dio contra aqueles
identificados como ‘“bandidos”. Houve uma transicdo da repressdo aos ‘“‘clandestinos”, “subversivos”,
“comunistas”, “inimigos do regime”, para a repressdo contra os “criminosos”. Ou com qualquer um que seja
considerado semelhante.

7" Difundido pela imprensa como uma onda de ataques do Primeiro Comando da Capital (PCC), o evento

ocorrido em maio de 2006 envolveu ataques contra prédios publicos e a policiais. O relatério Sdo Paulo sob
Achaque: Corrupg¢do, Crime Organizado e Violéncia Institucional em Maio de 2006, maior estudo sobre o tema
realizado desde entdo, aponta a corrupcio policial contra membros do grupo o principal elemento disparador do
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campo que forneceu as fontes de sua tese Fronteiras em Tensdo (2008a). Ele
acompanhou com certa proximidade (“de perto”) as reagdes das pessoas de
Sapopemba, e também a distancia (‘“de longe”) via noticidrios. Segundo Feltran, a
repercussdo do evento amplificou a “fala do crime”: a imprensa, sobretudo a
sensacionalista, deu subsidios para que a ‘“vinganca” contra os ‘“bandidos” fosse
consumada. Embora inseridos formalmente num regime politico fundado sobre a
universalidade dos direitos, processa-se uma disputa simbdlica em que o direito
universal para “bandidos” seria uma afronta a propria democracia. (Feltran 2008a,
p-196). A repressao aos “ataques do PCC” caracteriza, como no caso do “massacre
do Carandiru”, uma situacio de extrema violéncia do Estado, por meio das policias.
Com um total de 493 “suspeitos” mortos, a mensagem dada pelas “forcas da ordem”
foi a de que a “ousadia dos bandidos” foi controlada (Feltran 2008a).

Feltran (2008a) revela como entre 0s jovens que nasceram € cresceram
durante os anos 1990 e 2000 em periferias de Sao Paulo, o “mundo do crime”'® jé se
constituia em um marco discursivo em disputa por legitimidade social com outros
discursos, como o do trabalho e da moral familiar operdria. Atualmente, entre os
jovens “essa disputa contribui para a ressignificacdo do trabalho como ganho, dos
projetos de vida a longo prazo como preméncia por curtir o presente € de uma
religiosidade centrada na vida eterna por uma outra mais conectada as experiéncias-
limite vividas no mundo” (Feltran 2008a, p.194). Por outro lado, “de fora para
dentro”, esta figuragdo se confunde com a ‘“criminalizacdo” das periferias. A
repressdo policial em eventos como os “ataques do PCC” em 2006 se volta para

2

todos aqueles que se “parecem” com “bandidos”, “todos aqueles que tem a mesma
idade e cor de pele, que usam as mesmas roupas ou 0os mesmos acessorios daqueles
identificados publicamente como criminosos, ou seja, os jovens das periferias
urbanas” (Feltran 2008a, p.195). A violéncia policial apdés os ataques do PCC

concentrou-se nas periferias de Sdo Paulo. Isto €, a violéncia social dirigida aos

evento. Em uma semana o nimero de assassinatos chegou a quatrocentos e noventa e trés, sendo a maioria
realizada pela policia militar do Estado de Sado Paulo.

'8 Segundo Feltran, o “mundo do crime” é “uma representacdo construida, de modos distintos, tanto no senso
comum brasileiro quanto entre adolescentes e jovens das periferias de Sdo Paulo. Trata-se tanto de um ambiente
criminal quanto de espacgos de sociabilidade e producdo simbdlica, que tem se expandido para além das relagdes
entre praticantes de atos ilicitos” (Feltran 2008a, p.13).
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“bandidos” e a todos aqueles que com eles se pareciam, se coadunou com a violéncia
politica que expandiu o 6dio aos moradores da periferia e a sua estigmatiza¢do no
mundo publico.

A tese de Feltran aponta para novas fronteiras das periferias de Sdo Paulo
com o mundo publico. O debate sobre estas fronteiras tem a violéncia como cerne.
Houve um incremento radical dos aparatos da violéncia nas ultimas décadas. A
discussao proposta por Feltran leva a uma andlise complexa da violéncia no contexto
das periferias paulistas: os jovens moradores da periferia sofrem cotidianamente
tanto a violéncia social — uso da forca imanente a “expansdo do mundo do crime”,
baseada na hierarquizacdo praticada tanto pelos criminosos quanto pela repressao
policial — quanto a de violéncia politica — uso da forca dirigida a locucao politica,
voltada para silenciar individuos que portam conjuntos de valores, crengas ou
projetos politicos contrdrios ao programa politico oficial. Neste sentido, ambas as
violéncias atuam para deslegitimar as periferias no mundo publico.

Ao recorrerem a dois eventos emblemdticos da violéncia e da repressao ao
crime em Sao Paulo, o massacre do Carandiru e os ataques do PCC, duas
etnografias — Cidade de Muros (Caldeira 2000) e Fronteiras em Tensdo (Feltran
2008a) — apontam para a existéncia de um ordenamento simbdlico que situa os
jovens moradores de periferias urbanas como “suspeitos”, ‘“presididrios”,
“bandidos”; como a ‘“encarnacdo do mal”, “perigosos”; pessoas tidas como
“naturalmente” repreensiveis. As duas etnografias desvelam um processo complexo
que levou a que se identifiquem os “jovens de periferia” com a imagem do
“bandido”. Essa violéncia brutal que fere os corpos de jovens e os silenciam
politicamente sdo transferidas para os relacionamentos cotidianos em periferias e
passam a habitar a experiéncia daqueles que sofreram e ficaram silenciados.

Em 2000 a populacdo jovem brasileira (de 15 a 29 anos) chegou a 47 milhoes
(Castro 2009). Foi o ponto maximo do movimento que ficou conhecido por estudos
demograficos como a “onda jovem”. A “juventude” torna-se destaque nas politicas
publicas no Brasil na década de 1990 e consolida politicas especificas para essa faixa
etdria nos anos 2000, com a criacdo da Secretaria Nacional da Juventude. Aliado a
“onda jovem” o aumento da mortalidade entre homens jovens em um contexto de

mortalidade declinante chamou a atencdo do estado para a juventude como uma tema
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de destaque no campo das politicas publicas (IPEA 2009). A nocdo de juventude no
campo das politicas publicas emerge, portanto, como um problema; até a assun¢ao da
no¢ao de juventude, todo o campo das politicas publicas voltadas aos segmentos
jovens se organizava em torno das politicas para “a infancia e a adolescéncia”. O
sistema socioeducativo € oriundo do paradigma do Estatuto da Crianca e da
Adolescéncia e impulsionado pelo crescente interesse em politicas voltadas para o
controle da violéncia e da criminalidade entre os “jovens”.

Grande parte de meus interlocutores sdo netos ou filhos de migrantes, oriundos
da zonal rural de diferentes locais do Brasil, que se alocam nas periferias pobres da
cidade. As familias herdaram, geracdo apds geracdo, posi¢des subalternas no mundo
do trabalho, subestimacdo de suas produgdes e formas de participacdo social,
criminalizacdo de sua conduta, mecanismos de repressao € punicao rigorosos — o
controle de circulagdo pelas cidades, sua representacio como perigoso ou
potencialmente perigoso e, finalmente, o encarceramento da pobreza ou seu
exterminio. Foi desta forma que meus interlocutores apresentaram a descri¢ao da
trajetoria de suas familias, enfatizando o caréter de superacao, a for¢a — “guerreiros”
(como afirmou um jovem), “brava gente brasileira” (como afirmou sua mae).

Nas ultimas trés décadas, o projeto de ascensdo baseado no grupo familiar e no
modelo do trabalhador estdvel tornou-se etéreo, e passou a concorrer com um “‘anti-
projeto” (o “mundo do crime”) que propicia renda, possibilidade de consumo e status
entre os pares geracionais (Feltran 2008a). A maioria dos “jovens da periferia” busca
as alternativas fugazes no mercado de trabalho licito, e ndo em atividade ilicitas.
Entretanto, a invisibilidade publica dos jovens da periferia contribui para uma
expressao brutal de violéncia contra jovens no Brasil contemporaneo: a repressao,
encarceramento e exterminio dos “bandidos”, muitas vezes atingem quem € visto
como semelhante (Feltran 2008a).

O ideal do trabalho tornou-se extremamente incerto para os mais jovens. Os
jovens sdao os mais afetados pelas mudangas no mundo do trabalho - as
consequéncias da reestruturagcdo produtiva e da revolugdo tecnoldgica. Mesmo assim,
como alerta Vera da Silva Telles (2007), o trabalho nao deixou de ser uma dimensao
estruturante para os mais jovens. Nas cidades de hoje, circuitos globais de producio e

consumo marcam a experiéncia das novas geracoes... “E também por esses circuitos
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que os mais jovens fazem seus percursos, sempre descontinuos e sempre instiveis,
no mercado de trabalho. E realizam uma experiéncia da cidade tensionada entra a
brutalidade das desigualdades e a seduc¢do encantatéria do moderno mercado do
consumo (...)” (Telles 2007, p.177).

Iniciei a pesquisa de campo nos primeiros meses de 2009. Os jovens que viveram
a primeira década do século XXI em periferias de cidades paulistas experimentaram
um processo de transformacdes aceleradas. Muitas quebradas mudaram
substancialmente sua paisagem. O crescimento econdmico dos mercados locais,
“viragdes” bem sucedidas, presenca de servigos diversificados — publicos e privados
—, 0 acesso a crédito e o poder de consumo crescente tornaram muitos bairros
periféricos regides com uma economia pungente; considere-se que a ampliacdao da
presenca das ONGs e de diversos servicos publicos, que seguindo a légica de
descentralizacdo e participagdo dos governos, sobretudo os petistas, incluiu nos
quadros das organizacdes e servicos os moradores dos bairros. Completa o quadro de
mudancas na experiéncia dos jovens das quebradas em que realizei a pesquisa de
campo, o surgimento do PCC como forga local, sua politica de “paz entre os ladrdes”
e seu novo ideal de igualdade (Biondi 2010). Todas essas mudancas ocorreram
simultaneamente a uma queda expressiva dos homicidios em diversas destas
localidades .

Ao distinguir nos contextos estudados diversas manifestagdes da “experiéncia
juvenil”, procuro reconhecer como o0s jovens das quebradas transitam pelos
labirinticos processos de constru¢do das subjetividades e pelas relagdes de poder;
para tanto, busco compreender como pensam, sentem e vivem em seus contextos

particulares os jovens que veem suas vidas associadas a violéncia.

" Em 1997, na cidade de Sdo Paulo, o nimero de homicidios era de 56.7 para cada cem mil habitantes; esse
nimero chegou a seu dpice em 1999 com 69,1 por cem mil habitantes; a partir de 2003 (52,4) o nimero de
homicidio despencou, chegando em 2009 a 15,2 — uma queda acima de 80% em dez anos. Na cidade do entorno
da capital em que também realizei pesquisa de campo, o dpice dos homicidios ocorreu em 2003, passando da casa
dos 30 homicidios por cem mil habitantes e caiu em 2009 para perto de 20 por cem mil.
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PERSPECTIVA: VULNERABILIDADE, CRIME E VIOLENCIA
DE OUTROS PONTOS...

Os dados epidemioldgicos indicam que os jovens sdao as maiores vitimas de
homicidios no Brasil das dltimas décadas. No periodo de 1979 a 1996, houve um
aumento significativo deste indice (166%) que superou o aumento da populacdo em
geral (120%), em todas as regides do Brasil. Entre 1996 e 2006, os homicidios na
populacdo juvenil — entre os 15 e 24 anos — passaram de 13.186 (treze mil, cento e
oitenta e seis) para 17.312 (dezessete mil, trezentos e doze) representando um
aumento de 31,3% (trinta e um virgula trés por cento) em uma década®®. Esse
crescimento foi bem superior ao experimentado pelos homicidios na populagao total,
que foi de 20% (vinte por cento) nesse periodo. O Indice de Homicidios de
Adolescentes (IHA) divulgado em julho de 2009 aponta para o fato de que metade
das mortes de jovens brasileiros entre 12 e 19 anos s@o causadas por homicidio. E a
mesma pesquisa prognostica que, seguindo os nimeros de 2006, entre o ano citado e
2012, aproximadamente 33 mil (trinta e trés mil) adolescentes morrerdo por
homicidio (UNICEF, 2009). O homicidio tornou-se a primeira causa de 6bito na
populacdo entre 14 e 29 anos na passagem da década de 1980 para a de 1990,
simultaneamente ao espraiamento do SUS. Estudos epidemiolégicos sobre a
“vulnerabilidade” indicavam as populacdes pobres urbanas, sobretudo a jovem, como
o principal “grupo de risco”. O alto nimero de homicidios, predominantemente entre
os homens jovens, se constitui na maior dificuldade para a protecdo desse grupo
etdrio — configurado como um grave problema de saide publica (Paiva et al 2009;
Reichenheim et al 2011).

O direito a vida € o principal referente da drea da sauide; e a promogao € a
titica basilar, anunciada nos discursos de gestores e técnicos da saide, orientando as
praticas da drea. A elei¢do da promogado implica afirmacgdo das relagdes entre saide e
condic¢des de vida, resgatando o pensamento médico social do século XIX (Czeresnia
2003). A abordagem da violéncia a partir da sadde publica implica analisar os

determinantes sociais; conhecer a frequéncia da violéncia, sua distribui¢do em grupos

20 Waiselfisz, Julio Jacobo. Mapa da Violéncia. Ritla. Ministério da Satide, Ministério da Justica do Brasil. 2008.
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populacionais, identificar “fatores de risco” (Cardia 2004). Neste contexto, a nocao
de “vulnerabilidade” tem se imposto no debate, na elaboracdo e na execucdo das
politicas que se referenciam pela perspectiva da satide publica, ampliando-se para
assisténcia social, “infiancia e adolescéncia” e outros setores considerados
“estratégicos”.

No ano 2000 foi elaborado em Sio Paulo o Indice de Vulnerabilidade Juvenil
(IVJ/SEADE)ZI, um exemplo de como se manifesta a visao sobre a vulnerabilidade e
os riscos da juventude. O documento € ambiguo ao tentar separar a nocdo da
“vulnerabilidade” do esquadrinhamento das condicdes especificas da vida dos jovens
moradores de bairros de baixa renda em Sdo Paulo. A escolha do termo
“vulnerabilidade juvenil” ¢ justificada no documento como uma tentativa de evitar a
“mensagem preconceituosa” de que “sé os pobres sdo vulnerdveis”, “quando na
verdade a sua maior sujei¢do a vulnerabilidade estd na sua condi¢ido de adolescente

amplamente potencializada pela sua situacdo de pobreza”22

. Ou seja, o termo
indicaria a associacao entre adolescéncia e “problemas/perigo”, como decorrente de
fatores de natureza bioldgica do periodo chamado de adolescéncia (“um periodo
natural de turbuléncia” e da ampliacdo da “vulnerabilidade” pela situacdo de
pobreza). O objetivo deste tipo de mapeamento seria “impedir ou minimizar
escorregdes para a transgressao”. Com efeito, a utilizacdo da nogdo de
“vulnerabilidade” para abordar o problema da juventude no inicio dos anos 2000 esta
relacionada a orientacdo das linhas de fomento das agéncias internacionais como a
UNESCO, o UNICEF e a Organizacio Mundial de Saudde, para tolher o uso da

energia e do tempo com priticas “indesejdveis”>.

A utilizacdio da nocdo de
“vulnerabilidade” € defendida como uma estratégia para abrir caminhos para a defesa

e protecdo de jovens pobres, rejeitados pela escola, sem oportunidades; ela,

2! [ndice criado pela Fundacdo Sistema Estadual de Anélise de Dados; estabelece medidas de vulnerabilidade
juvenil dos diferentes distritos da cidade de Sdo Paulo a partir das seguintes varidveis: taxa anual de crescimento
da populacdo, percentual de jovens de 15 a 19 anos, taxa de mortalidade dos jovens desta faixa etdria, percentual
de mies adolescentes entre 14 e 17 anos, renda e frequéncia a escola. Todos os recortes levam os bairros
periféricos ao topo dos indices de vulnerabilidade.

22 Acessado em www.seade.gov.br/produtos/ivj

2 Como exemplo desta tendéncia segue citagio de publicacio da UNESCO: “A vulnerabilidade social das
populacdes que residem em dreas periféricas é também destacada em mapeamento da cidade de Sdo Paulo,
promovido pela Organizacdo Mundial de Satde, cujo interesse seria avaliar a vulnerabilidade dos jovens as
drogas. Neste estudo, defende-se recorrer a atividades de lazer, cultura e esportes como forma de para inibir o uso
de energia e tempo em violéncias e no uso de drogas” (Castro 2001, p.22)
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entretanto, pode levar a estigmatizacdo e a criminalizacdo, comprovando a verdade
que previra — a adesdo ao crime a violéncia dos jovens mais “vulnerdveis” — e
municiando a repressao sobre eles. Essa é a ambiguidade inerente ao uso da nog¢ao de
“vulnerabilidade”.

Uma publicagdo da UNESCO do inicio dos anos 2000 propde “o combate da
vulnerabilidade social por intermédio do capital social” (Abramovay et al 2002). A
chave para a compreensao da potencialidade do ““capital social” € mensuracio de sua
capacidade de produzir “externalidades”, “uma composicdo de vdrios elementos
sociais que promovem a acdo individual e coletiva (Abramovay et al 2002, p.63). A
no¢do de externalidade € uma nocdo oriunda da economia — “custos e beneficios
resultantes da interdependéncia social” - e um conceito chave para a compreensao da
grade de inteligibilidade neoliberal (Foucault 2008a). A utilizacdo da nog¢ao de
“capital social” para lutar contra a “vulnerabilidade” indica um modo de se conceber
as politicas sociais nas ultimas décadas; uma concep¢do que pode ser definida como
neoliberal.

Ao analisar o pensamento neoliberal em seu curso no College de France, em
1979, Foucault (2008a) identifica a no¢do de capital humano como elemento central
na grade de andlise “economicista” da atividade do individuo em suas relagdes com o
mundo. O pensamento neoliberal representa uma mudanga epistemoldgica na
economia, uma mudanga do referencial geral da anélise econdmica (Foucault 2008a,
p.306). Nao se trata mais da economia analisar 0s mecanismos relacionais entre
investimento, produgdo, trabalho; a andlise neoliberal propde como tarefa da
economia “a andlise do comportamento humano e da racionalidade interna desse
comportamento humano” (Foucault 2008a, p.307). Na teoria econdmica cldssica o
individuo € o “parceiro da troca”; no pensamento neoliberal a entrada de cada um nas
relacOes econOmicas se dd como “empresdrio de si mesmo” — o individuo € o seu
proprio capital. Disto decorre que o cerne da anélise neoliberal € o comportamento
humano medido em termos de capital. A andlise neoliberal se volta para a formacao
do capital humano “espécies de competéncia-maquina que vao produzir renda”
(Foucault 2008a, p.315). Formar capital humano ¢ fazer ‘“investimentos
educacionais”, que podem ser pensados em termos de instrucdo, formacdo

profissional etc. Mas esse ndo é o foco, no pensamento neoliberal os elementos que
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entram na formacdo desse capital humano s3o muito mais amplos. “Esse
investimento, o que vai formar uma competéncia-méquina, serd constituido de qué?”
pergunta Foucault (2008a, p.316). Os elementos que constituem esse investimento na
concepcdo neoliberal sdo “o tempo que os pais consagram aos filhos”, “o nivel
cultural dos pais”, “o conjunto de estimulos culturais recebidos por uma crianga”.
“Ou seja, vai se chegar assim a toda uma andlise ambiental, como dizem os
americanos, da vida da crianga, que vai poder ser calculada e, até certo ponto,
quantificada, em todo caso, que vai poder ser medida em termos de possibilidades de
investimento em capital humano” (Foucault 2008a, p.316); o capital humano é,
portanto, “o conjunto dos investimentos que foram feitos no nivel do préprio
homem” (Foucault 2008a, p.318).

A atribui¢do da “vulnerabilidade” a certos segmentos juvenis discriminam
aqueles que necessitam de “cuidado”. O caminho para a superacdo da
“vulnerabilidade”, entretanto, estd obstruido, pois a prépria condi¢do de
“vulnerabilidade” implica baixo “capital humano”. A teia da vulnerabilidade social,
cujo enfrentamento deve ser o aumento do capital humano, € um labirinto conceptual
que enreda os jovens das quebradas, sobretudo os que possuem relacdes de trabalho
com mercados ilicitos.

Certos usos da nocdo de “vulnerabilidade” tém proporcionado um
esquadrinhamento e a descricdo de diversidades sociais sob um prisma
homogeneizador. A defini¢do dos l6cus de “vulnerabilidade” legitima a intervengdo
sobre determinada populacdo assim considerada. A violéncia e a drogadicdo sdo as
duas problemdticas que estruturam a organizagdo dos servicos de saide para a
juventude “vulnerdvel”. As diversas modalidades de crime, com destaque ao
narcotréfico, sdo reconhecidas como o principal fator do incremento dos homicidios
nas regides metropolitanas brasileiras desde, pelo menos, a década de 1980. As
“causas externas” sdo a principal causa de mortes entre jovens € o homicidio € a
primeira, entre as causas externas. Na bibliografia da area de Sadde Publica “ha
conjecturas sobre uma forte associagdo entre homicidios, trafico de drogas e posse
ilegal de armas” (Reichenheim et al 2011, p.77). O tratamento dado aos homicidios
pela drea da satide destaca o termo “causas externas’” ao considerar a violéncia e suas

consequéncias em termos de morbimortalidade. Os dados epidemiolégicos apontam
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para duas mensagens principais sobre os homicidios: “homens jovens, negros e
pobres sdo as principais vitimas e os principais agressores em relagdo a violéncia
comunitaria’; “além dos determinantes socioculturais, a violéncia no Brasil esta
associada ao uso indevido de alcool e as drogas ilicitas” (Reichenheim et al 2011,

p.77).

A atual politica de “combate as drogas” no Brasil** estd baseada em quatro
caracteristicas principais. Uma é o delineamento de determinados segmentos jovens
como ‘“publicos vulnerdveis” que devem receber as agdes prioritirias de prevencao,
repressdo e atengdo. A segunda diz respeito a integracio das dreas de saude, seguranca,
educacgdo e assisténcia em torno de um consenso moral sobre o “problema das drogas”.
A terceira diz respeito aos indicadores de saude que sdo utilizados como principal
argumentacio para a intervengdo estatal. A quarta € a aproximacgao do uso de drogas com
as praticas de crimes. Os estudos da violéncia como ‘causas externas’ associam violéncia
e juventude, descrevendo o acento de homicidios, e outras formas de violéncia que
geram ‘“‘agravos a saude”, na faixa etaria dos 15 aos 29 anos. Ao associar juventude e
violéncia, mesmo com o intuito de proteger jovens contra “fatores de risco”, estes
estudos tendem a estigmatizd-los. O termo ‘causas externas’ revela uma visdo de
externalidade ao corpo, a voz, a experiéncia dos sujeitos, o que leva a andlises com
énfase descritiva no estudo dos homicidios. Se ndo hé o reconhecimento das situacdes e
estilos de vida que envolvem a experiéncia de “jovens da periferia” nio se desconstrdi a
associacdo juventude e violéncia — e o resultado disso é a ambiguidade com que eles sdo
tratados pelos agentes publicos, entre a criminalizacdo, a assisténcia, a patologizacdo e a

repressao violenta (Trassi e Malvasi 2010).

2 As politicas de “combate as drogas” no Brasil se intensificaram nos wltimos anos com a criagio de programas
federais. Em 2009, o programa “Ac¢des Integradas na Prevengdo ao Uso de Drogas e Violéncia” foi criado para
ser “uma resposta aos desafios impostos pela associagdo de drogas, violéncia e juventude”. O enfoque deste
programa € “o tratamento e reinserc¢@o social, visando a redu¢@o da criminalidade associada ao uso indevido de
lcool e outras drogas, o fortalecimento da rede social e de saide e o melhor acesso aos servigos disponiveis”. Em
20 de maio de 2010 a Presidéncia da Republica, por meio do decreto n° 7.179, Instituiu o “Plano Integrado de
Enfrentamento ao Crack e outras Drogas”, objetivando estruturar, integrar, articular e ampliar as acdes voltadas a
prevengdo ao uso, tratamento e reinsercdo social de usudrios de crack e outras drogas, contemplando a
participacdo dos familiares e a aten¢do aos publicos vulnerdveis — entre outros, criangas, adolescentes e
populacdo em situagdo de rua; estruturar, ampliar e fortalecer as redes de atengdo a saude e de assisténcia social
para usudrios de crack e outras drogas, por meio da articulacio das acdes do Sistema Unico de Satide — SUS —
com as acdes do Sistema Unico de Assisténcia Social — SUAS.



www.neip.info

36

Embora o varejo das drogas, o comércio de carros e outros bens roubados e
outros ilicitos continuem a empregar muitos jovens, o nimero de homicidios caiu
substancialmente no Estado de Sdo Paulo. Se o crime ndo parece arrefecer em seu
potencial mercadolégico e de geracao de renda para jovens, € possivel pensarmos que 0s
homicidios diminuem também no interior das atividades criminosas? Esta tese procura
reconstituir agenciamentos presentes na vida cotidiana de jovens que se relacionam
(direta ou indiretamente) com o trafico de drogas. Nestes contextos estudados, a
diminuicdo dos homicidios é patente. As leituras correntes sobre o tema apontam para
diferentes hipéteses para tal diminuicdo: reducdo relativa da populagdo jovem,
diminui¢do do estoque e posse de armas de fogo, mudanca na gestdo de seguranca e
informatizac@o dos dados, aumento do encarceramento (Khan 2009). Todas as versoes se
baseiam em dados estatisticos, exceto a de monopolizacdo do trifico e outras atividades
criminais pelo PCC que tem sido elencada como uma das possiveis causas da diminui¢do
dos homicidios em estudos etnogrificos (Feltran 2010; Malvasi 2011). De qualquer
forma, ainda sdo escassas as andlises que considerem a experiéncia cotidiana dos jovens
das quebradas como uma fonte de conhecimento sobre os processos que levam a

diminui¢do dos homicidios no estado de Sdo Paulo.

A pesquisa antropoldgica no campo da saide permite uma perspectiva
complementar a visao biomédica e epidemioldgica. A proximidade permite um olhar
sobre 0 microcosmo de relagdes humanas e outro tipo de andlise sobre os sistemas
sociais. Por meio de descricdes detalhistas e pormenorizadas a etnografia procura
revelar um universo particular e como neste a experiéncia da alteridade ¢é
reatualizada e como determinadas visdes cristalizadas — como a associac¢io de jovens
da periferia com a violéncia — podem ser problematizadas e revistas. A simples
descricdo das ‘“causas externas” que impactam na saide ndo revela as complexas
teias de significados construidas em torno da violéncia e, assim, dificultam a
compreensdo das experiéncias humanas em que a violéncia ocorre.

Ao se interrogar sobre a transparéncia dos atos de violéncia, Veena Das
(1998) propde outro caminho para a compreensdo do fendmeno, para além da

simples constatacdo e descri¢ao:
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Como se pode expressar a relacdo entre a possibilidade e a
ocorréncia, e mais ainda, entre o factual e o eventual, se a violéncia,
quando acontece de modo dramdtico, encerra uma relacdo com o que
estd acontecendo de forma repetida e ndo-melodramdtica, como dizé-
lo, ndo numa narrativa tnica, mas na forma de um texto que é
constantemente revisado, revisto e acrescido de comentdrios. Pode-
se, entdo, pensar no texto ndo como algo acabado, mas em processo
de producdo. Além da imagem do texto, podemos também falar do
envolvimento no dia-a-dia como um envolvimento com a cria¢do de
fronteiras em diversas regioes do self e da sociabilidade (Das 1998,

p.31-32)

A compreensdo da violéncia nesta chave ndo se limita ao paradigma
biotecnocientifico que predomina no ambito das ciéncias e praticas de saude oriundas
do campo dos saberes médicos, biologicos e epidemiolégicos. Como ensina Veena
Das (2006), na antropologia nao se identifica um padrao de escala independente da
perspectiva. Para o antropélogo a questdo € estabelecer um horizonte em que ele
pode localizar os interlocutores em suas relagdes e interagdes com o outro. O
horizonte que estabeleco nesta tese se desenhou em anos de contato profissional e
afetivo com alguns bairros periféricos na cidade de Sdo Paulo e em cidades do seu
entorno; e também na minha atuacdo profissional no sistema socioeducativo. De
onde vejo, existe um ponto de observacdo da violéncia elaborado nas quebradas,
outro no crime, € um terceiro no socioeducativo. Trés pontos que nao se excluem. Ao
contrério: se entrecruzam, criam as interfaces.

A nocdo nativa de quebrada ressignifica condi¢des e situacdes de vida que
sdo enquadradas na definicdo de “vulnerabilidade”; cria novas interpretagdes sobre
uma conjuntura analisada nos discursos tecnicocientificos da “vulnerabilidade” como
geradora de violéncia; a nocdo de quebrada é, nesta perspectiva, uma releitura da

. .- . . . .~ e 1A . 2
‘vulnerabilidade” das periferias, que enfatiza uma visdo da violéncia estrutural SCA

% Entende-se como aquela que oferece um marco 2 violéncia do comportamento e se aplica tanto as estruturas
organizadas e institucionalizadas da familia como aos sistemas econdmicos, culturais e politicos que conduzem a
opressdo de grupos, classes, nacdes e individuos, aos quais sdo negadas conquistas da sociedade, tornando-os
mais vulnerdveis que outros ao sofrimento e a morte (Minayo 1994).
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nocdo de quebrada, segundo Pereira (2010) incorpora a dimensdo do risco,
transformando os elementos de “vulnerabilidade” de seus territrios, em pontos de
delineamento do pertencimento comum, e que se expandem para a periferia da regido

metropolitana de Sao Paulo como um todo.

“No circuito das diferentes praticas ligadas ao hip hop, pertencer a
uma periferia da Regido Metropolitana de Sao Paulo aponta para
uma nocdo universalizante que congrega os jovens, pois uma
grande parte reconhece-se como de alguma quebrada da cidade.
E, por isso, sustentam um ethos de periferia que remete tanto as
relacdes pretensamente comunitdrias, ou mais proximas, que a
quebrada designa, como as condi¢des de pobreza, a violéncia e
aos riscos existentes nos bairros da periferia. Neste sentido,
pertencer a periferia é também uma condicdo importante para se
obter reconhecimento. Dessa forma, a no¢do de quebrada
incorpora também a dimensdo do risco, pois aqueles que nela
residem correriam mais riscos e enfrentariam maiores

adversidades, sendo, portanto, mais fortes™ (Pereira 2010, p.45).

Grupo influente e atuante nos contextos estudados, os jovens do movimento
hip hop consideram-se fortes ao reconhecerem que “as situagdes de risco” estdo em
seu contexto. Jovens que trabalham no tréfico compartilham tal visdo com os
hiphopers; ambos sdo da quebrada, como os educadores sociais e oficineiros que
trabalham nas ONGs; todos que se autoidentificam como “da qguebrada” possuem
pontos de conex@o na vida cotidiana e zonas de articulacdo de suas leituras da
realidade que estao sintetizadas na no¢ao de quebrada.

A nog¢do de “vulnerabilidade” tem sido usada pelos gestores e técnicos do
sistema socioeducativo como um ‘“guarda-chuva” para a sistematizacdo das
informacdes do adolescente autor de ato infracional. No contexto do sistema

socioeducativo em Sao Paulo, o “problema das drogas” tornou-se um tema central®®.

2 Em 2006, do total de adolescentes do sexo masculino internados, 17% o eram pelo crime de trifico de drogas;
em 2008 esse nimero havia saltado para 32%, um aumento de quase 100% em dois anos. De 2009 30%; 2010 —
33,5%. No caso das meninas: 2006 — 32%, 2007 — 41%; 2008 — 47%; 2009 — 45%, 2010 46,5%. 2 - Por outro
lado, segundo o discurso corrente no sistema socioeducativo hd um contingente significativo dos que cometeram
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Do diagnéstico de quebra de vinculos sociais do jovem com a familia, a escola, a
igreja e com as demais instituicdes responsaveis pelo controle social do adolescente,
a andlise da influéncia de grupos de jovens sobre o comportamento do infrator, os
técnicos utilizam a nocdo de “vulnerabilidade” para caracterizar o “perfil do
adolescente”. A familia € eleita como a instituicdo capaz de exercer maior controle
(estabelecimento de regras, hordrios, punicdes e recompensas) sobre o jovem; por
isso, o contexto familiar é tido como o principal “fator de risco” ou de “protecao”
para a infracdo. Aos “fatores de risco”, delineados nas condi¢des de vida, a
“vulnerabilidade” € associada no discurso corrente no socioeducativo aos
mecanismos internos do individuo: tanto nos seus aspectos biolégicos quanto nos
psicolégicos. Desta forma, no delineamento de relatérios de acompanhamento
individual de adolescentes se especula sobre aspectos bioldgicos hereditarios como
fatores importantes no tocante ao desenvolvimento cognitivo e aprendizagem,
podendo predispor o individuo a infragcdo; a “personalidade” também ¢é fundamental
para a compreensdo da delinquéncia. O ciclo se fecha novamente com as condi¢des
de vida, pois a personalidade é tida como consequéncia da interseccao das

influéncias do meio com a bagagem genética individual.

Considero a perspectiva dos jovens como um caminho privilegiado para a
compreensdo do sistema socioeducativo, desde sua margem — assumo uma
abordagem tedrica e politica do sistema. Sigo a perspectiva de Das e Poole (2008),
ao tomar as margens como elos que constituem as condi¢cdes necessdrias para se
pensar etnograficamente o Estado como objeto teérico e politico. Ao tomar uma
politica publica, como o sistema socioeducativo, desde suas margens, nio retrato
apenas dindmicas territoriais especificas, nem segmentos populacionais considerados
excluidos ou marginalizados. Procuro antes mapear sitios de préticas em que (certas)
leis e outros mecanismos de poder e alteridade sao acionados (Das e Poole 2008). No
caso pesquisado, refiro-me as intervengdes governamentais junto a pessoas

consideradas insuficientemente socializadas segundo o marco normativo do Estado —

infracdes sob o efeito do uso de drogas. Segundo pesquisa recente feita em todo o territério nacional (Zamora
2008), os dados apontam para um amplo uso de maconha (67,1%), seguido pelo dlcool (32,4%), e um niimero
significativo que alegou ter cometido o ilicito sob efeito do crack (31,3%).
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os adolescentes, e, ainda, “em conflito com a lei”. A acdo do Estado junto a jovens
“das periferias” nao se refere apenas a repressao sobre territorios, mas, também, as
intervencodes do Estado, como as medidas socioeducativas, em que se criam maneiras

de legislar e governar.

Presentes em diversas cidades e regides do Brasil, as acdes estatais em Sao
Paulo — criadas para lidar com a populagdo jovem das periferias — se efetuam por um
discurso do “impacto” destas acdes para a melhoria da “qualidade de vida” desta
populacdo jovem. Adotar as margens do Estado implicou observar as acdes
governamentais como processos que tomam forma e fragilizam, modelam e sdo
modelados, se fazem evidentes, se ocultam ou naturalizam, sio vividos,
corporificados, resistidos e simbolizados pelo conjunto social para a qual se
destinam; explorar os territérios considerados vulnerdveis € ingressar ali onde as
“patologias do poder” e as “perversdes da economia” (Epele 2010) produzem seus
labirintos mais intrincados. A pesquisa de campo ocorreu em dois bairros da cidade
de Sao Paulo e em seu entorno; bairros periféricos / quebradas que foram pontos —

privilegiados — para se pensar a vulnerabilidade, o crime e a violéncia.

ETNOGRAFIA: ETICA, INTERLOCUTORES E PESQUISA DE
CAMPO

A méxima de que a etnografia se caracteriza como a abordagem das
experiéncias humanas que se constrdi a partir de uma experiéncia pessoal constitui
possivelmente para os “ndo-iniciados” um dos pontos mais intrigantes da pesquisa
antropolégica. Realizei a pesquisa de campo em territérios nos quais minha trajetoria
se da por multiplas entradas, ndo estando na experiéncia do “pesquisador” o principio
da minha relacdo com os moradores das localidades por onde estive regularmente
nos anos 2009 e 2010. No caso do bairro localizado em uma cidade no entorno de
Sao Paulo (a aproximadamente 50 km da capital) me relaciono com moradores desde

2003 — participei de projetos de Ongs, do poder publico municipal, desenvolvi a¢des



www.neip.info

41

culturais com o movimento hip hop local, campanhas e eventos junto aos
movimentos sociais; nos primeiros meses de pesquisa de campo, em 2009, era diretor
de uma ONG localizada no bairro. J4, na quebrada da zona leste de Sao Paulo,
minha entrada se deu como especialista do sistema socioeducativo, professor de
alguns técnicos e educadores de programas de atendimento em meio aberto —
Liberdade Assistida (LA) e Prestacdo de Servicos a Comunidade (PSC) — realizado

com os adolescentes do bairro.

Na pesquisa de campo, imergi no cotidiano de jovens moradores das duas
quebradas como um “profissional” ligado a “causas sociais” e, fundamentalmente, as
questdes concernentes a “‘juventude”. Minha insercao no campo ganhou ainda maior
complexidade, pois, além de realizar pesquisas no terreno dos proprios jovens, sou
professor de um Programa de Mestrado — Mestrado Profissional Adolescente em
Conflito com a Lei*', cujos alunos sio profissionais de diversas dreas relacionadas ao
trabalho junto aos adolescentes envolvidos no trafico de drogas: psicélogos,
defensores publicos, promotores, policiais, assistentes sociais, educadores.
Desafiados por contradicdes similares as minhas, meus alunos ocupam posi¢oes
institucionais em 6rgdos do Estado e em organizacdes de defesa de direitos e de
execugdo de politicas sociais. Esta pesquisa, portanto, se realiza em terreno ambiguo
no qual a violéncia institucional que combato € reproduzida por um campo
institucional em que, de certa forma, atuo. Lembro aos meus alunos, por isto, que a
antropologia ndo serve para “pacificar”’, mas para “manter o mundo em desequilibrio,
puxando tapetes, virando mesas e soltando rojoes”. O oficio do antropdlogo é como

o de um “mercador do espanto” (Geertz 2001, p.65).

A conjuntura particular em que esta etnografia ocorre revela interconexdes
entre a atuagdo militante em organizacdes € movimentos sociais, atividades
profissionais e a pesquisa cientifica. Situacdo fronteirica, etnografia nas “interfaces”.
Experiéncias de pesquisa — como a minha — sdo marcadas pela multipla entrada do
pesquisador em seu campo, um misto de agente interno e, simultaneamente, externo

(Agustin 2007). A ampliacdo do ndmero de antropdlogos em projetos sociais e

" Programa de Mestrado Profissional Adolescente em Conflito com a Lei — Anhanguera-UNIBAN.
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politicas levadas a cabo por governos, organizacdes nao governamentais e pelas
agéncias multilaterais ligadas a Organizacdo das Nacgdes Unidas — notadamente a
Organizagao das Nacgdes Unidas para a Educagao, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO) e
O Fundo das Nacdes Unidas para a Infancia (UNICEF) — torna a posi¢do dos
antrop6logos no campo um misto de parceiro das “populagdes atendidas”, ator
politico, pesquisador com interesses proprios no interior do campo — um misto de
agente que possui vinculos com o grupo social em questdo — que tem acesso a
informacdes sigilosas, presumidamente alguém que entende os relacionamentos do
grupo social assim como as legendas que os envolvem; e “outsider” — alguém com
vinculos com a academia que orienta uma visao distanciada do cotidiano de relagoes
face-a-face (Agustin 2007).

Esta tese € marcada também pela interface entre areas do saber — entre o
referencial tedrico-metodolégico da antropologia e questdes emergentes da saide
publica. Ao realizar pesquisa etnogrifica na drea de satde conflito com uma visdo
normativa da vida de jovens moradores de periferias urbanas, delineada em termos
dos “fatores de risco” que levam aos ‘“agravos a saide” e a morte. Em nossa época,
em que a doutrina médica almeja encontrar a “cura” definitiva para o corpo humano,
transformando-o em glorioso corpo controlado pela técnica, sem doenca, sem
degeneracdo, circunspecto para ser todo “poténcia”, observo em meu campo de
pesquisa outra face da biopolitica na contemporaneidade: a vida de jovens que estao
no fio da navalha, entre a violéncia social e a politica (Feltran 2008a). Na interface
da antropologia com a satide publica, pretendo com esta tese contribuir para a
constru¢do de um campo de pesquisa na area de satide que permita observar os locais
e as situacdes que revelam formas de vida e sua poténcia de tecer no cotidiano a
resisténcia a anulacdo do humano (Das 2006).

Em uma pesquisa com estas caracteristicas, a questdo ética do engajamento
do pesquisador se impde na construgdo etnografica. Engajamento tornou-se um dos
principais temas desta pesquisa, desde a sua formulacdo — e ndo porque o projeto
fosse uma etnografia autorreferenciada: objetivando situar os dados da pesquisa,
problematizar minha inser¢do como profissional foi de fato indispensavel. A atuagdo
como professor em um programa de mestrado vinculado ao campo de aplicagdo e

execugdo de medidas socioeducativas — uma drea de intervencdo estatal — impde
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dilemas éticos. A principal demanda do Estado para os profissionais desta drea € o
controle da criminalidade entre os mais jovens. A produ¢ao do conhecimento € vista
como uma questdo de objetividade para a intervencdo. Minha experiéncia como
antrop6logo, entretanto, transborda os ideais de “objetividade” e “eficiéncia”. Ao
situar minha subjetividade na realizacdo da pesquisa, proponho destacar a
responsabilidade que a mim atribuo: a de enfatizar a experiéncia humana envolvida
na participacdo ou no simples convivio com o crime de trafico de drogas; a missao de
trazer a tona aquilo que “escapa” dos dados estatisticos, das reportagens jornalisticas
e das justificativas de politicas de repressdo do Estado.

Uma das marcas da experiéncia etnografica é a fuga da dicotomia entre a
pesquisa objetivamente construida e o posicionamento politico frente a questdes que
absorvem os antropdlogos como cidadaos (Almeida 2004). Nesta tese nao quis ceder
a um dos lados do “muro” que envolve as fronteiras entre a defesa de jovens que
sofrem violéncias e a pratica de atos ilicitos. Nao defendo uma visdo opressiva que
toma estes jovens como meros “infratores” promovendo saberes que facilitem uma
busca civilizatéria de transformé-los a qualquer custo. A pesquisa etnografica que
empreendo ndo me leva a conclusdo de que o jovem envolvido com o crime €, em
sua generalidade, um “bandido” cuja liberdade desconsidera toda e qualquer
alteridade. Também ndao admito me condenar a um relativismo tal em que a
experiéncia de trabalhar no trafico de drogas ndo seja problematizada como um
entrave a cidadania e como uma situagdo em que a violéncia é cronica e, as vezes,
fatal. Observar “de perto” esta realidade ndo implica desconsiderar as violéncias que
ocorrem no interior das atividades criminosas. Entretanto, em uma perspectiva
intersticial, pondero sobre varidveis que desconstroem a associagcdo jovens-periferia-
crime-violéncia.

Esta etnografia foi realizada em didlogo com a analitica do poder
foucaultiana, engendrando um modo de se construir a descri¢io etnografica — atenta
para a complexidade da experiéncia de realizar pesquisa em meio de multiplos
agenciamentos da vida cotidiana. Envolvido em teias e taticas do poder que atuam na
experiéncia dos individuos, eu estou capturado em dispositivos de saber-poder como

um especialista (Foucault 2001, 2005, 2008b). A abordagem proposta observa a
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interacdo e as formas de identificacdo e de diferenciacdo entre os diversos sujeitos da
pesquisa, incluindo o pesquisador.

George Marcus (1991) propde como um dos requisitos da etnografia
contemporanea a bifocalidade do observador, isto é, a justaposicdo critica e
explicitada entre o mundo do etndgrafo e o mundo do outro como objeto, de tal
modo que tais mundos ndo sejam vistos como separados e diferentes. A perspectiva
“bifocal” parte da constatacdo de que a pesquisa etnogréfica se desenrola em muitos
locais de atividades diferentes e por muitos agentes diferentes, com finalidades
diferentes (Marcus 1991); ela implica levar em conta na descricdo etnogréfica a
cadeia de conexdes e associacdes que une a trajetéria do pesquisador com o mundo
social objeto de reflexdo. A bifocalidade permite a fusdao de horizontes, uma “cadeia
de vinculos histéricos ou atuais preexistentes que liga o etndgrafo aos objetos de sua
investigacdo” (Marcus 1991, p.211). A inser¢do combinada de atuagdo profissional
em uma drea de politicas para a juventude e a relacao direta com territérios € grupos
de jovens levou-me a reconhecer tanto os intensos impulsos integrativos e
racionalizadores do estado e da economia quanto as dispersdes do sujeito — pessoa ou
grupo — nos fragmentos multiplos e sobrepostos da vida cotidiana. Em pesquisas
etnograficas assim construidas, o conceito de totalidade dd lugar as ideias de
fragmentos, fraturas, feridas, lacunas e abismos da vida cotidiana, em meio ao poder
que se exerce sobre 0s sujeitos no processo mesmo de viver (Das 2006). Trata-se, em
suma, de negar o conceito convencional de totalidade, para dar lugar a fragmentos
que se arranjam e reordenam textualmente pelo projeto do etnégrafo (Marcus 1991,
Das 2006).

O projeto de pesquisa inicial — Trabalho no trdfico de drogas: prdticas
sociais e representacoes coletivas entre jovens de periferias paulistas — era o de
conhecer e interpretar o cotidiano de jovens (adolescentes e jovens adultos entre 15 e
29 anos), moradores de periferias de cidades do Estado de Sao Paulo, que se ocupam

com o trifico de drogas®™, considerando uma questio de Sadde Publica esta

28 A proposta inicial era pesquisar em pelo menos duas localidades (em um bairro de cidade localizada na regido
metropolitana e em outro na capital de Sdo Paulo) para estabelecer uma perspectiva comparativa e compreender a
difusdo de padrdes simbdlicos e comportamentais entre jovens “da periferia” que se ocupavam com o trafico de
drogas. O Projeto previa o reconhecimento dos circuitos e redes sociais em que o0s jovens transitam e as diversas
formas de pertencimento as quais aderem e com as quais se relacionam em seu cotidiano. A pesquisa deveria,
ainda, observar as interconexdes com as “forcas da ordem”. Neste estdgio, sem certezas sobre o que encontraria
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participacdo de jovens no trafico — e todas as implicacOes, enfim, na vida destes
trabalhadores: a violéncia e os riscos associados a atividade. Iniciei a pesquisa de
acordo com o que o projeto anunciava. Os jovens trabalhadores do trafico
acompanhados (e que continuo acompanhando) sdao amigos ou parentes de pessoas
minhas conhecidas, e aceitaram participar da empreitada por causa da confianca de
relacdes interpessoais com os meus principais interlocutores. A media¢do entre
jovens moradores dos bairros pesquisados e profissionais com os quais me relaciono
na drea do “Adolescente em Conflito com a Lei” ampliou a pesquisa e tornou-a mais
complexa. Consolidaram-se dois registros empiricos: (1) as trajetérias de jovens
entre 19 e 28 anos que se relacionam entre si, vivenciando (direta ou indiretamente) o
trafico de drogas em dois territérios do estado; e (2) a passagem de adolescentes (15
a 18 anos) em programas de atendimento socioeducativo em meio aberto nestes
mesmos territérios — jovens que possuem relagdes de vizinhanga, de amizade ou
“relacdo profissional”29 com o primeiro grupo. Neste sentido, o estudo do sistema
socioeducativo, do crime e da quebrada adota um viés limitado; diversas
perspectivas ficam de fora da andlise ou sdo referenciadas de modo incompleto e
parcial, como a dos técnicos da drea psicossocial de programas de atendimento

socioeducativo as familias dos jovens interlocutores.

O trajeto labirintico, caracteristico de uma etnografia, ja foi percorrido por
muitos antropdlogos: a experiéncia de campo transforma a proposta original da
pesquisa; no caso desta tese a “orientacdo” do campo levou a redefini¢ao do recorte
empirico, a ampliagdo da rede de interlocutores, a elaboracdo de outro modo de
problematizar o trabalho no trafico de drogas, ndo levando em conta apenas aqueles
que nele trabalham. A tentativa de conhecer as interfaces que aproximam e

tensionam na vida cotidiana trés “pontos de observacdo” do trafico de drogas — a

pela frente, elaborei uma série de questdes que revelam a dispersdo e a incerteza com relacdo a pesquisa.
Problematizei as relacdes simbélicas entre o “ser jovem” e a participacdo no trdfico de drogas, e especulei o
“controle biopolitico” sobre os jovens criminosos. No trecho mais indeciso do projeto me perguntava se “as
performances corporais dos jovens que se ocupam com o tridfico de drogas sdo cortadas pelos discursos e
disciplinas da modernidade, fazendo deles a ‘vida matdvel’ preferencial na sociedade brasileira contemporanea?
Ou representam uma forma de resisténcia por meio da constru¢do de estilos de vida que expdem dissensos?” E
conclufa: “tenho a intui¢do de que nem uma coisa nem outra exatamente”.

¥ Os adolescentes que acompanhei tiveram como educadores/oficineiros jovens das suas préprias quebradas, que
foram efetivamente os principais interlocutores da pesquisa.
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quebrada, o crime e o socioeducativo — foi enunciada apds doze meses de pesquisa
de campo, em marg¢o de 2010.

A escolha por dois territdrios ndo configurou a pesquisa em uma perspectiva
comparativa convencional. Os dois bairros possuem caracteristicas comuns: foram
constituidos na década de 1970, em processos de ocupacdo irregular; em nimero o
bairro na cidade do “interior” tem populacdo estimada em dez mil habitantes, e passa
dos cinco mil no bairro da zona leste da capital paulista; auge e declinio da violéncia
—em ambos — no intervalo entre 1999 e 2003; a expansao da ONG e das estruturas de
saude e de assisténcia nos anos 2000 também coincidem. Entretanto, uma
comparagdo “ponto por ponto” ndo se tornou vidvel porque eu ndo dispus de
contextos similares de observacdo; no bairro da cidade do entorno de Sao Paulo
observei, num primeiro momento, o funcionamento do “negécio” trafico de drogas;
no bairro da capital a entrada se deu por um interesse de educadores sociais
compreenderem o PCC. O que encontrei como material de comparagdo foram as
relacdes tanto interpessoais quanto politicas entre os jovens das quebradas que se
relacionam com o trafico de drogas — sejam como trabalhadores e empreendedores,
sejam como vizinhos e amigos dos que comercializam drogas e/ou educadores
sociais, trabalhadores do campo socioeducativo — todos ‘“eles” podendo ser
consumidores eventuais de substancias psicoativas. Hid que se considerar também
que as diferentes maneiras pelas quais eu realizei o trabalho de campo etnografico
distendem a perspectiva comparativa contrastante até uma perspectiva comparativa
complementar; digo com isto que o estudo de dois territérios em cidades com
populacdes numericamente tdo diferentes (150 mil habitantes de uma contrastando
com os quase 11 milhdes de outra), e que separados por apenas 50 km um do outro™
possuem histdrias similares, revelou universos simboélicos compartilhados em ambos
0s contextos, assim como saberes e poderes mobilizados no cotidiano dos bairros.

Na cidade do entorno da capital, a pesquisa comec¢ou quando, em novembro
de 2008, pedi a quatro rappers — dois deles também educadores sociais — que me
ajudassem a realizar uma pesquisa sobre o “trabalho no trifico de drogas”. Tenho

relacdo de trabalho e de amizade com estes jovens desde 2003, sendo que em 2009

30 “Fjz a viagem de um territério a outro e a distincia entre eles é de 53 km” (didrio de campo, 24 de junho de
2010).
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tinham eles entre 25 e 28, enquanto eu tinha 32 anos de idade. Coordenei um projeto
no qual os quatro trabalharam como educadores; tornaram-se, desde entdo,
companheiros meus de trabalho e pessoas com as quais eu estabeleci relagdes
afetivas, vinculos de amizade. Um destes jovens, que chamarei de Thurma, foi
especialmente ativo na pesquisa, tornando-se meu principal interlocutor neste
territério. As trajetérias e tramas que compdem o texto sobre o trafico no bairro
foram construidas a partir das observagdes do pesquisador em campo, das conversas
informais com os traficantes e das conversas mais sistemdticas com o grupo de
rappers e educadores. No personagem Thurma materializei as falas e as situacdes
vivenciadas pelos seus trés amigos. De fato, a maior parte das circunstancias foi
vivenciada pelo jovem que “nucleia” o personagem Thurma.

Thurma cresceu na quebrada que € considerada a mais ‘“‘carente” e
“vulneravel” de sua cidade; ele utilizou substincias psicoativas, cometeu pequenos
furtos, pediu dinheiro em faréis junto com vizinhos até ingressar, aos treze anos, em
uma ONG da qual ele é hoje um dos diretores. Morando sempre na mesma casa,
porém, Thurma continuou amigo e parceiro dos seus antigos companheiros de
infincia — os que juntos “abalavam” a cidade: alguns morreram, muitos viraram
“trabalhadores”, outros ingressaram na “carreira do crime”. Com o passar dos anos,
Thurma tornou-se uma referéncia em sua quebrada, tanto para os jovens quanto para
as organizacdes e o poder publico. No momento em que principiei a pesquisa de
campo em sua cidade, minha trajetdria se cruzou com a de Thurma uma vez mais,
pois ele iniciava “Oficinas da Palavra” — tanto na unidade de internacdo quanto no
programa de atendimento socioeducativo em meio aberto.

A mediacdo de Thurma foi o fator decisivo na viabilizacdo da pesquisa.
Embora eu j4 conhecesse alguns dos sete jovens traficantes selecionados/convidados
a participar do estudo (devido a atividades profissionais junto as suas familias ou
mesmo nas vias do bairro, em eventos diversos) foi pelo intermédio do rapper que
passei a frequentar ruas, becos e biqueiras da quebrada sem causar muita estranheza
ou mal-estar. Em fevereiro de 2009 fiz a primeira reunido com o grupo convidado.
Argumentei a época que a ideia era conhecer a trajetéria de alguns jovens que
trabalhavam no trafico para reconstituir suas redes de relacdes para além do tréfico;

isto é, ndo queria estudar a atividade criminal em si, mas a vida cotidiana das pessoas
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que do comércio de drogas se ocupavam. Argumentei para seduzi-los que este era
um tipo de pesquisa que mostraria um “outro lado” da vida de quem trabalhava no
trafico. Eles ocupavam diferentes posi¢des hierdrquicas na firma — e entre eles
diferiam também na idade, no estado civil e na condi¢do econdmica. De fevereiro a
agosto acompanhei a vida cotidiana destes sete jovens; logo no inicio os dois com
menor idade (16 anos ambos em 2009) foram para a unidade de internagdo e 14
permaneceram por alguns meses. Em agosto, Thurma me chamou para uma conversa

531 (Ver

e pediu para que eu parasse com a pesquisa, pois a quebrada estava “moiada
capitulo 2). Em outubro os dois traficantes mais graduados na hierarquia do comércio
local foram presos junto com mais treze vendedores. Neste periodo, eu e Thurma ja
haviamos considerado o enfoque — trabalho no trdfico de drogas — limitado para
retratar a complexidade da vida cotidiana no entorno do trafico de drogas, além de
potencialmente perigoso para os participantes (incluindo o pesquisador). A partir de
setembro de 2009, até dezembro de 2010, a pesquisa de campo voltou-se para a

sociabilidade entre jovens do movimento hip hop, jovens militantes em ONGs e

jovens traficantes em redes de sociabilidade comum.

O desafio de etnografar as atividades do trdfico no bairro da zona leste da
capital paulista mostrou-se entdo ainda mais dificil de se realizar, pois embora
atuasse profissionalmente no bairro, ndo tinha proximidade com a “comunidade”: a
desconfianca diante de pesquisa desta natureza seria maior; avaliei a empreitada
arriscada. Ponderados os riscos, iniciei portanto a pesquisa de campo na zona leste de
Sa@o Paulo ja por uma perspectiva diferente daquela realizada na primeira etapa da
pesquisa ocorrida apenas na cidade do “interior”. Se os jovens do movimento hip hop
foram a minha entrada para o estudo do trafico de drogas na cidade do “interior”,
jovens educadores que realizam acompanhamento socioeducativo marcaram minha
entrada na zona leste da capital. Um deles tornou-se meu principal interlocutor nesta
quebrada; ele serd chamado de Riso. Assim como no caso de Thurma, no
personagem Riso se somaram falas, comportamentos e situagdes experienciadas

pelos outros dois educadores.

3! Moiada — giria usada para caracterizar o perigo de sofrer abordagem policial.
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O contato com Riso surgiu de uma forma muito pouco usual. Um aluno, meu
orientando, procurou-me para dizer que um colega dele do Programa de Medidas
Socioeducativas em Meio Aberto queria escrever um livro sobre o “PCC”. Era junho
de 2009, mesma época em que eu tentava me aproximar de programas de
atendimento socioeducativo para realizar pesquisa de campo — desta vez em
localidade na cidade de Sao Paulo. Meu aluno disse ainda que o rapaz gostaria de
conhecer alguém que o pudesse ajudar, orientar sua redacdo de texto. A partir de
encontro proporcionado entre mim e ele, de agosto de 2009 a dezembro de 2010
acompanhei Riso e dois colegas dele educadores sociais, em seus territérios; eu
tomava parte nas visitas aos bairros em que eles realizavam atendimento
socioeducativo aos seus adolescentes, e também presenciava seu convivio com

vizinhos e amigos de infancia, alguns deles traficantes.

A vida deste jovem e das pessoas de seu bairro tem passado por muitas outras
mudangas, além da relacionada com a criminalidade. O rapaz de 27 anos, que vive
com quatro irmaos e dois sobrinhos (a mae morreu ha 15 anos, o pai mora com outra
familia e ele tem mais oito irmdos vivendo em diferentes casas), € o primeiro da
familia a cursar ensino superior (estuda Pedagogia) e a trabalhar em uma ONG como
educador social. Atua no programa de medidas socioeducativas em meio aberto,
fazendo o acompanhamento “técnico” de adolescentes. Segundo ele, em seu bairro, a
maioria dos jovens da sua geracdo se envolveu ou permanece envolvido com o
crime. Riso, entdo, mediou encontros com os seus irmaos, vizinhos e amigos que em
algum momento de suas trajetérias participaram do trafico de drogas; e me levou
também ao convivio com alguns dos adolescentes que ele acompanhava na medida
socioeducativa de Liberdade Assistida.

Apresentei-me aos meus interlocutores (em ambos os territorios e registros
empiricos) como um pesquisador preocupado em conhecer o ponto de vista deles, e

apresentar uma outra visdo daquela que o Datena veicula®. Conversa, observacdo e

32 José Luiz Datena imprimiu marca pessoal a frente do Brasil Urgente, veiculado pela TV Bandeirantes:
programa conhecido pela cobertura policial, aborda a violéncia de forma sensacionalista, enfatizando-a. Segue a
linhagem de programas de radio e de TV surgidos na década de 1980, como o do polémico apresentador Afandsio
Jazadi e o programa intitulado “Aqui e Agora”, do Sistema Brasileiro de Televisdo — SBT. José Luiz Datena
retornou a Rede Record em junho de 2011, para apresentar o “novo” Cidade Alerta — mas surpreendeu os
telespectadores voltando ao Grupo Bandeirantes e a sua antiga posi¢do em curto espago de tempo.
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redacdo de uma “tese” sobre o “ponto de vista” deles, assim descrevi minha atividade
como pesquisador aos rapazes naquele final de verao de 2009. Apresentar a pesquisa
etnografica para os interlocutores é sempre uma tarefa delicada. Hoje penso nos
dilemas éticos inerentes a forma como eu lhes apresentei a pesquisa; tive uma
postura ingénua argumentando que mostraria suas vidas de acordo com o0s seus
valores. Com efeito, a manuten¢do da transparéncia no processo de realizagdo da
pesquisa, que chegou ao ponto de eu procurar um novo foco apés uma intervengao de
meus interlocutores, foi o fiel da balanca para que eu, como pesquisador, sinta que
tive uma postura digna e ética ao merecer obter a confianca destas pessoas; eu
procuro honrar esta confianga com um texto que revela a multiplicidade de
experiéncias e de interpretagdes dos meus intelocutores. Espero ter conseguido me
aproximar deste ideal e que o leitor possa compartilhar um pouco da experiéncia

pessoal que eu obtive ao realizar este experimento etnografico.

O problema da pesquisa emergiu como decorréncia das circunstincias
proprias de minha insercdo em campo. Ao ser conduzido por Riso e por Thurma ao
contexto do trafico de drogas em suas respectivas quebradas, me vi em um universo
de relagdes que se tornou o préprio problema a ser investigado: as conexodes € as
dissensdes entre as diversas concepcdes € maneiras de se relacionar com o trafico de
drogas — e com as questdes de ‘“vida e morte” a ele associadas — entre jovens
moradores de bairros de periferia em Sao Paulo. Esta etnografia escolhe trés pontos
de observacdo e compreensao do trifico de drogas que se encontram justapostos na
experiéncia dos meus principais interlocutores e, a partir desta pesquisa de campo, na
minha também. A estratégia que eu adotei para viabilizar a descricdo e a andlise das
interfaces entre o crime, a quebrada e o socioeducativo foi seguir as minhas
interagdes com os jovens que atuam no “movimento” do trafico de drogas; estas
ocorreram pela intermediacdo dos personagens Riso e Thurma; o resultado ¢ um
didlogo com as interpretacoes, realizadas por todos os meus interlocutores, das cenas,
trajetérias, palavras, performances e tramas que eu também vivenciei como

“observador (bifocal) participante”.
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Ao todo vinte e sete jovens participaram do estudo, mas apenas doze™
personagens foram criados e estdo incorporados na descri¢do final. A criacdo dos
doze se deu através da definicdo dos temas a serem trabalhados, como apresentarei
daqui a algumas paginas. Entre fevereiro e agosto de 2009 realizei pesquisa de
campo durante dois dias por semana na cidade do entorno de Sao Paulo; geralmente
as tercas e as quartas-feiras. Permanecia das 8h até as 21h em campo; passei também
cinco fins de semanas inteiros hospedado no bairro, dormindo nos lares dos meus
interlocutores; cheguei a passar a madrugada acordado, mas nao nas areas em que
ocorria o trafico — meus interlocutores consideravam arriscado e eles ndo queriam
ficar assim expostos. Durante o dia, e noite até as 22h, eu ficava préximo a regides
onde as lojinhas estavam localizadas, em bares, quadras, na propria sede da ONG
local, em visitas domiciliares aos conhecidos. A relagdo de muitos anos com as
pessoas daquele territério guiava a pesquisa, pois me sentia mais seguro reafirmando
meu vinculo com as pessoas e com o local. No periodo participei dos eventos
organizados por Thurma e por seus parceiros, assim como das a¢des da ONG local.
Este contexto propiciou o acompanhamento do tréfico in loco: observei as conversas
ordindrias, as brincadeiras de mdo, as gozacdes, as paqueras, a intensa comunicacao
dos acontecimentos do bairro (as bigueiras também chegaram a ser chamadas de
“FM” pelos meus interlocutores). Andei a pé entre um ponto e outro de venda de
drogas e também acompanhei meus interlocutores para outros locais do bairro, em
conversas privadas e em outras atividades além do trafico — jogos de futebol,
churrascos, bailes, reunides familiares. O periodo inicial de pesquisa marcou-se por
um detalhado acompanhamento do cotidiano das biqueiras, que serd apresentado no
capitulo 2 da tese, mas marcou-se também pela circulacdo dos traficantes com seus
amigos ndo traficantes. Neste primeiro periodo fiz entrevistas exploratorias com

meus principais interlocutores.

3 Alemdo (capitulos 3 e 6), Amendoim (capitulos 1 e 3), Danielle (capitulo 4), Elias (capitulo 2), Ivan (capitulo
6), Joilson (capitulo 2), Jota (capitulo 2), Kelli (capitulo 4), Miguel (capitulos 1 e 3), Riso (capitulos 2, 3 e 6),
Thurma (capitulos 1, 2, 3 e 5) Zezinho (capitulo 5) sdo os doze personagens criados nas tramas etnograficas que
compdem o texto final da tese. Além dos personagens baseados em meus principais interlocutores, aparecerdo nas
tramas outros sete personagens - Abdbora (capitulo 2), Ivone (capitulo 5), Jair (capitulo3), Jefferson (capitulo 3),
Junior (capitulo 2), Montanha (capitulo 2) e Rogério (capitulo 3) - com os quais ou apenas me deparei em
momentos pontuais ou os conheci apenas através da meng@o de meus interlocutores.
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Depois de agosto de 2009, de setembro deste mesmo ano a dezembro de
2010, a pesquisa no bairro voltou-se aos encontros dos jovens do movimento hip hop
com seus amigos na quebrada; em bares, festas, eventos. A partir deste momento
passei a visitar tanto os jovens de movimentos culturais e sociais quanto o0s
“traficantes” em suas casas, mantendo desde conversas prolongadas até a realizacdo
de entrevistas em profundidade; mantive também o acompanhamento de
adolescentes em cumprimento da medida de Liberdade Assistida. No total com o
grupo desta quebrada fiz ao todo 14 entrevistas em profundidade, chegando a um
total de 27 horas de gravagdes. Realizei algumas transcri¢des na integra, de outras fiz
selecao de trechos de acordo com a organizacdo temdtica da tese. Os didrios de
campo totalizaram, ao serem passados para o computador um total de 187 paginas

(letra 12, espago simples).

No bairro da zona leste da cidade de Sao Paulo, passei a realizar pesquisa de
campo em outubro de 2009 até dezembro de 2010; frequentei as ruas do bairro aos
sédbados, toda semana, geralmente das 11h as 21h; nos meses de fevereiro, margo,
abril e maio de 2010 realizei mais onze visitas durante a semana para acompanhar a
trajetéria de adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas. Permanecia
das 8h até as 21h em campo; passei também trés fins de semana inteiros no bairro no
més de julho de 2010, dormindo hospedado por meus interlocutores. No bairro da
zona leste, tive muitas conversas em pequenos grupos de 3, 4, 5 pessoas que me
davam um panorama das interacdes entre jovens do crime e da quebrada. Observei
pouco as atividades do trafico nas ruas, apenas incidentalmente. Participei de dois
eventos patrocinados por “irmaos do PCC”. Andava a pé pelo bairro, quase todas as
vezes em companhia de algum dos educadores. Realizei no bairro da zona leste doze
entrevistas em profundidade, chegando a um total de 25 horas de gravacdes. Realizei
algumas transcricdes na integra e de outras fiz selecdo de trechos, de acordo com a
organizacdo temadtica da tese. Os didrios de campo totalizaram, no computador, 125

paginas (letra 12, espago simples).
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TRAMAS ETNOGRAFICAS

Na presente tese sdo nomeadas de tramas etnograficas as estratégias
narrativas por mim adotadas; cada capitulo € construido em torno de personagens —
neste meio o pesquisador — envolvidos em situagdes e em redes de relacionamentos
das quais emergem a descri¢do e a andlise. As tramas se baseiam em situacdes
vividas por alguns dos vinte e sete jovens participantes da pesquisa, tendo eu
acessado o conjunto das informacdes durante o efetivo exercicio do pesquisador e em
minha jornada profissional difusa. A criacdo dos personagens obedece a escolha
tematica deste autor e estd integralmente baseada em material empirico registrado
nos didrios de campo e nas transcri¢des das entrevistas.

Os personagens ndo sao “copias” de meus interlocutores. Cada personagem €
construido em torno de situagdes vividas no campo, ndao sendo “eles”
necessariamente sempre os sujeitos de todas as ocorréncias a eles atribuidas. O
critério para utilizar diferentes interlocutores em alguns personagens foi a
perspectiva pratica predominante (e ndo exclusiva) do individuo observado nas
diferentes situacdes de interacdo. Considerei que identificar meus interlocutores e
narrar fielmente as tramas, considerando a variedade de pessoas nelas envolvidas
(historias singulares) seria um modo de descrever dispersivo e confuso para o leitor.
Por isto minha op¢do por eleger personagens, justificando sua construcao baseada
nos interlocutores mais préximos, e dos quais obtive a maior parte das informagdes
coletadas. Além disto, dada a complexidade do campo de estudo e o meu
envolvimento com 0s contextos pessoais, tal estratégia também faz parte do acordo
tdcito com meus principais interlocutores.

Os personagens desta tese ndo apresentam uma ampla complexidade humana,
sendo aquela orientada pela pesquisa etnografica: eles se constroem em torno do
problema da pesquisa. Assumo este texto etnogrifico como uma redugdo das
inimeras possibilidades de interpretacdo fornecidas pela experiéncia de campo e do
dificil exercicio de alteridade realizado entre o antropélogo e os interlocutores (Silva
2000, p.118). O pano de fundo das tramas é a experiéncia do pesquisador e de seus

interlocutores. Considero experiéncia, acompanhando Michel Foucault, a partir de
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trés dimensdes fundamentais: “um jogo de verdade, relagdes de poder e formas de
relac@o consigo mesmo e com os outros” (Foucault 2002, p.23).

Nesta etnografia o envoltério ficcional € unicamente estratégia descritiva que
coordena um conjunto de informagdes fragmentadas e incompletas encontradas em
meus proprios dados: longe a inten¢do de comparar 0 romance a construciao
etnografica delineada na minha dissertacio — ou a qualquer outro gé€nero literdrio
diverso da etnografia; meu foco se concentra em afirmar que esta etnografia ficciona
apenas a experiéncia de interagdo do pesquisador com seus interlocutores mediada
por estratégias descritivas baseadas em personagens e tramas humanas.

A estratégia deste texto etnogrifico € apresentar uma ficcdo, no sentido
proposto por Ranciere (2005), como coordenacdo de atos; este texto etnografico €
uma fic¢do no sentido de encadear as informacdes colhidas na pesquisa de campo em
tramas construidas pelo autor/pesquisador. Ranciere define “ficcdes” como
“rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relacdes entre o que se V€ e o que
se diz, entre o se faz e o que se pode fazer”. Ficcionar ndo é propor engodos, porém
elaborar estruturas inteligiveis. Segundo o fil6sofo, a politica e a arte, tanto quanto os
saberes, constroem basicamente "ficcdes". Ranciere (2005) argumenta que a idade
romantica — ao declarar que o principio da poesia ndo € a ficcdo, mas um
determinado arranjo dos signos da linguagem — tornou indefinida a linha diviséria
que isolava a arte da jurisdicdo dos enunciados ou das imagens. “A revolucdo
estética transforma radicalmente as coisas: o testemunho e a ficcdo pertencem a um
mesmo regime de sentido” (Ranciere 2005, p.34). Argumentar a artificialidade da
separagdo entre real e ficcdo ndo € o mesmo que dizer “tudo é ficcdo’; antes “trata-se
de constatar que a ficcdo da idade estética definiu modelos de conexdo entre
apresentacdo dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira
entre razdo dos fatos e razdo da ficcdo” (Ranciere 2005, p.35). Seguindo este
pressuposto, o texto a seguir articula “o realismo mostrando os rastros poéticos
inscritos na realidade mesma e o artificialismo que monta maquinas de compreensao
complexas” (Ranciere 2005, p.35).

A ficgdo etnogrdfica aqui delineada acompanha Azurmendi (1998) na
admiragdo pela literatura como compromisso com a vida; segundo ele, a vida do

autor constitui uma paisagem moral de onde se elege as mais apropriadas
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perspectivas para relatar as coisas. Como destaca Azurmendi, a construcdo do autor
como paisagem moral aproxima a experi€éncia do escritor da etnografia: “La
moralidad de una vida de escritor no consiste em teorizar sobre moral sino renunciar
y liberarse de las trabas y limitaciones retdricas de tribu, de tradicion y de educacién
com vistas a abordar libre e audazmente las “trazas” propias de descripcion del
mundo humano (etnografia)” (Azurmendi 1998, p.156). Na literatura, assim como na
etnografia, o autor busca novos olhos com que reconhecer as sutis formas de vida;
em ambas as formas de texto, o exercicio de distanciar de si e aproximar-se de
diferentes perspectivas de onde observar a vida social, leva ao autor ver-se como
artificial — uma entidade multipla em permanente mudanca (Azurmendi 1998, p.156).
Assim, o autor é empurrado a descrever mais e mais tramas humanas, das quais é
apenas um dos personagens.

Uma das fungdes capitais da ficcdo, segundo Antonio Candido, “é a de nos
dar um conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhecimento
decepcionante e fragmentdrio que temos dos seres” (Candido 2009, p.64). Na
experiéncia de campo, marcada pela relacdo face a face, o conhecimento que o
pesquisador tem dos ‘“outros” — dos multiplos e distintos interlocutores a ele
vinculados — é sempre fragmentario, incompleto e insatisfatério. E na transposicio da
experiéncia de campo para o texto etnografico que se edifica algo mais coeso, menos
variante, estabelecido e dirigido racionalmente pelo autor — que se justifica por isto
nomear de fic¢do etnografica. Neste sentido € uma elaboracao préxima da construcdo
do personagem do romance, como definida por Candido: “Daf ela (a personagem) ser
relativamente mais l6gica, mais fixa do que nés. E isto ndo quer dizer que seja menos
profunda; mas que a sua profundidade € um universo cujos dados estdo todos a
mostra, foram pré-estabelecidos pelo seu criador, que os selecionou e limitou em
busca de légica” (Candido 2009, p.59).

A elaboragdo de uma etnografia envolve a definicdo de modelos de
inteligibilidade da palavra e da acdo dos individuos que atribuem materialidade ao
universo empirico e simbdlico da pesquisa; traca uma representacdo do que foi
observéavel, estabelecendo os elos de ligacdo entre o que € visto e o que é dito. Esta
etnografia destaca o cardter “bifocal” do pesquisador que, ao adotar tal

posicionamento, procura descrever e interpretar as interagdes entre ele e seus
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interlocutores como experiéncias humanas que constituem o universo retratado no
texto etnografico. O texto assim inspirado € resultado da observagdo e das aliangas
que se estabelecem entre pesquisador e grupo e que possibilitam a real aproximacao
entre ambos (Silva 2000, p.183). O resultado final, entretanto, ndo revela toda a
complexidade de tais aliangas; a escolha de transformar meus interlocutores em
personagens leva a uma impessoalidade que ndo condiz com a relagdo préxima,
intima e individual que em geral se estabeleceu entre o antropdlogo e seus
interlocutores em campo (Silva 2000, p.140).

Assumo o texto como autoral — e ndo arrogo seja ele representativo da voz
dos “representados” — apesar de voltado para reconhecer as interpretacdes de meus
interlocutores nas tramas (ficgdes) que compdem cada um dos capitulos da tese. O
ato de buscar reproduzir no texto as interpretacdes dos meus interlocutores nao
significa que eu tenha a pretensdo de dar conta das complexidades envolvidas nas
dobraduras do trafico de drogas nos bairros onde o estudo se realizou. Conforme
declarado antes, situo-me em campos de saber-poder académicos e de politicas
socioassistenciais e, a0 mesmo tempo, me relaciono direta e pessoalmente com parte
dos meus interlocutores — tendo eu ainda identificagdo militante com certos discursos
sobre desigualdades sociais e violagdo de direitos; ndo posso, portanto, deixar de
destacar esta posi¢do hibrida que assumo como pesquisador. As diferentes
perspectivas que surgem no texto ndo tém a ver com a busca de uma perspectiva
dialogica, mas sim com a demonstracdo das relacdes de poder e seu cardter de
sujeigﬁo34. Isto implica assumir que a este texto etnografico se insere uma tradicao —
a da antropologia — que mesmo em um processo constante de autocritica desenvolve

novas relagdes de poder.

* Segundo Rabinow, a nogio de sujeicio em Foucault destaca aquele aspecto do poder mais distante da aplicacio
direta da forca. “Esta dimensdo das relagdes de poder é onde a identidade dos individuos e grupos estd em jogo, e
onde ordem num sentido amplo toma forma. Este € o espagco no qual cultura e poder estdo mais proximamente
interconectados. Algumas vezes Foucault chama estas relacdes de ‘governamentalidade’, e o termo € util”
(Rabinow 2002, p.102).
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Parte 11

TRAFICO, PCC E QUEBRADA: INTERSECCAO DE LINHAS
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Capitulo 1. Trafico e consumo de drogas —
encruzilhadas para a sadde publica
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O “PROBLEMA DAS DROGAS” COMO QUESTAO
EMERGENTE

O “mito de origem” do projeto de pesquisa que resultou na presente tese esta
na trama etnografica descrita no decorrer deste capitulo. Sua construcio se da tanto a
partir das anotagdes de época quanto da minha memoria, e do filtro que fago destes
registros ja com a pesquisa em processo de ser transformada, entdo, em etnografia.
Digo tratar-se de um “mito de origem” por ser esta forma de contar o ponto de
partida de uma “epopeia” — que de fato é movimento — sem precisar comego nem
fim. Ao apresentar o mito de origem da investigacdo, apresentarei o “problema das
drogas” como eixo e como abordagem norteadora das instancias de saber-poder
(eleitas e em certo sentido criadas nesta construcdo etnografica) que atuam nas
dinamicas cotidianas de construcao da subjetividade de jovens que estdo situados nas
dobraduras do trafico de drogas nas periferias de Sao Paulo: a quebrada, o crime e o
socioeducativo.

A exibicdo de Falcdo: meninos do trdfico™ no programa Fantdstico — revista
eletronica ainda hoje veiculada pela Rede Globo de televisio — causou forte
repercussao entre os profissionais com os quais me alinhava em 2006, ano em que eu
coordenava projetos para a juventude em municipio localizado no entorno da cidade
de Sao Paulo. Motivado pelo tema, um grupo formado por educadores, psicélogos,
assistentes sociais, pessoas ligadas ao trabalho com jovens em ONGs e no poder
publico municipal procurou-me para conversarmos sobre o documentério; os
profissionais argumentavam que estavam “perdendo” muitos jovens para o trafico e
“ndo sabiam o que fazer”, pois era “dificil competir”’, dado o poder da oferta dos
“traficantes”. Propus a realizacdo de um ciclo de conversas sobre o tema com jovens
liderancas do bairro, considerado inclusive o principal foco dos “problemas com

drogas” na cidade. A primeira atividade que propus foi assistirmos a outra producao

35 Falcdo: meninos do trdfico tem a idealizac@o de Alex Pereira Barbosa, mais conhecido como rapper MV Bill,
e do produtor musical Celso Athayde e a producio é da Central Unica da Favelas (CUFA). As gravacdes
ocorreram entre 1998 e 2006, periodo em que os realizadores visitaram diversas comunidades pobres do Brasil.
Dos 17 meninos entrevistados, 16 morreram ao longo da producdo do documentario. O lancamento nacional de
Falcdo ocorreu no Fantastico em 19/03/2006 e teve grande repercussdo em todo o pafs. MV Bill e Celso Athaide
escreveram um livro homdnimo sobre a experiéncia de produzir o filme. Os protagonistas de Falcdo sdo os
adolescentes (a maioria tinha menos de 18 anos) e jovens que atuam no trafico noturno, chamados de “falcdes”.
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cuja temadtica era também o trafico de drogas, mas realizado quase uma década antes
— Noticias de uma Guerra Particular.
Langado em 1999 - com filmagens ocorridas em 1997 e 1998 na cidade do
Rio de Janeiro — Noticias de uma Guerra Particular € uma referéncia no cinema
brasileiro, tanto pela repercussio social quanto pela influéncia exercida sobre filmes
posteriores, como Cidade de Deus e Quase dois irmdos (Ramos 2007) — e também
no filme Tropa de Elite’®. O documentdrio aborda trés pontos de vista dos
personagens envolvidos na “guerra particular” entre policiais e traficantes nas favelas
cariocas: além dos “guerreiros” — policiais e traficantes —, o filme também destaca o
ponto de vista dos moradores. A construgdo estética ou visual do filme também se da
por meio da interseccdo constante dos trés personagens’’ e leva, assim, o espectador
para um cendrio de complexidade, de diferentes razdes, motivagdes e representacoes
sobre o problema. A tese central do filme é que esta “guerra particular” entre policia
e traficante € uma crise sem solucao alpalrente3 8
Noticias de uma Guerra Particular, para além propriamente de seu aspecto
cinematografico, contém outros ‘“roteiros” na ‘“vida real” que utilizei na “oficina”
com o grupo. A produgio do filme envolveu a aproximacio de Jodo Moreira Salles™
(um dos roteiristas e produtores) com um traficante, protagonista do filme,

apresentado como “Adriano” — pseudénimo usado para Marcinho VP*. A relacio

% 0 jovem trabalhador do trifico de drogas aparece como protagonista em algumas das mais significativas
producdes cinematograficas brasileiras da tltima década (Cidade de Deus, Tropa de Elite, Meu Nome ndo é
Johnny, De passagem) entre outros, em programas sensacionalistas da rede aberta de televisdo, em paginas de
jornais e de revistas, em musicas (especialmente RAPs e FUNKSs). Podemos dizer que o personagem “traficante”
tem grande circulagdo no imagindario social do Brasil contemporaneo. Com efeito, o narcotrifico se tornou um
tema de destaque na sociedade brasileira, pois dramatiza causas emergentes e as situam no debate ptiblico.

37 “Egsa alterndncia entre a policia, o traficante e o morador da favela est presente em todo o documentrio e é
seu principio organizador. Os cineastas constroem um painel da violéncia no Rio de Janeiro por meio de recurso
estético cinematografico que é a montagem paralela entre esses personagens. A cada depoimento de um policial,
segue-se o de um traficante. Esses, por sua vez, sdo entremeados pelas entrevistas realizadas com moradores da
favela.” (Ramos 2007).

3«0 documentdrio nos propde um final em que nio hd solucio aparente, ou melhor, ele constata que a tinica via
parece ser a da intermindvel guerra particular. A imagem final resume com muita propriedade esse estado de
espirito: na tela branca, que se forma sobre um timulo, v@o surgindo nomes de vitimas da violéncia causada pelo
trafico de drogas. S@o meninos de rua, traficantes, policiais, trabalhadores. A cada nome que surge a tela vai
escurecendo progressivamente. No ultimo instante, € a treva mais profunda que prevalece.” (Ramos 2007)

% Jodo é membro da familia Moreira Salles, proprietérios do grupo UNIBANCO até sua fusdo com o grupo Itai.
E irmio do cineasta Walter Salles, um dos mais importantes cineastas brasileiros na atualidade.

“*Mércio VP (29 anos a época do filme) era um conhecido traficante, lider no “movimento” em um “Morro” na
cidade do Rio de Janeiro, que passou mais tempo preso do que solto e que, no entanto, construiu uma relagdo
s6lida com sua comunidade local. Segundo Luis Eduardo Soares, Marcinho era “profundamente preocupado com
as condicdes sociais e politicas que condenavam tantos jovens a reproduzir seu destino autodestrutivo” (Soares et
al. 2005, p.103), e “recusa, performaticamente, estigmas, rétulos, simplificacdes maniqueistas e o papel do
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entre o cineasta e o traficante se estreitou de tal forma, que Moreira Salles prop0s a
Marcinho que lhe daria uma bolsa se ele saisse do crime e escrevesse um livro
autobiogréafico: era um contrato licito, em que Salles antecipava a compra dos
direitos autorais da producdo — e Marcio aceitou a oferta e saiu do pais. Na sequéncia
dos acontecimentos, entretanto, policiais tentaram extorquir Moreira Salles apds
interceptaram seu telefone; o cineasta, por sua vez, denunciou o fato ao antrop6logo
Luis Eduardo Soares — na época coordenador de Seguranga, Justica e Cidadania do
estado do Rio de Janeiro — que além de se oferecer para interromper a chantagem,
propds defender o diretor publicamente, caso houvesse insinuac¢do sobre imoralidade
ou ilegalidade no ato de Salles. Durante o processo, porém, o caso tornou-se publico.
“Houve ponderagdes favordveis, certamente, mas o viés predominante era a dentncia
de cumplicidade entre o “intelectual rico e ingénuo” e o “bandido, pobre e selvagem”
(Soares 2005 et al, p.106). Marcio foi preso e assassinado por seus colegas de prisao,
de forma brutal.

Aquela preparagdo para a “dindmica” estimulou um conjunto de reflexdes
mais elaboradas sobre o trafico de drogas. O debate foi provocado por mim com a
intencao de estabelecer com o grupo uma articulagdo de ideias, portanto ndo apenas
sobre o filme em si, mas sobre a relacdo do “texto” (o filme) com o contexto de sua
producdo — e com discussdao sobre trafico de drogas sob forma mais abrangente.
Organizei a conversa em torno de trés temas principais: comparacdo da realidade
apresentada no filme com a realidade local; caracterizacdo do trifico de drogas;
apreciacdo das substancias proibidas, dos usos e abusos reconhecidos pelos jovens.
Estavam presentes onze jovens, com variacao de idade entre 16 e 25 anos.

Apés a exibicdo, abri o debate propondo que expusessem o que no filme
havia chamado mais a aten¢do deles. Um adolescente falou do “funk da hora”, que

‘ .. . 41 .. . L.
‘rolou” no inicio do filme™. Alguns dos participantes conheciam a musica.

“outro” expiatdrio (Soares et al. 2005, p.104). Outro traficante, mais jovem, ganhou a mesma alcunha e foi eleito
pelo discurso oficial a principal lideranca do trafico responsdvel pelo conflito do “Morro do Alemao” em 2010.

*! 'Uma das primeiras imagens do filme é a de um grupo de garotos descendo um “morro carioca”, encapuzados,
com armas grandes nas maos. Passos dgeis, aten¢do total, os garotos trocam olhares e se comunicam por gestos
com as mdos e com as cabegas, enquanto descem as vielas dos morros por entre casas abertas, becos, criangas,
idosos, mulheres e homens em transito. Enquanto as imagens se desenvolvem na tela uma voz ao fundo canta um
rap: “no bairro do joquei € ruim de invadir, ndis com os alemao vamos nos divertir, por que 14 no jéquei vou dizer
como que €é... mas pra subi 14 no joquei até a BOPE treme, ndo tem mole para civil também nédo tem pra PM, eu
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Perguntei, entdo, se aquela realidade no Rio de Janeiro era igual a que eles
vivenciavam em suas quebradas: alguns disseram que sim, outros que ndo. Aqueles
que disseram sim argumentaram que a policia estava sempre presente na quebrada e
que os moradores sofriam junto com os “bandidos”; os que disseram ndo, embora
registrassem também a presenga constante da policia e do sofrimento de todos os
moradores do bairro, discordavam que os contextos fossem iguais: em suas
quebradas ndo havia armas pesadas, nem uma ‘“guerra particular” cotidiana — como
na cidade do Rio de Janeiro exposta no filme.

Pedi opinido sobre o trabalho no tridfico aos jovens presentes ao debate.
Amendoim, rapaz que por minhas atividades profissionais eu conhecia desde 2004,
respondeu: ‘“Para mim, eu tiro como um servico, ndo tiro como um... ganhar um
dinheiro facil, porque nada é ficil nessa vida. Todo mundo tem seus riscos, tanto
trabalhando quanto vendendo droga”. Outro rapaz, chamado Miguel, foi mais
especifico: “um comércio... é um... é um... modo de vida, como é que eu posso
dizer... alguns escolhem trabalhar, alguns escolhem estudar, pra depois ir trabalhar,
eu mesmo... eu escolhi o que escolhi”. Nao perguntei naquele momento sobre sua
escolha, pareceu-me inconveniente, mas aquela fala despertou atencao e me intrigou.
Serd mesmo possivel que aquele rapaz — apresentado como uma “lideranca da
comunidade” — poderia ser um “traficante”? Ele foi-me apresentado como um
membro do “movimento hip hop” e, de fato, como se verd (capitulo 3) ele € uma das
referéncias mais importantes do rap em sua quebrada. A suposi¢do me intrigou e
circulou em minha cabeca durante todo o periodo de confeccdo do projeto de
pesquisa: se ele é traficante e € considerado uma lideranca pelos seus pares
geracionais, o que podemos conhecer a partir do estudo desta realidade?

Aquela época, sob perspectiva antropolégica eu conhecia o trifico pelas
lentes do trabalho de Alba Zaluar. Antes do encontro, havia lido um dos livros em

3

que a autora afirma que a caracteristica definidora do “ser bandido”, “interna e

pessoal”, seria a “disposicdo para matar”’, componente de um “etos da virilidade”.

dou o maior conceito pra todos bandidos choque, agora eu vou mostrar como € o bairro do jéquei: vem um de
AR15, outro de 12 na mao, mais outro de pistola escoltando o camburéo, esse rap maneiro eu digo pra vocés...”
Ao final a imagem muda para o garoto que estd cantando: apresentado como “Francisco”, 16 anos, ele estd no
centro de internagdo para “menores”, ‘“Padre Severino”. O jovem estd repleto de marcas de queimadura nos
ombros e bracos.
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Este seria baseado na ideia de chefe e estaria relacionado “ao uso de arma de fogo, o
dinheiro no bolso, a conquista das mulheres, o enfrentamento da morte e a concep¢ao
de um individuo completamente livre”. (Zaluar 2004, p.196). Nas palavras da autora,
tal etos indicaria a visdo do individuo atomizado, que se protege em bandos
formados pelos seus iguais para demonstrar for¢a bruta, tendo a guerra como um
tema constante, uma realidade tragica em suas vidas (Zaluar 2004). A dinamica da
qual eu participava naquele inicio de outono de 2006, em uma cidade do interior
cravada entre as duas maiores dreas urbanas do Estado de Sao Paulo, despertava a
curiosidade de investigar outro contexto de trabalho no trafico — diferente no tempo e
no espacgo daquele estudado nas décadas de 1980 e 1990 pela eminente antropdloga.

Direcionei a continuacdo do debate para as substancias criminalizadas, seus
usos e abusos reconhecidos pelo grupo. Thurma foi o primeiro a falar. Salientou que
a maconha ndo deveria ser considerada uma “droga”, pois ndo era “quimica”: “‘a
maconha, ela.. se vocé for pensar, ela ndo € uma droga em si, porque ela ndo contém
quimica. Hoje em dia, os caras podem ficar colocando quimica, mas ela € uma droga
em si, que ndo € quimica. Ela prejudica? Prejudica, isso € normal, mas se vocé for
pensar bem, € uma das coisas que os indios usam, se eu ndo me engano... usam como
cicatrizante, usam como... € 0s proprios caras que estudam mesmo, 0s cientistas
sabem que aquilo ali é uma cura pro cancer, uma fita assim, entendeu? O cara que
fuma maconha € diferente do cara usar uma quimica, quimica... tipo farinha
(cocaina), crack, quimica, né? Quimica acaba com a pessoa”.

Miguel pediu a palavra para tratar do tema das diferencas entre as drogas: “é
isso mesmo. Quimica destr6i a pessoa, quimica é diretamente envolvido.. entra em
choque com o sistema, entdo.. eu acho que tem muita diferenca, sabe? As vezes a
pessoa vé e fala: Ah, porque o moleque fuma maconha, ah, o moleque € néia.
Também ndo € assim. Ele fuma maconha porque ele gosta.. as vezes o moleque fuma
a maconha dele, pd, ele trampa a semana inteira, ele fuma a maconha dele, pra ele
dormir, pra tirar a neurose, pra ele poder bater uma “larica”.. .. ah, as vezes o cara
usa esse tipo de droga pra poder escapar das realidades, certo? De certas realidades”.

Perguntei, entdo, o que seria um “noia”. Alguns dos participantes disseram
que era o usudrio de crack. Amendoim pediu a palavra e fez uma distingdo que

separou o noia do usudrio de crack e situou a diferenca em uma chave de relacdes
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comunitérias, do impacto do usudrio na quebrada: “Noia é um cara que.. a partir do
momento que vocé mantém o seu vicio, vocé trabalha pra vocé manter o seu vicio,
vocé € um usudrio. Vocé trabalha, vocé vai 1d e pega fim de semana, trés, quatro
pedras pra vocé fumar, s6... Agora, a partir do momento que o cara deixa a droga
usar ele, ele deixou de ser aquele cara que trabalha..passa a roubar aqui na quebrada,
pra poder manter o vicio, pra tomar, pegar dos outros pra manter o vicio no crack, ja
passa a ser noia. T4 ligado?”.

O chamado “problema das drogas” mobiliza a sociedade brasileira
contemporanea, sobretudo a partir de duas leituras negativas: os potenciais
maleficios do uso de algumas substancias psicoativas criminalizadas e a brutalidade
que envolveria o trafico, um dos principais promotores da “violéncia urbana”.
Diferentemente do debate publico sobre a questdo, norteado por uma visao fatalista,
moral e totalizante, a impressdo que tive ao terminar o debate foi a de que aqueles
jovens tinham uma vis@o do trafico e do consumo de drogas como um universo
diversificado — do vicio ao lazer, da violéncia ao trabalho. Em primeiro lugar, a
contextualizacdo da realidade local vivida por eles como moradores, vizinhos,
amigos, parentes de traficantes aproximava e distanciava a versdo violenta de
Noticias de uma Guerra Particular. Em segundo lugar, a definicdo de que o trifico é
um comércio como qualquer outro*? ou, ainda, como um modo de vida revelou uma
perspectiva ampliada da atividade para além de seu enquadramento no cédigo penal,
e do esteredtipo comum as abordagens encontradas em parte significativa da
imprensa. Por fim, a diferenciacdo entre tipos de drogas ilicitas — maconha, cocaina,
“quimica” e “ndo quimica”, seus efeitos e consequéncias na vida dos usudrios —
completou para mim o quadro de leituras que complexificam o “problema das
drogas”. Esta inversdo do “problema das drogas” levada a cabo pelos jovens que
participaram do debate serviu como inspiracdo para a abordagem proposta nesta tese.
Ao nao repetirem a férmula “como resolver o problema das drogas”, os jovens que

participaram do debate me inspiraram a orientar a pesquisa para a descri¢io e para a

2 0 rapper Mano Brown dos racionais MC fez a mesma afirmacio no programa Roda Viva em 24 de setembro de
2007. Mano Brown falava sobre criminalidade e afirmava que o “traficante” conhecia a comunidade e a protegia
de quem era de “fora”. “O, entre aspas, que vocés chamam de “traficante”, eu chamo de comerciante, o cara que
comercializa cocaina, vamos dizer assim jd abertamente, ou a maconha, ou qualquer tipo de droga é um
comerciante como qualquer outro”.
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andlise de como um conjunto de dindmicas constituidas em torno do “problema das
drogas” compde um regime de relagdes que se formam e operam nas comunidades de
baixa renda das periferias de Sao Paulo.

Ap6s o debate, percebi a importincia da oportunidade de realizar uma
pesquisa sobre o trabalho no trafico de drogas em Sao Paulo. Ponderei que uma
etnografia atualizada ajudaria a construir contrapontos as visdes dominantes sobre o
“problema das drogas”. Inicialmente a proposta da pesquisa seria a de seguir
trabalhadores do trafico de drogas a partir da andlise de contextos particulares e, ao
etnografar tais personagens, colocar em perspectiva certas visdes sobre o “problema
das drogas” — com destaque as abordagens médica e epidemioldgica. Nas discussoes
sobre satde no sistema socioeducativo — campo de politicas piblicas abordado neste
estudo —, 0 uso e o comércio de substincias criminalizadas costumam ser vistos
como praticas essencialmente desarticuladoras e destrutivas, a despeito da
diversidade de usos, praticas, valores envolvidos na amplitude de acontecimentos
relacionados as drogas no cotidiano das cidades. A antropologia parte do pressuposto
de que o humano s6 pode ser compreendido a partir de sua diversidade; as distingdes
elaboradas pelos jovens no debate sobre Noticias de uma guerra particular abriram-
me a possibilidade de colocar alteridades em perspectiva.

A hipétese inicial — inspirada na obra de Foucault e recorrentemente evocada
por estudiosos do tema das drogas (Vargas 2008; Rodrigues 2008) — é a de que o
discurso dominante sobre o “problema das drogas” enfatiza a seguranca e a satde
publica como os dois principais campos de saber-poder que devem ser mobilizados
para combater o impacto negativo do trafico de drogas na sociedade. O combate das
policias ao trafico € a ponta da lanca da atuagdo governamental. Os principais
argumentos de mobilizac¢do da “sociedade” contra o “crime”, entretanto, sdo oriundos
da saide publica. A ‘violéncia urbana’, os ‘viciados’ da cidade, as ‘familias
destruidas™ formam o discurso do “mundo das drogas” como um campo de agravo a
saude fisica, psiquica e emocional de toda a populagdo e que, por isto, deve ser
combatido por todas as dreas de politicas publicas.

Se a saidde € uma encruzilhada para onde convergem todas as lesdes e
traumas fisicos, emocionais e espirituais produzidos na sociedade (Minayo 1994),

nela se arrola um poder que lida com a complexidade e com a diversidade inerente ao
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humano. Segundo Minayo (1994), o ndo enfrentamento das questdes complexas
colocadas pela violéncia torna pouco exitoso os esforcos dos profissionais e das

institui¢des de saude.

COTIDIANO, INTENSIDADES E O DISPOSITIVO DAS DROGAS

Em setembro de 2008, no primeiro ano de doutoramento, restabeleci contato
com os jovens que haviam participado do debate ocorrido em maio de 2006 — tendo
por intuito planejar uma estratégia de aproximacao. Procurei Thurma e, além dele,
pedi para encontrar também com Amendoim e com Miguel, e com outros parceiros
de sua quebrada. Ele entao me convidou para um “churrasco com pagode” na casa
de um musico local — o Jao. Cerveja, maconha, cigarros, dgua e refrigerantes, carne,
frango, linguica, pao, pagoca; instrumentos de percussdo para todos, ainda que
improvisados com utensilios de cozinha, ali na hora. Misicas profanas e religiosas™’,
muita conversa, risada, andlise politica, sacanagens e amores — 0s assuntos mais
recorrentes; alimentos e drogas eram consumidos, enquanto se ouvia um repertorio
musical eclético — do samba raiz carioca (Candeia, Cartola, Noel Rosa) aos raps e
funks contemporaneos, incluindo cang¢des dos presentes na confraternizacao: Miguel,
Amendoim e Thurma (ver capitulo 3). O churrasco invadiu a noite e a “balada”
continuou, mais tarde em ‘“Baile Funk”.

Ao chegar ao “baile”, deparei-me com um universo de festa, erotismo, prazer,
transgressao, reciprocidades em que o consumo e o comércio de drogas eram um
componente central. Na pista de danga, “langa-perfume” sendo aspirado em rodas de
jovens enturmados, cantando, rindo e dancando. No banheiro masculino, um
frenético entre e sai, com todos 0s espacos ocupados por jovens que cheiravam

cocaina. Alguns de meus interlocutores confidenciaram sobre terem tomado “bala”

# Uma das cangdes que foram cantadas com mais entusiasmo foi um samba evangélico chamado “Como
Zaqueu”, de Regis Danese: “Como Zaqueu, eu quero subir; o mais alto que eu puder, s6 pra te ver, olhar para ti, e
chamar sua ateng@o para mim; eu preciso de ti, senhor; eu preciso de ti, oh, pai; sou pequeno demais, me dé tua
paz, largo tudo pra te seguir; entra na minha casa, entra na minha vida; mexe com minha estrutura, sara todas as
feridas, me ensina a ter santidade; quero amar somente a ti, porque meu senhor é meu bem maior, faz um milagre
em mim”.
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(ecstasy) naquela noite; houve momentos em que eu ndo distinguia quem traficava
ou era usudrio — tdo intenso o uso e a troca de substancias.

Em parte das sociedades contemporaneas, as festas noturnas — chamadas de
“baladas” em Sao Paulo — compdem um campo privilegiado para a produgdo
simbdlica. Nestas manifestacdes experimentais, o consumo de substancias
psicoativas é um elemento recorrente. Diferentemente da obrigatoriedade tipica dos
rituais das sociedades tradicionais, estes “rituais contemporaneos” caracterizam-se
como atividades de adesdo voluntdria, optativa e individual. O sujeito que usa
determinada substancia psicoativa ilicita o faz por meio de estimulos informais, seja
de amigos, colegas ou de comerciantes. No caso das substincias farmacoldgicas
licitas, hd uma entrada por meio de prescri¢des repetidas e suplementares que se dao
de maneira formal (médicos e especialistas da drea). De uma forma ou de outra, as
drogas chegam ao individuo como simbolos, cujo poder € dado tanto pelo efeito
fisico determinado quanto por um conjunto de significados para os que as ingerem —
interacdo com o meio, pertencimento, alivio da dor, busca de intensidade e prazer,
melhoria de relagdes, transcendéncia.

Dentro da diversidade de experiéncias de individuos em suas interagdes com
substancias, Eduardo Vargas (2008) sugere que o uso dos firmacos medicamentosos
seguiria um principio de extensao, isto €, de que a vida deve ser vivida tanto quanto
possivel; o uso de drogas sem finalidades terapéuticas, por sua vez, atualizaria outros
modos de engajamento com o mundo que se pautariam por considerar a vida em
intensidade (Vargas 2008, p.56). Se a busca de intensidades € caracteristica de modos
particulares de agenciamento dos sujeitos com o mundo por meio do uso de
substancias, o trabalho no trafico também possui relacdes com tal busca por
intensidades.

No “baile” que descrevi, em que compareci naquela noite, as performances
apresentadas pelos jovens em turmas ocorreram por intermédio da exposi¢do de seus
corpos, pelas gestualidades, movimentos, roupas, aderecos, dangas, posturas que
registram posi¢cdes no mundo social. Esperteza, agressividade, atencao, dispersao,
movimento, agilidade, forca, sensualidade formam caracteristicas performaticas que
se inserem em um circuito das drogas ilicitas. Interessa reforcar que naquele

momento eu ndo conseguia distinguir traficantes dos ndo traficantes, pois todos que
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de alguma forma estavam envolvidos com substancias, ali performavam de forma
parecida: balangos corporais, olhares atentos, comunicag@o por sinais, interacdo com
diversas pessoas em trocas de pacotes e cochichos. Nos circuitos das drogas ilicitas,
diversas juventudes se cruzam em redes altamente complexas de relacdes sociais,
pois muitos sdo os que de alguma forma participam do mercado das drogas (sendo
vendedor, transportador, distribuidor ou consumidor). No baile, uma multiplicidade
de encontros; “espaco-tempo reservado a micropolitica de aliangas, reservado a
composi¢do do campo de afec¢des de cada individuo” (Barbosa 2006, p.131-132).
As drogas fazem parte de um universo de sociabilidade marcado por prazer,
transgressao, reciprocidades que nao se restringem aqueles que trabalham no tréfico.
A grande maioria dos jovens das quebradas nao participa das atividades do tréfico,
mas apenas performa em ocasides de encontros — que marcam a micropolitica de
aliancas — com sinais linguisticos e corporais que embaralham as distingdes entre
“bandido” e “mano”.

A participacdo no comércio de drogas se configura em uma possibilidade
concreta de trabalho e de geragcdo de renda para muitos jovens, de todas as classes. O
tréfico de drogas faz parte da economia global e, como aponta Vera Telles, ele opera
“como outros tantos circuitos por onde a riqueza social globalizada circula e produz
valor, tornando indiscerniveis as diferencas entre emprego e desemprego, entre
trabalho e nao-trabalho” (Telles 2006, p.174). O trafico é uma atividade que compde
tendéncias atuais de consumo, estilo de vida e valores recorrentes entre jovens de
todo o mundo. O risco como estilo de vida, o poder e o prestigio local, os estilos
musicais como o rap e o funk — que em certas vertentes criam imagens de
valorizagdo de jovens associados ao crime —, a posicdo de forca que os que
comercializam drogas assumem frente a jovens de quaisquer classes e grupos sociais,
assim como a posicdo de vulnerabilidade e risco com relacdo aos aparatos de
repressao do Estado sdo fatores que se manifestam no desempenho corporal destes
jovens. Tais performances revelam experiéncias acumuladas, seja no ambito das
relacOes interpessoais € institucionalizadas, seja através de informacdes concentradas
num amplo espectro de falas e de imagens publicas veiculado pela TV ou cinema,
pela imprensa ou pela literatura, e acabam por criar um conjunto de signos de

identificacdo coletiva. Os aspectos comportamentais ocorridos nas ultimas décadas,
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assim como suas interconexdes com mudancas culturais de fundo sdo, todavia, pouco

considerados se comparados com a visdo dominante — a proibicionista.

ek

O “problema das drogas” no transcorrer do século XX ndo pode ser pensado
fora do escopo da modernidade ocidental — mais especificamente da difusdo do poder
médico sobre os farmacos e de sua associacdo a uma politica proibicionista. A
demonizacdo das drogas desconsidera o fato de que o uso de farmacos € amplamente
estimulado pela medicina e pela industria de medicamentos. Ocorreu no imaginario
contemporaneo uma distin¢do entre certas drogas que fazem bem — aquelas prescritas
pela terapéutica médica — e as drogas que fazem mal, aquelas proibidas em lei, com
base sobretudo em argumentos da drea da satide que justificam tal proibicao.
Transcorrida no século XX, tal distingio somada a criminalizacdo de algumas
substancias engendram o fendmeno da “guerra as drogas”.

O cotidiano das geragdes contemporaneas ¢ mediado pelo consumo, € no
cendrio globalizado em que se dd o desenvolvimento das substancias quimicas por
meio dos processos industriais, assistimos a difusdo de novas drogas — licitas ou
ilicitas — através de estratégias da publicidade formal ou informal. O uso de drogas
(licitas e ilicitas) tornou-se uma pratica social amplamente difundida: na busca de
gozo, adrenalina ou mesmo alivio da tensdo individual em uma sociedade
“hiperativa”, o uso de drogas tem sido estimulado mais do que reprimido. O
proibicionismo se constitui também e, principalmente, em um difusionismo das
drogas. Sobre esta ambivaléncia, Vargas (2008) propde que as relacdes com as
drogas, nas sociedades contempordneas como a nossa, parecem configurar um
dispositivo das drogas, no sentido que Foucault da a dispositivo, como no caso da
sexualidade — um problema de repressdo e incitagdo ao consumo, uma criagio
moderna (Vargas 2008).

Adotar a hipétese de que a “questdo das drogas” compde um dispositivo das
drogas implica considerarmos que a politica de coibi¢@o se constitui em um poder de
classificar, antes de ser um poder meramente repressivo (Foucault 2001); sugere que
tal poder se espalha de maneira mével e capilar, qualificando o legal e o ilegal, o

sauddvel e o maléfico; indica uma rede de inteligibilidade para elementos
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disparatados e heterogéneos de acontecimentos, fluxos e interagdes. O dispositivo,
portanto, ndao é um objeto, mas antes um conjunto heterogéneo que estabelece as
relacdes entre discursos, institui¢des, leis, linguagens, sujeitos. O dispositivo € um
conjunto multilinear que segue direcdes diferentes, formando processos sempre em
desequilibrio (Deleuze 1999). Seguindo esta hipdtese, as drogas, ao serem colocadas
em um discurso, sio submetidas a um mecanismo crescente de estimulo, a um
processo de difusdo de usos e traficos diversificados; o “dispositivo das drogas”
constitui-se em uma economia politica das drogas — uma teia de adverténcias,
recomendacdes, explicagdes sobre substincias, comportamentos e perfis humanos.
Neste sentido, o dispositivo das drogas produz o proprio fortalecimento da “droga”
como modelo classificatério da vida social.

A “questao das drogas” tornou-se objeto de disputa entre as escolhas
individuais € uma posi¢do politica articulada em &mbito internacional que, antes de
minimizar o uso de drogas, disseminou-o em larga escala — e para amplos setores da
populacdo. Na sequéncia proponho um exercicio analitico, visando a ampliar minha
contribuicdo ao debate: desconstruir discursos e praticas institucionais sobre
“drogas” e satide, abordando suas interconexdes com questdes econdmicas e politicas

que permeiam o fendmeno das drogas.

DROGAS, ECONOMIA E SAUDE: (INTER)DEPENDENCIAS

A “questdo das drogas” emergir como um problema de satde publica remonta
a meados do século XIX, mas torna-se uma questdo efetiva no século XX*, A
difusdo do uso de determinadas substincias em escalas cada vez maiores estd
relacionada ao desenvolvimento da civilizacdo ocidental e suas revolucdes
tecnoldgicas e comportamentais, ocorridas nos ultimos séculos. Como propde
Eduardo Vargas (2008), foi apenas no século XIX que se iniciou um processo de

diferenciac@o das substancias, entre aquelas que se difundiam pelas praticas médicas,

*“Embora o uso de substincias psicoativas seja comum em todas as épocas e culturas, é bastante questiondvel a
leitura presente em certas vertentes do conhecimento médico de que o “problema das drogas” (com destaque a
dependéncia quimica e ao trafico de drogas) seja tdo velho quanto a histéria do homem. Afirmar que o uso e
comercializacdo de substancias psicoativas, extraidas de plantas e folhas, em rituais diversos € parte constitutiva
da prépria humanidade ndo implica afirmar que havia o “problema social das drogas” nos diferentes contextos de
uso de psicoativos.
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produtos da quimica de sintese que permitiram uma ampliacdo dréstica da
intervencdo terapé€utica, e outras presentes em praticas populares de cuidado,
consideradas suspeitas ou inuteis — e cada vez mais objetos de um projeto de
eliminagdo levada a cabo pelo saber médico.

A “invasdo farmacéutica” (Vargas 2008) — o incremento espetacular de novos
farmacos a serem utilizados nas terapias médicas no século XX — é um processo que
acontece no mundo ocidental simultaneamente a proibi¢ao e a repressao de algumas
substancias. Tais politicas sdo caracterizadas pela criminalizacdo da produgdo, do
tréfico e do uso de substancias com propdsitos ndo farmacéuticos e a fundamentacao
cientifica para a repressdo foi realizada por meio de saberes médico-farmacoldgicos
(Vargas 2008).

O crescente controle da medicina sobre as popula¢des (¢ ndo sobre os
individuos) € uma marca da sociedade capitalista que se orientou para o controle dos
corpos humanos como elementos bésicos da for¢a produtiva (Foucault 1995). Desde
o advento do capitalismo, na passagem do século XVIII para o XIX, a medicalizacdo
da vida vem acompanhada de crescentes normatizagdes daquilo que o saber médico
permite e o que ele proibe para os seres humanos. Neste sentido, a distingdo entre
drogas licitas e ilicitas merece atencdo como produ¢do mediada por conflitos de
mercado, em que o saber médico vigora. Quando a substancia passa pelo controle
laboratorial e por testes de comprovacdo de sua efici€ncia/estabilizacdo dos efeitos
desejados, ela é “legalizada”. A intencionalidade destes testes € mostrar o que a
droga tem em si, como uma entidade autdonoma para além de suas interagdes com o
sujeito e deste com o mundo. H4 uma idéia de controle cientifico que garante o efeito
e o limite do uso, referenciado pela prescricio médica (Marras 2008). As drogas
ilicitas passam ao largo deste controle e, assim, independentemente da existéncia de
conhecimentos sobre os efeitos destas substincias, elas sdo consideradas em sua
prépria natureza como nocivas. Como consequéncia, observa-se no debate publico
que a “questdo das drogas” circunscreve-se as ilicitas.

No cendrio de encurralamento das drogas ilicitas, nas ultimas décadas
fortaleceram-se os discursos que deslegitimam qualquer visdo do consumo destas
substancias como pratica humana legitima, colocando na berlinda uma diversidade

de manifestacdes humanas. A criminalizagdo, a medicalizacdo e a moralizacdo
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tornaram-se os unicos discursos aceitos sobre a “questdo das drogas” (Fiore 2008).
Entretanto, como salienta Vargas (2008), “longe de serem univocas as relacdes que a
maioria das sociedades contemporaneas mantém com as drogas sdo
ambivalentemente marcadas pela repressdo e pela incitacdo ao consumo” (Vargas
2008, p.55). Ao elaborar notas para uma “genealogia das drogas”, Vargas (2008)
chama a atencdo sobre o fato de que as drogas nao dizem respeito apenas aquelas
substancias que produzem algum tipo de alteracdo psiquica ou corporal, e cujo uso é
objeto de controle ou repressao por parte do Estado; antes, pensar na “questdo das
drogas” envolve ponderar sobre um complexo de relacdes entre substancias,
agenciamentos e pessoas que inclui os firmacos e medicamentos produzidos pela
inddstria e também os ‘“alimentos-drogas” — agucar, café e chocolate (Vargas 2008,
p-42).

Os tranquilizantes e sedativos desde o inicio da década de 1960 passaram a
formar a categoria das drogas mais receitadas a cada ano no mundo ocidental, e s6
diminuiram na medida em que as receitas de antidepressivos, como o Prozac,
aumentaram grandemente (Helman 2003). Existem poderosas industrias — legais e
ilegais — que produzem, publicizam e circulam substancias psicoativas. O
narcotréfico tornou-se o carro chefe de uma nova economia do ilicito que habita as
cidades mundiais e faz parte da sustentagdo do sistema econdmico vigente. O
expansivo mercado representado pelo trafico de drogas e pelas redes do crime
organizado, globalizados e conectados aos circuitos desterritorializados do capital
financeiro, faz propagar ofertas de substancias. Neste sentido, poderiamos pensar em
uma “pendéncia quimica”, uma disputa de mercado em que a conquista de
consumidores de estados alterados de consciéncia tornou-se uma estratégia de
coorporagdes — legais e do crime negdcio — ilegal.

A guerra ao ‘“narcotrafico”, entretanto, ndo se volta aos grandes cartéis
transnacionais, mas focaliza a horda de pobres, migrantes, minorias que habitam
certos territérios das cidades ao redor do mundo. A repressao as drogas (consumo e
tréfico) articulada a uma visao higienista ocorre desde as primeiras décadas do século
XX nos EUA, quando se associou as minorias negras, hispanicas e asidticas ao
consumo de substancias como cocaina, maconha e 6pio. A “questdo das drogas”

deixou de ser um problema sanitdrio menor, entretanto, quando intoxicar-se deixou
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de ser uma exce¢do em meio aos filhos da “boa sociedade” (Rodrigues 2008).
Naquele momento, década de 1920, a satde publica nos Estados Unidos da América
e nos paises europeus passou a considerar as “drogas” uma “epidemia” e, como um
desdobramento quase imediato, um “caso de policia” (Rodrigues 2008). A politica
proibicionista nasce nesse contexto inicialmente nos EUA e durante o século XX
espalha-se, salvo rarissimas excegdes, por todo o mundo. Tal politica baseia-se em
um tripé: o moralismo de setores médios associando drogas aos ‘“‘perigosos”,
invariavelmente pobres, imigrantes etc; a visao sanitarista e médica do consumo de
drogas como um grave problema de sadde publica e, terceiro, a estratégia de
seguranca para reprimir a proliferacio de criminosos em torno do comércio de
drogas, sobretudo contra setores populares da populacao (Rodrigues 2008).

No Brasil, o proibicionismo ganha forca na década de 1960, estimulado pela
Convengdo Unica da ONU sobre Drogas (1961), que consagrou mundialmente a
proibicdo e a repressdo como formas de se tratar o “tema das drogas psicoativas”. A
década de 1960 também foi marcada por movimentos juvenis e de contracultura que
tiveram o consumo de drogas como uma de suas principais caracteristicas.
Movimentos de rdpida e ampla difusdo (via meios de comunicacdo de massa e
produtos culturais de alta visibilidade como o rock), as “culturas juvenis” da década
de 1960 contribuiram para o aumento do consumo de psicoativos ilicitos por todo o
mundo ocidental, inclusive no Brasil.

Em Nascimento da biopolitica (2008a), Foucault afirma que a politica de
combate ao trafico de drogas, a partir dos anos 1960, passou a se orientar pela
caracterizacdo do trafico como um fendmeno de mercado; uma politica de guerra as
drogas enquadrada em uma governamentalidade neoliberal®’. Isto implica um célculo
que considera o trafico de drogas como um gerador de externalidades negativas no
ambito da coletividade, embora possibilite ao individuo maximizar sua utilidade

propria; isto significa que o trafico gera prejuizos para “terceiros”, custos monetarios

% No conjunto de aulas proferidas em 1979 no College de France, publicada sob o titulo Nascimento da
Biopolitica (Foucault 2008a), Foucault discutiu destacadamente o que chamou de governamentalidade neoliberal.
Este livro € a principal referéncia de Foucault no didlogo que estabeleco entre a sua obra e a minha tese. A nocéo
de governamentalidade ¢ um veiculo usado por Foucault para tratar da conexdo entre pratica de governo e regime
de verdade. A governamentalidade neoliberal se caracteriza pela eleicdo do mercado como regime de verdade: o
mercado passa a ser o lugar de veridi¢do das praticas de governo — da andlise das politicas estatais até a andlise da
racionalidade interna dos comportamentos humanos (Foucault 2008a).
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ou ndo-monetdrios resultantes da interdependéncia social entre diferentes sujeitos —
consumidores, familiares, vizinhangas, comerciantes etc — que de alguma forma
sofrem o impacto de suas acdes. Tal impacto deve ser calculado e, a partir de uma
racionalidade de mercado, o célculo deve orientar as politicas. Assim sintetiza
Foucault a politica penal em uma governamentalidade neoliberal:

“... a politica penal deve renunciar absolutamente, a
titulo de objetivo, a supressdo, a essa anulagcdo
exaustiva do crime. A politica penal tem por sentido
regulador uma simples intervencdo no mercado do
crime em relacdo 2 oferta do crime. E uma acio que
limitard a oferta do crime, e a limitard tdo somente por
uma demanda negativa cujo custo, evidentemente, nao
deverd superar nunca o custo dessa criminalidade cuja

oferta se quer limitar” (Foucault 2008a, p.349-350).

Nesta politica ndo se deve extinguir o trafico, mas a puni¢do deve antes
buscar um equilibrio entre a oferta do crime e sua demanda negativa, seu impacto em
termos de custos para a coletividade. Foucault demonstra que a partir da década de
1970 (momento de grande ampliacdo do consumo e da circulagdo de drogas pelo
mundo), a repressao volta-se aos “pequenos traficantes da esquina” e nio ao refino e
distribuicdo por uma questdo de célculo econdmico®. Esta politica estatal coexiste
com uma complexa rede entrelagada de praticas e significados em torno das “drogas
ilicitas” e delineia um cendrio de crescente conflito da policia com pequenos
traficantes varejistas, engendrando situagdes draméticas de violéncia, como no caso

dos bairros de cidades paulistas em que desenvolvi minha pesquisa.

% Foucault argumenta que a politica de desmantelamento das redes de refino e distribuicéo, realizada até os anos
60, levou a um aumento do preco unitdrio da droga, fortaleceu o oligopdlio de grandes traficantes e aumentou a
criminalidade, pois o adicto paga o preco que for necessario — a demanda nesse caso € ineldstica (Foucault 2008a,
p.351). Tal situagdo aumentou os custos da criminalidade e uma reagdo da politica anti-drogas, que voltou-se
para um cdlculo: aumentar o custo para os novos consumidores, cujo consumo ¢ eldstico (ndo estdo dispostos a
pagar qualquer preco), e baixar o custo para o adicto. “E a partir dai toda uma politica de enforco da lei voltada
para os novos consumidores, para os consumidores potenciais, para os pequenos traficantes, para esse pequeno
comércio que se faz nas esquinas; politica de enforco da lei que obedecesse a uma racionalidade econdmica quer
era a racionalidade de um mercado” (Foucault 2008a, p.353).
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A década de 1970 indicava a retroalimentacio entre o aumento do consumo
(sobretudo de jovens das camadas médias), o crescimento do mercado ilicito e
renovadas praticas de repressao. Para o antrop6logo Gilberto Velho, o uso de drogas
ilicitas entre classes médias no Brasil das décadas de 1960 e 1970 relacionava-se a
ideais de prazer, autodescoberta, realizagdo. A partir da associacdo “drogas e armas”,
e o crescente controle do trafico sobre as substancias ilicitas, o uso de drogas foi
associado a violéncia urbana (Velho 2008). Nesse contexto, o trafico de drogas
tornou-se a propria encarnacdo do mal: as mortes, os potenciais maleficios causados
pelo consumo de substancias psicoativas, a violéncia que se espalha para as familias,
comunidade e para a sociedade como um todo sdo argumentos usados para
caracterizar o trafico como um dos maiores vetores de violéncia e o responsavel por
traumas e mortes por causas externas, entre jovens. Sem desconsiderar a concretude
das consquéncias nefastas do narcotrifico em cidades brasileiras, no trafico de
drogas encontram-se variedades de modos de vida. Tanto o uso quanto o trafico de
drogas, na atualidade, se constituem em fenOmenos complexos que revelam
diversidades humanas que ultrapassam os discursos médicos, juridicos e policiais.

A proliferacdo de farmacos difundida hoje, tendo como légica principal a
especializacdo do campo médico, e sua prescricdo compartimentada nas
especialidades, ndo controlam muitas vezes efeitos cruzados e colaterais. Por outro
lado, o medicamento torna-se um produto esperado do acesso a saude, e de certa
forma como um produto creditado a restaurar um ‘“bem-estar social”’. Ou seja,
associa-se “bem estar” a propriedade de farmacos, questdo presente no uso também
de drogas ilicitas nas quais se espera a obtencdo de um prazer que possibilite um
“bem-estar fisico, social e mental”.

Segundo Vargas (2008), as politicas de repressdao hegemoOnicas em torno das

drogas consideradas ilicitas tém um duplo fundamento: médico e juridico.

“E por conta desse duplo fundamento que, hoje, quando as
medidas de repressdo pura e simples comecam a ser mais
intensamente criticadas, seja pela ineficicia em fazer reduzir
a demanda por drogas, seja pelos efeitos perversos oriundos

de sua implementacdo — como o crescimento inaudito do
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crime organizado em torno da producdo e do trafico de
drogas (méfias, cartéis etc) —, as alternativas oficiais
atualmente em discuss@o tendem a tratar o problema nem
tanto como sendo apenas da al¢ada juridica, mas também da
alcada da sadde publica: cadeia para os produtores e
traficantes, clinicas de tratamento para os usudrios”

(Vargas 2008, p.54-55).

Em recente artigo publicado por um epidemiologista, lemos: “A violéncia no
Brasil atingiu niveis tdo alarmantes que a comunidade da satide publica deveria
juntar esforcos com criminologistas e economistas e direcionar mais aten¢do as
evidéncias importantes sobre fatores associados a reducdo da violéncia e do
homicidio em outros paises” (Nadanovsky 2009, p.1863). Nesta visdo, a saidde
publica deve compor o combate a “anomia social” que € o “crime”. Haveria assim
uma complementagdo: a seguranga com politicas de repressdo aos “bandidos” e a
saude com a protecdo das ‘“vitimas”, desde pessoas que sofrem traumas fisicos e
psicologicos, “drogaditos” e vizinhos que vivem sob a violéncia do “crime”. Nesta
perspectiva, os traficantes se situariam fora da algada da defesa da vida e dos direitos
referentes ao bem-estar, definidores da finalidade da area de saude.

Na pesquisa de campo, entretanto, os traficantes ndo estdo apartados de seus
pares geracionais; eles estdo ‘“‘juntos e misturados”, e as drogas compdem a
experiéncia comum. O poder classificatorio do dispositivo das drogas forma uma
rede de inteligibilidade para elementos disparatados e heterogéneos de
acontecimentos, fluxos e interacdes. A politica proibicionista médico-juridico-
policial (com seus borddes “o trabalho no trifico leva a morte” ou “a droga mata”)
convive com indimeras teorias, praticas, técnicas difundidas entre jovens moradores
de periferias paulistas. Adotar o dispositivo das drogas como ponto de partida para
se pensar o trafico de drogas, e sobre a violéncia atribuida a ele, implica uma
inversdao do problema. Nao se trata de reafirmar como resolvermos o problema do
tréfico, mas buscar compreender de que forma o dispositivo das drogas atua na
difusdo de redes de relagdes que se formam e operam em diversas quebradas das

periferias de Sao Paulo.
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kokeskok

No préximo capitulo, o estudo mergulhard no cotidiano de relacdes
econOmicas e politicas presentes em um contexto especifico de tridfico de drogas;
observar-se-a o trabalho, os ganhos, os riscos, a violéncia, as tramas de relagcdes
estabelecidas em torno do comércio; discutir-se-4 concepg¢des nativas sobre as
caracteristicas definidoras de um “bandido” e a difusdo da sigla PCC como o poder

orientador do crime.
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Capitulo 2. O trabalho no trafico — né do
crime na quebrada
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FLEXIBILIDADE, EMPREENDEDORISMO E VIOLENCIA NAS
LOJINHAS

Nos territorios estudados, os jovens moradores das quebradas se socializam
em contato com o comércio de drogas realizado por vizinhos, amigos e parentes. O
trafico de drogas, parte da economia global, chega aos territérios como um
importante componente da economia local. Nas paginas seguintes serd descrita a
dindmica de trabalho no trifico em um dos dois territérios estudados nesta
etnografia: o trabalho, os ganhos, a flexibilizacdo, o empreendedorismo, os riscos, a
violéncia, as tramas de relagdes estabelecidas em torno do comércio de drogas. O
territorio descrito aqui € o bairro da cidade que fica no entorno de Sdo Paulo. Nesta
quebrada existem no varejo seis pontos maiores de venda de drogas — chamados de
lojinhas pelos trabalhadores no cotidiano de atividades ordindrias*’: dois deles sdo de
um “irmdo” apadrinhado do “patrdao” da cidade®®; dois sdo do “patrao” — tido como
membro graduado do Primeiro Comando da Capital (PCC), controla os negdcios
realizados na cidade e na regiao de dentro do estabelecimento prisional em que esta
detido; as outras duas lojinhas sdao de jovens que cresceram na comunidade e que sdo
“primos”49 do comando. Nestes seis pontos trabalham aproximadamente cem jovens
no comércio de rua® chamado de “vapor”, sendo que existem mais ou menos uns
trinta traficantes que revendem a mercadoria destes pontos em diversos espacos da
cidade. No bairro estudado, a populacdo jovem (com idade entre 15 e 29 anos) é
estimada em trés mil e quinhentas pessoas.

Acompanharemos neste texto seis meses da trajetéria de trés personagens,

que ocupam diferentes posi¢des hierdrquicas na “firma” — Joilson (dono de uma

* Lojinha é um dos nomes dados aos pontos de venda de drogas. Como veremos, estes sdo chamados também de
boca ou biqueira — ou ainda de shopinho — dependendo do contexto e do local. Lojinha e shopinho sdo
denominagdes mais recentes. Bigueira € termo que tem sido mais usado nas conversas entre os comerciantes — e
boca o que representa os aspectos mais violentos do “mundo do crime”.

“8 Para ser considerado membro da organizacio do Primeiro Comando da Capital, a reconhecida fac¢io criminosa
do Estado de Sdo Paulo, é necessdrio o apadrinhamento de alguém que ja seja membro do PCC, que passard a ser
responsdvel pelos seu apadrinhado. Para ser um “irmdo” é necessdrio passar pelo “batizado”, cujo ritual nio
acompanhei — nem obtive informacdes detalhadas sobre as etapas de realizacdo que confirmariam, ao final, a
efetiva filiagdo ao PCC.

4 “Primo” é o nome dado aqueles que sdo considerados aliados da organizacio, mesmo néo tendo o vinculo de
“irmao” — posi¢do na hierarquia que implica mais responsabilidades e direito a eventuais beneficios.

% De forma geral, as lojinhas operam todas num fluxo parecido: existem dois turnos de trabalho, um que comeca
de manha as 7h, e permanece até as 19h; outro que comega a noite as 19h, e vai até as 7h — turnos de 12 horas de
trabalho. Cada pessoa que trabalha no “pacotinho” recebe uma quantidade e quando trouxer o equivalente a
venda completa, recebe outra.
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lojinha), Jota (gerente) e Elias (vendedor). Outros dois personagens serao
mencionados, registrando que as informagdes sobre estes — Abdbora (“irmao”,
batizado do PCC e que no periodo foi o “sintonia” e gerente do Patrdo na regido) e
Montanha (o préprio patrdo) — advém das pessoas com quem estive efetivamente em
contato.

Naquele marco de 2009, cada um dos personagens desta narrativa estava em
situac@o que ndo serd a mesma quase seis meses depois — em agosto do mesmo ano.

Joilson € o “dono” de uma biqueira. Ele tem 23 anos e é, segundo Thurma,
conhecido pelo modo como conquistou sua “boca” na “luta” e pelas suas idas e
vindas constantes a sistemas de privacdo de liberdade. Embora ja tenha sido
convidado, ele ndo se tornou “irmao” do Primeiro Comando da Capital (PCC). Diz
que nao interessa, sobretudo pelo preco a pagar: para ser “irmao” do PCC ¢
necessdrio, segundo meus interlocutores, pagar uma taxa — aproximadamente
R$800,00 (oitocentos reais) por més — valor no primeiro semestre de 2009. Segundo
Joilson, ser “irmao” do PCC tem o “lado bom” e o “lado ruim”. O “lado bom” € que
quem paga este valor tem garantia de recebimento da mercadoria, protecao dentro e
fora da cadeia e o status de fazer parte do “Partido”. O “lado ruim” € que o “negdcio
fica amarrado”. Joilson é apenas um “primo”, um ‘“aliado” que ndo ingressou no
“partido”, mas que estabelece seus negdécios com membros do PCC. Para se situar no
crime € necessdrio estabelecer vinculos com algum membro do “comando”. Como
diz Thurma, “td tudo dominado”. Uma das caracteristicas dos aliados € comprar as
mercadorias preferencialmente com o “patrdo” da regido. No inicio, a lojinha de
Joilson estava organizada com seis vendedores no turno do dia e quatro a noite —
todos entre 14 e 19 anos de idade; outros pequenos traficantes também vendiam para
ele, ou melhor, pegavam quantidades em consignacdo e tinham um prazo
determinado (geralmente poucos dias) para efetuar o pagamento. Estes traficantes
autdbnomos costumam ter suas proprias clientelas e pontos especificos espalhados
pela cidade — ndo possuem compromissos didrios com a bigueira e ndo precisam ser
fiéis a “ela”.

Montanha estd em privacdo de liberdade em um presidio de seguranca
maxima do Estado de Sdo Paulo. Meus interlocutores dizem que ele tem a lista de

todos os pontos, e segue inteirado dos fluxos dos negdcios ndo apenas de suas
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lojinhas mas também do que diz respeito a distribuicdo para grande parte das
biqueiras da regido. Ele tem representantes (“irmdos”, apadrinhados) que
acompanham in loco os negdcios, e que foram chamados pelos termos “disciplina” e
“sintonia”; suas atividades consistem em passar nos pontos, informar-se sobre o0s
fluxos dos negdcios com gerentes e donos de pontos, encomendar novas remessas €
informar sobre os fluxos das finangas e das mercadorias ao “patrdao”. Além dos
“representantes-irmaos”, ele, que havia saido da prisdo em agosto de 2008, tem
também em seus pontos particulares a figura do gerente.

Jota tem 25 anos, ndo tem sua lojinha mas, segundo Thurma, é respeitado:

cresceu no crime — ja matou — tem carro bom e casa boa, € tido como marrento (bom
251

7z

de briga, bom de bola) e ¢ “ladrao” que ainda nunca foi preso (somente até
novembro de 2009). Além disto, ele é préximo de jovens do hip hop, e, embora nio
cante nem participe de nenhum grupo, as vezes ajuda na redacdo de letras de rap ou
na organizagdo de eventos. A lojinha que gerenciava no més de janeiro de 2009 era
uma das mais movimentadas e com maior nimero de vendedores — ao todo eram
dezoito, divididos em onze durante o dia, € sete a noite.

Elias tem 16 anos e vendia “pacotinhos” na mesma bigueira de Jota.
Considerado talentoso no trafico, diz com certo orgulho que nunca matou. Destaca-se
nas vendas e pelas horas de dedicagdo: ele entra a noite as 19h e sai as 7h, tendo
folga (optativa) a cada trés dias; geralmente prefere trabalhar. Diz que ndo se envolve
em “parada errada”, intriga e disputas pequenas com outros vendedores; um
trabalhador disputado que, durante os meses de campo, foi chamado para trabalhar
em diferentes biqueiras. Afirma que para crescer no crime nao pode usar muita
droga; deve-se, principalmente, evitar o uso de cocaina quando se trabalha no trafico
noturno; fumar crack nem pensar; usar maconha, para ele, ¢ “normal”. Outra
recomendacao € evitar brigas com a mde ou com qualquer outro parente, € mesmo
com vizinhos — para “ndo dar “b.0.” na “comunidade”. Afirma que em fevereiro de
2009 ganhou R$4.000,00 (quatro mil reais), o “melhor més de sua vida”. Argumenta
que no carnaval se vende mais: normalmente, em meses comuns, diz receber entre

R$2.5000 (dois mil e quinhentos reais) e R$3.000 (trés mil reais).

~

51 . N P . .
O termo “ladrdo”, para este grupo, refere-se, genericamente, aquele que é reconhecido como envolvido com o
crime, independentemente da modalidade de infrag@o. O termo “bandido” costuma ter a mesma acepgao.



www.neip.info

82

A maior parte de meus interlocutores ndo sabia dizer o movimento bruto ao
més de uma lojinha. Aqueles que sabiam, pelo lugar que ocupavam na “firma”, ndo
quiseram falar. Partindo das informacdes que obtive dos vendedores individuais, com
data base de abril de 2009, chega-se a um valor aproximado do movimento das
biqueiras através da renda destes avulsos. Os vendedores de rua em fevereiro de
2009 eram organizados em um sistema de comercializacdo em que cada um recebia
montes de quinze “pacotinhos” — seja de cocaina (o “pino”, dez reais cada), de
maconha (“trouxinha” ou “paranga”, dez reais cada) ou de crack (a “pedra”, cinco
reais cada) — ficando com o valor de trés para ele mesmo (vinte por cento de
comissdo). Partindo de renda média mensal de R$2.500,00 (dois mil e quinhentos
reais) para cada vendedor, uma biqueira com dez comerciantes, como a de Joilson,
teria um faturamento bruto mensal de R$ 125.000,00 (cento e vinte e cinco mil
reais). Uma lojinha como a de Jota, com dezoito vendedores, faturaria R$225.000,00
(duzentos e vinte e cinco mil reais) ao més. Sao nimeros especulativos, pois a média
que fiz da venda mensal por vendedor é baseada na informagao de alguns poucos
negociantes.

Os nomes dados aos pontos de venda — chamados em diferentes momentos
por lojinhas, biqueiras ou bocas — nos dao algumas pistas sobre transicdes no ideal
de “traficante” que a descricdo etnografica delineard nos proximos pardgrafos.
Perguntei por que eles tém usado a palavra lojinha para o ponto de venda de drogas.
Jota disse que é para ndo dar “milho”%; a palavra lojinha d4 para usar em qualquer
lugar “vocé pode até trocar idéia em um Onibus, que ninguém vai perceber”. E boca?
“Ah, boca era antigamente”. Em um momento descontraido da conversa, Jota fez a
comparacdo do “passado” com o “presente”: “imagina se antes falasse pro bandido
que ele tem uma °‘lojinha’, ele ia falar — ‘ta me tirando’ td achando que eu to

299

vendendo calcinha e sutid, mano, aqui € a ‘boca’” (risos). O termo boca, entretanto,
ndo deixou de ser usado: quanto mais proximo da situa¢do de conflito aberto, da
possibilidade de traicdo e de disputa pelos pontos de venda por meio de armas, o

nome dado foi boca. Quanto mais relacionado ao comércio, ao cotidiano e as

52 Quando se d4 um “mico”, quando se faz algo errado no “mundo do crime”.
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questdes de administracdo e financas, chamou-se de lojinha. O mais usado continua
sendo biqueira — que € o termo intermedidrio.

Na primeira metade do més de abril de 2009, sob a alegacdo do “comando”
de que a apreensdo policial de grande quantidade de mercadoria e a diminuicdo das
vendas geraram grande prejuizo ao “patrdo”, uma série de novos procedimentos foi
adotada na organizacdo das lojinhas. Montanha deu ordem para que suas biqueiras
ndo tivessem mais gerente, suspendeu a distribuicdo para os pontos de “primos” por
dez dias, e trouxe dois “representantes” de fora da cidade (dizem que oriundos da
capital — Sao Paulo). Também mudou a politica de pagamento para os vendedores.
De quinze “pacotinhos” para um vendedor, em que doze deveriam ser pagos para o
gerente ou “dono” da lojinha e trés ficariam para o vendedor, o “comando” mudou
para quinze por dois, treze para a “firma” e dois para o “vapor”. Além disso,
Montanha segurou a distribui¢cdo na drea por dez dias, gerando perdas e tensdes.
Clientes se afastaram e os donos de pontos e gerentes passaram a pressionar via
comunicacdo continua para saber como as coisas caminhariam.

Jota perdeu seu posto de um dia para outro. Nesse periodo, comentou
perplexo num encontro: “p0, o crime é podre mesmo; trabalhei direito, levantei uma
grana pra firma e agora fiquei na mao”. Joilson também sofreu impacto em seu
faturamento: num primeiro momento, as mercadorias deixaram de chegar e duas
semanas depois voltou um fluxo de entrega, mas pouca mercadoria, j& empacotada
(pronta para venda). Joilson ndo teve dividas e, naquela mesma semana, negociou
com outras fontes em Sdo Paulo — melhor qualidade e maior quantidade por valor.
Além disso, passou a oferecer para os vendedores locais a antiga comissao de vinte
por cento de antes da “crise” — dobrando assim o ndmero de vendedores de
“pacotinhos”.

Elias, por exemplo, foi trabalhar com Joilson e a mesma coisa fez Jota — mas
agora como simples vendedor de “pacotinho”. Joilson ndo tem a figura do gerente,
pois ele mesmo gerencia seu comércio, mas mesmo assim abriu espago para o Jota
“levantar um dinheiro”, comentando inclusive que ele poderia faturar até mais do que
como gerente — agindo com ‘“disciplina”. Na prética, Joilson cedeu uma quantidade
maior que o habitual para Jota e permitiu que ele tivesse flexibilidade de local de

trabalho e de data de pagamento. “Disciplina”, neste caso, pode significar a
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realizacdo do trabalho com constancia e tenacidade. Assim expressou Jota, segundo
minha reconstituicdo: “para eu conseguir ganhar dinheiro eu tenho que fazer o
trabalho direitinho... estar na hora que os consumidores mais procuram as drogas,
estar disponivel por vérias horas do dia e da noite, ndo vender uma quantidade e ja
achar que estd bom”.

Em maio de 2009, portanto, todo mercado local estava reconfigurado,
especialmente pela acdo de Montanha, que empreendeu uma “reengenharia de
producdo” (expressdo minha). Tal situacdo gerou tensdes: ‘“representando”
Montanha, Abodbora passou a sondar (junto com outros “irmaos” de outros locais da
grande Sao Paulo que migraram para o bairro) as biqueiras dos traficantes que nao
eram “irmaos” — os “primos” ou “aliados”. O olhar vigilante incomodou e gerou
apreensdo com uma eventual “verminagem”, ou seja, com a possibilidade de os
“representantes” do ‘“patrdo”, Montanha, tomarem as bocas dos “primos” a forga.
Presenciei uma conversa entre Joilson e Jota em que manifestaram desconfianga de
que todas aquelas mudancas que o ‘“comando” estava fazendo no bairro eram
motivadas porque Montanha tinha a inten¢do de colocar todas as bocas sob sua
administracao.

Meus interlocutores contam que quando o “comando” chegou a cidade (por
volta de 2003), houve o cadastro dos diversos pontos de venda. Joilson (a época com
16 anos) e outros jovens viviam em guerra permanente por espacos € pelo poder
local com outros traficantes. Segundo eles, batalharam para conquistar seu espaco.
Quando o “comando” chegou, eles tiveram a “oportunidade” de ficar e serem
batizados pelo PCC, tornando-se, assim, “irmaos”. Alguns foram batizados, outros
ndo, entre eles Joilson, que firmou um acordo com o ‘“comando” regional,
estabelecendo uma sintonia com o PCC. Ele nega que precise manter o acordo por
obrigacdo, gosta de contar vantagem sobre sua independéncia; de qualquer forma,
ndo deixa de manter as negociagdes, embora transacionando “por fora” com outros
distribuidores (também “irmaos”” do PCC).

No inicio de maio, Abdbora chegou a conversar com Joilson sobre sua
biqueira. Joilson ndo me falou sobre o conteido, mas disse que ficou “cabreiro” com
a conversa e passou a armar alguns de seus trabalhadores, sobretudo os do turno da

noite. Ele ndo apenas defendeu seu espagco, como também aproveitou para ganhar
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terreno no negocio local. Fez outra proposta para jovens insatisfeitos com a forma de
pagamento feita por Montanha, aumentando substancialmente seu negdcio: de dez
vendedores em fevereiro, ele passou para dezenove em marco — tornando seu ponto
um dos mais movimentados da regido. Esse foi um periodo bastante tenso, pois
existia apreensdo de que o “comando” — ou outros “ladrdes” — quisessem tomar a
boca de Joilson.

Em junho, Abdbora assumiu o posto de gerente em uma das lojinhas de
Montanha. No final do més fugiu ap6s uma investida da policia militar. O boato que
se espalhou € que ele estava devendo muito e tentou fugir. Os comentérios de Joilson
foram jocosos, com ar de vitdria na contenda. Dizia que Abdbora “bateu a nave” —
expressao que quer dizer que o traficante quis ganhar espaco rdpido demais, mas nao
conseguiu. “Irmaozinho de papeldao” — disse Joilson — achincalhando-o por ser
“irmdo do PCC”, mas ndo ter “competéncia” para fazer o negdcio prosperar. Com a
queda de Abdbora, outros membros do crime passaram a ridicularizd-lo. Jota disse
que ele era muito gandaieiro: “o cara que € ‘ladrao’ ndo pode ser muito ‘baladeiro’”.
Elias disse que quem segue certo — reto — as coisas caminham bem, citando o caso do
Abdbora que, segundo ele, quis passar por cima dos outros e perdeu tudo ripido.

Uma divida sempre deve ser paga. O fato de se ter uma divida e ndo ter
conseguido pagi-la ndo significa que haverd represdlia, necessariamente:
dependendo do histérico do traficante, do “corre que ele ja fez pro crime”, ele recebe
uma “anistia” — mesmo devendo, o traficante recebe uma quantidade de drogas para
conseguir trabalhar para pagar a divida. Alguns traficantes preferem realizar outro
crime — furto, assalto — para pagar a divida. Muitos, entretanto, ndo tém o ‘“‘apetite”
para fazer assaltos, s6 querem traficar; ouvi mais de uma vez a expressao ‘“‘gracas a
deus nunca roubei ninguém”.

No inicio de julho, Abdbora reapareceu direto para um “debate™>. Meus

interlocutores contaram que ele ficou com trés “irmaos” em uma casa da favela — por

33 Com relagdio ao procedimento utilizado para mediar contendas entre membros do “mundo do crime” e conflitos
comunitdrios, podemos ler na etnografia de Gabriel Feltran: “Com a entrada do PCC (Primeiro Comando da
Capital, principal faccdo criminosa de Sdo Paulo) em Sapopemba, organizando todo o trifico de drogas e
interferindo na organizagdo de outros crimes, tornou-se mais complicado ter uma licenca para matar outro
‘ladrdo’. E preciso autorizacio superior, é preciso verificar o desdobramento gerado por ameagas, é preciso saber
se outras sancdes ndo adiantam. E preciso, em dltima instincia, participar de um ‘debate’, ou seja, dos
julgamentos extralegais e sumdrios operados por membros de organizagdes criminosas, sobretudo o PCC. Esse
dispositivo, que emula um tribunal legal, com testemunhas de acusacdo e defesa, “juizes” e “advogados”, tem
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mais de vinte e quatro horas — até conseguir falar com Montanha, para a definicao
final do caso. Desde entdo, Abodbora ficou muito mais discreto, uns dizem que
trabalha em outro bairro — outros que foi “excluido™*.

Montanha ficou fora do ar por vinte dias no més de julho. A informacgao € que
tiraram a comunicagdo dele na prisdo, ficou sem “radinho”, perdeu a sintonia. Nesse
periodo, traficantes da capital surgiram para cuidar dos seus negdcios. Joilson
continuou desconfiado, achando que queriam tomar sua bigueira. Nunca se sabe se o
medo tem razdes efetivas ou se faz parte da inseguranga comum ao trafico de drogas:
em diversos momentos os traficantes falavam “o barato é louco” ou “o barato é
sinistro”, quando se referiam as relagdes tensas e inseguras entre 0os membros do
comércio local de drogas.

Em meados de julho, Thurma me contou a seguinte histéria: Joilson estava
jantando na casa de um parente de Thurma. Depois, eles sairam para conversar na
rua e “fumar um baseado”, “tava uma lua loka”. Joilson ficou andando e
conversando, de um lado para outro com os bragos para trds. Em determinado
momento ele parou e falou: “eu to “pedalando”, irmao, igual na cadeia” — pedalar é
andar sem parar, de um lado para o outro, como acontece dentro da prisdo. Joilson
(que saiu da prisao em julho de 2008) esta a toda hora atento, olhando para todos os
lados. Thurma o descreveu para mim: “ele disse que agora estd muito mais esperto;
na cadeia vocé aprende a ter disciplina, a ficar ligado o tempo todo, tem uma “pd” de
procedimentos, tem que andar reto; ndo d4 para ficar brincando; e quando sai para a
rua aprende que € assim na rua também — que € o0 momento de ter disciplina pra fazer
um dinheiro”.

No final de julho, de dentro de uma penitencidria, um “irmao” préximo a
Montanha entrou em sintonia com Jota. Segundo ouviu na ligacdo, Montanha

mandou dizer que ndo se esqueceu deles (referindo-se no caso a Jota e a diversos

sido utilizado de modo recorrente nas periferias de Sdo Paulo” (Feltran 2008b, p.107). No debate, segundo
Thurma, busca-se primeiramente um acerto pela conversa. Neste caso o irmdo diz como deve ser resolvida a
contenda ou a discérdia. Se ndo houver resolugdo possivel, se a “falta” foi muito grave (delac¢do, relagdo com
mulher de parceiro etc.) a sentenca pode ser a morte ou a exclusdo. A exclusdo, como uma nocdo nativa que se
refere a formas de gestdo do trafico, significa o banimento da atividade criminosa. Quem ¢ excluido nido pode
voltar a trabalhar no trafico. Desta forma, o excluido continua na quebrada, mas se torna uma pessoa que fica no
limbo: néo se insere como trabalhador, ndo tem chance de voltar ao trafico e, ainda, fica extremamente vulneravel
a violéncia do trafico por que é considerado um potencial delator.

3 Uma das possiveis decisdes do “debate” significa a expulsdo do “mundo do crime” ou, dependendo do caso, do
local de moradia. Esta sentenga é chamada de “exclusdo”.
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outros traficantes que trabalhavam nas lojinhas do “comando”); ficou sabendo dos
problemas que aconteceram (a ndo liberacdo das mercadorias e o consequente
prejuizo) e prometeu enviar alguns quilos de maconha, e, aproximadamente, 100
gramas de cocaina e a mesma quantidade de crack — e daria 15 dias para Jota pagar.

Para Jota ndo existia uma divida de fato: ele desconfiou das verdadeiras
intencdes de Montanha, lidando com a hipétese, talvez, de ter sido “cortado” pelo
fato de Montanha ter considerado que a “geréncia” estava ganhando demais — e a
“histéria” da divida seria apenas para tirar quem estava ganhando muito. Para ele,
primeiro o movimento caiu e deu prejuizo — depois o “patrdo” voltou atras.

Com efeito, o movimento nas biqueiras de Montanha diminuiu no periodo.
Jota ndo quis voltar a ser gerente, mas o Elias sim. E o movimento da policia
aumentou. Elias disse que nesse periodo eles tiveram que evitar ficar na rua
conversando em rodas, juntos, fumando maconha — hébitos corriqueiros que tinham
antes, exercidos com certa tranquilidade, pois 0 movimento da policia estava intenso.

Certa noite, no inicio de agosto, um carro suspeito surgiu e seguiu na dire¢ao
do ponto de venda de Joilson. Ele e outros interlocutores consideraram que se tratava
de policiais a paisana. Um dos adolescentes, armado, deu a ideia para que o grupo
ndo saisse correndo, que ficassem para reagir — e nesta situacdo de adrenalina, o
garoto deu um tiro na direcdo do carro, de onde saiu o revide. O garoto de 16 anos
que disparou a arma foi atingido na drea da cintura e a bala ficou alojada em seu
quadril. Outro garoto também foi atingido na perna. Dos garotos baleados, nem um
nem outro procurou ajuda médica, ou buscou pronto-socorro, algum servigo publico
de satde — ficaram com medo de ter que explicar como o fato ocorreu, e de serem
presos ou marcados para morrer. Diferentemente de Joilson, os adolescentes ndo t€ém
plano de saude particular. Ambos s obtiveram algum atendimento dias depois,
quando um agente do Programa Satde da Familia®, chamado por uma das maes,

conseguiu a realiza¢do de atendimentos no domicilio.

% Interessante observar que a presenca do Programa Satide da Familia foi encontrado com frequéncia no bairro
da cidade do interior, mas ndo no da capital, Sdo Paulo. Segundo diretriz conceitual, as equipes de Satide da
Familia devem estabelecer vinculo com a populagdo, possibilitando o compromisso e a co-responsabilidade
destes profissionais com os usudrios e a comunidade (http://dab.saude.gov.br/atencaobasica.php#acs). Muitos
jovens das préprias comunidades de baixa renda sdo contratados como agentes comunitdrios, movimento que
também tem sido observado no sistema socioeducativo — analisado nesta tese. Para um debate sobre o tema, ver
Gomes, Marcia Constancia Pinto Aderne; Pinheiro, Roseni. Acolhimento e vinculo: praticas de integralidade na
gestdo do cuidado em saude em grandes centros urbanos. Interface (Botucatu) [on-line]. 2005, vol.9, n.17, p. 287-
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Joilson armou seus trabalhadores noturnos, receoso de eventuais ataques, mas
ele proprio nao acreditava que alguém ligado a Montanha faria isso — pois quebraria
a sintonia do “comando”. “Ndo me matariam sem um ‘debate’”, afirmou; a0 mesmo
tempo, considerou o “barato sinistro”, “vocé nunca sabe se algum ‘verme’ fard uma

299

‘trairagem’”. A tentacdo da arma na mao de um adolescente foi a brecha dada para a
ocorréncia da primeira situacdo de atentado a vida — e de lesdes em um jovem
comerciante de drogas — de que tive conhecimento durante os primeiros meses da

pesquisa de campo.

koo

Nio tive na Zona Leste da cidade de Sdo Paulo acesso ao fluxo cotidiano do
trabalho no trafico de drogas na mesma condi¢do em que o acompanhei na cidade do
“interior”. De qualquer forma, as informacdes colhidas no bairro da capital permitem
observar similaridades e também algumas diferencas na organizacdo do trafico nas
biqueiras das duas regides, das duas guebradas. Nas ruas da quebrada da Zona Leste
existem quatro bigueiras — pertencentes a trés “donos”; duas sdo de um “irmao” do
PCC que, estando preso, contrata pessoas para vender e gerenciar o dinheiro; as
outras duas lojinhas sdo de um “irmdo” e de um “primo” que apenas possuem O
ponto, ja que o fornecimento das drogas € feito pelo distribuidor do “comando” — o
“dono” das outras duas lojinhas. O “patrao” tem mais de 30 anos, e os outros dois
tem 27 e 29 anos. Os “donos” que, ndo permanecem no ponto, controlam os negdcios
via telefone celular e em reunides com gerentes em outros locais — longe das
biqueiras. Os vendedores t€m entre 16 e 23 anos e os pontos em que ficam se
estendem por uma quadra; todas estas caracteristicas sdo proximas das encontradas
na outra quebrada estudada.

Segundo Riso, as lojinhas mant€ém uma relacdo de sinfonia entre elas, ndo
existindo conflito de territérios que, por serem demarcados por eles mesmos, sdo
respeitados. Com esta demarcagdo, tornou-se improvavel a possibilidade de um
querer tomar o espago do outro a forca, “na bala”. Ao me falar do comércio de

drogas em sua quebrada, Riso afirmou que “a rivalidade e a guerra vao contra os

301.
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principios do Partido”. Constatou ainda que entre eles existem relagdes de amizade,
uma vez que os envolvidos residem na regido — foram criados e cresceram
praticamente todos juntos.

A circulacdo de um vendedor pelo bairro — passando pelo territério de outro —
¢ “normal”. “Eles sdo todos conhecidos € ndo entram em ‘treta’, a maior parte
cresceu junto”. Riso diz que ndo conhece casos de mudanca de uma bigueira para
outra, porém disse que existem parcerias entre as lojinhas, ocorrendo inclusive
“empréstimo de mercadoria”. Esta “harmonia”, segundo meu interlocutor, acontece
desde o inicio da década de 2000. Citou o caso de uma mulher que comecgou a vender
sem autorizagdo: proibiram-na de vender na rua, mas ela pdde manter clientes
especificos que entram na casa dela para negociar. Riso e seus irmaos me contaram
ainda que o “patrdo” comprou uma de suas duas biqueiras de outro traficante, em vez
de conquista-la a forca. Isso foi comum aos dois territérios estudados — a especulacao
sobre a compra e a venda de lojinhas.

O sistema de trabalho dos vendedores na Zona Leste de Sao Paulo € parecido
com o que eu acompanhei na cidade do entorno de Sao Paulo. Os vendedores
recebem vinte por cento: ao receber 20 “pacotinhos” de cada mercadoria, ficam com
a venda de 4. Os turnos sdo diferentes: também sdo turnos de 12 horas, mas os
vendedores nao se fixam em turnos diurnos e noturnos; trabalham 12 horas e folgam
36 horas, alternando turnos de dia e a noite. A cocaina custa dez reais, seguida da
maconha, a cinco reais e da pedra, também a cinco reais. Existem também traficantes
que vendem em outros territérios — bares, faculdades e universidades, casas noturnas
em bairros com vida noturna agitada (como Tatuapé e Vila Madalena, em Sao
Paulo).

Diferentemente da quebrada do “interior”, nas lojinhas da Zona Leste da
capital ndo sdo tdo comuns as prisdes por trifico, j4 que a principal atividade € o
roubo de carro. O bairro paulistano ndo € uma regido que serve como amostra dos
dados de prisdes por trafico — o que talvez indique a relac@o entre repressao policial e
ambiente econdmico. A regido onde ela estd situada tem 500.000 habitantes, e o seu

distrito 150.000; o bairro em que Riso mora, segundo ele prépri056, possui

56 . . ~ . s g . L. .
O bairro em que Riso mora ndo possui estatisticas especificas, pois estd situado em uma localidade
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aproximadamente 1.700 pessoas entre 15 e 29 anos, entre uma populacdo geral de
5.200 habitantes. Nas quatro biqueiras trabalham aproximadamente 45 jovens no
comércio de rua.

Segundo meus interlocutores, os momentos de maior tensdo e risco de
violéncia na quebrada, motivada por causa do comércio de drogas, ocorre quando ha
repressdo policial. Eles ressaltam, porém, que algumas vezes (trés vezes em 2009 e
uma em 2010) ocorrem surras em noias ou delatores — e tais espancamentos e
humilhagdes acontecem no meio das ruas, com “criangas, senhoras, todo mundo
vendo”. Riso considera este tipo de situacdo muito ruim para o ‘“comando”. O
“sintonia” da quebrada realizou uma reunido no inicio de 2010 para estabelecer que
se evitassem manifestagdes de violéncia a olhos vistos.

As principais substancias vendidas sdo cocaina e crack, seguidos por
maconha e lanca-perfume — este ultimo ndo oferecido na cidade localizada nas
franjas da regido metropolitana de Sdo Paulo. Outras drogas consideradas de “elite” —
como ecstasy e LSD — sdo vendidas somente por encomenda e consumidas
preferencialmente em “baladas” (festas, bailes, saldo, raves) e por trabalhadores do
tréfico e por seus chegados. Estes padrdes de venda e consumo sao comuns as duas

quebradas estudadas.

sksksksk

A partir de setembro de 2009 fui aconselhado pelos meus interlocutores a me
afastar, pois o “clima” estava ficando “tenso”. Mesmo que mantivesse uma relacao
pessoal com jovens que trabalhavam no trafico e familiares, outros, que ndo me
conheciam, poderiam me considerar um risco em potencial. De fato, a tensdo
aumentou desde entdo, e em outubro de 2009 onze traficantes foram presos. Em
novembro um policial a paisana foi assassinado: parei com as incursdes nas lojinhas
e me voltei ao trabalho junto aos adolescentes em cumprimento de medidas
socioeducativas por trafico de drogas, aos rapazes do movimento hip hop e aos

educadores sociais. Continuei a acompanhar a trajetéria de trabalhadores do tréfico,

maior. A consideracdo deste territério especifico como um “bairro” € realizada pelos moradores e os
dados que Riso apresenta s@o estimativas feitas pela ONG na qual trabalha.
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mas em outras situagdes de interacdo com a quebrada, que ndo a atividade de

comercializar drogas.

TRAFICO: INTELIGENCIA, ATRIBUTO CAPITAL;
VIOLENCIA, FERRAMENTA DE TRABALHO

Entre marco e setembro de 2009, os vendedores de algumas lojinhas da
quebrada do ““interior” de Sao Paulo tiveram que se adaptar a uma série de mudancgas
rapidas e radicais nas formas de gestdo e organizagdo do trafico local — com impacto
inclusive no pagamento pela venda das substincias psicoativas: “pegou no bolso”,
Thurma afirmou. A responsabilidade pela produtividade e pelas perdas foi
compartilhada entre todos os que fazem parte do negdécio, embora o ganho seja
bastante desigual. Ademais, os menos beneficiados pelos lucros (os “moleques dos
pacotinhos”, predominantemente adolescentes) sdo 0s mais expostos aos riscos do
comércio — sendo a repressao policial o maior deles, além da apreensdo de drogas e a
ameaca de prisao.

O comércio varejista de drogas € dinamico, fluido e fragmentado. O modelo
de gestdo financeira dos negdcios estd centrado na busca de maior lucratividade, e
um dos mecanismos adotados foi a flexibilizagdo do trabalho dos jovens vendedores
— um modelo contemporianeo de gestdo, que acompanha a tendéncia de tornar
maledvel o trabalhador comum a gestdo das empresas na contemporaneidade
(Sennett 2008), e que tem sido incorporado como modelo pelo trafico de drogas.
Embora esteja em consondncia com a tendéncia do capitalismo de especializacao
flexivel, o estudo do comércio de drogas nos dois bairros etnografados deve também
levar em conta duas outras influéncias em seu “modelo flexivel”: o trabalho ocorre
em uma quebrada, onde existem praticas e condutas adaptdveis comuns a “viracao”
das classes populares em Sao Paulo’’; o comércio de drogas sofre as consequéncias
de ser uma “prescri¢do legal”, possuindo as dinamicas préprias das préticas ilicitas,

com suas incertezas e riscos de perda, assim como seus altos — e rapidos — lucros.

57 Para uma discussdo detalhada sobre a “vira¢do”, e as fronteiras entre o legal e o ilegal em periferias paulistas,
ver Telles e Cabanes, 2006; Telles e Hirata, 2007 e Hirata, 2010.
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Nas diversas descricdes dos traficantes, a adrenalina, a atencdo e vigilia
constantes, a eminente possibilidade de batida policial e da prisdo; a grande
circulagdo de dinheiro, o uso regular de maconha, as baladas e as festas organizadas
pelos “irmdos”; os equipamentos de comunicagdo, as substancias, suas qualidades e
valores e os codigos de comunicag@o sdo os principais componentes do trafico para
aqueles que dele se ocupam. Tais caracteristicas da atividade imprimem uma relacao
particular com o corpo. “E uma outra vida”, como afirma Thurma.

Em certa ocasido, tive uma conversa com um adolescente de 17 anos que fazia
uma “oficina da palavra” (composicao de raps) com Thurma. Ele queria escrever um
rap sobre o “trafico”. Questionei o tipo de informacdo que ele gostaria de explorar e
o rapaz respondeu que escreveria sobre o ‘“estilo de vida”. Assim justificou sua

escolha:

“Bu acho loco a vida deles. E a milhdo, ele (o traficante) nao ta
muito ai com muita coisa, a vida dele é emocionante, ele ta no
dia-a-dia, o cara tem que estar atento, por que, a qualquer
momento... o olhar dele é sempre... bem direto, t4 sempre atento.
E uma vida agitada, emocionante, eles gostam de fugir da
policia. Parece que tem gente que nasce para trabalhar no
trafico. O dia-a-dia é pesado, vocé ndo pode demonstrar medo,
vocé tem que estar disposto até a morrer. Quem entra para o
crime tem que ser apetitoso”.

Trabalhar no trafico significa também olhar a morte sem fraquejar; estar disposto
a ser preso, a perder mercadoria por apreensdo; gastar uma parte substancial das
“economias” com advogado. E de fato os jovens ‘“traficantes” lidam com estas
possibilidades: falam delas porque observam em diversas trajetérias de vida
acontecimentos e situagcdes cotidianas de eminente risco. Para os jovens traficantes,
indo dos vendedores iniciantes no trafico aos “patrdes” que ja possuem uma longa
caminhada, o mercado em que trabalham se configura uma carreira emocionante, em

. ~ . . 5
que os riscos e as consequentes perdas sdo parte inerente; um “jogo absorvente” 8

3 Geertz parte da definicio de “jogo profundo” (Benthan), para questionar uma visio puramente economicista
de explicacdo da participacdo de tantos homens na briga de galos. Um jogo profundo seria um jogo no qual as
apostas sdo tdo altas que, do ponto de vista utilitarista, é irracional que os homens se envolvam nele. Para
Benthan, tais homens sdo irracionais — viciados, tolos, selvagens. Para Geertz, porém, o dinheiro na briga de
galos € menos uma medida de utilidade, mas antes um simbolo de importancia moral, percebido ou imposto. O

que estd em jogo € o status. “E como (ficando com Weber) a imposi¢do do significado na vida € o fim principal e
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Trabalhar no trafico €, além de uma atividade laboral, um modo de vida
compartilhado; uma atividade de risco, uma aventura. O ambiente do trafico — a
ocupacdo das ruas, o movimento constante, as relacdes sociais com pessoas de
“dentro” e de “fora” da quebrada — torna-se um espaco central de sociabilidade para
os jovens comerciantes. O trafico se constitui em uma atividade produtiva em
consonancia com tendéncias atuais de consumo, estilo de vida e valores recorrentes
entre jovens do mundo todo. Nos contextos em que pesquisei, participar do trafico
local € participar de uma turma, com suas musicas, festas, aderecos, mdquinas
(carros, motos, celulares). A busca por reconhecimento no trafico possui similaridade
com a participacdo em comunidades desterritorializadas de consumidores de estilo,
como os rappers, por exemplo. O “estilo bandido” do trabalhador do trafico é
também uma referéncia de estilos de vida juvenis nas quebradas pesquisadas.
Segundo Bretton (2006), a paixdo moderna pelas atividades de risco nasce da
profusdo de sentidos que o mundo contemporaneo sufoca. “Quando os limites dados
pelo sistema de sentidos e valores perdem sua legitimidade, as exploragdes dos
extremos ganham impulso: busca de performances, de proeza, de velocidade, de
imediatismo, de frontalidade, de aumento do risco” (Bretton 2006, p.90). Tais
caracteristicas sdo buscadas em diversas modalidades de estilo de vida — piratas,
hackers, traficantes, surfistas, skatistas, usudrios de drogas — experimentadas por
jovens em todo o mundo.

O fato de o trifico ser um modo de vida para alguns jovens das quebradas
indica, a meu ver, a existéncia de mecanismos simbolicos de sujeicao ao “comando’;
no processo anteriormente descrito, a interiorizagdo dos elementos simbdlicos do
“ser traficante” facilitou que a “reengenharia de produgdo” fosse acolhida pelos
trabalhadores sem maiores resisténcias. Nao houve um “debate” para se discutir as
“questdes trabalhistas™: s6 pode exigir seus “direitos” ao “patrdo” o traficante preso
durante suas atividades. Neste caso, hd um consenso de que o “patrao” deve dar uma

ajuda financeira a familia.

a condicdo bésica da existéncia humana, esse acesso a significacdo compensa amplamente os custos econdmicos
envolvidos” (Geertz 1989, p.301).
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Referente as mudancas anteriormente descritas, a decisdo sobre a gestdao dos
trabalhadores do trafico foi de “cima para baixo”; ndo houve nenhuma mediagao,
nenhuma tentativa de negociagdo; aqueles que nao aceitaram as mudangas impostas
pelo “patrdao”, simplesmente fizeram um movimento individual de mudanca,
passando a trabalhar em uma lojinha concorrente: mostra de reconhecimento
individual no mercado, mudando o empregador de acordo com um processo de livre
concorréncia. Cada traficante, independentemente do seu lugar na hierarquia da
lojinha, ¢ um empreendedor — alguém que faz certo nimero de apostas, define uma
série de comportamentos econdmicos, estipula investimentos para obter melhoria de
seu capital pessoal dentro do negécio; uma expressao de um poder enformador da
sociedade de inspiracdo neoliberal (Foucault 2008a%). Mecanismos econdmicos que
destacam os individuos e os ligam a imensa mdaquina do tréfico internacional de
drogas; a maquina que eles ndo dominam; o “vendedor”, o “gerente”, nem o proprio
“patrao” controlam os fluxos do comércio de drogas; trata-se de uma engenharia
complexa e transnacional de dificil delineamento dos seus fluxos e dos mecanismos
de gestdo. No negocio local, entretanto, a agdo econdmica de cada um dos
trabalhadores do trifico tem repercussdes sist€émicas na gestdo do comércio no
bairro.

Durante os meses (tensos) em que acompanhei as atividades do trafico em
pesquisa etnogréfica, sucederam diversos conflitos e mudangas inesperadas em torno
do comércio de drogas. Disputas pelo mercado, intrigas, ocorreram desavencas, mas
uma regra de conduta manteve-se presente até o final de 2009: a atitude de evitar o
homicidio como forma de resolu¢do dos conflitos. Observamos que um jovem
traficante local (Joilson), que ndo € “irmao” do PCC, concorreu no trafico local com
uma importante lideranga regional (Montanha), membro graduado do “comando”, e
nao sofreu nenhum ataque (embora tenha se sentido ameagado durante todo o

periodo). Comerciantes menores como Jota e Elias mudaram de “patrdo” como parte

% Foucault define o escopo de uma politica neoliberal como a “multiplicacio da forma empresa”. Em suas
palavras: “trata-se de generalizar, difundido-as e multiplicando-as na medida do possivel, as formas “empresa”
que ndo devem, justamente, ser concentradas na forma nem das grandes empresas de escala nacional ou
internacional, nem tdo pouco das grandes empresas do tipo do Estado. E essa multiplicacio da forma “empresa”
no interior do corpo social que constitui, a meu ver, o escopo da politica neoliberal. Trata-se de fazer do mercado,
da concorréncia e, por conseguinte, da empresa o que poderiamos chamar de poder enformador da sociedade”
(Foucault 2008a, p.203).
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de um processo de “quem paga mais leva”, comum ao mercado de trabalho de forma
geral. Nao foram ameagados nem sofreram retaliagdes por terem aceitado as
melhores ofertas de trabalho. Abdbora, com maiores responsabilidades com o
“comando” por ser “batizado” e representante de Montanha, em determinado
momento deixou a bigueira sem aviso prévio e fugiu. Quando resgatado passou por
um ‘“debate” tenso, mas ndo foi assassinado; foi para a geladeira, perdeu espago,
credibilidade e respeito — algo bastante grave para um traficante.

A violéncia esta posta como uma possibilidade, como disse Joilson € uma
“ferramenta de trabalho”, mas ja ndo € considerada a op¢cdo mais “inteligente” na
maior parte dos casos. Por qué? Thurma tem uma interessante interpretacao:
“primeiramente, porque a mae de quem morreu vai ficar louca e pode caguetar, fica
uma situacao ruim, fa ligado, vocé vai encontrar sempre com os familiares e aquele
o0dio vai crescendo; também por que chama a policia, né!? Um chamado por
homicidio faz os ‘homi’ fechar o tempo aqui e ai atrapalha tudo, porque nem o
consumidor vai querer correr risco aqui. E tem outra coisa, ndo € bom pra ninguém
mesmo. Quando acontece um assassinato aqui, ninguém consegue andar na rua
porque a policia apavora todo mundo, trabalhador ou bandido”.

A nogdo de inteligéncia surgiu como um atributo dominante do ideal de
“bandido”, com maior intensidade do que a idéia da “forca bruta”, da “disposi¢ao

760 O assassinato foi recorrentemente identificado com a idéia de

para matar
“verminagem”. “Verme” é o bandido que mantém a pratica de violéncias, matando e
aterrorizando as pessoas; ¢ também o membro da comunidade que chama a atencao
por abuso de drogas e furtos em casas de vizinhos®'. O termo “verminagem” é o que
indica, de forma geral, os comportamentos que vao contra a sintonia na quebrada.
Para grande parte dos meus interlocutores — do crime ou ndo — o “verme” atrapalha

os negdcios € a vida comunitdria.

0 Algumas caracteristicas gerais de um “universo simbélico do crime”, definido por Alba Zaluar como etos da
masculinidade, seria a hierarquia — uma mistura de cédlculo racional e emog¢do, a ambicdo de ganhar muito e
ganhar fécil, a masculinidade reafirmada no uso de armas, na violéncia, na guerra de defesa de territérios. (Zaluar
2004) Segundo a autora, “a afirmac@o maior de um bandido é, inclusive, sua disposicdo em terminar de vez com a
liberdade alheia — em suas palavras, ‘disposi¢do para matar’” (Zaluar 2004, p.64).

1 A descrico de priticas de “verminagem” estd nos seguintes versos de um rap Miguel: “Noiado a noite inteira,
roubando os faréis da nossa quebrada, sdo varias pegadinhas, sdo varias situa¢des, ao invés de se atrasar faz a sua
sangue bom, hi!? sangue bom ndo, sangue bom tem respeito, vocé ndo passa de um pé de pato traigoeiro,
fazendo o terror, colocando o revolver na cabeca de criancinha, ta tirando?! ta fazendo hora extra nessa vida
aqui, voce ta levando... ndo vai levar a lugar nenhum, s6 vai ser mais um que morreu como um verme” .
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Para aqueles que sempre viram no poder de fazer morrer dos “traficantes” a
base de sua forca, o que substituiria a violéncia bruta como mecanismo de poder?
Alguns termos e praticas foram recorrentes e despertaram a atencdo do etnégrafo. E
possivel notar algumas indicagdes do sentido da inteligéncia nas falas e atividades
ordindrias dos jovens traficantes. Observa-se na descri¢do etnografica apresentada, a
utilizacdo da expressdo “ter uma mente” como uma qualificagdo positiva — espécie
de adjetivacdo intimamente relacionada a idéia de inteligéncia.

No contexto estudado, um dos sentidos da nog¢do de mente remete a uma
racionalidade instrumental para resolucdo de situacdes concretas da vida cotidiana, e
para o alcance de objetivos pessoais de ordem material. Quando traficantes falam,
por exemplo, sobre a atitude de agir de forma planejada e focada nos negdcios
(buscando maior lucratividade e rotatividade das vendas), eles falam que € necessario
“ter uma mente”; quando € avaliado algum comportamento que pode chamar a
atencdo da policia, como se envolver em “tretas” — brigas com membros da
comunidade ou com competidores do crime — a expressao também ¢ utilizada. “Ter
uma mente”, neste sentido, significa nao chamar tanto a atencao por motivos banais,
manter-se “neutro”’, como disse um interlocutor.

Outro sentido dado a expressdo “ter uma mente” é o de qualificar
positivamente aquele traficante que consegue “‘se levantar”, ou seja, ganhar dinheiro
— comprar uma moto, construir uma casa. “Ter uma mente” aqui € ter um objetivo
material, concreto, e conseguir alcan¢d-lo por meio de uma gestdo adequada de seus
recursos e dos riscos. Tal inteligéncia prética € um atributo dominante no “mundo do
crime”. Neste caso, “ter uma mente” rima com uma inteligéncia prética, que combina
senso de oportunidade e a arte de contornar situacdes dificeis, comum a “vira¢do”
das classes populares (Telles e Hirata 2007).

Na segunda metade dos anos 2000, a diminui¢do dos assassinatos implicou
uma ampliacdo dos interessados em trabalhar no trafico. Nos territérios onde ocorreu
a pesquisa de campo, jovens que ndo querem pegar em armas e nem, tao pouco, t€m
disposi¢do para atividades que envolvem risco de vida, passaram a ver no trafico
uma possibilidade de ganhar dinheiro em situacdes de dificuldade financeira. Na
pesquisa de campo foi comum encontrar jovens que passaram a traficar como uma

atividade complementar, entre um “bico” e outro, circulando em diversos negdcios
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informais e, as vezes, em negdcios ilicitos. Nas dobraduras do trafico de drogas, os
jovens se socializam em contato com o comércio de drogas realizado por vizinhos,
amigos e parentes; eles conhecem os riscos e as possibilidades de ganho. O trafico
mostrou-se, sobretudo aos mais jovens, uma das possibilidades dadas a “viragcdo”,
um mercado de fécil acesso, uma estrutura de oportunidades ilegais efervescente; um
mercado que aceita os jovens de acordo com a especializacdo e caracteristicas
pessoais; o trafico € um dos empregos mais acessiveis para jovens com pouca
formacao escolar.

O fortalecimento do trafico como negécio e o crescimento do PCC como
forca politica na quebrada caminharam juntos nos campos da pesquisa. O
narcotrafico é o principal eixo da circulagdo macica entre a prisdo e a rua, sendo as
lojinhas, portanto, uns dos principais l6cus de difusdo da sigla PCC, como eu
discutirei adiante. O PCC passou a sintetizar na fala dos jovens o processo de
expansdo do “marco discursivo do crime”; segundo Gabriel Feltran (2008a), as
fronteiras do “mundo do crime” passam a ser espacos de disputa pelos sentidos do
que ¢ legitimo social e publicamente e, assim, elas passam a interferir nas estratégias
de gestdo de territorios e populacdes — especialmente nas periferias urbanas.

A acdo ambiental da repressao policial, muito espacializada em determinados
bairros das cidades, acarreta a indistingdo dos moradores destes territorios. Além
disto, os circuitos de amizade e parentesco se cruzam com os circuitos do tréfico,
delineando extensas redes de relagdes construidas antes das pris66562; isto acarreta a
mobilizacdo das familias e amigos, ndo apenas para visitas, mas principalmente no
momento das “saidinhas”®. A experiéncia prisional nos territérios estudados nio se
constituiu em algo apartado do cotidiano; é antes uma experi€ncia conectada com

ele: as histdrias dos jovens nas prisdes tornam-se cronicas do cotidiano e da prépria

2 Em seu estudo sobre a relacio entre prisdo e bairro em Portugal, Manuela Ivone Cunha (2008) demonstrou
como a prisdo “banalizou-se” e “normalizou-se” em certos bairros, sobretudo os mais precarizados das dreas
metropolitanas. “A estigmatizacdo que outrora a prisdo representava instituiu-se agora a montante da detencdo,
isto €, instituiu-se pela prépria pertenga a certos bairros que hoje é habitual verem-se conotados com toda a sorte
de patologias” (Cunha 2008, p.116); “o bairro incorporou a prisdo em seu cotidiano” (Cunha 2008,p. 118). Cunha
argumenta que a fronteira simbdlica entre a prisdo e a rua erodiu-se; “os dois quotidianos afectam-se assim
mutuamente de maneira permanente” (Cunha 2008, p.120).

 Nome dado 2 saida de presos em datas festivas (como Natal e Pdscoa) para que passem os feriados com suas
familias.
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histéria da quebrada, principalmente para os mais jovens. A quebrada incorpora a
prisao como um de seus componentes descritivos, de autorreferéncia.

Para lidar com o limiar da prisdo, a mente torna-se assim uma qualidade
diferenciadora — valorizadora — dos individuos. Os relatos da prisdo a situam como
uma “experiéncia limite”, em que apenas o controle mental pode manter o sujeito
sdo. As trajetérias de individuos que passam por esta experiéncia — e saem
divulgando ideais de “paz entre os ladrdes”, “respeito” e ndo violéncia nas relagoes
com a “comunidade”, a interdi¢do do assassinato e a substitui¢do da forca bruta pela
capacidade de articulagdo e comunicacdo do “ladrao” — sdo recorrentes nas falas dos
jovens quando descrevem a introducdo da ‘““disciplina” do PCC nas quebradas. A
constante circulacdo de jovens da quebrada entre a prisdo e a rua foi o fator que
fortaleceu o “marco discursivo do crime” sob a marca do PCC — como veremos a

seguir.

PCC E SINTONIA: A MENTE CRIMINAL EM COMUNICACAO

O primeiro sentido que apreendi da palavra sinfonia na pesquisa de campo foi
a comunicacdo da prisdo a rua, entre membros do PCC; o termo indica também,
metonimicamente, o representante do “patrdo” na quebrada, o “sintonia” (embora
entre os meus interlocutores a expressao mais comum para essa posi¢ao tenha sido o
“disciplina”). O “sintonia” € visto como uma espécie de “lider” regional por
membros das forcas de seguranca e, assim, pdde ser identificado em contextos
institucionais como a Fundac¢do Casa. Para os membros do “crime” tal posi¢do €
transitdria e altamente rotativa: ndo € a pessoa, um “lider” ou “patrdo”; o “sintonia” é
alguém que, temporariamente, fica responsavel pela transmissdo do sistema de
pensamento do PCC 2 quebrada, aos “ladrdes” de determinado territério. E da
difusdo do PCC na quebrada que me ocuparei nas proximas piginas.

O termo sintonia, mais do que indicar a posicdo de uma pessoa no crime
local, foi usado em diversas outras situacdes e em conversas informais que o

localizam menos com uma posi¢do em um regime de for¢as interno ao PCC, e mais
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como expressdo de condutas e procederes internos ao “mundo do crime” — e que por
diversas formas de interacao entre conviveres na mesma quebrada o extrapolam para
as relagdes entre jovens. Para a compreensdo de como a palavra sintonia surgiu na
pesquisa de campo, citarei trés situacdes debatidas entre mim e Thurma. A primeira
situacdo € uma experiéncia de campo; a segunda € uma reportagem em um programa
de TV; e a terceira é um didlogo em uma can¢ao dos Racionais MC’s. Cada uma das
cenas descritas serd abordada estritamente como exemplo de sintonia entre a prisdo e

arua.

eskeoskosk

Logo no inicio da pesquisa de campo, no outono de 2009, cheguei a quebrada
de Thurma no feriado da Péscoa, quando ocorria a “saidinha” de diversos
presididrios € o encontro com seus familiares e amigos. O bairro inteiro se
mobilizava para receber seus entes e amigos; mulheres, filhos, irmdos, pais,
sobrinhos, primos, compadres, vizinhos, amigos, ex-alunos da mesma escola ou da
mesma ONG, parceiros de futebol, entre outras possibilidades relacionais. Grande
parte da populacdo das quebradas possui algum vinculo direto com presididrios (ou
ex-presididrios). No domingo de Pascoa, fomos eu e Thurma até um bar em uma
esquina na rua principal da quebrada. Ao chegarmos ao local, veio um rapaz em
nossa direc¢do, de longe cumprimentando. O rapper discretamente disse para mim que
o rapaz esta preso ha dois anos: passos lentos, maos para trds, olhar alternado entre o
distante e o atento, segundo Thurma um olhar “acabrerado”. “Na cadeia, o cara preso
tem que dormir atento, ficar o tempo todo sob tensdao”, disse Thurma, “quando o
pedo sai para a rua, acha que ainda esta preso”.

Quando se aproximaram, Thurma e Junior iniciaram a seguinte conversa:

Junior — E ai?

Thurma — E ai, Beleza? Firmao?

Junior — Faz tempo, hein. S6 no rolezinho?

Thurma — E. E vocé s6 na saidinha?

Jtnior — E, estou passando a semana de Pdscoa ai, com minha familia.
Thurma - Ce€ ficou sabendo que mataram o menino 14 embaixo?

Junior — E mano, a gente fez até uma oracao pra ele 14.
Thurma — e como vocé ficou sabendo?
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Junior - passou no radinho, mandaram um salve para a nossa quebrada e fizemos
uma oracao pro Julinho. Chorei e o caralho. Foi foda... trairagem.

Thurma — Nem fala mano, foi covardia mesmo. Os forca atiraram pelas costas.
Junior — E ai, como ficou a quebrada, irmao?

Thurma — Revoltada, né mano.

Junior - Af vou nessa, meu pessoalzinho td me esperando 14.

Thurma — Mas e ai, c€ vai voltar ou vai tentar dar um pulo (fugir da prisao)
Juinior —se p4, eu vou voltar sim.

A histéria comentada por eles, do “menino 14 de baixo”, tinha acontecido 19
meses antes. Um gerente de biqueira chamado Julinho foi assassinado. A histéria
que circulou na quebrada é a de que ele foi preso, algemado, apanhou e ficou
estirado no chdo, de barriga para baixo, sendo humilhado e espancado. Nesta
situacdo, conta Thurma, o rapaz falou para o policial que sabia onde ele morava —
uma frase interpretada pelo policial como a ameaca de morte para ele e sua familia.
Como resposta, o policial disparou cinco vezes contra as costas e a cabeca do rapaz.
Pessoas na rua e das frestas das janelas de suas casas assistiram a toda a cena, que foi
noticia na capa de jornais da cidade; nestes o acontecimento foi descrito como
“morte de traficante em troca de tiros com a policia”. A conversa entre Junior e
Thurma tratou de um evento ocorrido um ano e meio antes, mas que entrou na
conversa como um evento recente, que me fez pensar que se tratava de um evento
significativo para ambos; ndo apenas para quem era do crime, “colega de trabalho”
de Julinho, mas para outros jovens de sua gera¢do que conheciam sua historia, sua
familia, seus vicios e virtudes; manos da quebrada. E mais significativo ainda,
interpretei, € que o acontecimento proporciona a ligacdo dos vizinhos Thurma e
Junior em uma narrativa comum a qguebrada. Para o rapaz preso, a importancia do
evento foi medida pela sua comunicacdo via o “radinho” do PCC, por meio da

z

tecnologia do telefone celular que também é usada na gestdo de conflitos entre
membros do crime; o “radinho” € uma comunicac¢do do PCC via telefones celulares
conectados em rede, interligados em teleconferéncia; a comunicacdo acontece
simultaneamente em diversos presidios e pode, também, ser acessada por quem esta
fora, mas ‘“‘sintonizado” no ‘“radinho”. Pelo “radinho” sdo emitidos os “salves”,

comunicados, recados para os diversos territdrios e pessoas ligadas a organizacdo,

familiares, saudacdo as quebradas, aos “manos” e aos “irmdos”.
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Em minhas primeiras conversas com Thurma sobre a prética do “debate”, ele
sugeriu que eu procurasse no youtube pelo titulo “Tribunal do Crime”. Trata-se de
uma reportagem apresentada em um programa dominical da TV Record. Nesta
reportagem, foram apresentadas as gravacgdes de um “debate” realizado via telefones
celulares interligados em teleconferéncia. O caso, resumidamente“, era o seguinte:
um rapaz (Fabricio) havia assassinado outro (Adriano), sem nenhum motivo
aparente, na rua, por causa de um bate-boca vulgar; havia duas testemunhas (a
mulher e uma amiga dela) que estavam junto com o Adriano, no momento do crime;
havia também outros dois rapazes com Fabricio. O irmdo do rapaz morto (Agnaldo,
um ex-presididrio, “traficante”) pediu justica ao “comando” e, assim, foi convocado
um “debate”. No “debate”, foram ouvidas as testemunhas, enquanto trés presidiarios
acompanhavam e orientavam a sequéncia das atividades do julgamento, como em um
tribunal. A decisdo no processo de julgamento foi pelo assassinato de Fabricio e pela
absolvicdo de seus dois companheiros. Tanto aqueles que pediram o “debate” quanto
os réus teriam que saber, precisamente, o porqué de apenas o homicida receber a
pena de morte, para evitar que se quebrasse a sintonia, ou seja, para evitar que uma
rede de vingancas fosse acionada. A decisdo pela pena de morte ao Fabricio deveria
passar um sentido de justica para que nido quebrasse a “unido” dos “ladrdes”; ela
deveria ser clara, bem argumentada, coerente, decisiva para que os ‘“‘sobreviventes”
(de ambos os lado do “processo judicial”’) ndo se considerassem injusticados e
movimentassem novos conflitos.

Ao tratar da necessidade de se evitar que a rede de vinganga fosse acionada,
um dos presididrios falou sobre o elo que os ligam no crime: “Agora nés tem que dar
esse xeque-mate. N6s ndo pode colocar nada em risco, cara, que venha amanha ou
depois, ta refletindo sobre mim, sobre 0 Aquério, sobre vocé, sobre nosso irmao, ai, o
Saddam. Porque automaticamente, € igual a internet: um canal puxa todos, e tudo é
um corpo sO, € um elo que estd envolvido, entendeu irmao?”. A sentencga foi dada ao
réu por meio de uma argumentacdo que elegeu a vida como um valor: “Vocé tem

ciéncia do que cometeu; vocé tirou uma vida, certo cara? Até mesmo sem dar defesa

% Nio descrevo detalhes do caso, encaminhando para tanto endereco eletrénico que permite acesso 2 reportagem:
http://br.youtube.com/watch?v=XVs9y1X{7ZQ. A transcricdio completa do texto também estd disponivel em
Feltran, Gabriel “Crime e castigo na cidade: repertérios da justica e a questdo dos homicidios nas periferias de
Sao Paulo”; Cadernos CRH, Salvador, vol. 23, n. 58. pp. 59-73. 2010.
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pro mesmo. Entdo, veja bem, 6 Fabricio. A gente ndo admite isso em lugar nenhum,
entendeu cara?”’. O carrasco de Fabricio, segundo a decisao dos “irmdos”, seria o
préprio irmao da vitima, o Agnaldo.

Dois pontos deste “debate” interessam para a discussdo: primeiramente, 0O
problema central € a vida — ela € o que legitima a decisdo e evita a quebra da

sintonia; o segundo ponto € a propria defini¢do dada ao PCC pela “cipula da faccao”

2

— “igual a internet”, “um canal puxa todos”, “tudo € um corpo s6”, “um elo que esta

envolvido”. Todas as expressdes indicam a existéncia de um poder que os envolve,
como na rede mundial de computadores, onde todos estdo potencialmente
conectados.

A terceira situacdo que eu e Thurma discutimos, como exemplo do que € a
sintonia, foi um trecho da can¢ao Vida Loka Parte 1, do grupo Racionais MC's.

O inicio da letra é uma conversa do rapper Mano Brown, pelo telefone

celular, com um amigo preso.

— e ai bandido mal como que é meu parceiro?
— e ai Abraao, firmdo truta?
— firmeza total Brown... e a quebrada ai irmdo?
— ta a pampa, ai fiquei sabendo do seu pai ai, lamentdvel truta, meu sentimento
mesmo mano!
— vai vendo Brown, meu pai morreu e nem deixaram eu ir nem no enterro do meu
coroa
— ndo irmdo — isso é loco, vocé tava aonde na hora?
- tava batendo uma bola meu, fiquei na mo neurose irmdo.
— ai foram te avisar? — é vieram me avisar, mais td firmdo brou, eu to firmdo, logo
mais to ai na quebrada com vocés ai
— € quente, na rua também num td facil ndo moro truta? Uns juntado inimigo,
outros juntando dinheiro, sempre tem um pra testa sua fé mas, td ligado, sempre tem
um corre a mais pra fazer, ai mano liga, liga nois ai qualquer coisa lado a lado nois
até o fim moro mano?
—to ligado!

No primeiro trecho do didlogo, o tema prinipal € a relacdo entre o presididrio
e a sua quebrada, que é também a do rapper; € a quebrada que os une, eles estdo

RN T

“ligados” “qualquer coisa lado a lado nois até o fim moro mano?”. O didlogo
retorna, no intervalo entre a primeira e a segunda parte da musica. Neste segundo

trecho, Abrado lembra ao rapper que eles estdo juntos, “nois ta aqui dentro mais

www.neip.info
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demoro truta, liga nois irmdo”. Brown contava uma suposta tentativa de homicidio
contra ele, por causa da intriga de uma mulher sugerindo que ele, o rapper, teve um
caso ou encontro (ndo fica claro na letra da can¢io) com ela. O namorado ou marido

queria se vingar e foi atrds de Brown.

— ai brown, ndis td aqui dentro mais demoro truta, liga nois irmdo.

— ndo truta ai jamais vamo leva problema pro céis ai, nois resolve na rua rapidinho
também, mais ai nem esquenta, e ai e aquele jogo ld do final do ano que cé falo?
— entdo truta demoro, no final do ano nés vamo marca aquele jogo ld, eu vocé, o
Blue, os cara dos Racionais, tudo ai moro meu? visita sua aqui é sagrada, safado

num atravessa ndo moro?

O rapper muda de assunto, ndo aceita a “ajuda” e pergunta sobre o jogo de
futebol na pris@o, onde poderdo se encontrar e socializarem, mesmo cada qual de
“uma lado da muralha”.

As trés situacdes, que eu e Thurma debatemos como exemplos de sintonia,
possuem dois pontos principais em comum: em primeiro lugar, elas apontam para
uma erosdo da fronteira entre a prisdo e a rua; em segundo lugar, essa erosdo tem
como componente central o uso da telefonia celular.

Na primeira descri¢do, a tecnologia esteve a servigo de lagos afetivos, ligando
Junior ao seu territério. Da perspectiva de um presididrio, a quebrada é o local de
moradia com o qual ele estabeleceu uma relagdo afetiva (Biondi 2010). Quando
Junior saiu da prisdo na Pdscoa, o primeiro tema da conversa com Thurma, amigo de
infancia, foi a lembrancga de que de dentro da prisdo ele acompanhou pelo celular os
acontecimentos do crime na quebrada. O “radinho” do PCC levou até Junior o
assassinato de seu amigo de sua quebrada; o rapaz sentiu o reconhecimento pela
comunidade de presididrios de seu pequeno territorio e suas histérias no crime.

No segundo caso, o celular foi o dispositivo eletronico para o exercicio do
poder sobre a vida efetuada por membros do PCC, como um “tribunal do crime”. A
sintonia indicou uma inteligéncia pratica de “fazer o servico” e “evitar redes de
vingan¢a e 6dio”. Nessa situacdo foi necessario “sintonizar a frequéncia”, isto é
buscar a unidade dentro do coletivo. A sintonia entre aqueles que comandavam o
“julgamento” de Fabricio foi um efeito de ajustamento em uma cadeia de forca que

liga todos os “envolvidos™.
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Na cangdo dos Racionais — Vida Loka, parte 1 —, o vinculo entre o rapper e o
presididrio se d4 pela mediacio da quebrada. E a quebrada o 16cus da rede que faz
com que ambos estejam “‘juntos até o final”. O sofrimento do presididrio ao perder o
pai e sua impossibilidade de acompanhar o enterro, de um lado, e a potencial
fatalidade que o rapper quase sofreu, de outro, foram situagdes compartilhadas em
um campo semantico e existencial comum. Mano Brown nao € “do crime”, nem sua
conversa trata de “‘caminhadas” particulares ao mundo do crime; mas a conversa que
tiveram na cancdo pelo telefone celular indica compartilhamento de significados em
uma linguagem comum, sintonizada, e também o proceder de cada um na freqiiéncia

do dialogo.

skksksk

Giorgio Agamben (2007) considera o telefone celular um dispositivo, entre o0s
varios que definem, segundo ele, a fase atual do capitalismo“; ele chama de
dispositivo “toda e qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos,
as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes” (Agamben 2007, p.13). O
telefone celular é o principal artefato utilizado no processo de erosdo da fronteira
entre a prisao e o bairro. Este dispositivo eletrdnico € um artefato simbolo da
contemporaneidade. Bauman (2001) o situa como um dos principais “objetos
culturais da instantaneidade”, “inventados para o uso dos ndomades que tem de estar
‘constantemente em contato’ (Bauman 2001, p.149).

O celular tornou-se em pouquissimos anos uma ferramenta usada pela imensa
maioria da populacido no Estado de Sao Paulo. No contexto das atividades registradas

do trafico, de homens de negdcio (os “patrdes”) aos adolescentes em cumprimento de

medida socioeducativa, das donas de casa em comunicac¢do com seus filhos dentro da

% Sobre este ponto escreve Agamben: “Ndo seria provavelmente errado definir a fase extrema de consolidacio
capitalista que estamos vivendo como uma gigantesca acumulac@o e proliferacéio de dispositivos. Certamente,
desde que apareceu o homo sapiens havia dispositivos, mas dir-se-ia que hoje ndo haveria um s6 instante na vida
dos individuos que ndo seja modelado, contaminado ou controlado por algum dispositivo” (Agamben 2007, p.13).
A definicao de dispositivo dada por Agamben — toda e qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides € 0s
discursos dos seres viventes — ndo € a que utilizo nesta tese (ver capitulo 1).
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prisdo aos gerentes organizando o fluxo do trabalho cotidiano nas bigueiras, o uso de
celulares foi central nas diversas relacdes entre a prisdo e a rua.

No caso especifico do comércio de drogas nos territérios em que estudei, o
celular foi usado cotidianamente na comunicacdo entre diferentes membros das
equipes de venda durante os turnos, entre os ‘“donos”, seus gerentes € Sseus
vendedores. Essa transmissao via telefonia celular de informacgdes e contatos entre
membros do trafico em outras regides e dentro das prisdes foi comumente intitulada
de sintonia.

O telefone celular foi apropriado para reafirmar lagos de lealdade, como na
comunicacdo do Montanha com Jota, mas também em situacdes de vigilancia,
tensdes e conflitos, como por exemplo, nas trocas entre Joilson e Jota sobre suas
impressoes das mudangas no negdcio, ou no suposto “debate” feito pelo celular para
julgar a fuga do Abdbora. Os celulares foram usados para o “patrdo” controlar os
fluxos do trafico local, mas também para Joilson estabelecer outras redes de contato
para conseguir mercadorias com qualidade e preco melhores. O celular pode ser
usado para o controle, mas também para a busca de alternativas ao controle de uma
lideranca do trafico. O telefone celular é usado na gestdo cotidiana do tréfico,
revelando dindmicas que refletem hierarquias, e também as subvertem.

A dimensao transcendente do PCC, isto é, a autonomia da organizacdo em
relacdo aos seus participantes €, segundo Karina Biondi (2010), “uma forma
transcendente que funciona como produtora de disposigées66 e €, por isso, capaz de
agregar pessoas em torno de si, em sinfonia umas as outras gracas a essa forma”
(Biondi 2010, p.196). A sintonia seria, portanto, o resultado do PCC como forga
externa sobre os seus membros. Mas o que € esse efeito chamado sinfonia? Para
Biondi, sintonia é o “regime de relacdes que permite que uma iniciativa, ideia, ato ou
enunciado de alguém acione uma cadeia imitativa que ressoe, ndo sem resisténcias e
adaptagdes, entre os que estdo na mesma caminhada” (Biondi 2010, p.244). A
sintonia torna possivel a teorizagdo e a pratica politica existentes no Comando, ‘“‘a

ressonancia de vontades, em suas mais variadas expressOes, por corpos que, juntos e

% Em Junto e Misturado, Biondi define disposicio como um termo utilizado pelos prisioneiros “para indicar a
intensidade e o alcance de suas vontades, em seus mais variados formatos, expressdes ou manifestacdes” (Biondi
2010, p.181).
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misturados, correm lado-a-lado, estao em sintonia” (Biondi 2010, p.193). Para a
autora, essa teoria teria como uma de suas caracteristicas o esfor¢co no sentido de
tentar refrear forcas autoritdrias. A politica do PCC no interior das prisdes seria
“dirigir a populacdo e colocar em prética os ideais do comando sem, no entanto,
estabelecer qualquer relacao hierdrquica” (Biondi 2010, p.155). E, além da quebra de
hierarquia, o PCC se expande, ele ndo se limita aos membros da organizacdo; “o
PCC pode estar presente mesmo onde ele estd ausente, ou seja, onde ndo
encontramos os seus membros” (Biondi 2010, p.52).

Em minha pesquisa de campo, fora dos presidios € no contexto especifico do
comércio de drogas em apenas dois territorios paulistas, a (ndo) hierarquia interna ao
PCC ¢ sustentada por relagdes entre “ladroes” de ‘“igual para igual”, porém
minimizada pelo poder econdmico reafirmado nas interrelacdes entre traficantes em
diferentes posicdes no comércio. No trafico, hd o “patrdo”, o “gerente” e o
“vendedor”. Existem distribuidores maiores que controlam fluxos e possuem suas
proprias lojinhas nos territérios. Esse poder econdmico nao esteve associado a uma
repressao violenta; antes, se exerceu na livre concorréncia entre 0os comerciantes. A
afluéncia dos negocios do trifico possui, entretanto, mecanismos politicos e
comerciais de imposicdo daqueles que concentram a distribui¢io da mercadoria. A
tensdo € freqiiente, a violéncia e a “trairagem” sdo possibilidades; tramar situagdes
que levem um comerciante para um “debate” com outro é uma tatica em voga no
crime.

Os traficantes estdo sinfonizados no PCC e, simultaneamente, negociando os
espacos e oportunidades do mercado. Nao tive mencao sobre conflitos armados em
torno de pontos de drogas e ouvi, durante a pesquisa, trés descri¢des sobre propostas
de compra; tem sido mais comum a compra de uma “boca” do que “tomé-la a forca”.
De qualquer forma, quando um traficante mais rico e, por isto mais forte, faz uma
oferta, ela também pode ser visto como uma ameaca.

O modelo atual de gestdo das relagdes no interior das atividades do trafico foi
identificado, pelos meus interlocutores, como consequéncia da “disciplina” do PCC.
Uma das principais finalidades da instituicdo do “debate” é deliberar sobre o controle
da vida, ou melhor, interditar ou liberar (o que tem sido menos frequente) o

homicidio. O rearranjo que o PCC ocasionou em cada unidade prisional sob seu



www.neip.info

107

dominio pode ser definido, segundo Marques (2010), por duas politicas: a primeira é
caracterizada pelo estabelecimento de medidas que visam a diminuir o alto indice de
assassinatos entre os proprios “ladrdes”, e com isso pretende-se que haja a “unido do
crime”; a segunda por um duplo movimento de repudio € guerra a administracao
prisional e a policia. O foco da (bio)politica do PCC, portanto, esta em taticas de
poder em torno da gestdo da vida dos presididrios: “paz entre os ladrdes” e luta

7z

‘sistema” que no discurso da instituicdo € responsdvel por violagdes e

3

contra o
violéncias contra os presididrios. Ao serem transmitidas as ruas, estas politicas sdo
incorporadas e adaptadas aos contextos especificos.

O PCC se revelou como um mecanismo biopolitico: um conjunto de regimes,
praticas e taticas que elegem a vida como cerne da acao politica. A avalia¢do da vida
na gestdo do negdcio das drogas, incluindo a gestdo da violéncia, foi realizada a
partir da principal técnica do PCC, o “debate”, cuja principal fun¢do foi deliberar
sobre o controle da vida, ou melhor, interditar ou liberar o homicidio. Esta
biopolitica do crime, isto €, a elei¢do da gestdo da vida como epicentro da pratica
politica do PCC, implica também uma diminui¢ao dos riscos econdmicos do varejo
das drogas. A economia € um arcabouco significativo para a elaboracdo das taticas
do crime, mas evitar o aumento da repressdo policial ndo € o Unico motivo para a
interdi¢do do homicidio. Ao incorporar a vida em seu discurso, o PCC ressignificou
o crime, deslocando para sua alcada um campo de for¢ca comumente vinculado ao
Estado; o PCC ¢é, originalmente, uma organizacdo de presididrios, de defesa dos
direitos e coordenacdo da classe que expandiu o seu discurso para as ruas de
inimeros bairros paulistas que possuem grandes concentracdes de presididrios e ex-
presididrios. Nestes bairros, o crime, via a marca PCC, tornou-se mais um
movimento a incorporar o direito a vida.

O “comando” do PCC chega as mentes da quebrada por meio da sintonia; o
seu dispositivo € o telefone celular; e a sua pratica mais eminente, para os jovens da
quebrada, € a interdicdo do homicidio. Uma das formas de localizar a expressao
sintonia nesta tese estd, portanto, em reconhecer nela a operacdo de difusdo das
idéias que representam “o mundo do crime”, segundo o marco do PCC, para
diferentes contextos em que a sigla tenha relevancia. Sintonia, neste sentido, € a

conformidade dos procederes dos “ladrdoes” de uma determinada quebrada com a
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teoria politica do Primeiro Comando da Capital, o PCC, e com a principal pauta da
organizacdo: a “unido do crime”. A sinfonia entre a prisdo e a rua transcende os
assuntos relativos aos negdcios ilicitos; ao propor a “unido do crime” e a “paz entre
os ladrdes™ a sintonia do PCC se relaciona com expectativas e anseios de moradores
de bairros onde hé grande concentracio de presididrios (e ex-presididrios).

A sintonia comunica os procederes que devem guiar a conduta daqueles que
se identificam como “do crime”, mas estes procederes devem estar em consonancia
com os ideais e os interesses da quebrada. As “caminhadas” diferentes daquela do
crime, a de “manos da periferia”, sintonizam-se também com as condutas e
procedimentos comunicados pelos membros do PCC as quebradas na medida em que
estas ajudam a pacificar e tornar mais préspera a regido. O que estd sendo
sintonizado entre o crime e a quebrada é um modelo de racionalidade, uma
“inteligéncia” — a mente; escolhas, decisdes e acOes voltadas a minimizar o
sofrimento e aumentar as oportunidades. Esta mente, portanto, ndo € alimentada
exclusivamente pela l6gica interna ao crime.

Adalton Marques (2009) identificou em sua dissertacdo de mestrado o modo
particular de existir — o “ladrdo” — que se baseia na capacidade de “blindar a prépria
mente” e “entrar na mente do outro”. Segundo o autor, ser um “ladrao” tem a ver
com a caracterizacdo de um arranjo inequivoco (as consideracdes de outrem) de
“respeito”, ‘“conduta” e ‘“atitude”, além de “humildade” e “cabulosidade”. “O
“cabuloso” € justamente aquele que “ndo leva psicoldgico” e que, por conseguinte, é
capaz de “entrar na mente do outro” (Marques 2009, p.63). O autor reconheceu um
jogo de forcas, modos de defesa da propria mente, envolvido em situagdes concretas
que expde os vinculos entre “ladrdes”. Os exemplos citados por Marques revelam
que ha toda uma tessitura da linguagem que se desenrola nos conflitos da mente
presente nos ‘“debates”. Biondi (2010) também ressaltou que na relacio entre dois
prisioneiros existe a tentativa de “dar um psicolégico” “invadir a mente do outro para
vencer o debate” e, a0 mesmo tempo em que se tenta invadir a mente do outro, tenta-
se blindar a prépria mente.

A mente, de modo distinto das disposi¢des e apetites (Biondi 2010), ndo € a
expressao de vontades; ela € o 16cus do pensamento que determina a a¢do. A mente

se expressa como locucdo em ato e as suas consequéncias em termos de prestigio e



www.neip.info

109

poder. O jogo de forcas da disputa de mentes situa, a meu ver, uma versao nativa do
que seja a inteligéncia humana.

Qual o significado da mente quando se procura determinar a inteligéncia
especial do ser humano?

Em uma palestra conferida a neurologistas alemaes, Gadamer propds uma

reflexdo para essa questao:

“O homem ¢é o ser que tem a fala. Pois sem duvida, o cardter
linguistico do comportamento no mundo estd estritamente ligado a
nossa condi¢do de seres dotados de mente. Quando se parte da
situagdo de vida e do seu dominio, a dimensdo do mental pode até
parecer com uma outra dimensdo, a mente talvez, quando ndo um tipo
de adversdrio da vida, apresenta-se como expressdo de uma
deterioracdo da vida por ela mesma, que ndo segue mais, sem
questionar, os seus caminhos habituais e ‘imagina’, a partir de si
mesmo, um mundo de seu proprio entendimento, um mundo
linguisticamente interpretado. Nele a vida vé-se cercada de
possibilidades, entre as quais tem de escolher. Poder-se-ia interpretar
a capacidade de escolher como um meio apropriado e necessdrio
para um objetivo tracado, o da autopreservacdo, o bem-estar do ser
humano, e a naturalidade da linguagem parece atestar o mesmo: ela é
o mais mental de todos os meios de entendimento. Nesse sentido, a
inteligéncia também seria um ‘meio’ desse tipo, que permite aos seres

humanos prolongar as suas vidas” (Gadamer 2002, p.64-65).

A mente ndao é acionada nos ‘“debates” das quebradas nos mesmos termos
pelos quais os neurocientistas t€ém investigado — ndo a mente como algo dotado de
uma existéncia biofisica, como desempenho cerebral; nos contextos estudados, ela é
subjetiva, fenomenal e empregada de acordo com as situagdes concretas em que as
acoOes se efetuam. A inteligéncia do traficante se refere a percepcdes da realidade,
autocontrole das emocdes, concepgdes e manipulacdo racional — que s@o trabalhadas

nas relagdes cotidianas; ela é escolha, decisao e acdo. Atitude, proceder, conduta sdo
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expressoes de quem possui uma mente forte, blindada. A dor de levar um “tapa na
cara”’, o medo de morrer (¢ o de matar também), a demonstracdo da prova em um
“debate”, cada um dos processos envolvidos no exercicio da mente criminal indica
que hd um conhecimento nativo que envolve os sentidos, 0 emocional e o cognitivo.
Por meio do desempenho de uma fusdo de racionalidade pratica de gestdo da vida
cotidiana com a coordenag¢do da palavra e a capacidade de acdo, a mente criminal se
fixa nas quebradas como um exemplo de realizagdo no mundo, como um modo de
vida.

Nas atividades do tréafico a “caminhada” dos personagens se caracterizou por
uma €nfase na infeligéncia. Esta no¢do, geralmente sintetizada na expressao “ter uma
mente”’, contesta a visdo dominante (preconceituosa) sobre a periferia — como 16cus
da exclusao e da ignorancia que levam a fronteira do humano, a miséria e a violéncia.
O recurso a mente marca de forma precisa a caracteristica diferenciadora do “ladrao
considerado”. A palavra do “ladrdo”, calada pela violéncia politica, é o instrumento
mais importante da gestdo de suas relagdes cotidianas. O que revela a inteligéncia é
principalmente uma capacidade de articulagdo da fala, de mediacdo pela retérica e da
habilidade de fazer o interlocutor cair em contradi¢do. S3o estes os principais
mecanismos utilizados por um “bandido” que faz a “disciplina” em um ‘“debate” do
PCC.

A inteligéncia, a capacidade mental, recupera na vida cotidiana das periferias
paulistas uma visdo humanizada do criminoso. Esta inteligéncia € caracterizada pela
eleicdo da vida como centro da agdo politica. A titica de poder do PCC fortaleceu
nos anos 2000 um vocabuldrio particular do crime: proceder, sintonia, debate,
disciplina, mente, “ter uma mente” — junto e misturado — passam a compor a
linguagem ordindria de jovens das quebradas, e os seus sentidos sdo compartilhados
e constantemente ressignificados por eles. A utilizacdo da palavra nos “debates”
como um mecanismo de se evitar a morte cria um sentido politico da a¢do criminosa,
a preservacao da vida. A inteligéncia da marca PCC foi desenvolver uma técnica, o
“debate”, para o exercicio da mente: lidar com uma vida incerta e saber escolher em
um universo em que as leis publicas possuem legitimidade precéria, abrindo espaco

para a construc¢ao de um “poder paralelo” que advoga o direito a vida.
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As escolhas no “mundo do crime” seguem, como em toda parte de nosso
mundo, 16gicas racionais quanto aos fins — se a palavra garante os fins almejados
entdo ela € validada. Se ndo... A violéncia € uma ferramenta quando a palavra falha.
Tal falha € possivel. A violéncia se exacerba quando o poder de negociacdo, no
interior do “mundo dos ladrdes” e em sua relagdo com o publico (mediado pelas
policias e sistema penitencidrio), se enfraquece. A diminuicdo dos homicidios no
interior das atividades criminosas ndo € um caminho inequivoco. A interdicao do
assassinato € situacional, sugere um texto em construc¢do, precdrio e arriscado, mas
que contém o germe do novo.

A sintonia do PCC € recebida e, de certa forma, incorporada nas quebradas
por jovens que ndao atuam no trafico, pois ela € antes um encontro de mentes: a
incidéncia de perspectivas a partir das quais emergem estruturas de significado
compartilhadas entre jovens da quebrada, do crime ou ndo. Intencionalidades
compartilhadas entre jovens de uma mesma geragdo € que cresceram no Mmesmo
contexto. As conquistas referentes a pacificagdo das quebrada podem ser frageis e
transitérias — entretanto sdo resultado de processos de negociacdo e de trocas entre
pessoas de diferentes segmentos da micropolitica local e, por isto, estdo amparadas
ndo apenas na “lei do crime”; existe nas quebradas outro modo de regulacio da vida
social — a lei das ruas — que também sustenta a interdicdo do homicidio. As “leis”,
do “crime” e das “ruas”, ndo sdo iguais, mas estdo sobrepostas. A lei das ruas € um
saber incorporado de um modo de regulacdo da vida cotidiana de jovens moradores
das quebradas; um saber voltado para a lide com a normatividade das condutas
daqueles que estdo no fio da navalha das dobraduras do trafico de drogas.

No préximo capitulo procuro inverter o trajeto: focalizar o caminho da
quebrada ao crime para chegar a outras interfaces entre a sintonia do PCC e a atitude

e a consciéncia das quebradas — a lei das ruas e o dialeto da vida loka.
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Capitulo 3. A lei das ruas e o crime —
encontro de trajetorias
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(Ae irmio..)

Sou da favela, "tou" aqui, Sabotage

tem certos lugar, ligeiro, criminalidade

eu to de pé, bum! ndo arrisco o pescogo, €

da desgosto, porque aqui ndo tem Socorro

€ impressionante, € tipo pirituba na mirante,

ndo sou chinés, as vezes fumei, sou fumante.

Um cancer da sul, humildade € minha lei,

aqui Sabotage, ndo € viagem o que sei

entdo, vai, faz, sei que Jesus € a luz

a humildade é que conduz, para que o rap reproduz

o crime que ndo é creme, eu faco parte também

cada lugar um lugar, cada lugar uma lei, ok?

s6 ndo dever para ninguém porém eu sei

Respeito € pra quem tem, pra quem tem, pra quem tem...
€ sempre assim na humildade

respeito € pra quem tem, pra quem tem, pra quem tem...
meus truta curte rap é o som

respeito € pra quem tem, pra quem tem, pra quem tem...
escuta pois Deus d4 o tom

respeito € pra quem tem, pra quem tem, pra quem tem...
tem que ser pra vencer merecer, guerreiro de verdade
Quero ao menos entender, tentar viver a vida

estrela da periferia, brilha a luz divina

nao me safei, perdao, talvez ndo creio, ok?

ndo sou a bola da vez

mais vo fala que sim, ja dei uns doizim

to devagar, to satisfeito, trombei meus parceiros

de manha cedo 14 na rua, na inten¢do de um beck com a seda
mas nessa fita j4 paguei mo perrei

nem me viu, atento com tudo € com o nada

€ 6bvio: ndis € nodis pode crer, favela

sem da guela favela

Ou, mais se representar, respeitar tudo bem,

respeito € pra quem tem humildade também,

¢ daquele jeito, faca com fé, faca bem feito

Hei, vou depender do seu respeito,

bem atento rap tormento,

acorda a midia a firia do titan que risca,

s6 louco na pista, DBS e tal,

domingo normal,

vejo a fumaca subir vou na moral,

mas capaz de lutar sou também...

Sabotage
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JOVENS DAS QUEBRADAS - JUNTO E MISTURADO

Nas primeiras incursdes em campo com intencdo de realizar uma etnografia
sobre o trafico de drogas, Thurma procurava me situar demarcando um campo de
possibilidades disponiveis para a pesquisa. O primeiro conselho que ele me ofereceu
foi o de ser “suave” e “inteligente” na relagdo com os “moleques do movimento”,
para nao ter problemas — como intimidacao ou desconfianga. Quando perguntei como
deveria agir, ele cantou o verso seguinte, gesticulando com as maos e balangando o
corpo: andar sempre ligado no movimento da drea, ndo fale nada que te meta em
parada errada, ficar sempre esperto no que acontece, quando um cagueta é marcado
sO em treta se mete, ser sangue bom, mano rocha, ter idéia quente, sempre tomar
atitudes certas e conscientes, andar sempre maquinado é necessdrio, nunca se sabe
0 que te espera, esteja preparado, ndo ser malandro demais, entrar na paz, na sua, e
mais um beck na mente essa é a lei das ruas.

Nas diversas conversas informais mantidas com Thurma, a chamada “lei das
ruas” foi o tema. Dizia-me que, na quebrada, vocé deve andar “ligeiro”, “esperto”,
tem que ter “atitude”, existe um “proceder”, € necessario “manter o respeito” e “mais
um beck na mente”®’. Ndo por acaso, a tltima lei das ruas elencada por Thurma foi
“mais um beck na mente”. Entre as substancias psicoativas usadas por varios de
meus interlocutores, a maconha exerceu o papel de mediadora da geragdo em seus
modelos de reverberacdo do dispositivo das drogas. Nem a cocaina (simbolo de
poder e energia em situacdes especificas, mas vista como potencial prejuizo ao
trabalho, as relagdes familiares e ao “bolso”), nem as drogas sintéticas (“elitizadas”,
usadas ainda por parte menor dos jovens), muito menos o crack (simbolicamente
uma droga discriminada pelas pessoas que participaram da pesquisa) conseguem
agregar tanta diversidade de jovens como a maconha. O uso da “erva” estd inserido

no cotidiano de consumo e de relacdes de amizade e geracionais, tanto quanto beber

87 Beck — maconha — é componente muito importante da sociabilidade de parte significativa destes jovens: das 27
pessoas cujas trajetorias foram acompanhadas no periodo, 21 fumavam maconha com frequéncia — encontrando-
se o termo beck presente tanto na cangdio recitada por Thurma quanto na do rapper Sabotage (epigrafe do
capitulo). Em diversos grafites, fotos, imagens em que a expressdo Vida Loka é mobilizada, encontra-se o
desenho da “folha da maconha” junto a inscri¢ao.
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uma ‘“cervejinha”. O que marca diferenca para algumas familias de meus
interlocutores € o fato de a maconha ser ilicita. O problema maior € que, ao usarem
maconha, os jovens moradores das quebradas (territorios privilegiados pela “guerra
as drogas”) se posicionam nas ténues fronteiras — construidas pelas politicas de
repressdo e pelo debate publico sobre o “problema das drogas” — entre “mundo do
crime” e “mundo das drogas”. A lei das ruas rege essas e outras fronteiras
“movedicas” experimentadas pelos jovens da periferia.

A lei das ruas revelou-se como um saber incorporado de um modo de
regulacdo da vida cotidiana de jovens moradores das quebradas — saber que os
posiciona em didlogo com as dindmicas do crime. Veremos nas proximas paginas
como cangdes, didlogos, “debates” compostos por jovens da quebrada — do crime e
ndo — manifestaram, além da corporificagdo de condutas e regras que compde o que
eles chamam de lei das ruas, um dispositivo linguistico — por mim nomeado dialeto
da vida loka — que discorre sobre uma variedade de consideragcdes sobre a vida
coletiva nas quebradas: o sofrimento como forga, a caracterizagcdo do ‘“‘guerreiro”
que sobrevive na adversidade, a afirmacdo da vida loka — como a vida de um jovem
da periferia — que marca oposi¢do as imagens ilusorias, falsas, publicizadas pelo
sistema, via telenovelas por exemplo. A corporificagdo da lei das ruas e a utilizacao
do dialeto da vida loka posicionam a perspectiva dos jovens da periferia no debate
publico que os enreda.

Nas ruas existe o crime — e necessario é também saber lidar com ele. Segundo
o rapper e educador, Thurma, quando acontece alguma ‘“treta” no movimento
(trdfico) a resolucdo se da por meio do que eles chamam de “debate”. O “debate”
pode se estender do crime para a quebrada; se algum “irmao” € acionado para
mediar uma situa¢cdo de desentendimento — uma briga por causa de relacdes afetivas
ou econOmicas, alguma acdo geradora de prejuizo moral, fisico ou psicolégico para
outrem — os comerciantes locais de drogas chamam ou sdo chamados para um
“debate” que extrapola o crime. Desta forma a lei das ruas pode e frequentemente
tem dialogado com a “lei do crime” na gestdo cotidiana das quebradas.

Thurma € rapper muito ativo em sua quebrada. A gravacdo de CDs com
outros musicos locais € uma de suas inser¢des mais fortes na “comunidade”. Os CDs

sao hits no bairro, diversas vezes ouvi as cancdes tocando alto em bares, nas quadras
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e nos campos de futebol, nas casas, sobretudo nos fins de semana. As performances,
falas e composi¢des de Thurma, e de seus amigos rappers, Miguel e Amendoim,
lancam mao de praéticas e linguagens intercambidveis em contextos locais (0 “marco
discursivo do crime” e o dialeto da vida loka) que os ligam a uma diversidade de
juventudes nos contextos das periferias paulistas. Eles corporificam nos olhares,
balancos de corpo, estilos de roupa e acessorios, atitudes em ‘“debates” e debates.
Eles desempenham atitudes e procederes e mobilizam a mente e a consciéncia.
Discutirei estas nocdes adiante, neste capitulo. Antes, porém, apresentarei

personagens e tramas etnograficas experimentadas por mim na pesquisa de campo.

skookskosk skok

Miguel e Amendoim sdo dois dos principais parceiros de Thurma: os trés
vizinhos, amigos de infincia, frequentavam a mesma escola e a mesma entidade
assistencial na adolescéncia, seguindo cada um, porém, trajetéria de vida diferente®®,
A de Thurma ja conhecemos, a de Amendoim e a de Miguel apresento nas linhas que
seguem.

Conheci Amendoim em 2004, quando ele trabalhava em um projeto de
reciclagem, na ONG com a qual eu estabelecera parceria para desenvolver trabalho
com os jovens. Amendoim frequentou as atividades da organizacdo durante sua
adolescéncia inteira, até ser contratado pela mesma entidade para trabalhar na
producdo de reciclados. Ele, Thurma e outros jovens que cresceram juntos — no
bairro, na escola e na entidade — haviam formado um grupo de Rap chamado
“Expressdo da Periferia”. A banda, que terminou em 2006, chegou a compor um
video-documentério premiado no festival de cinema da cidade, além de ter realizado
inimeros shows em eventos publicos patrocinados pela Prefeitura.

Amendoim nasceu na sua guebrada em 1983 e mora ali — na mesma casa —
desde entdo. Migrantes oriundos do norte do estado de Minas Gerais e do oeste do
estado do Parand, seus pais se separaram quando ele tinha 4 anos de idade: “Nao sei,

nem quero saber do meu pai” — respondeu quando perguntado. Aos doze anos

% Amendoim, Miguel e Thurma nasceram entre os anos de 1981 ¢ 1984.
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comegou a vender balas nos fardis, até que um educador o encaminhou para a sede
da referida ONG; sua mae foi entdo conscientizada de que o Conselho Tutelar seria
comunicado se ele fosse pego trabalhando. Por meio da lei do Aprendiz, no entanto,
Amendoim conseguiu aos 14 anos iniciar atividades laborais, podendo legalmente
ajudar sua familia. Especializou-se em mecanica automotiva e, entre idas e vindas
em trabalhos temporarios, fixou-se em uma oficina mecanica em 2007, em bairro
intermedidrio entre a periferia e o centro; 0 momento em que restabelecemos contato,
e eu o convidei a participar da pesquisa de campo, foi quando ele perdeu esse
emprego — exatamente em agosto de 2009.
Amendoim identifica dois acontecimentos que o levaram a perder o emprego.
O primeiro ocorreu na avenida principal de seu bairro, em uma batida policial. A
policia estava parando grande parte das motos que passavam por la:
“Eu tava descendo do trampo. Era o qué?. Umas dez horas da noite..
eu trabalhava na mecénica. Nao foi nem a primeira. Eles me pararam
uma vez. Me pararam duas vezes. Me pararam trés vezes. Né, vindo do
trampo pra cd. E na terceria vez eu sofri agressdo. Um me deu tapa,
outro me deu uma coronhada, outro me deu uma bicuda, me deu um
SOCO.

Paulo: E te abordavam como?

Ah.. sempre do mesmo jeito.. é.. mdo na cabega..respeito minimo,
sabe, é.. Me chamavam de tudo quanto € nome.. de ladrdo, de
traficante, de varios nomes.. varios, vdrios.. ai fica meio pensando..
fala..pd, de que que vale a minha luta? A gente € trabalhador..e toma
tapa na cara.. af, nesse hora tinha um cara que trabalhava 14 na oficina
comigo, e viu eu sendo abordado daquela forma e contou pro patrio..
Saio de manha cedo pra ir trabalhar, saio de noite do servigo, me
esfor¢o, trabalho duro pra vencer. Pra qué? pra tomar tapa na cara? Ja
fica meio pensando naquilo, né. Fica meio revoltado... E ndo sei como
€ que o verme contou pro patrdo”.

Amendoim acredita que seu patrao desconfiou de envolvimento com o crime
por causa da batida policial. Duas semanas depois, ele faltou ao trabalho, sem
justificativa. Ele tinha ido atrds de um advogado para o irmdo, que acabara de ser
preso. A histéria de prisdao de seu irmao contarei logo adiante. O que importa agora é
a demissdo: no dia seguinte, ao voltar ao trabalho, pediram-lhe exame médico ou
justificativa para a falta; ele nao tinha, estava atordoado — decidiu contar a verdade: o
irmao havia sido preso por trifico e, apesar de ter sido engano, ele teve que procurar

advogado. Duas semanas depois, foi demitido.
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Em junho de 2010, quando ocorreu a entrevista, Amendoim entdo com 26
anos cuidava do bar do avd em uma das poucas ruas de terra ainda existentes no
bairro rodeado de construgdes precdrias. O bar de seu avo é um ponto importante de
encontro dos homens do bairro: de senhores que trabalham como catadores de lixo
aos adolescentes que vendem drogas nas biqueiras; dos trabalhadores que se
encontram para tomar cerveja no final da tarde e aos fins de semana, aos jovens
ligados aos movimentos culturais (principalmente o hip hop) e “baladeiros”,
passando pelo cruzamento entre esta diversidade de pessoas, que muitas vezes
possuem relacdes familiares, de vizinhanca ou de compadrio.

Amendoim ndo quer cuidar do bar do av0, acha que fica muito preso a
“comunidade”. Perdeu o emprego e apds oito meses ainda ndo havia sido contratado
em outro. “Aqui eu fico muito perto do crime, a ocasido faz o ladrao” — diz ele, com
olhar ir6nico. Durante a pesquisa de campo, jamais ocorreu men¢do sobre
envolvimento de Amendoim com atividades ilicitas, embora ele tenha amigos
proximos engajados no trafico. Quando perguntei sobre o trafico de drogas em sua

quebrada, ele respondeu a partir da questao do trabalho para ele e seus vizinhos:

“E uma coisa que eu falei pra vocé, do cara que vai procurar um servico,
s6 porque é morador de favela, ele ndo acha. As vezes um cara... eu
conheco pessoas que tém curso no Senai, tem isso, tem aquilo, é
diplomado e tudo, tal.. e hoje ¢ traficante. Por qué? Vai 14 procurar um
servi¢o, quando os cara ndo exige demais, exige isso, exige experiéncia
de trés anos, experiéncia disso, daquilo. Quando exige uma formagao, o
cara tem formacdo, mas é morador de favela, ai a turma ja fecha as
portas. Af o moleque pega volta pra quebrada nervoso, faltando comida
na casa. As vezes o cara que tem filho, o filho nio tem o que
comer..entendeu? Af{ passa ai nas biqueiras, vé o moleque de Nike Shox,
e fala pd, vé o moleque contando dinheiro.. trezentos a quatrocentos pau
por dia, hoje quem ganha isso? Ninguém ganha isso. Ai o moleque
pensa: minha salvacdo vai ser essa, ai o cara entra no trafico: ah nao, € s6
pra mim me levantar, quando eu me levantar eu saio fora.. mas ndo € isso

que acontece...”

A banda de que Amendoim faz parte, Antecedente Criminal, inclui dois
colegas ex-presididrios — dai o nome; meu entrevistado se refere aos parceiros
musicais como pessoas sofridas, que deram a volta por cima, sofrimento este
referente as prisoes e as situagdes de privacdo, de dor e aflicdo que passaram dentro
da cadeia. O tema principal das letras da banda — segundo os componentes — € a

opressdo que a criatura sofre ao ser identificada como “do crime”.
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“A gente € estilo Facgﬁo69, ndis canta rasgando o verbo mesmo”, assim foi
definido o estilo da banda. Amigo mais préximo de Thurma, ‘“das antigas”,
Amendoim € também muito amigo de Miguel — parceiro da quebrada e do rap.

Miguel nasceu em Sao Paulo, no bairro do Tucuruvi, zona norte da capital, e
seus pais sdo migrantes do estado da Bahia e do norte do estado de Minas Gerais;
descreve sua familia como rigida: a mae trabalhou até se aposentar como merendeira
de escola e o pai, eletricista, morreu quando ele tinha doze anos. Estudou até a 8.
série (ultimo ano do ensino fundamental, hoje 9.° ano) e casou-se aos 16 anos,
quando nasceu sua primeira filha. Quando isto ocorreu, em 1998, Miguel era
“aprendiz” em uma fébrica de tecidos e ganhava 1/3 do saldario minimo. Era
“baladeiro”, como diz, e ja tinha “conhecimento” com o pessoal do “movimento”. O

trafico surgiu com uma “oportunidade”, em suas palavras:

“Doze™ mesmo, eu comecei cedo. Logo com dezessete mesmo, quando eu me casei,
foi uma opg¢do de vida... eu ndo posso dizer pra vocé se era uma necessidade ou ndo,
porque gragas a Deus eu tenho saude, sempre tive minhas duas pernas, meus dois
bragos, forca de vontade de trabalhar... Falar pra vocé.. necessidade é um pouco
também, mas eu vejo mais como uma oportunidade. Porque, ja logo com dezessete
anos, com dezesseis eu ja era pai, eu tinha que dar uma forca pra crianca, com o
dinheiro de um saldrio minimo nao daria e eu ganhava bem menos ainda.. se eu ndo
me engano ganhava trinta por cento do saldrio minimo. Entdo, ndo tinha como
sustentar uma familia. Af peguei o ritmo, peguei o ritmo da favela... a maioria dos
moleque que eu conhecia, vendia drogas. Daquela época alguns morreram, outros ta
preso, e poucos tdo vivao, na rua”.

Miguel cresceu no trafico (entre 1998 e 2002) em um periodo de muita
tensdo, com mortes e disputa constante pelos pontos de venda. Estabeleceu uma
biqueira em 2002, momento que coincidiu com um processo de pacificagdo na
quebrada — do qual ele foi um dos personagens. Em 2003 foi preso pela primeira
vez, aos vinte e dois anos de idade, ficando preso de 2003 a 2005. Compds uma série
de musicas na prisdo, de onde conseguiu se comunicar com O Dexter’' que foi,

segundo ele, seu grande motivador. Dois “parceiros leais” mantiveram a biqueira de

% Grupo de rap paulistano, formado no ano de 1989; é da geracio dos anos 90 do rap de Sdo Paulo e se
caracteriza pelo forte contetido de suas letras — agressivas, violentas e, a0 mesmo tempo, buscando demostrar
consciéncia dos problemas sociais. E considerado por Amendoim, entre outros interlocutores, como um grupo
que “manteve as suas origens”.

™ Doze é o nimero do artigo referente ao crime de trafico de drogas no Cédigo Penal Brasileiro. A utilizagdo da
palavra doze significa trabalhar com trafico de drogas.

! Marcos Fernandes de Omena, raper brasileiro conhecido como Dexter, que iniciou sua carreira enquanto estava
encarcerado.
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Miguel em acdo mas, vinte e trés meses depois — separado da primeira mulher — ao
ser libertado precisava comecar de novo: tinha gasto todo o dinheiro com advogados
e com responsabilidades com a filha. Depois de seis meses na rua ele gravou um CD
com suas cangdes — “Estilo Radical” a primeira delas — composta logo que saiu da

primeira prisdo, no final de 2005.

“A banca da quebrada’® t4 chegando sem massagem, falando da guerrilha que
acontece aqui, contra a miséria e a pobreza, gera muita tristeza, faz muito pai
de familia entrar no crime de cabeca, muitos acham que eu queria estar
falando disso aqui, como é que eu falo de paz se eu vejo os irmdos se
destruir, com a pedra, farinha, ja virou freguesia, segue desse jeito, ndo segue
aos 25 anos de vida, entdo, pare e me escute, s6 idéia de um outro, a maldade
anda lado ao lado, vé se me escuta, o que eu estou te falando, vai entrar aqui,
sair ali?, vi vérios cabeca gorda se matar, se destruir; eu cansei de falar o que
acontece, pessoas de todas as classes vem buscar o crack, me desculpa das
minhas palavras, sentimento com rancor, quantas vezes tive que ganhar o
dinheiro no vapor, se pa vdrios na biqueira d4 o baldo, perdeu o pescogo, o
crime € podre e ndo admite falha, humildade e transparéncia melhor mostrar
essa jogada, aha... veja bem, ndo sou mais que ninguém, vi vérias pegadinhas,
que ndo desejo para vocé€s, uma pa de cobra cega querendo cruzar meu
caminho, S6 que Deus é mais, e eu ndo td sozinho, sou apenas mais um, na
correria do pdo, do dia do passarinho... Xiu! nem me liga, E s6 atira a
primeira pedra quem me viu com pecuinha, eu sou mais eu mesmo, vocé me
escuta se quiser, nio precisa ser todo pa, S6 porque bate em mulher, Jao nio
vejo nada, sé um tremendo de um babaca, Ha?! andam falando que pra mim
ta embagado, hd?! quando tomei o bote dos policia, arrombado. Jdo, s6 que
eu voltei, to na ativa e td firmdo, enquanto voc€ ao invés, td trancado como
um tremendo de um “cuzao”, mé toca de linguicga, s6 sabe matar, ndo passa
de um parasita; matou um rapaz por um copo de bebida, ha?! Deus é mais e
ele estd nos vendo; pé de pato, traicoeiro, qué? Ta achando o qué? pensando
0 qué? Que quando eu te ver vou ficar em choque com vocé€? Nao! Milho
grave entrou na mixa, perdeu o respeito, ta tirando?! Se moscar na minha é
daquele jeito, eu t6 nem vendo, no sangue puro veneno, cobra cega pega a
gente pelas costas, s6 para ver meu esqueleto. Ha?! Esses bicos que ja teve
seu lugar, ndo entende que perdeu, agora quer me atrasar, eu td onde to
porque guerrilhei, conquistei confianga, a banca € forte, dificil de quebrar
essa alianca. Jao! pode acredita a banca é forte, dificil de quebrar a alianga”.

A cancao “Estilo Radical” descreve a quebrada e o crime do ponto de vista
de Miguel, enfatizando suas interrelacdes com o consumo das drogas e a eminéncia
da violéncia fatal que vivenciou até ser preso em 2003™. 0 compositor se pergunta
como ele pode “falar de paz” se vé os “irmdo se destruir’, morrendo jovens (‘“‘aos

vinte e cinco anos de vida’) com drogas quimicas (“pedra”, ‘“farinha”).

2 Nos raps que serdo descritos neste capitulo, todo nome de bairro citado serd substituido pelo termo guebrada,
como parte das estratégias de descri¢do e da privacidade deste estudo.

3 Neste capitulo as interpretacdes das musicas sdo feitas de forma exclusiva pelo pesquisador, passando pela
exposi¢do da letra, propriamente; as consideracdes estdo baseadas nas diversas informagdes colhidas na pesquisa
de campo e expostas no conjunto desta etnografia.
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Simultaneamente ele cita que “ja virou freguesia”, isto €, alimentam o mercado em

que ele trabalha. A “maldade” e a “destrui¢do”, tanto pelo abuso de drogas quanto

a3

pela violéncia estd “aqui”, na quebrada, onde vai gente de todas as classes “buscar o
crack”. Tal situacdo descrita na letra, “sentimento com rancor’, compde sua
experiéncia de trabalho: “quantas vezes tive que ganhar o dinheiro no vapor” (como
vendedor). Nas “biqueiras” varios “ddo o baldo” — tentam roubar do trifico — e
“perdeu o pescoco” — morreram, pois o “crime € podre e ndo admite falha”. Miguel
estd nos intersticios do contexto do trafico em sua quebrada, e propde “humildade e
transparéncia melhor mostrar esta jogada”. A partir deste trecho, Miguel, que “ndo é
mais do que ninguém”, ou seja um ‘“igual”, se concentra em suas relacdes com outros
— “péa de cobra cega”, “toca de lingui¢a”, “pé-de-pato”, “traicoeiro”- demarcando as
fronteiras internas em que se diferencia o “ladrao” que faz estilo “bandidao”, “pé de
pato, traicoeiro” dele — que estd “sé na correria do pao”, “do dia do passarinho”,
“apenas mais um”, “que ndo estd sozinho”, pois “Deus € mais”. Em entrevista,
Miguel descreve alguns dos pontos do contetido que ele trabalha nesta letra de rap: a
relacdo com a opg¢ao pelo comércio de drogas, as dimensdes sociais e politicas do
contexto da mudancga de paradigma no crime, com a consolida¢do do PCC no sistema

prisional:

“A musica Estilo Radical... eu falo porque que muitos entram pra essa vida.
Eu vou falar pra vocgé, eu ndo me vejo ficar pegando papeldo pela rua ai,
ficar pegando latinha, t4 ligado? Jamais, eu... falar pra vocé, escravo do
sistema, escravo de tudo af, o que o sistema quer, o governo quer € isso
mesmo, quer ver nego mais burro, catando papeldo pra rua. Eu ndo fago
apologia, acho que nao € vitdria pra ninguém t4 nessa vida... mas eu peguei
uma época em que ladrdo matava ladrdo, matava por dinheiro, entendeu?
Matava até por droga, entendeu? Por coisa braba, quando voc€ entrava na
cadeia, de uma oposi¢do, dos verme mesmo, que tranca ndis mesmo, sem
atitude dentro da cadeia, o préprio ladrdo ficava extorquindo ladrdo... Na
primeira vez que eu fui preso passei por tudo isso ai, até chegar na P5, 14
em Hortolandia. Hoje td implantando quase no sistema penitencidrio todo,
do estado de Sdo Paulo, é.. e td implantado no Brasil todo, assim fala que..
a policia, a politica,. fala que conseguiram diminuir a matanga; eu s sei
dizer pra vocé que diminuiu na cadeia. A matanca mesmo, parou bem,
cara. Aqui era um caldeirdo de sangue, era uma quebrada, era uma
quebrada sem lei. Entendeu? Hoje pra tudo existe uma regra, cara. Vida se
paga com vida, entendeu? Entdo ndo pode matar. Hoje ndo existe isso,
hoje, t4 ligado, hoje tem que ser, tudo conversado.... E.. entendeu um cara
desse dai, bem desse tipo assim mesmo, assim, que nem eu falo na misica,
um pé de pato traicoeiro mesmo, hoje ndo tem espago”.
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No mesmo ano de composicdo de “Estilo Radical”, um salve sobre a
conquista da paz foi enviado a todas as unidades prisionais favordveis; assim lemos
na etnografia “Junto e Misturado” de Karina Biondi (2010: 108): “Hoje, através da
paz (no crime, cércere), as facas se transformaram em gancho para a fuga, o crack foi
expressamente proibido nos presidios, os presos “malandrées” que cometiam o0s
assaltos, extorsoes, estupros e conflitos foram assassinados e outros foram mandados
para cadeia de seguro e estdo fora do crime que corre pelo certo (jurados de morte).
Essa foi uma de nossas primeiras revolugdes no crime e em prol de todos. Por isso a
importancia da paz e seu significado no sistema penitenciario”. Miguel estava preso
em Hortolandia, quando este salve foi emitido.

Miguel tornou-se uma importante lideranga local entre 2005 e 2007; consta na
versdao que ele canta em “Estilo Radical”: “estou onde estou porque guerrilhei”,
“conquistei confianca”. Neste periodo, ele foi o responsavel pelo time de futebol,
ganhador do campeonato municipal de varzea; lancou um CD (500 cépias) com seus
proprios recursos, que foi distribuido pela “comunidade”, sendo tocado em diversas
casas e bares, sobretudo nos fins da semana. “A banca € forte, dificil de quebrar esta
alianga”. Ele foi preso novamente em 2007 e saiu dois anos depois no inicio de 2009.
Depois desta prisdo, Miguel disse que ndo queria mais ficar sem ver suas filhas e
afirmou que, por causa disso, ndo voltou mais a traficar. Vendeu a sua biqueira para
o “patrao”, pegou o dinheiro e investiu na revenda de roupas e de salgadinhos com a
sua nova mulher. Outros interlocutores afirmaram que ele também abriu uma lojinha
em outra cidade, menor e mais longe de Sdo Paulo, e mantinha 14 um gerente. Nao
conversei sobre este topico com Miguel, considerei desnecessario: o que mais me
interessava no momento em que estabelecemos contato — ao ele aceitar participar da
pesquisa — era etnografar as relagcdes entre jovens que sao do crime e aqueles que nao
0 sdo.

Acompanhei as trajetérias de Amendoim e Miguel a partir de setembro de
2009, mantendo com ambos contato regular até julho de 2010 — época em que o
primeiro conseguia emprego enquanto o outro era informado pelo advogado de que
“tinha caido um processo antigo” e, portanto, a qualquer momento Miguel seria
abordado pela policia e preso novamente. Ele tinha se tornado um dos 152.000 (cento

e cinquenta e dois mil) foragidos no Estado de Sao Paulo, onde existem 158.000
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(cento e cinquenta e oito mil) presos para uma estrutura que comporta 93.000
(noventa e trés mil) pessoas. Se todos os decretos de prisao fossem cumpridos, seria
necessdrio triplicar a capacidade do sistema prisional paulista’®.

Em dezembro de 2009, com a presenca de autoridades, de politicos e
representantes de ONGs, ocorreu um evento na guebrada em que se apresentaram
criangas e adolescentes de uma entidade convidada tocando percussdo — e em
seguida houve a exibicdo do movimento hip hop local. No evento organizado por
Thurma, o palco foi armado perto de drea muito precdria, ao lado de uma estacao de
reciclagem de lixo, cercada de casas pré-construidas. Dezenas de jovens chegaram ao
cair da noite, no momento em que as apresentacdes de rap comecavam: uma delas foi
a do grupo de Amendoim — Antecedente Criminal — de estilo “Gangster Rap”, com
visual de banda norte-americana, caracterizado por blusas largas de moletom, bonés,
correntes nos pescogos, entre outros aderecos. A miusica de abertura foi o cldssico
dos Racionais Mc’s Vida Loka, parte II (ver capitulo 5), e a segunda foi uma

composi¢ao propria da banda, com titulo homdnimo — Antecedente Criminal:

“Direto da quebrada para o mundo inteiro ouvir, pra quem desacreditou,
maluco, nés tamo aqui. Com mais sangue no olho, do que vocé possa
imaginar, com muita ideia engatilhada, pronta pra descarregar. Antes
criticava, duas vezes voc€ ndo pensou, agora segura a bomba que em vocé
estourou. Falando a verdade, cem por cento é s6 maldade, som de terrorista,
que boy, ouve e passa mal, nés tamos na cena, Antecedente Criminal.
Mostrando tudo aquilo, que a Globo ndo mostrou, a voz do mais sofrido que
o sistema censurou. Venho de um lugar, que o vida loka faz a cena, vocé de
BMW, diz que ndo € seu problema”.

“Direto da quebrada para o mundo”, a banda de Amendoim se definiu como
“som de terrorista”, que mostra “tudo aquilo que a globo nao mostrou” — “a voz do
mais sofrido que o sistema censurou”, um lugar em que “o vida loka faz a cena”.
Marca-se na letra da musica uma oposicdo entre a qguebrada e o “sistema”. Em

entrevista, Amendoim comentou a letra desta canc¢do:

“A gente fala boy, mas o boy que a gente fala mesmo € isso dai mesmo, é o
governo, € o sistema. O boy é o préprio sistema mesmo. Af a turma fala

™ Dados fornecidos pela Secretaria de Seguranca Piblica do Estado de Sdo Paulo, referentes ao tltimo dia de
2010, apresentados na reportagem “Foragidos em SP sdo 152 mil” — publicada no dia 17 de janeiro de 2011, no
Jornal da Tarde.
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assim: “ah, o sistema ajuda todo mundo”. Ndo, ndo ajuda todo mundo,
ajuda quem? Os mais favorecidos. O cara que tém, os caras que tém
Mercedes, os caras que t€m Audi, entendeu? Ajuda os cara que t€ém
dinheiro. Agora o favelado o sistema nio ajuda ndo, ai os cara cata, 0s cara
toma, os cara que sofreu enchente ai, taca num barraco de lata 14, da
trezentos reais por més ali pra pessoa, como é que a pessoa vai sobreviver
com trezentos reais por més?

Outra apresentacdo de rap da noite, a de encerramento, foi a de um dueto
recém formado por Thurma e Miguel. A primeira cancdo foi feita em parceria.
“Dialeto” marcava, segundo Miguel, um novo estilo dele compor. “Agora que sai da
cadeia pela segunda vez, ndo quero mais falar s de violéncia e crime. Igual eu falo
pra voce, o sofrimento foi uma vitdria, eu aprendi bastante com a cadeia, ta ligado?
Entdo eu sai falando mais o que, cara? Quando eu sai, eu falei um pouco mais de
felicidade, da liberdade™.

Miguel entrou primeiro tomando a frente do palco, camisa do Flamengo,
boné preto, uma corrente dourada. Com energia violenta, voz aguda e rouca,

gesticulando com veeméncia, cantou:

Nao sou um mano esperto e sim um mano correto, estas palavras cé vai
entender meu dialeto, chego na humilde “quebrada sul” pode colar, a paz e
harmonia também estd neste lugar, venho com os parceiros chega aqui, tira
um barato, “quebrada leste” também tem vdrios aliados, ndo trago a dor
comigo, 6dio, matanca, vim falar de um mundo novo que tid cheio de
esperanca, vdrias molecadinha que joga bola na quadrinha, d4d hora é ver o
céu colorido pelos pipas, ndo quero para meu filho tudo que eu sofri, o
possivel e o impossivel quero dar vida de rei, branco magrelo mas com
sangue de negro, de zumbi a Mandela, eu sou afro brasileiro; vem, vem, vem
com nds, batendo na palma da mio, junto e misturado aqui s6 tem sangue
bom; ndo, ndo diga que td chateado, por qué? a tristeza aqui ndo tem espago,
mano linha de frente com os ladrdo a mais de mil, ndo deixo a bola cair rimo
samba com rap.

A posicao no palco muda, Thurma d4 um salto e assume a “linha de frente”,
bermuda larga, camisa larga do Los Angeles Lakers, voz mais grave, menos violenta,

seguindo o ritmo do colega:

No compasso, no balango, no corti¢o, no encanto, na favela, no barraco salve,
salve geral. Bate, bate coragdo, vivdo para vivenciar, o pretinho aqui t4
engatilhado pra cantar, de favela pra favela na balada eu escutei, e ai irmao
canta aquele som que eu sei, de chinelo de bermuda bombeta cordao e blusa,
samba rock samba rap bola e brake; somos os excluidos que a politica
esqueceu, na batida contra o tempo nosso aliado é Deus, enquanto tiver
crianca nas vielas da favelas haverd um odiado cantando as cangdes mais
belas; e se no olhar de um guerreiro a tristeza ainda mora, no aperto de mao
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encontraremos a vitoria; na favela € assim vivendo e sobrevivendo, falta
comida na panela mais o samba ta fervendo, pode tentar se quiser, mas s6
consegue quem ¢ periferia, a vida é loka, diferente da novela; latino-
americano do fundao da favela descendente africano, samba rap de verdade; e
af finalizando favela do coracdo, pega a taga e o vinho cola com nés sangue
bom.

A musica “Dialeto” foi uma novidade para mim, acostumado com as letras
mais pesadas de Miguel, geralmente descrevendo o “mundo do crime”, e as musicas
mais “suaves” de Thurma, tratando da “atitude hip hop, da vida loka das quebradas™.
A musica “dialeto” é um documento interessante para pensar nas zonas de contato
entre a quebrada e o crime. Miguel inicia diferenciando o “esperto” do “correto”.
Atualmente na linguagem compartilhada pela sintonia do PCC, o “malandrao” nao
“corre pelo certo”. Diferenciar o “esperto” do “correto” sdo as primeiras palavras
para “entender o dialeto”, a segunda é chegar na humildade nas quebradas. Na
musica Estilo Radical, anteriormente citada, Miguel se desculpa pelo “sentimento
com rancor” de suas palavras. Em “Dialeto”, Miguel muda o tom: “ndo trago a dor
comigo, 6dio, matanca, vim falar de um mundo novo que esté cheio de esperanga”. A
afirmacdo da paternidade € uma marca de sua transformacdo, ao falar da expectativa

29 ¢

de dar uma vida melhor ao filho em um “mundo novo”, “um céu colorido de pipas’.
Ele, um “afro brasileiro”, “branquelo, mas com sangue de negro”, estd “junto e
misturado” em um local (“aqui”) que s6 tem “sangue bom”. Ele, um “mano linha de
frente”, estd com “os ladrdo a mais de mil”, a alianga com o crime estd mantida. Nao
deixando a “bola cair”, rimando ‘“‘samba com rap”, Miguel anuncia o seu parceiro,
Thurma, que nao € do crime, o que nao quer dizer que nao divida o mesmo “dialeto”.

Thurma inicia seus versos chamando o “salve”, “salve geral” — termo
consagrado como comunica¢do do PCC via “radinho”, e quando associado a palavra
“geral” indica um tipo especifico de “salve”, de grande amplitude e relevancia — por

3

exemplo, o “salve” que deflagrou os chamados ‘“ataques do PCC” em 2006, que
virou titulo de filme”. O rapper chama o seu ‘“salve”, porém, no contexto da
“favela”, caracterizando para onde o “salve € enviado: do “cortico”, do “barraco” —
referéncias a quebrada —, e no contexto do “compasso”, do “balan¢o” — referéncias a
musica, ao rap. Termos que remetem a associagdes ao crime, a quebrada e ao hip

hop formam o universo de seus interlocutores — “somos os excluidos que a politica

5 Salve Geral, filme dirigido por Sergio Rezende, lancado em 2009.
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esqueceu”. Marca-se a visdao do debate da “periferia” com o mundo publico. O verso
“na batida contra o tempo nosso aliado € Deus” chama para uma nog¢do de “justica
divina”, recorrente para afirmar como a “vida é loka”’®. Um “odiado” — que pode ser
um “excluido”, um jovem morador da quebrada ou um traficante — cantard as
“can¢Oes mais belas”, “enquanto tiver criancas nas vielas das favelas”. A nocdo de
“guerreiro” € eleita para falar de quem vive neste contexto, de “tristeza”, e o “aperto
de mao” — parceria, cumplicidade, reciprocidade, sintonia, conexdo — ¢é onde
encontrardo a “vitéria”. Thurma especifica de quem estd tratando, ao provocar: “pode
tentar se quiser, mas s6 consegue quem ¢& periferia”. Periferia, palavra que marca
uma posi¢do do rap e de outras expressdes juvenis da quebrada no mundo publico.
Territério existencial em que “a vida € loka”, “diferente da novela”; a expressao vida
loka volta a ser usada — como na cang¢do do Antecedente Criminal — para marcar a
oposicdo as imagens ilusorias, falsas, publicizadas pelo sistema, via telenovelas. Da
mesma forma que Mano Brown — “sou apenas um rapaz latino-americano, apoiado
por mais de cinquenta mil manos”’’, Thurma se filia a um contexto global, como um
“latino-americano do funddo da favela, descendente africano”, e se despede da
“favela do coracao”, chamando os “sangue bom” para celebrar com vinho.

Ao final da apresentacdo, Miguel, Thurma e eu sentamos em um bar e
ficamos conversando sobre um CD que eles planejavam gravar. A musica “Dialeto”
seria a musica de entrada, depois de uma introducdo com um didlogo entre os dois,
com a musica Vida Loka, parte II, dos Racionais Mc’s ao fundo. Nessa conversa de
bar entre os dois — que eu presenciava — surgiu a idéia do nome. Eles partiram da
consideragao dos manos e das minas para quem a producdo se destinaria, o publico

"’

do dueto. Thurma soltou a frase “s6 quem é&!”. Miguel emendou “um cara de
respeito”; Thurma complementou “que tem o préprio respeito” e deu sequéncia: “é
um cara de atitude”, no que Miguel devolveu: “s6 os fortes sobrevivem”. Meses
depois, durante a entrevista (junho de 2010) Miguel relembrou aquele momento: “é
até da hora ftalar esse nome ai, veio até de improviso, rdpido, porque a gente fez um

bagulho de explosdo. S6 quem é!”.

" Na cangio Vida Loka, parte 2 (ver capitulo 5), os racionais elaboram a idéia de Vida Loka em torno do
personagem “Dimas”, relacionando-a ao “bandido” que foi crucificado ao lado de Jesus e salvo por ele no
momento mesmo da crucificagdo.

77 Versiculo 4, capitulo 3, do CD Sobrevivendo no Inferno — Racionais Mc’s, 1997.
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Enquanto eu os importunava com perguntas para saber mais da expressao “so
quem ¢’ — tentando associar o processo de criacdo ao universo simbdlico que
compartilhavam — chegou Amendoim que, ao sentar-se conosco a mesa, dirigiu-se a
Miguel: “Vocé ta sabendo o que aconteceu com meu irmao?”. O irmdo de
Amendoim havia sido preso na semana anterior. A seguir, o didlogo que acompanhei

e que depois, na mesma noite, reproduzi em meu didrio de campo:

Amendoim relatou a histéria de seu irmdo, Jair, mais ou menos assim:
“meu irmao ‘“rodou” como “laranja”, foi um “tontdo”; ele estava
trabalhando em um parque de diversdes, que ficara no bairro por dois
meses, ele ajudou a montar o parque e ficou amigo dos trabalhadores do
parque e passava parte de seus dias 14, embora ndo recebesse nada”. O dia
em que ele “rodou” era o ultimo dia do parque. Ele ndo ia mais ver os
amigos que fizera. “Af meu irmao, meu irmdo foi... Nessas que meu irmdo
foi, tava dando uma volta no parque... Ai tinha um individuo, do
“movimento”, que correu porque os “homi” estavam atrds dele; e meu
irmdo tava com quatro ou cinco meninas aqui da quebrada; as menina falou
assim que queria ir no banheiro; o banheiro mais proximo era de um posto
de conveniéncia 14; ai meu irmdo foi com as meninas. Ai esse.. cara..
chegou correndo e falou para o Jair: “pelo amor de Deus, segura porque se
os policia vai me pegéd, os policia vai me judiar, os policia ji tem raiva de
mim, ndo sei o que tem”, ai meu irmao por boa fé, segurou a mercadoria”.
Segundo a reconstitui¢do minuciosa de Amendoim, seu irmdo colocou os
“pinos” no bolso e entrou no banheiro. No momento em que ele saiu, os
policiais estavam o aguardando e o prenderam. “Cataram meu irmaio,
algemaram meu irmdo, colocaram dentro da viatura e levou embora. Quer
dizer.. Meu irmdo segurou uma coisa que ndo era dele, entendeu? Sé que
tipo assim, né, Miguel, se fosse o caso contrdrio, a gente teria atitude,
estaria ali 6, dando uma assisténcia, 6, precisa de um pacote de cigarro, 0,
precisa disso, precisa de dinheiro? Agora o cara disse que ndo foi ele e ndao
vai auxiliar em nada o meu irmdo”. Miguel interpelou Amendoim,
questionando se ele havia conversado com o rapaz do “movimento” sobre o
ocorrido. Minha impressdo € a de que ele queria ter objetivamente todo o
proceder do Amendoim para decidir se pediriam o “debate” ou nio.
Segundo Amendoim, o rapaz negou o ocorrido, disse que a mercadoria ndo
era dele. Amendoim passou a falar com mais indignagdo, para convencer
Miguel : “tranquilo, beleza, de boa, meu irmdo td preso, mas ndo td morto,
ndo”. Miguel perguntou onde estava Jair e se ele estava bem. Amendoim
disse que ele estava em Hortolandia, que ele “caiu” no sistema
(penitencidrio) com um “conceito bom”, pois havia segurado o “B.0.”, ndo
caguetou. Mas Amendoim enfatizou que Jair e toda a familia estdo “num
sofrimento danado”. “T4 aquele sofrimento, c€ sabe. E pra mim que t6 aqui
fora também t4 complicado. O cara (irmdo) me chega essa semana e fala:
“porque eu preciso de um pacote de cigarro”, af eu pego e levo pra ele. O
moleque que “moiou” nem assisténcia dd. Minha familia contava com o
trampo do meu irmdo, também, e a gente nio td recebendo nenhuma
assisténcia. Troquei ideia duas vezes com ele; o “verme” negou até a
morte. Falei: ndo, beleza, quando meu irmdo sair, a gente conversa, meu
irmdo passa um perrengue 14 dentro, mas quando ele sair, a gente conversa.
Entende, Miguel? Por isso, eu decidi tomar uma atitude” (didrio de campo,
18 de dezembro de 2009).
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Na entrevista, Amendoim tratou deste acontecimento € de suas

consequéncias para a vida familiar.

“Minha mae ficou louca, ela ndo sabia o que fazer. Se eu ndo saio na
correria, ajudar minha mae ai, coitada dela. E eu fui demitido por causa
disso, ta ligado? E foda. Nao € nada, sabe, eu corro atrds. Mas a minha
mae... ela ndo td podendo trabalhar porque, ela ndo tem sossego. Direto,
vira e mexe, vocé td 14 dentro da cadeia, pensando 14 dentro 14, pd,
entendeu? E a minha mae, toda vez que chega 14, fica na incerteza, nao
sabe se vai encontrar meu irmao vivo, ndo sabe se meu irmao vai estar 14
dentro, entendeu? A gente ouve umas histdrias, de cara que morreu porque
tinha gilete na comida, as vezes vem bicho morto, é tuberculose, é AIDS, é
leptospirose. Entdo, vocé nunca tem uma certeza, sabe, vocé€ nunca tem
uma certeza. Minha mie ta vivendo num sofrimento lascado, vive um
sofrimento nervoso. E a gente, hoje, aqui fora, quem dé assisténcia pra
minha mae sou eu. Sou eu que corro atrds, eu batalho, entendeu? Eu tava
trampando ai, como mecénico, eu tive que sair do trampo pra poder pagar
advogado, pagamo a advogada, a advogada sé pisou na bola, tivemo que
correr atrds de outro advogado, j4 desembolsamos uma merreca pro outro
advogado, entdo a gente fica na correria até hoje”.

Miguel se prontificou a conversar com o rapaz € com o seu “‘patrdo”, que nao
€ “irmao”, € apenas “primo”, como ele préprio. Chamou um “debate” para tratar do
assunto e convocou Amendoim para participar, como ‘“denunciante”. Esta situagdo é
exemplar do acionamento do ‘“debate do PCC” para resolu¢do de conflitos
relacionados a questdes do trafico de drogas; tal “debate”, entretanto, extrapola o
ambiente do trafico, pois os envolvidos — a familia de Amendoim — ndo participam
do negdcio, sdo pessoas da quebrada que foram envolvidas pelo fluxo arriscado do
trafico que, com frequéncia, interfere no cotidiano do bairro.

O pedido de Amendoim era que os responsaveis pelo negdcio ajudassem a
pagar o advogado, que mantivessem algumas das necessidades bdsicas e alguma
ajuda para a sua mae; incluia também o pedido de puni¢do ao adolescente. Observei
em Amendoim e em sua mde um desejo de vinganga, afinal o ocorrido foi
considerado uma grande injustica.

Amendoim pediu a Miguel para chamar um “debate”. Assim, ele acionou
uma instancia de decisdo local, que € identificada de maneira geral com o PCC. O ato
nio era um pedido de ajuda apenas, mas um pedido de justica. Pelo fato de
Amendoim ter passado por violéncia policial e por discrimina¢do no trabalho, ele

proprio ndo cria na possibilidade de acionar o poder judicidrio, muito menos
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conversar com a policia para esclarecer — temia a humilhacdo e a fadiga. Conversar
com o amigo Miguel foi a saida mais vidvel para resolver objetivamente um
problema prético e concreto. Além disso, tratava-se de um interlocutor com o qual
ele poderia expressar seu ponto de vista, com sua linguagem, seus valores e visdo de
mundo, compartilhavam nesta situacio um mesmo “dialeto”. Sabiam que o fato de
Jair ndo ter denunciado, ter “segurado o b.0.”, estava com um “conceito bom” dentro
da prisdo. Ao pedir a convocacdo de um ‘“debate”, Amendoim conhecia melhor as
possibilidades de intervengdo, pois a conversa se daria de igual para igual, mesmo
sendo seus interlocutores traficantes e ele ndo. Nao importa; todos conhecem as
“atitudes” e “procederes” necessdrio para participacdo de um “debate” na guebrada.
Como destaca Feltran (2010), o “debate” € um evento performativo no qual se pde a
prova o “proceder”’; estabelece-se no universo da guebrada a fronteira do juizo do
crime, baseado numa regra comum de conduta e na performance perante ela,
desconsiderando as caracteristicas diacriticas dos individuos que para as forcas da
ordem sdo marcas discriciondrias.

Uma particularidade da trama descrita é que nem Miguel nem o “patrdo” sdo
“irmaos” do PCC, membros batizados do “partido”. Sdo apenas “primos”. Como foi
possivel neste caso concreto que um procedimento atribuido ao PCC fosse acionado
sem a participacdo de ninguém que é da organizacdo? Como vimos no capitulo 2,
diversos aspectos da dinamica do PCC desembocam em um enunciado que ¢é
recorrentemente proferido ndo s6 por “irmaos”’, mas também por “primos”, parentes
de presididrios e por outras pessoas que de alguma forma, somam com eles, pessoas
que estdo “juntos e misturados” (Biondi 2010, p.199).

Pedi para Miguel me contar como tinha sido o ‘“debate”; ele inicialmente
desconversou, com um pouco da minha insisténcia ele falou sobre os seus
argumentos e a conduta que defendeu. Um dos argumentos fortes que Miguel usou
junto ao “patrdo” da biqueira foi a de que Jair, ao ser preso, teria demonstrado
“proceder”: ele ndo delatou, “segurou o b.0.” e por isso merecia protecdo e apoio do
“comando” dentro do sistema carcerdrio, suporte material e, se possivel, financeiro —
estendido a familia. A énfase foi o reconhecimento por quem € do crime do
“proceder” de alguém que, embora nao seja praticante de ilicitos, “correu pelo certo”.

Miguel pediu também puni¢do ao adolescente que passou o “b.o.” para o irmao de
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Amendoim; neste aspecto, seu argumento foi o do risco que o préprio negdocio
sofreria ao gerar para as familias da quebrada transtornos e desgostos, por causa de
uma responsabilidade que € do crime. Miguel argumentou que se ndo fosse dado o
exemplo, fatos como esse poderiam se repetir, enfraquecendo o vinculo do crime
com a quebrada. “Falei pro cara, td ligado, hoje o crime tem que procurar a
sociedade, trazer um pouco pra perto, por causa disso ai mesmo: pra que ela ndo ache
que o cara que t4 ali, na rua vendendo, conquistando o dinheiro, ndo € o inimigo, ndo
t4 deixando roubar na quebrada, nem nada. E mostrar o qué? Que quem devia de ta
dando a protecdo, td prendendo, humilhando. Agora se a gente, que é do crime, ndo
correr pelo certo, af a sociedade se volta contra nds” (entrevista com Miguel).

A sentenca relatada pelos meus interlocutores (Thurma e Amendoim) foi a
seguinte: o dono da biqueira exigiu que o jovem pagasse com o seu trabalho os
custos com advogado e apoio para o irmao de Amendoim. Ele seria descontado de
suas vendas. Como se pdde observar no capitulo 2, é recorrente que os custos dos
riscos sejam assumidos pelo “vendedor”, afinal ele proprio escolheu uma acgao e tal
acdo teve uma consequéncia. Nao € o caso de violentd-lo, ndo haveria motivo. Sua
acdo implicou um risco, escapou da lei do Estado, mas ndo da “lei do crime” que,
neste caso, respondeu a uma demanda de moradores da quebrada; a “lei” que foi
acionada no “debate”. Em suma, ele deve desenvolver a mente para lidar com os
riscos do trafico, com as incertezas desta “vida” do crime, ele tem que segurar o seu
“b.0.”. O assassinato do rapaz ndo foi mencionado como possibilidade, nem tortura
ou espancamento. Ele simplesmente teve que pagar a conta: mostrar-se um
empreendedor de si mesmo, correr os riscos inerentes a vida loka do trabalho no
comércio varejista de drogas, responsabilizar-se pelos riscos, as perdas e as benesses

de suas escolhas.
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A INTERDICAO DO ASSASSINATO COMO CONVERGENCIA

No extremo leste da cidade de Sao Paulo, segundo meus interlocutores, a
violéncia generalizada entre ladrdes — incluindo assassinatos que passaram ao largo
da instituicdo do ‘“debate” como procedimento do crime — ocorreu apenas até o ano
de 2002. Da mesma forma que na quebrada de Miguel, Amendoim e Thurma, o
proceder que chegou com o “comando” a partir de 2003 modificou toda a dinamica
criminal e, consequentemente, implicou mudangas na vida rotineira da quebrada. O
declinio da “violéncia sem limites” (expressdao de Riso) proporcionou a diminui¢do
de um ciclo de magoas e desejos de vinganca que, aos moradores, parecia nio ter
fim. Riso e seus irmaos contam que no bairro, de 1997 a 2002, existiu uma disputa
sangrenta entre a gangue da Rua Brasil e a gangue da Rua Coldmbia (nomes
ficticios). Eles contam que, além das duas gangues, existiam outras que disputavam o
territorio — mas que a rixa mais forte era entre estas duas. De tempos em tempos, um
grupo tentava tomar o ponto de venda de drogas do outro; este processo se dava por
meio de ataques-surpresa, de chacinas em que se eliminava parte significativa dos
membros do grupo rival. Nesta época — conta Riso — era frequente o desrespeito
generalizado na quebrada; ocorria até violéncia sexual contra as meninas, atitude
sempre tida como indigna pelos proprios criminosos.

Riso relatou uma situacdo de alto risco que ele préprio sofrera aos quinze
anos de idade. Em 1998, ele estava em uma quermesse quando chegou uma lideranga
da gangue da Rua Brasil, entregou uma sacola e pediu para que ele guardasse.
Quando Riso olhou dentro da bolsa, ela estava com armas. Conta que ficou em
“panico”, “tremia”, ficou do lado da bolsa em um quarto trancado; um quarto
dividido com outros trés irmaos. Depois de aproximadamente uma hora, os
“bandidos” voltaram para pegar as armas e foram para a Rua Coldombia guerrear com
os rivais. O resultado foi a morte de onze pessoas, entre elas uma menina de nove
anos.

Segundo Riso, a partir dai os remanescentes daquele periodo precisariam ficar

. . 7 ..
atentos se tivessem algum “pezinho”’®. Por outro lado, pessoas que participaram do

8 Pezinho significa ter alguma “divida”, seja finaceira, politica ou moral. Significa ter algo que pode ser usado
contra ele em um eventual debate.
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universo de violéncia daqueles anos 90 — das chacinas — tornaram-se “irmaos” do
PCC nos ultimos anos e seguem a sintonia do “comando”, mudando seu padrio
comportamental. Para Riso, isso depde contra o ‘“comando”. “Eles dizem que a
caminhada tem que ser transparente, mas tem um monte de irmdo que tem uma
caminhada mais suja que o lixdo. Sem contar que varios deles ndo tém atitude... o
pessoal aqui chama de ‘irmdo pé de barro’”. Embora haja a presenca de “ladrdes”
que praticaram diversos homicidios no passado, na quebrada de Riso durante o
periodo em que realizei pesquisa de campo nao houve assassinato levado a cabo por
“bandidos”. Segundo Riso, “para ndo falar que nunca mais teve, ha uns dois anos
atrds (em 2008) mataram um estuprador e ano passado saiu um cara da cadeia que
era ‘pedido™””.

Riso tem satisfacdo em dizer que sua quebrada esta pacificada; este € um dos
principais temas de seu blog. Riso me procurou para eu ajudé-lo a escrever a histdria
do PCC. As avaliagdes dele sobre a posicdo do “comando” na quebrada sdo
positivas: suas falas sobre o recuo da violéncia foram recorrentes — mais
especificamente sobre a diminui¢do dos homicidios — e foram usadas para legitimar
sua posicao. Além disso, Riso também compartilha o dialeto das quebradas, também
comum aos traficantes. Alemao, um de seus melhores amigos — como ele diz “um
irmdo” — € gerente de uma biqueira e um “ladrao” considerado na guebrada. Esta
preso, mas ajuda a manter a paz mesmo dentro da prisao. Alemao foi preso em abril
de 2010, mas antes tive a oportunidade de manter contato com ele (ver também
capitulo 6).

Encontrei-me com Riso para fazer avaliacdo de nosso processo de pesquisa
que tem como territdrio a sua quebrada. Naquele dezembro de 2009 — ja em pesquisa
de campo h4 seis meses — eu havia passado quinze dias inteiros no bairro, realizado
algumas entrevistas e conversado muito com Riso. Nesta conversa de final de ano,
ele enunciou uma histéria surpreendente para mim.

Conversavamos sobre o livro que ele pretende escrever (ver introducdo). Ele
dizia que estava “confuso”, ndo sabia exatamente sobre o qué escrever. “Vou contar

uma coisa que nunca contei’, disse, em tom grave. A expressdo de seu rosto me

™ Pedido significa “jurado de morte”.
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inspirou atencdo e acuidade: tratava-se de algo significativo. Contou que em 2006 ele
decidiu escrever um trabalho sobre a relacdo entre a “comunidade” e a policia. A
idéia era mostrar uma “relagdo possivel” entre a policia e a quebrada; para Riso um
relacdo dificil de imaginar, mas que ele gostaria que acontecesse para a “paz” € o
“fim do sofrimento”. Mas em junho de 2006 “mataram meu sobrinho assassinado...
foi quando eu deixei de lado essa questdo... tinham dois fatores que me
desestimularam bastante: eu ja trabalhava com adolescente em conflito com a lei, e
com a morte do meu sobrinho eu fiquei... eu me senti impotente; eu trabalhava com
tantos garotos e ndao consegui evitar que acontecesse na minha propria familia”. A
outra é que, segundo a versdo do jovem educador e de sua familia, o garoto foi
assassinado pela policia.

O assassinato do sobrinho de Riso ocorreu apenas um més apds os “ataques

do PCC”. Ele assim descreveu os acontecimentos do dia da morte:

“Ele ja tinha envolvimento (com o crime), cumpria L.A. (medida socioeducativa de
liberdade assistida) e foi algo muito sinistro... minha familia é toda muito religiosa,
evangélica... eu ndo sou, mas se tiver que seguir alguma religido, serei evangélico.
Isso foi em uma quinta-feira, minha cunhada falou para meu sobrinho: “sonhei com
vocé esta noite, sonhei que tinha saido de casa pela manha e ndo tinha voltado”. Ela
falou isso para ele as 6h da manha, antes dela ir ao trabalho. Ela insistiu e disse “néo
apronta nada, filho”. Meu sobrinho arrumou sua casa e as 11h ele foi para a minha
casa, falar com meu irmdo. Falou assim: tio, vende o carro pra mim, o som, porque
eu, a partir de hoje, ndo vou fazer mais nada de errado” Meu irmdo também atuava
no mundo do crime e poderia ajudéd-lo a vender os bens no mercado de carros daqui.
Mais tarde ele foi aprontar... ele tinha acabado de falar que ndo ia, mas foi.
Encontrou dois, trés parceiros e foram roubar... foram em trés, dois morreram e um
voltou... O que voltou contou a histéria. Eles pararam no seméforo, ai uma viatura
apareceu atrds deles... uma viatura da Rota... eles falaram que o carro era roubado.
Af a policia levou os dois para o Parque do Carmo e executaram os dois. Um
vizinho falou que viu os meninos sendo abordados 14 no Aricanduva... os policiais
levaram para o meio do mato no Parque... Al a gente foi, a familia toda, minha
cunhada, meu irmao, eu meu outro irmdo, fomos para os hospitais, passamos por
dois hospitais e nada. Descobrimos que eles estavam no hospital Sdo Mateus, ai
fomos pra 14 (...) Ele morreu aos 16... eu ndo gosto de contar essa histéria porque ela

mexe com meu intimo... por que eu convivi mais com meu sobrinho do que com
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meus irmdos, nds brincdvamos juntos. Era uma questdo pessoal e de status

profissional... eu que, assim, trabalho com L.A., ajudo a prevenir os outros € um

membro da minha familia passou...” (didrio de campo, 22 de dezembro de 2010).

Estabeleci entdo um nexo entre o ocorrido e a vontade despertada em Riso de
escrever. Ao perguntar-lhe, porém, sua resposta foi menos afirmativa e linear do que

0 meu pensamento:

“Desde muito cedo eu tive vontade de escrever.... a vontade de escrever... por mais
que a vida na periferia seja ruim ela é muito rica.... o mundo tem que saber... igual

diz aquela misica... ela tem suas leis™.... o Estado fecha os olhos...”

A fala de Riso passava da experiéncia familiar para a profissional, permeando
a relacdo com os jovens de sua geracdo envolvidos com o crime. Um deles era seu

sobrinho. Perguntei, entdo, sobre o que aconteceu apds a morte de seu sobrinho.

“Minha cunhada ficou bastante abalada... ela mesma falou para o Welington (irm@o
gémeo do rapaz assassinado) se for para dar trabalho, para viver assim no crime, que
¢ melhor a vida levar embora, como levou seu irmdo... Eu fiquei revoltado com a
minha cunhada, mas sabe aquela questdo... eles prometem largar o crime por causa

da mae... ‘eu vou parar de fazer minha mae sofrer’” .

Curioso, insisti na pergunta sobre os desdobramentos, se tinham procurado
algum advogado, alguma organizacdo de defesa de direitos, alguma instancia publica

para denunciar o assassinato.

FPRll

80 A musica citada é um “funk-proibiddo” que Riso me enviou pela internet, afirmando no e-mail que ela falava o
que era a “lei do crime”: “Na faixa de gaza é s6 homem bomba na guerra é tudo ou nada, vdrias titani no pente,
colete a prova de bala, nos desce pra pista pra fazer o assalto, mas td fechaddo no doze (trdfico), se eu to de rolé,
se senta colado, perfume importado, pistola no ponto. Mulher ouro e poder, lutando que se conquista N6és ndo
precisa de credito, nés paga tudo a vista. E Eco, La coste, peca da Oklay, vdrias camisa de time ... Quem ta de
fora até pensa que é mole viver do crime. N6s planta humildade pra colher poder, a recompensa vem logo apds.
Nio somos fora da lei, porque a lei quem faz € nés. N6s € o certo pelo certo, ndo aceita covardia Ndo é qualquer
um que chega e ganha moral de cria Consideracéo se tem pra quem age na pureza pra quem ta mandado o papo é
reto, bota as pecas na mesa... Quantos amigos eu vi ir morar com Deus no céu Sem tempo de se despedir, mas
fazendo o seu papel... por isso eu vou mandar, por isso eu vou mandar assim: Comando vermelho RL até o fim, é
vermelhdo desde pequenininho... 6 menor bolado na favela do manguinho” (Funk Vermelhdo, Mc Orelha).
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“Nao teve sequéncia, cada um continuou a sua vida...”

Neste momento da pesquisa de campo, eu acompanhava um drama em que
Riso atuava. Era uma histdria relacionada a sua experiéncia de trabalho. Ele estava
mediando uma situa¢do tensa, uma questdo de “vida e morte”, com jovens que
haviam passado por medidas socieducativas com ele e agora eram ‘“de maior”. Riso
manteve contato com esses adolescentes e se envolveu em uma trama de relagdes —

amizade, trai¢do e a “lei do crime”.

“olha o que houve.... quatro jovens foram roubar em Guarulhos, e tem uma
categoria de roubo — que néo pega nem o carro na rua, nem aborda uma pessoa
— que é abrir a garagem e pegar o carro® . Apés o furto, enquanto se retiravam
do local com o carro, o alarme disparou. Os moleques ficaram desesperados,
tentavam desligar o alarme quando apareceu uma viatura, e sem dar voz de
prisdo, iniciou vdrios disparos contra os “moleque”. Somente um foi pego pela
policia, os outros dispersaram... O “avido” (veiculo usado para o roubo) ficou
sozinho na rua. Eles ligaram para a comunidade dizendo o ocorrido e contaram
que estavam escondidos no mato... € que ndo sabiam o que tinha acontecido
com o Rogério, mas achavam que ele tinha sido preso... nessa hora mesmo o
Rogério ligou falando que estava no carro (o “avido”) e que eles poderiam ir até
14 para voltarem para casa. Encaminharam-se, entdo, ao local onde estava o
veiculo usado para cometer o ato ilicito. Por seguranca, apenas um (Jefferson)
foi até o carro... Quando chegou teve uma surpresa haviam policiais escondidos
dentro do carro... Foi um arrastdao (um levou o outro para a cadeia), ta ligado?...
os policiais o abordaram e lhe quebram na pancada. O Jefferson falou que
apanhou da meia noite até as sete da manha, com pedagos de madeiras, socos e
spray de pimenta. Ele desmaiou e acordou no hospital, sob cadeiras de rodas e
tomando soro, ficando dois dias sem andar, sem alimentacdo e sem dgua. Os
forca (policia) torturaram ele para entregar os outros dois integrantes do roubo.
Ai mano, eles dois ficaram na mesma cela na cadeia. Foi treta: o Jefferson

acusou Rogério de caguetagem”.

81 Caracteriza-se como “furto” pois o “produto” é retirado de dentro da garagem; o uso desta modalidade de
assalto é considerada interessante porque minimiza o risco do assalto, o risco de haver homicidio... é crime que
implica pena substancialmente menor. Além de ndo colocar a vida dos “furtadores” em risco.
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Ap6s a liberagdo, Rogério procurou Riso para contar o que havia ocorrido e
disse que quando ligou os policias ndo estavam com ele. A partir de entdo, Riso
passou a mediar a contenda entre Rogério e Jefferson. Primeiro foi conversar com o
Jefferson. Ele estava revoltado e queria vinganca. Riso disse que ouviu os dois, mas
que chegou em um ponto em que ele ndo conseguia mais mediar. Riso decidiu, entdo,
conversar com Alemao; pediu para o amigo conversar com 0s rapazes € evitar que o
“pior” acontecesse. Alemao foi incisivo com Jefferson: “se vocé matar o Rogério,
vocé vira réu em um ‘debate’”. O que Jefferson poderia fazer era pedir, ele, um
“debate” para argumentar sua posi¢ao e pedir justica.

Riso relatou a sequéncia da contenda em um didrio de campo que ele préprio

comegou a €SCrever:

“Segundo a ‘lei do crime’, o Rogério deveria ser interditado de cometer
qualquer tipo de ato ilicito ou até mesmo ter sido assassinado. Para isso
acontecer, o principal prejudicado, Jefferson, deveria acionar os ‘irmdos’ da
quebrada. Alemdo conversou com Jefferson. Disse que mais uma morte ou
violéncia ndo ia resolver, mas que o certo, ¢ que Rogério tomasse uma li¢do
para ndo dar mais milho. Alemdo argumentou que matar o Rogério ia puxar
toda uma rede de vinganca. Jefferson decidiu ndo ‘puxar o bonde’ (comunicar
os irmaos). Com isso, Rogério nao foi assassinado nem sofreu uma surra, mas
j4 ndo é considerado como antes e estd proibido de seguir no corre com 0s
‘irmdo’ da quebrada. Antes do fato, Rogério e Jefferson eram parceiros,
roubavam, bebiam e curtiam baladas juntos. Atualmente ndo se falam, em
virtude da caguetagem, que € inadmissivel no mundo do crime” (didrio de

campo de Riso, 15/01/2010).

Riso mudou o mote de sua pesquisa no transcorrer de 2010. Ele quer discutir
“o PCC em sua quebrada”. O educador social diz que o PCC perdeu o “foco”. Em
suas palavras, ficou claro que virou s6 “negdcio”, pois recentemente tornaram-se
“irmaos” “bandidos que nao tem uma caminhada certa”. Segundo ele, o PCC “esta
perdendo o controle”: quem paga a taxa, uma espécie de “franquia”, € aceito como
“irmao” e basta isso, “estd perdendo a ética”. Para ele ha uma sobreposicao de
poderes entre diferentes “irmaos”. Quanto mais “irmaos”, maiores s3ao as

divergéncias e as possibilidades de conflito. Ele acha que se o PCC perder o controle
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a violéncia fatal volta, talvez ndo como antes, por que “muitas coisas mudaram na
quebrada”. Perguntei o que ele e outros jovens de sua geragdo e de seu territdrio
podem fazer para evitar os homicidios: Riso parou, pensou, balangou a cabeca e
encolheu os ombros. Insisti com ele — e no seu trabalho como educador? “Eu falo
assim pros moleque: voc€s ndo concordam, querem fazer alguma coisa, entdo
estudem — entrem para um partido, ganhem elei¢des — e abram as portas da cadeia”.

A narrativa de Riso sobre a desisténcia de escrever sobre as possibilidades
ndo violentas da policia se relacionar com jovens de periferia registra a incorporacao
do ceticismo com relacdo a atuacdo das “forcas da ordem”. Segundo o rapaz, o
assassinato de seu sobrinho e a impoténcia de nao conseguir eviti-lo foram os fatores
que o levaram a descrenga na “paz” entre a policia e os jovens envolvidos no crime.
A eleicdo da proibicdo do homicidio pelo PCC como principal tema do livro
almejado assim como sua interven¢do no caso de Rogério e Jefferson revelam sua
descrenca nas forcas de seguranca. Isso ndo significa, porém, o abandono do trabalho
cotidiano de participar de processos que diminuam a violéncia em sua quebrada;
entre eles a sua atuacdo profissional no sistema socioeducativo, que aciona recursos,
estruturas e agentes governamentais € ndo-governamentais de diferentes dreas de
politicas publicas. Mais do que isso: Riso extrapola suas atividades profissionais, ele
tece em suas relagdes cotidianas na quebrada formas variadas de resisténcia ao
manter relacdes com amigos de infancia e vizinhos que estdo no crime, desde que
mediadas pela pacificacdo.

A manifestacdo de Riso ao querer escrever sobre o PCC, com o decorrer da
pesquisa, clarificou-se como um desejo de dar voz a sua quebrada, especialmente
aos jovens de sua geracdo. Suas narrativas, no caso do sobrinho e no caso do “furto
mal sucedido”, apontam para uma leitura de que a acdo policial desrespeita os
direitos e os corpos dos jovens, que sdo assassinados e violentados sem direito a
defesa. Riso se sente impotente para agir contra a violéncia policial, mas pode atuar
junto aos adolescentes e jovens — com quem trabalha e convive. Ele parece transferir
o sentimento de impoténcia com relacio a morte do sobrinho para o trabalho
cotidiano de relacionamento com os jovens que atende nas medidas socioeducativas

de liberdade assistida (LA) e de prestagcao de servigos a comunidade (PSC).
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Riso é préximo tanto de jovens que praticam atos ilicitos como das ONGs
locais, vivendo em um universo de relagdes e de praticas em que estes dois campos
ndo sdao necessariamente opostos ou excludentes. Ele, como outros jovens
participantes desta pesquisa, ndo reproduzem uma visdo dicotdmica das relacOes
sociais locais (“bandido” x “trabalhador”, “crime” x “comunidade”). Estes jovens da
periferia navegam em uma dindmica social complexa, fluida e porosa, € no
anonimato do (ndo)espago politico que ocupam, eles se relacionam com “leis”
diversas — a do estado, a do crime, a das ruas. O dilema destes jovens paulistas é
viverem no fio da navalha: de um lado, eles estdo expostos a situagdes-limite, de
vida e morte, de privacdao de liberdade e tortura, pelo simples fato de “parecerem”
com os “bandidos”; de outro, ao estarem proximos de jovens que praticam ilicitos,
compartilham o “marco discursivo do crime” (Feltran 2008a), ndo se opdem de
maneira maniqueista contra aqueles com os quais estio ligados por lacos geracionais

e de solidariedade local.

O DIALETO DA VIDA LOKA E A LEI DAS RUAS

Os anos 2000 coincidem com a ampliagdo do espaco nas quebradas da
geracdo que nasceu e cresceu nos anos oitenta e noventa; no crime, nas associagoes,
em projetos sociais, no movimento hip hop, essa geracdo acompanhou a
consolidacdo de novos discursos e praticas nas periferias paulistas. O que a
experiéncia desses jovens pode nos esclarecer sobre a consolida¢cdo da vida como um
valor central na gestdao do cotidiano das quebradas? O foco analitico que proponho
estd ancorado nas zonas de contato que proporcionam pontos de convergéncia e,
também, pontos contraditérios da intersec¢ao entre o crime € a quebrada.

Alguns aspectos foram recorrentes nas trajetdrias, nas musicas € nas tramas
descritas neste capitulo: (1) a existéncia de uma lei das ruas — junto a outras como a
estatal e a “do crime” — regendo a vida social das quebradas e a sua corporificacao
em atitude e proceder por jovens que nao sao do crime, mas também por aqueles que

sd0; (2) a linguagem que delineia um campo semantico comum aos jovens que sao da
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quebrada, para o qual usarei (inspirado no titulo da can¢do de Thurma e Miguel) o
termo dialeto da vida loka; (3) a sintonia do PCC como maneira de lidar com alguns
conflitos emergentes nos territérios, um repertério da justica (Feltran 2010)
mobilizado para busca de resolu¢do de problemas cotidianos; (4) uma série de
formulacdes sobre a vida a partir da perspectiva da quebrada — consideragdes sobre a
vida humana que enfatizam os aspectos marcantes da condi¢cdo de existéncia comum
a todos; tais formulacdes s@o sintetizadas na expressdo vida loka. Estes aspectos
justapdem crime e quebrada na experiéncia de meus interlocutores; tal aproximacao,
entretanto, ndo significa indiferenciacio nem auséncia de contradi¢cdes. Nas
dindmicas do crime na quebrada hd uma tensdo latente que é minimizada por
acordos mutuos de pacificacio que tém prevalecido nos ultimos anos em
determinados territérios. Para reconhecer as multiplas passagens entre a quebrada e
0 crime procurarei nas proximas pdginas seguir os sentidos da lei das ruas e do
dialeto da vida loka comum aos jovens rappers e educadores (Amendoim, Thurma e
Riso) e também aos jovens do crime (Alemao e Miguel).

Realizadas nos ultimos anos em Sao Paulo, uma série de etnografias levantou
um vocabuldrio das quebradas ou da periferia (Hirata 2006, 2010; Pereira 2005,
2010; Pardue, 2008; Feltran 2008a, 2008b, 2010), do hip hop (Pardue 2008) e do
crime (Feltran 2008a, 2008b, 2010; Biondi 2010; Marques 2009, 2010). Diversos
termos elencados pelos etndgrafos também surgiram em minha pesquisa de campo.
Destacarei aqui apenas algumas das nogdes recorrentes entre 0os meus interlocutores
— aquelas que ganharam interpretacdes adicionais ao serem discutidas por mim.

Todos os personagens das tramas descritas sdo filhos de migrantes, suas
familias fizeram parte da ocupacao dos territérios (as quebradas), possuindo vinculos
entre si de procedéncia, relacOes de vizinhanca, enfrentamento coletivo de
adversidades. A expressdao vida loka, da maneira cunhada pelo grupo de rap
Racionais Mc’s, identifica o drama cotidiano das vidas precdrias, incertas, sempre no
limiar entre a vida e a morte (Hirata 2010); o ponto inicial das narrativas dos
Racionais Mc’s seria a percepcdo da vida como guerra — ‘“‘confrontos reais”,
“batalhas que fazem parte da vida cotidiana” de quem € da periferia, “relacdo social
permanente” (Hirata 2010) vivida pelos jovens pobres. Tal percepcao aparece no rap

“Dialeto”, de Miguel e Thurma. Na cancdo estd subentendida uma pretensa
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existéncia de “pontos de unido e conexdo” entre “manos”, que se amplia para — além
das quebradas especificas — todos que sao da “periferia”. Em um trecho do rap pode-
se ler: “se no olhar do guerreiro a tristeza ainda mora”, “no aperto de mao
encontraremos a vitdria” - “na favela é assim vivendo e sobrevivendo, falta comida
na panela mais o samba ta fervendo, pode tentar se quiser, mas sé consegue quem ¢é
periferia, a vida é loka, diferente da novela”. Desta formulacdo da “vida loka” trés
perguntas conjunturais emergem: Quem € o guerreiro? Aperto de mao entre quem?
Vitdria sobre o qué?

Thurma e Miguel haviam autoidentificado o coletivo ao qual pertencem
como: “os excluidos que a politica esqueceu”; “somos” da “favela”. Favela termo
mais geral ainda que a periferia, idealizacdo da mesticagem brasileira. O advento do
hip-hop na cidade de Sao Paulo parece ter um papel de destaque na valorizagao da
miusica como forma de contestacdo, atuacdo e transformacgdo entre jovens moradores
da periferia da cidade. Como sugere Maria Eduarda Aradjo Guimardes (Guimaraes
1999): “O rap transformou a periferia em referéncia para a cultura, assim como o
samba ja havia definido o morro como idealizacdo de um Brasil mulato (...)”
(Guimaraes 1999, p.47). Quem € o guerreiro anunciado na cangdo “Dialeto”? Ele €, a
principio, um morador da periferia; mas ndo necessariamente todos os moradores das
quebradas.

O nome do CD de Thurma e Miguel, “Sé quem €”, d4 uma indicacdo, nao de
quem € o guerreiro, mas de quais sdo os atributos de alguém que se torna um
guerreiro “da periferia”. A primeira resposta dada por Miguel, quando pensaram no
nome, sugere ainda mais: “um cara de atitude”. Interessante que no titulo do CD o
sujeito ndo € declarado, pois “sé quem €” sabe — € desnecessdrio especificar; ser um
“cara de atitude” € um saber incorporado. Na cultura hip hop, a “atitude” se
manifesta tanto nas palavras quanto nas corporificacdes — postura, gesto, movimento
(como as observadas nas apresentagdes publicas de Amendoim, Miguel e Thurma).
O antropd6logo Derek Pardue sugere que a base do comportamento de “atitude” € a
avaliagdo de “informacgdo emergente da relacdo entre interlocutores” (Pardue 2008,
p-530); ela envolve uma tensdo entre a opinido, o comportamento € o juizo. A atitude
relaciona-se com o conhecimento vivencial que permite aos rappers criarem uma

“representacdo nua e crua da realidade” ao enunciarem a “periferia” — a reunido das
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quebradas — como a “realidade”; diferente da novela, um mundo inventado para
alienar e manipular. Cria-se uma visdo alternativa da periferia a partir da “atitude”;
“um feito de forca e conhecimento” (Pardue 2008, p.521). A visdo da periferia como
espaco de abandono, miséria, violéncia é contestada, segundo Pardue, pelos jovens
do hip hop. A periferia para esses jovens ndo € apenas o espaco funcional de
residéncia ou de socializagdo, mas principalmente, o espaco de interacdes afetivas e
simbdlicas, carregadas de sentidos (Pardue 2008). A periferia constitui, na versao dos
hip hoppers e de outros jovens das quebradas, uma “epistemologia’®.

O “guerreiro” € aquele jovem morador de um bairro periférico imbuido de um
“saber-poder” nativo, que € comunicado pelo termo atitude, mas também pelo
proceder. O “aperto de mao” anunciado no rap “Dialeto” ocorre entre “caras de
atitude” e ‘“caras de proceder”. Os termos atitude e proceder podem ser
intercambidveis na linguagem cotidiana das quebradas e sdo usados pelos jovens de
forma geral; entretanto, o termo atifude € mais acentuado no hip hop e em outros
movimentos sociais e culturais das quebradas. Embora o termo proceder seja parte
de um repertério mais amplo de certos grupos ligados a periferia (Pereira 2005;
Hirata 2006), ele é marcante entre aqueles que participam de ilicitos ou de negdcios
que, de alguma forma, estdo situados nas fronteiras do legal com o ilegal (Telles e
Cabanne 2006). O proceder se refere a um conjunto de praticas que concernem ao
modo como se processam os negdcios ilicitos, mas que “também circundam o que
perueiros, comerciantes locais, camelds e trabalhadores fazem para se virar no
mundo” (Hirata 2006, p.277). Além de manifesto no discurso, observa-se nas
interacdes entre os jovens a corporificacdo das nocdes de atitude e do proceder; nos
olhares, balancos de corpo, estilos de roupa e acessorios, atitudes em “debates” e
debates. A palavra € acdo combinada com o “dominio do sensorial”, a corporificacdo
de um modo de regulagdo da vida cotidiana de jovens das quebradas - a lei das ruas.

Embora contiguos, os termos atitude e proceder marcam alguns

distanciamentos. O ajuizamento das leis das ruas que marca o uso do termo atitude

82 «E a coeréncia da ‘marginalidade’ com que os hip hoppers expressam sua ‘insurgéncia’ que tem provocado
milhares de jovens e, por extensdo, sua familia e amigos a redefinirem vis-a-vis a cidade e, em particular, o poder
da periferia... Por isso, quanto mais um grupo sociocultural, tal como os hip hoppers paulistanos, conseguem
mudar ou re-situar o discurso de ‘conhecimento’ para incluir as coisas como eles sabem, o sentido de valor e
razdo consequentemente se ajustam. Isso é uma mudanga epistemoldgica e, portanto, paradigmatica” (Pardue
2008, p.525-526).
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entre os rappers ndo se define por um conjunto de regras ou comportamentos.
Diferentemente da atitude, o proceder refere-se a “normas de procedimento”. Ao
delinear diferentes compreensdes do proceder entre presididrios e ex-presididrios,
Adalton Marques destaca que o termo indica “algumas juncdes singulares de regras e
instrucdes sobre condutas” — modos de agir e comportamentos orientados por
requisitos delineados na convivéncia entre presos (Marques 2009); no interior das
prisdes, o proceder “€ uma enunciagdo que orienta parte significativa das
experiéncias cotidianas” (Marques 2010, p.315). Segundo Marques, o proceder
“distingue”, “diferencia”, “alicerca”, “estabelece”, ou seja, ele é normativo. Mesmo
quando observado em outros segmentos juvenis das quebradas, como entre 0S
pixadores, a no¢do de proceder remete a “uma conjunto muito particular de regras de

2% ¢

comportamento”, “um repertdrio proprio de modos de agir” (Pereira 2005, p.95). Um
ponto interessante da definicdo dada por Pereira € situar estas “normas de
procedimento” em ‘“noc¢des de procedéncia social”. Desta forma, tais normas sao
orientadas pela experiéncia comum aos moradores das quebradas; aquilo que Hirata
(2006) nomeou de “sobreviver na adversidade”. A pista dada pela nocao de proceder
pode levar a um programa de pesquisa que observe de que modo a quebrada absorve
os jovens que se identificam como do crime. Considerando que a tese por mim ora
apresentada apenas esboca o caminho, apontando para a penetracdo da quebrada
como um “ponto de observacdo da vida coletiva” dos jovens que vivem em
ambientes locais onde o trifico de drogas é um elemento importante das dindmicas
sociais.

Em minha interpretacdo, os termos atitude e proceder se aproximam quando
atribuem valores que adjetivam sujeitos — “caras de atitude”, “caras de proceder” —
que se comportam de modo a demonstrar “respeito”, “lealdade”, “humildade”,
“inteligéncia”, em suma, os valores eleitos pelos jovens das quebradas. As pessoas
sdo respeitadas nas quebradas pelos valores que elas encarnam em suas relagdes
cotidianas com os demais. Tanto faz se o individuo pratica atos ilicitos ou ndo, os
termos proceder € atitude localizam aqueles que conquistam confianga pelo exemplo
de sua conduta reiterada no cotidiano de relacdes entre os moradores das quebradas.
Os dois termos se distanciam, entretanto, em sua forma substantiva — o “proceder”, a

“atitude” — na medida em que um (o proceder) é, em si, normativo e o outro (a
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atitude) ndo possui a normatividade de uma regra, apenas € normativo na medida em
que estd encaixado em contextos de comunicacao particulares; a vida nas quebradas
possui sua propria normatividade, ndo é a nogdo de atitude que impde qualquer regra.
A normatividade intrinseca a no¢do de proceder revela um ponto que marca a
especificidade do crime como um modo de regulacao das condutas — a “lei do crime”
— que muitas vezes, nos territérios, esta justaposto outro modo de regulagdo — a lei
das ruas — que orienta a conduta de jovens das quebradas.

O crime via préticas, como o “debate”, impde regras e determina modos de
agir a dinamica fluida da vida nas quebradas, enquanto a atitude dos rappers e
educadores sociais indicam apenas maneiras de lidar com o fluxo das intera¢des, sem
colocar regras de conduta que devam ser cumpridas. Os jovens da quebrada nao se
submetem ao crime, apenas aderem parcialmente a expansio de seu ‘“marco
discursivo” e as suas técnicas e tdticas biopoliticas, particularmente aquelas que
contribuem para a pacificacdo dos territorios.

Dois outros termos comuns ao dialeto da vida loka ajudam na compreensao
das aproximagdes e das tensdes do crime e da quebrada antevistas no proceder e na
atitude. Enquanto no crime € necessario ter “uma mente”, entre os hip hoppers €
preciso ter consciéncia. Ambas as palavras evocam o ambito do mental, da
inteligéncia humana, da capacidade de reconhecer, interpretar e agir, de
discernimento. Observado estd no capitulo 2 que a mente — fusdo de racionalidade
pratica de gestdo da vida cotidiana com a coordena¢do da palavra e a capacidade de
acdo de um traficante — se fixa nas quebradas como um exemplo de realizacdo no
mundo. A mente demonstra o potencial social do traficante na vida comunitéria. Ela
nao € exclusiva do “mundo do crime”, entretanto; a consciéncia da realidade que
marca a “atitude hip hop” s6 € possivel a partir da existéncia de uma mente.

A consciéncia no hip hop é tomada a partir da lide com as adversidades da
vida loka das quebradas; a consciéncia hip hop se refere a um atributo daquele que é
capaz de reconhecer e interpretar a realidade, daquele que ndo é “manipulado pelo
sistema” (Amendoim). O rapper é aquele que viu a “realidade” e a transmutou em
linguagem capaz de se expandir; a periferia é o real — cotidiano de dificuldades e
incertezas frente ao qual € necessario se posicionar conscientemente. A “novela” esta

fora desta “realidade consciente”. O rapper apropria-se do “real” pela palavra, torna-
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o consciente e transforma-o em difusdo. Assim, o rap se torna uma das principais
fontes criadoras do dialeto da vida loka, a linguagem compartilhada entre muitos
jovens da geracdo que vive hoje nas quebradas.

Todos os “manos da quebrada” dotados de mente sdo potencialmente
portadores de consciéncia. Thurma é um rapper e educador social, que forma uma
dupla com um (ex)traficante; Miguel, por sua vez, conjugou (por determinado
momento de sua trajetdria) a expressao artistica através do rap, a geracdo de renda
através do trafico e a lideranca comunitaria por meio da gestao do time de futebol.
Riso é um educador — orientador de medidas socioeducativas em meio aberto — que
mora, desde a infancia, entre irmaos, parentes e amigos com diferentes entradas no
crime; Amendoim, Alemao e tantos outros jovens das quebradas experimentam a
lide com um vida loka. A vitéria dos guerreiros, aqueles que transpdem a separacao
entre crime e quebrada, é ter uma mente e tornad-la consciente; desta forma, é
possivel manter a sanidade e a forca para enfrentar a batalha da vida cheia de
infortinios. Mesmo “faltando comida na panela”, o “samba ferve”. Esta capacidade
de “viragdo”, de “sobreviver na adversidade”, € um atributo de um “guerreiro” que é
da periferia. Ele deve tornar consciente a vida loka — ter a percep¢do da realidade
externa - e incorporar, pensar e agir de acordo com a dindmica cotidiana das
quebradas.

Para ser um “guerreiro”, morador de um bairro da periferia, ndo € preciso ser
um criminoso; nem, tao pouco, ndo sé-lo. O “guerreiro” é um “cara de atitude”/um
“cara de proceder”; ser um ‘“guerreiro” € ser alguém que possui uma “mente”/tem
“consciéncia” para lidar com a vida loka. “Atitude”, “proceder”, “mente”,
“consciéncia”, “vida loka”, “humildade”, “quebrada”, “sintonia”, “periferia” sdo
alguns dos termos que compdem o dialeto comum aos jovens moradores de bairros
de baixa renda de cidades paulistas, sejam do crime ou ndo; um dialeto da vida loka.

O dialeto da vida loka é composto pelos veiculos linguisticos que
proporcionam a ligagdo entre a quebrada e o crime, permitindo a interacdo entre eles.
Um olhar antropolégico contemporaneo sobre as quebradas paulistas revela que
nelas se falam em muitas vozes. A presente etnografia consegue alcancar apenas
algumas vozes das quebradas — de alguns jovens, “traficantes”, ‘“rappers”,

“educadores sociais”; muitas outras ficam de fora do quadro aqui desenhado. De
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qualquer forma, o dialeto esté acessivel a todos os jovens dos territérios periféricos.
O dialeto da vida loka é uma subversao da linguagem “oficial” — do “sistema” ou da
“sociedade”, para ficar com as expressdes mobilizadas pelos meus interlocutores —
por meio da qual € possivel a unido de “inteligéncias das quebradas”; o dialeto é a
linguagem que exprime a lei das ruas.

O dialeto € o dispositivo que permite a coordenacdo de perspectivas a partir
das quais emergem estruturas mentais compartilhadas. A perspectiva interfacial de
jovens das quebradas — o encontro da mente criminal com a consciéncia da periferia
— se constitui em um modo de regulacdo das condutas — que denomino
genericamente de lei das ruas — que tem mudado a face das periferias paulistas;
muitas quebradas estdo pacificadas. Esta pacificacdo pode ser uma conquista fragil e
— talvez — transitéria, pois ela depende de negociacdes e transagdes entre as
diferentes vozes e posi¢cdes que compdem o espectro politico em que os jovens das
quebradas circulam. Estabelece-se pela lei das ruas um circuito que permite a
interligacdo na quebrada entre o crime e outras posi¢des politicas juvenis —
movimento hip hop, educagdo social, ONGs. A utlizagdo do dialeto da vida loka
permite: a transferéncia do proceder e da mente “criminal” para a quebrada — a
transferéncia de atitude e consciéncia para o crime. A lei das ruas difundida por
meio do dialeto da vida loka se baseia no reconhecimento de uma experiéncia
comum — a luta cotidiana da vida de jovens que moram nas periferias de Sao Paulo.

A sintonia — a operacdo de difusdo das idéias que representam o crime,
segundo o marco do PCC — é o mecanismo que influi, atualmente, no crime nas
quebradas; a sintonia nao se d4 exclusivamente segundo o “marco discursivo do
crime”, € feita em didlogo com o dialeto comum — o da vida loka - e assim ela é
capaz de intercambiar o crime € a quebrada. A sintonia torna-se uma tecnologia do
crime para lidar com a vida loka na quebrada. O recurso a mente e a sua aplicacao
cotidiana em atitude e proceder pode fazer de um traficante alguém respeitado. Ao
dialogar com o dialeto da vida loka, a sintonia do PCC chega a um jovem que jamais
cometeu atividades ilicitas, mas que compreende e compartilha os enunciados dos
vizinhos que “correm” com o crime. Este mecanismo torna possivel, entdo, uma
justaposi¢ao do crime com a quebrada. A diminui¢do dos homicidios aproximou o

crime das outras posicdes politicas dos jovens da quebrada. Hip hopers, educadores,
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oficineiros, artistas, blogueiros, ravers, skatistas, pixadores estdo em sintonia com a
pacificacdo, com a interdicio do homicidio. E podem também lancar mao das
possibilidades de mediagao dos conflitos locais que os “debates” oferecem.

No caso do “debate” do irmao de Amendoim, o procedimento foi acionado
por pessoas que ndo seguem a “lei do crime” e que ndo possuem relagdo direta com o
PCC, uma vez que, independentemente dele, havia uma situagdo que chamava o
proceder para além da sigla. A situacdo da familia de Amendoim apds a prisao de
Jair — o irmao — € uma conjuntura compartilhada por muitas outras familias de tantos
outros moradores da quebrada; a requisi¢do de reparo ao problema econdmico
gerado pela acdo do crime e o direito de reconhecimento da inocéncia de Jair sdo
considerados justos para a maior parte dos moradores da quebrada, inclusive para os
traficantes. S3o problemas que, com alguma frequéncia, ocorrem com muitos
moradores das quebradas onde existe a coincidéncia entre comércio ilicito, relacoes
de vizinhanga e repressdo das forcas de seguranca. Os argumentos de Amendoim
para o pedido de “justi¢a” se basearam na demonstracdo da atitude e do proceder de
seu irmao no caso; ele teve a atitude de nao esmorecer, avaliando a situac¢ao, agindo
com o proceder — ndo “caguetou” o verdadeiro “dono” das drogas encontradas com
ele pela policia. Amendoim, representando a familia, demonstrou fer uma mente ao
enfrentar esta dificil situacdo: ele acionou a sinfonia do crime para encaminhar o
procedimento do “debate”, com o intuito de minimizar os prejuizos de seu irmao e de
sua familia. O crime pdde ser um interlocutor nesse caso, pois foi também o proprio
campo de origem do problema e, possivelmente, o Unico recurso para
encaminhamento de respostas a este problema especifico™.

A prisao de Jair e a acio de Amendoim para minimizar as perdas familiares é
um exemplo de como os jovens moradores de quebradas sdo capturados no
dispositivo das drogas, ficando entre as forcas de seguranca e o crime. O problema
da familia originou-se como um efeito das atividades do trafico de drogas. A familia
passou a se inserir nas politicas estatais de “combate as drogas” e pouco pode fazer

junto as instituicdes publicas. A familia do rapaz preso acionou o “debate do PCC”

8 Como demonstra Gabriel Feltran (2010) moradores das periferias de Sdo Paulo podem recorrer a diferentes
instancias de autoridade em busca de justica: justica do trabalho, justiga civil, justica do crime e, também, em
casos onde o problema decorre das agdes que envolve o crime, a justica pode ser requerida junto a uma
autoridade do “mundo do crime” local.
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para resolugdo do conflito e essa acdo implicou, segundo minha andlise, a ampliacdo
do ambiente do trafico na quebrada — moradores do bairro foram envolvidos pelo
fluxo arriscado do trafico que, com frequéncia, interfere no cotidiano da quebrada. A
politica de repressdo, neste caso, acaba por gerar o efeito inverso do esperado:
alargam-se as fronteiras do crime e multiplicam-se as estratégias entre os moradores
para lidar com as consequéncias da difusdao do “problema das drogas”. O
alargamento do crime € facilitado pela indistin¢c@o deste com o “mundo das drogas” —
que envolve sociabilidades, estilos, praticas muito variadas entre os jovens. O
consumo e a sociabilidade de jovens das quebradas em torno das drogas os situam
“juntos e misturados”.

A capilaridade do PCC na quebrada nao foi notada nos territérios em que a
pesquisa se desenvolveu como o “terror da lei do crime” imposto sobre a
“comunidade”; o proceder e a mente difundidos por meio de salves para os
presididrios e deles para as suas redes de relagdes familiares e comunitarias permitiu
a constru¢do de um modo de resolu¢do privada de conflitos sem a &énfase no
homicidio — como ocorria, por exemplo, com os justiceiros da década de 1980**. O
respeito pela lei das ruas, o uso do dialeto da vida loka, o exercicio do proceder, a
difusdo da atitude, o recurso a mente nos atos do crime e a ampliacdo da consciéncia
nas quebradas compdem, segundo minha anélise, o contexto geracional que levou os
meus interlocutores a participarem de um processo de pacificacdo de seus territdrios.

Riso observa que o crime — identificado por ele como o Primeiro Comando da
Capital (PCC) — tem um poder mais imediato de resolucdo de situacdes que podem
levar ao homicidio. Entretanto o préprio educador navega em uma ambivaléncia: no
espaco de seis meses mudou sua percep¢cao com relacdo ao PCC, ndo porque tenha se
tornado um defensor da 16gica de “guerra ao crime”, onipresente nos discursos das
areas de politicas publicas (saide, seguranca, educacdo, assisténcia) das quais ele é
um operador na “ponta”, como orientador de medidas socioeducativas; mas antes

porque ele observa que a “lei do crime” € incerta e perigosa e que os homicidios

8 Como destaca Teresa Caldeira (2000), a resolucio privada dos conflitos com a “bandidagem” nos anos 80 se
dava por meio de “justicieros” que eram, com frequéncia mobilizados por atores — empresarios, moradores, dos
proprios bairros. O repertdrio de justica privada ndo é uma novidade, mas os préprios “criminosos” como atores
da resolucdo sem a forca bruta do recurso ao homicidio é uma novidade, observada nesta pesquisa
particularmente no estado de Sdo Paulo.
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podem voltar a crescer. Alguns jovens das quebradas, como Riso, identificaram
individuos que nao sdo respeitados pelo proceder e, mesmo assim, tornaram-se
“irmdos”. Este fato ndo encerra a sintonia do PCC. O que importa € que o individuo,
em sua relacdo contemporanea com a guebrada, mantenha a prética do conjunto de
mecanismos que permitem a pacificacao das quebradas. Na opinido de Riso, € dificil

que os homicidios voltem aos padrdes anteriores porque “a quebrada mudou muito”.

DA VIDA LOKA: SOFRIMENTO E ALEM INFORTUNIO

A vida loka surge nas quebradas como uma nog¢do capaz de unificar a
diversidade de experiéncias dos jovens, demarcando o campo da comunicagdo e acao
cotidiana entre eles; ela baliza as interpretagdes sobre a vida. A nogao de vida loka
delimita o conhecimento disponivel sobre as vdrias circunstancias socio-histéricas
que definem a experiéncia de jovens moradores de periferias urbanas paulistas nos
anos 2000. O uso desta no¢@o entre os jovens marca a visao da vida cotidiana nas
“periferias” como incerta e precdria; como ‘“uma experiéncia social das incertezas da
guerra” (Hirata 2010, p.327).

Nesta tese ndo se pergunta o que é a vida loka; procura-se antes seguir os
sentidos dados a expressdo pelos meus interlocutores. Nas tramas etnograficas
descritas na primeira parte da tese, foi possivel identificar pelo menos trés niveis em
que a nogdo de vida loka € mobilizada; do mais especifico para o mais geral: (1)
como situacdes de vida daqueles que trabalham no trafico de drogas (o vida loka, um
sujeito) e a relatividade dos juizos morais sobre este modo de ganhar a vida; (2)
como expressdo das dificuldades da vida cotidiana — como uma sintese da
imponderabilidade da vida, de um modo geral, para todos moradores de uma
quebrada; (3) como um conjunto de consideracdes mais gerais sobre a vida humana,
a partir da perspectiva da periferia.

Nas atividades do trafico de drogas, a no¢do de vida loka surge para descrever
a conjuntura de limite de vida e morte que, simbolicamente, permeia o trabalho. A

imponderabilidade, a incerteza do amanha, a possibilidade da prisdo, de perder tudo
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em uma apreensao, e depois ‘“se levantar”. Ser um vida loka € ser um “bandido”,
sujeito as experiéncias mais insanas, como aquela da vida de “Pedro” descrita por
Gabriel Feltran em sua tese (2008a, pp 94-97): estar preso em um dia, sair no outro,
ser convidado para uma ‘“nova fita” (crime), ser abordado pela policia, fugir, ser
preso, estar de volta a internagdo... “nada como a expressdo vida loka para nomear
essa experiéncia” (Feltran 2008a, p.97). O cotidiano das atividades do tréfico
descrito no capitulo 2 também oferece um parametro das experiéncias da vida loka
para quem € do crime.

A vida loka, entretanto, ndo é exclusiva da experiéncia dos “ladrées”. Todos
os moradores da quebrada experimentam (potencialmente) uma vida loka. Um
depoimento de Amendoim € bastante ilustrativo do posicionamento interfacial de um
jovem da quebrada que nao fez a opgao pelo crime. Amendoim falava sobre suas
predilecdes no rap e estabeleceu um enunciado em que diversos pontos de encontro
entre a quebrada e o crime se articulam, em torno de considera¢des sobre a vida

cotidiana em um bairro de periferia em Sao Paulo.

“Hoje o rap €é muito discriminado por causa disso: ndo gostam de ouvir a
realidade. Vai assistir uma novela da Globo, vai assistir Malhacdo, chega
I4.. mostrou.. ndo sei onde.. eu tava assistindo um pedacinho de uma
novela, que passou um dia atrds ai.. a turma mostrando a favela. P6, o
cara de gorro dentro da favela, onde j4 se viu isso? Nio existe isso. O
cara vivendo bem numa favela? Nio existe isso.. Porque eles ndo filmam
uma favela de verdade? Pra ver gualé que é do bagulho. E cabuloso.
Nao, eles vai maquiar, vai falar que o pobre hoje vive bem; tem pobre
que vive hoje abaixo da pobreza.. abaixo da pobreza, aqui mesmo na
quebrada. Entdo, tem que ser mais louco que a vida ainda. Tem que
ser, sei 14, vida loka ou vai ser.. vida sinistra. E que nem eu falo pra
vocé, Paulo: eu tenho um molecdo de nove anos hoje, entendeu? E eu
ndo me envolvo no crime pelo fato de que quando ele tiver doze, treze,
quatorze.. quinze anos.. ele fala: p6, meu pai era do tréfico, meu pai era
bandido. Entdo.. por que que eu ndo posso ser? Porque eu ndo quero ser
cobrado nesse sentido de coisa. Nada contra, se um dia eu encontrar ele
vendendo droga..ndo sei qualé que é, entendeu? Se ele quiser ir pra vida
facil... facil em termos, né, porque correr de policia.. toma tiro de policia,
ficar na cabreiragem com todo mundo.. também ndo € facil ndo. O
caminho ¢é esse. Se vocé seguir, seu destino é esse, entendeu? Vocé sabe
que seu caminho, vai chegar 14 na frente, vocé vai acabar rico, nem nada;
vocé vai tomar pancada. Entdo, eu quero que o meu filho entenda isso”.

O trecho acima revela pontos de aproximacao e pontos de distanciamento de
Amendoim, um jovem morador da quebrada, com o crime. Entre os jovens das

quebradas ha tanto uma dindmica de diferenciagcdo — estar no corre do crime ou nao,
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quanto uma de combinagdo — todos passando pelas mesmas situacdes de
adversidades. A “favela” é um lugar “cabuloso”, onde hd miséria, violéncia, toda
sorte de adversidades; a “novela”, o ‘“sistema” apresenta uma visdo deturpada da
“realidade”. Todos os jovens das quebradas t€m que ser “mais loco ainda que a
vida”, pois eles identificam entre si experi€ncias compartilhadas, sintonias,
afinidades eletivas inerentes a vida cotidiana. Amendoim se diferencia ao convocar
uma visao moral familiar, em que ele quer “dar um exemplo” para o seu filho. Em
sua fala, procura deixar claro que ele nao julga quem trabalha no trafico; ele quer
apenas proteger seu filho do risco da violéncia e da morte. A vida é loka para todos
da guebrada, para quem € do crime ela é ainda mais incerta e perigosa, ainda mais
loka é a “guerra” daqueles que sdo do crime.

No limite do sentido atribuido pelos meus interlocutores, a nocao de vida loka
remete a um conjunto de interpretacdes sobre a vida a partir da perspectiva de um
jovem da periferia. Tudo o que existe, toda a experi€ncia de viver na quebrada, de
sobreviver na adversidade, de estar em um sistema social desigual. Para o jovem
morador das quebradas a vida loka € a condicdo que marca um campo de
possibilidades em sua vida — o desemprego, a prisdo, a morte, assim como 0 aumento
da renda, a liberdade e o bem-estar. Estar ou ndo no crime ndo € garantia de que, no
jogo da vida, qualquer das possibilidades dadas ao vivente possa ocorrer. Para fora
das quebradas, os jovens, sendo do crime ou ndo, se tornam “um latino-americano
do fundio da favela”, como canta Thurma no rap “Dialeto”. Para dentro existem
divisoes, entre aqueles que tém apetite (Biondi 2010) para ser do crime e aqueles que

nao o tem.

ek

Riso e Thurma vivem dilemas ao realizarem oficinas em programas
socioeducativos (no caso do segundo) e o acompanhamento socioeducativo (no caso
do primeiro) junto a adolescentes moradores de seus bairros e, a0 mesmo tempo,
manterem relacdes sociais com pessoas envolvidas com o crime a que eles, como
operadores do sistema socioeducativo, deveriam — em tese — contrapor-se. Eles

procuram se equilibrar no fio da navalha que marca suas experiéncias, como se
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observard na segunda parte da tese (capitulos 5 e 6). Os saberes das quebradas sdo
acionados nas proprias relacdes de Riso e Thurma; eles aprenderam uma linguagem
(o dialeto da vida loka), que torna possivel a difusdo de um modo de regulacdo da
vida social (a lei das ruas) na dificil fronteira do crime com a quebrada;
racionalidades e estratégias corporificadas (a mente, a consciéncia; a atitude e o
proceder) sao acionadas na lide de situacdes concretas da vida cotidiana que se
desenvolveram em certos contextos, fortemente marcados por incertezas, violéncias e
adversidades. Nos raps, didlogos, cartas, em suma, nos documentos coletados na
etnografia, a no¢do de vida loka remete a um conjunto de interpretacdes sobre a vida
a partir da perspectiva de um jovem da guebrada.

Eu estou muito préximo de Thurma e Riso em diversos pontos de vista.
Navegamos em uma situacdo ambigua, pois reconhecemos a diversidade da
experiéncia dos jovens envolvidos no crime e defendemos a vida como um valor.
Este valor se constitui no termo-chave de um campo® profissional compartilhado.
Universidades, ONGs, 6rgaos publicos que executam politicas sociais operam em um
campo de disputas onde a vida é o principal referente para quantificacio do Indice de
Desenvolvimento Humano (IDH)86.

O tratamento dado aos homicidios pela drea da saide destaca a expressdao
“causas externas”’ ao considerar a violéncia e suas consequéncias em termos de
morbimortalidade. A expressdo ‘causas externas’ revela uma visdo de externalidade
ao corpo, a voz, a experiéncia dos sujeitos, o que leva a andlises com énfase
descritiva no estudo dos homicidios. Os estudos da violéncia como ‘causas externas’
associam violéncia e juventude, descrevendo o acento de homicidios, e outras formas
de violéncia que geram ‘“‘agravos a sauide”, na faixa etdria dos 15 aos 29 anos. Ao

associar juventude, pobreza e violéncia, mesmo com o intuito de proteger jovens

% Em Bourdieu, a acfio social explica-se em termos de uma interacio socialmente estruturada. Os individuos
agem orientados por disposi¢cdes durdveis internalizadas que conformam e condicionam as possibilidades de
apreensao do mundo — o habitus. A partir desta orientac@o, os individuos ndo sdo meros executores de normas ou
reprodutores de estruturas. A acdo social acontece em campos em que as posi¢des dos sujeitos ji estdo
objetivamente estruturadas, embora tais posi¢des sejam o resultado de um jogo dindmico que depende dos objetos
de disputa de cada campo. Portanto, a no¢do de campo procura comportar a dindmica das interagdes sociais e a
estrutura das relagdes de poder. Partir da idéia de campo de Bourdieu implica observar a existéncia de atores
estruturados que estdo competindo (Bourdieu 1983).

8 Este indice é utilizado pela Organizagio das Nagdes Unidas e pelos governos como um ranking em que sio
comparados estados e cidades. A melhoria no IDH de um municipio define subsidios e apoios de diferentes
esferas governamentais, agéncias internacionais e empresas.
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contra “fatores de risco”, estes estudos tendem a estigmatizd-los. Se ndo ha o
reconhecimento das situacdes e estilos de vida que envolvem a experiéncia de
“jovens da periferia” nao se desconstrdi tal associacdo — e o resultado disso € a
ambiguidade com que eles sdo tratados pelos agentes publicos, entre a
criminalizacdo, a assisténcia, a patologizacdo e a repressdo violenta.

Ha uma geracdo que nasceu e cresceu em um periodo (década de 1990) em
que a violéncia fatal no estado de Sao Paulo (efetivada e simbolizada no Massacre
do Carandiru) foi altissima. Esta € a geracdao dos jovens personagens Amendoim e
Alemao, Miguel, Riso e Thurma. A descren¢a no Estado e a desconfianca com
relacdo a “lei do crime” ndo significam o abandono do trabalho cotidiano. Eles (e
milhares de jovens) estdo no “fogo cruzado” da disputa pelo poder entre o crime e o
Estado. Revela-se um cendrio imprevisto de sofrimento e de possibilidades humanas
nas jovens geracdes das periferias paulistas. Se a vida é loka — incerta e
imponderdvel — € preciso “ter uma mente” para lidar com ela, essa € a forma de
continuar a “caminhada”, “vivao e vivendo” (titulo de can¢ao dos Racionais Mc’s —
CD Nada como um dia apos o outro dia, 2002).

A interdicdo do homicidio pela “lei do crime” provoca-nos o pensar na
difusdo cada vez mais capilar do poder ascendente na era moderna — o qual Foucault
denominou de biopoder: poder voltado a garantir, sustentar, reforcar a vida e po-la
em ordem; poder de administragdo dos corpos e gestdao calculista da vida (Foucault
2001). O sentido da a¢do dos traficantes nao deve se confundir com uma moral
universal humanista, como a visdo da vida segundo os direitos humanos. Tal juizo se
relaciona com as experiéncias de vida em suas guebradas e, particularmente, nos
anos 2000. A vida como valor que aparece nesta narrativa etnografica deve, portanto,
ser circunscrita a este contexto. “Ndo somos fora da lei, porque a lei quem € faz é
nds”, cantam os jovens traficantes, afirmando um “poder soberano”, que determina e
cumpre a “lei do crime”. Sob a égide contemporanea dos mecanismos biopoliticos, o
poder exercido pelo crime, no estado de Sao Paulo, passou a ver a pena capital como
o limite do exercicio da forca; o homicidio deixou de ser a regra, pois revela a
propria fraqueza do poder do crime em uma era em que o poder se caracteriza por

causar a vida e devolver a morte (Foucault 2001).
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A vida tornou-se o principal termo da disputa em que o crime se emparelha
ao Estado. Mas a vida também compde a gramética que torna possivel a construcao
de pontes simbdlicas e existenciais entre jovens que nao querem ceder a um nem a
outro dos lados do “muro” da “guerra particular” entre as forcas de repressdo e o
chamado “crime-organizado”. Os jovens das quebradas atuam no centro do principal
conflito social brasileiro. O ndo afastamento de seus amigos que estao no crime é um
posicionamento politico de Riso e de Thurma. A mediacdo de conflito que Riso
realizou € uma acao politica. A militancia de Riso, em certo sentido, originou-se dos
assassinatos levados a cabo pela policia apds os “ataques do PCC” (2006). Nos
intersticios desta etnografia vislumbram-se as conexdes da vida cotidiana com um
complexo cendrio politico.

Em minha interpretacdo, a leitura da vida realizada pelos meus interlocutores
estd longe da visdo normativa da drea de saide em sua leitura elaborada pela
Organizacdo Mundial da Satde (OMS), em que ela é definida como o ‘“completo
bem-estar fisico, emocional e social”. Ela estd mais de acordo com a perspectiva
apresentada por Canguilhem (2010)*’: a vida tida como uma inteligéncia engenhosa e
flexivel do mundo, e a razdo (mente/consci€éncia) um mecanismo do vivente que
deve se adaptar a um ambiente e agir usando conceitos e instrumentos que estdo
disponiveis para ele. Como destaca Rabinow (2002, p.129) ao analisar a obra de
Canguilhem: “Razdo e vida ndo se opdem: estdo interconectadas, mas nenhuma
controla a outra”.

Ao lado da acgdo politica os “jovens mediadores” realizam um exercicio de
compreensdo. Como nos ensina Hannah Arendt (2002), “o resultado da compreensao
€ o significado que produzimos em nosso proprio processo de vida, a medida que
tentamos nos reconciliar com o que fazemos e com o que sofremos” (Arendt 2002,
p-40). Embora tenham dificuldades de difundir suas idéias e de ocuparem um espaco
politico, meus principais interlocutores tecem em suas relagdes cotidianas formas de
resisténcia. Riso quer escrever sobre o PCC quando a sua marca estd associada a
diminui¢do dos assassinatos. Thurma e Amendoim escrevem musicas com outros

compositores, que sdo também criminosos e, assim, derrubam em sua prética a

87 Originalmente publicado em 1966, Presses Universitaires de France.
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separacdo do “bandido”, o abandono de uma vida socialmente indesejada. Eles tém
uma mente para lidar com a lei das ruas e com a “lei do crime”; aprendem também a
compreender “o lado certo do errado”. Em certo sentido, dividem a situag@o de estar
de passagem pela vida e simultaneamente ter que lidar com a constante ameaca da
violéncia estrutural que permeia a experiéncia de jovens moradores das periferias
paulistas; experimentam a vida loka.

O reconhecimento da experiéncia cotidiana de jovens das quebradas permite
observar a distribuicdlo de uma “microfisica do poder” - “mecanismos
miniaturizados, focos moleculares que se exercem no detalhe ou no infinitamente
pequeno, singularidades de um “diagrama” abstrato, coextensivo a todo o campo
social” (Deleuze e Gautarri 2008, p.96)*® — em que a vida tornou-se um valor central
e a sua gestdo uma questdo de definir quais sdo os mecanismos e titicas de poder,
capilares e intersticiais, que estdo em interagao.

A incorporacdo da vida como um valor central no “marco discursivo” do
crime € uma provocacao instigante para os cientistas, gestores e técnicos que pensam
e atuam na drea da satde. A vida é um valor central para a saide; assim como a drea
de conhecimento e a de politicas publicas, a drea da satide baseia-se em leis e
politicas, normatizadas, sobretudo apds o advento da Declaracdo Universal dos
Direitos Humanos. A vida como um valor no crime, por sua vez, baseia-se em
costumes, condutas e procederes desenvolvidos em territérios marcados pela omissao
do poder publico e pelo silenciamento politico. Neste sentido, a tese aqui em
desenvolvimento aponta para o reconhecimento de que a “lei do crime” ndo é uma
simples expressao despotica de um poder econdmico e social impositivo, ela dialoga
com dindmicas sociais reiteradas na relacdo entre a periferia e o publico no estado de
Sao Paulo.

A tensdo gerada pela acdo do Estado e pelo poder do crime é fonte de um
intenso sofrimento na vida dos “bandidos”, mas também de seus amigos, vizinhos e
parentes. As ultimas décadas (re)situaram as fronteiras das cidades brasileiras, nas
quais as periferias representam o limite a uma parcela da sociedade da vida politica

de fato (Feltran 2008a). Talvez, ao realizar esta etnografia eu articule e confirme a

8 Deleuze e Guatarri discutem neste trecho — extraido de uma nota de rodapé — a defini¢do de microfisica do
poder elaborada por Foucault em Vigiar e Punir.
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compreensdo preliminar do estado da periferia na vida politica de Sdo Paulo
atualmente. A compreensao, o “outro lado da a¢do politica”, mais do que nos dar a
resposta para os nossos dilemas, permite-nos, no final das contas, “aprender a lidar
com o que irrevogavelmente passou e reconciliar-se com o que inevitavelmente
existe”. (Arendt 2002, p.52).

Podem-se reconhecer diversos fatores que atuaram na tendéncia de
diminui¢ao dos homicidios em Sao Paulo, como a reducdo relativa da populacdo
jovem, a melhoria da renda, a ampliacdo dos servigcos publicos, a diminui¢do do
estoque e da posse de armas de fogo; entretanto, ndo se pode desconsiderar o fato de
que uma diminui¢do tdo acentuada em tdo pouco tempo s6 foi possivel com a adesdo
dos jovens que representam o maior foco de homicidios. A interdi¢do do homicidio é
resultado de um esforco regular — mas apenas parcialmente exitoso — de resisténcia a
morte (fisica e/ou simbdlica), de autorregulacdo das relacdes sociais nas diversas
interfaces internas e externas da vida nos contextos estudados. A autorregulacdo dos
homicidios pelas gquebradas nao € vista pelos meus interlocutores como o resultado
de um mecanismo — o “debate do PCC” — que controla a todos; os saberes e os
poderes sdo acionados nas proprias relagdes, pelos individuos que respeitam uma
“lei” — modo de regulacdo — mais geral das quebradas (a lei das ruas) e que se
comunicam por meio de uma linguagem (o dialeto da vida loka), que torna possivel
modelos de reciprocidade (como, por exemplo, a sintonia do PCC) na dificil
fronteira do crime na quebrada; racionalidades e estratégias (a mente, a consciéncia;
a atitude e o proceder) foram desenvolvidas na lide de situagdes concretas da vida
cotidiana que se desenvolveram em certos contextos, fortemente marcados por

incertezas, violéncias e adversidades (sintetizados na no¢ao de vida loka).

sesfeoskoskoskook

Na terceira parte da tese, observar-se-ao as zonas de contato estabelecidas no
encontro dos discursos e praticas do sistema socioeducativo com as perspectivas de
adolescentes que, em cumprimento de medidas socioeducativas, moram em
quebradas e aderem ao crime. Discutir-se-4 o modelo de gestdo do sistema e como

tal modelo, focado nos célculos da reincidéncia, engendra um modus operandi,
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orientado por saberes “psi” na busca de decifrar o “perfil delinquente”. O estudo
procurard delinear as técnicas e taticas socioeducativas voltadas para o combate do
mundo de patologias” que, segundo marco discursivo institucional, a
“vulnerabilidade” das quebradas e, particularmente, a influéncia do crime provocam

na “saide mental”, na “vida”, dos jovens “em conflito com a lei”.
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Parte 111

SISTEMA SOCIOEDUCATIVO E A MENTE DE JOVENS TRAFICANTES
— COINCIDENCIA DE CONTRARIOS
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Capitulo 4. A gestao do sistema
socloeducativo: versoes da fronteira
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SISTEMA SOCIOEDUCATIVO: “VULNERABILIDADE” e
GESTAO DE “RISCO”

O sistema socioeducativo constitui-se em um campo politico complexo e que
envolve diversos atores institucionais. Poder Judicidrio, Ministério Publico e
Conselhos de Direitos; policias e secretarias municipais e estaduais — principalmente
areas da sadde, assisténcia social e educagdo —, parcerias entre Orgaos
governamentais e nao-governamentais. No discurso institucional da politica publica,
esta se caracteriza pela busca por “acdes descentralizadas” construidas de modo
“participativo” e “articulacdo intersetorial das dreas de politicas publicas” no ambito
municipal, estadual e federal compdem interfaces entre os programas de atendimento
para garantir a “universalidade” das politicas e dos servicos. Uma imbricada rede de
interesses e perspectivas, de disputas, marcam a gestdo do sistema. No cerne de todo
este emaranhado institucional, ha (idealmente) o adolescente autor de ato infracional
— 0 “sujeito de direitos” para o qual todo o sistema deve convergir.

Propondo discuti-los, problematizo nas proximas péaginas determinados
aspectos dos processos sociais, historicos e politicos que construiram um sistema
politico-estatal direcionado ao “adolescente em conflito com a lei”, baseado em sua
caracterizacdo como “vulnerdvel” e — mesmo tempo — potencialmente perigoso para
a sociedade.

A nocdo do adolescente como sujeito de direitos € novidade em uma longa
histéria de singularizacdo da faixa etéria da infancia e da adolescéncia como objeto
de intervencdo estatal no Brasil. A preocupac¢do em formalizar um corpo de leis e de
politicas especificas voltado para os “menores” inaugurou-se, no Brasil, com o
Cdédigo datado de 1927. Estas normas voltavam-se para setores da populagdo infanto-
juvenil que precisavam ser “purificados”: os “menores”, invariavelmente pobres. Era
uma época em que a nocdo de higiene estava no centro da agdo estatal. Desde o
inicio da Republica — final do século XIX — politicas de satide publica e intervencao
social sobre determinados grupos sociais visavam a selecionar aqueles que
dificultavam a limpeza fisica e moral do espacgo publico necessdria para a construcao

do “projeto nacional” (Mota 2003; Rizini 2008). O cdédigo de 1927 procurava
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delinear os mecanismos de punicio aos “menores” que contribufam para o atraso do
pais.

A conotacdo punitiva do Cédigo de 1927 foi mantida em 1979 — no “Cédigo
de Menores”. A histéria do Brasil durante o século XX revela uma preocupacao
perene em intervir sobre infancias, adolescéncias e familias que possam de alguma
forma representar perigo a sociedade. A perspectiva “menorista” foi alvo de um luta
social marcante no processo de redemocratizacdo nos anos 80: surgiria uma nova
concepcdo da infancia, mais afinada com a concep¢do de criancas e adolescentes
como “sujeitos de direitos especiais” (Vianna 2002). A producdo intelectual e
militante dos anos 80* constituiu uma mobilizacdo que levou a elaboragcdo e a
promulgacdo de uma nova legislacdo especifica para criancas e adolescentes.
Baseado na doutrina da protecdo integral, lei n® 8069/90, o Estatuto da Crianga e do
Adolescente (ECA) representa um esforco de superagdo da politica instituida para o
“menor” pelas legislacOes anteriores, e pelo organismo responsdvel pela execucao da
lei — a Fundacao Nacional de Amparo e Bem-Estar do Menor (Funabem).

A luta concreta para a substituicao de uma politica baseada no paradigma da
“situacdo irregular” por outra baseada no paradigma da “protecdo integral” implica
tanto a mudanca normativa quanto a de valores. As criangas e os adolescentes nao

3

seriam mais vistos como ‘“‘irregulares”, “abandonados”, “desviantes” — mas antes
como sujeitos cujos direitos estdo ameacados ou violados e que, por conseguinte,
devem ser restaurados. A agdo estatal se deslocaria, teoricamente, da repressao para a

protecdo especial (Feltran 2008a: 206). A transicdo da ditadura militar (1964-1985)

% Desde a segunda metade da década de 1970, diversos estudos se voltaram para a situagio de adolescentes tidos
como “marginais” e as estratégias do Estado para ajustar sua conduta. Iniciava-se um processo de deconstrucio
da perspectiva “menorista”. O comportamento dos “menores marginalizados” foi pensado como parte de um
posicionamento frente ao sistema sécio-politico e econdmico de que participam (Schneider 1982), uma forma de
adaptacdo aos valores sociais dominantes e de desenvolvimento de “estratégias de sobrevivéncia” (Ferreira 1980).
A abordagem da acdo do Estado nestes trabalhos implicaria uma atitude de dentncia, visando diminuir o poder
institucional de punir arbitrariamente (idem), ou em um posicionamento critico frente a uma sociedade desigual e
excludente (Schneider 1982). A Fundacdo Estadual de Bem-Estar do Menor (FEBEM) foi identificada como uma
instituicdo com uma visdo estigmatizada dos adolescentes. Os temas da “reintegracéio” (ou “reeducacdo” ou
“ressocializa¢d0”) foram discutidos em sua ambiguidade: ao colocar para o adolescente uma identidade
idealizada a ser adquirida, a intervengdo da FEBEM produzia os efeitos contrdrios aqueles a que se propunha,
aproximando o jovem de seus pares (“grupo de iguais”) e o distanciando dos valores da “integridade social” do
mundo adulto (Violante 1982).
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para a democracia, entretanto, tem se mostrado um processo complexo de mudancgas
e de continuidades na sociedade brasileira™.

Na area do adolescente autor de ato infracional, o ECA representou um
avango ao instituir o direito ao devido processo legal, o direito a defesa e a €nfase na
ideia de que as medidas deveriam privilegiar o cardter socioeducativo® . Estas sdo
mudancas de fundo e que produziram nos ultimos vinte anos transformacdes (nem
sempre exitosas) no atendimento ao adolescente. Entretanto, manteve-se a
ambiguidade entre a garantia de direitos e a tutela. Os movimentos sociais que
geraram e mantém o discurso do adolescente como “‘sujeito de direitos” e “prioridade
absoluta” mobilizam apoio politico em bases amplas e eficazes, mas, a0 mesmo
tempo, tendem a reificar o grupo alvo de preocupacdes. O paradigma da “infancia e
adolescéncia” produz uma particularidade bastante diferente daquele que o antecedeu
— 0 do “menor” — porém ambas as concepg¢des possuem cardter discriciondrio,
demarcando um grupo social que precisa de “cuidados especiais” — concep¢do que
facilmente se torna futela nas praticas cotidianas de profissionais que atuam no
campo da infancia e adolescéncia.

O socioeducativo ¢ um dos diversos sistemas surgidos nos ultimos anos,
consequente da execucgdo de politicas norteadas pela constituicao de 1988, pelo ECA
mais especificamente. O Estatuto da Crianca e do Adolescente compds um
movimento mais amplo de formulagdo acelerada de legislacdes especificas
destinadas a regulamentar diversos campos da vida social e politica. A vida humana
estd no cerne deste movimento do Estado brasileiro, onde se enfatizam trés “setores
estratégicos”: (1) a infancia e adolescéncia; (2) a saide; (3) a assisténcia social.

Quase simultaneamente a promulgacao do ECA, institui-se, mediante a Lei
Federal 8080/90, o Sistema Unico de Sadde (SUS). O SUS serviu como modelo
organizativo, na forma de sistemas, de todas as politicas voltadas para as ‘“4reas
estratégicas”. O Sistema Unico de Satide foi o primeiro sistema a seguir o modelo de

gestdo das politicas publicas no Brasil pds-constituinte:  “universal”,

% Para discussdes detalhadas sobre os paradoxos da democracia brasileira ver Peralva (2000) e Caldeira (2000).
! Segundo o Artigo 113°, “na aplicagio das medidas levar-se-io em conta as necessidades pedagégicas,
preferindo aquelas que visem ao fortalecimento dos vinculos familiares e comunitdrios”.
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“descentralizado” e “participativo”; ele foi o percussor modelar de todos os outros
sistemas, como o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE).

A partir dos anos 90, todas as legislacdes especificas colocaram em
movimento uma nova concepcdo de politica na sociedade brasileira, em que os
indices de aferi¢dao dos direitos, como o Indice de Desenvolvimento Humano (IDH),
passaram a ser almejados. O artigo 3.° da Constitui¢do enfatiza que “os niveis de
saiude da populacdo expressam a organizagao econdmica e social do pais”. Os fatores
determinantes e condicionantes de satide sao — entre outros — alimentag¢do, moradia,
saneamento bdsico, meio ambiente, trabalho, renda, educacdo, transporte, lazer e
acesso a bens e servigos essenciais. As acoes de saide devem resultar, neste marco
normativo, de uma abordagem econdmica e social. A disciplina que estuda os
determinantes e a distribui¢do dos agravos a sadde, levando em conta os aspectos
econdmicos e sociais, € a epidemiologia. Essa disciplina foi um dos campos
cientificos que elevaram a categoria ‘“populagdes vulnerdveis” como foco das
politicas publicas.

A partir dos anos 90, nos processos desencadeados na gestdo publica
brasileira, a satude, a assisténcia e a drea da infincia e adolescéncia se consolidaram
como 0s setores estratégicos das politicas sociais; as trés dreas sdo aquelas em que se
luta para reverter as “vulnerabilidades”. Este € o discurso que, mediante a edi¢do de
portarias e de medidas governamentais, desenha as politicas sociais no Brasil
contemporaneo. Elas delineiam os “grupos especiais da populacdo”, entre ele os
“adolescentes vulnerdveis” — aqueles que estdo mais propensos a ceder a
criminalidade e a violéncia. O discurso corrente no sistema socioeducativo é o de que
os “adolescentes em conflito com a lei” sdo duplamente “vulnerdveis” — porque sdo
adolescentes e porque vivem em contextos determinantes e condicionantes negativos
para a saude e para a inser¢do social. Em sintese, os “determinantes de saude”
localizam e interrelacionam condi¢des de vida, localidades e grupos populacionais.

A demarcacgdo dos jovens pobres moradores de determinados territérios como
o publico mais “vulnerdvel” delineou o encontro da saide com a seguranca publica.
O combate ao trafico de drogas foi uma das estratégias governamentais para
minimizar os determinantes dos agravos a saide dos adolescentes “vulnerdveis” nos

ultimos vinte anos. Em um artigo intitulado ‘“Por uma politica efetiva de atencao
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integral ao adolescente em conflito com a lei privado de liberdade” (Boas et al 2010),
autores da drea biomédica sentenciam: “Hoje a violéncia ndo € exclusividade da
seguranca publica. E chegada a hora, portanto, da satde se apropriar de sua quota de
responsabilidade nas discussdes mais aprofundadas do fendmeno da violéncia” (Boas
et al 2010, p.231). Segundo os autores, nesse cendrio ‘“‘nota-se uma trama que se
constitui da interrelacdo entre os ambitos bioldgico, subjetivo e social” (Boas et al
2010, p.231). A area de politicas publicas de saide ganhou grande espago no sistema

socioeducativo, como se verd nos capitulos (4, 5 e 6) — parte II da tese.

CONTROLE E CUIDADO SOB A EGIDE DA PARTICIPACAO

O sistema socioeducativo é o modelo organizativo do Estado brasileiro para
adolescentes “vulnerdveis”. A caracterizagdo do “adolescente em conflito com a lei”
tem como um de seus elementos basilares a andlise do territério de onde ele vem. O
sistema socioeducativo nao € universal; ele atinge segmentos particulares da
populacdo juvenil considerada problemdtica ou indesejavel. O discurso militante da
area da “infancia e adolescéncia” mantém — entretanto — o ideal de “universalidade”,
assim como a luta pelo caréter “educativo” do sistema.

A promulgacdo do Estatuto em 1990 representou para os militantes a
possibilidade de abertura para novos modelos de ag¢do junto ao adolescente “autor de
ato infracional”, ancorada em um esforco pedagdégico em torno de prdticas
socioeducativas. Destaca-se nesse campo a produg¢dao de Antdnio Carlos Gomes da
Costa. A partir da sistematizacdo de uma reconhecida experi€éncia como diretor de
uma unidade da FEBEM®’ o autor tornou-se o principal difusor de praticas
socioeducativas. Costa (2001) apresenta a proposta de uma “pedagogia da presenga”
para o reconhecimento da “imensa vontade de ser aceito, de viver e libertar-se” do
adolescente. A obra do pedagogo coloca em perspectiva o tema da socializacdo. O

comportamento ajustado, a adaptacdo total as leis e normas que presidem o

9 Gomes da Costa foi diretor da Escola — FEBEM Bardo Camargos em Ouro Preto/Minas Gerais, no final da
década de 1970 e inicio da década de 1980.
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funcionamento da sociedade, em suma, a rendncia aos atos delituosos e as condutas
perturbadoras da convivéncia coletiva €, para o autor, um modelo de socializacdo
equivocado. Segundo Costa, a “verdadeira socializacdo ndo é uma aceitacao docil,
um compromisso de exigéncias, ou uma assimilacio sem grandeza, ela é uma
possibilidade humana que se desenvolve na direcdo da pessoa equilibrada e do
cidadao pleno” (Costa 2001, p.71). Nela, o jovem “terd a liberdade (o direito) de
exprimir, quando isto corresponde a sua vontade ou ao seu entendimento, a
indignacao salutar que induz a dentincia e ao combate da injustica e da opressao que
povoam a vida dos homens em uma sociedade como a nossa” (Costa 2001, p.71).
Como o préprio autor enfatiza, tal pedagogia estd longe de compor o sistema de
atendimento ao “adolescente autor de ato infracional”®”.

A construcdo do Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SEDH
2005) representa na primeira década do século XXI uma alternativa no discurso
institucional de transformacdo das praticas de atendimento na execucdo das medidas
socioeducativas. Neste documento destacam-se as dificuldades de alteracdo das
praticas, pois € “longa a tradi¢do assistencial-repressiva em relacdo aqueles que, de
alguma forma, transgrediram ou apresentam caracteristicas de algum risco ou
vulnerabilidade social” (SEDH 2005, p.14). O quadro apresentado sobre a “realidade
institucional do atendimento socioeducativo” aponta as ‘“grandes mudancgas
necessdrias” para que as medidas possam ser “‘educativas”, ou seja, que agenciem
uma transformacdo no sujeito. A chave para alcancar a mudanga de paradigma das
intervengdes sobre adolescentes € a gestdo. A acdo racional e planejada a partir de
um sistema ndo evita, entretanto, que as intervengdes construam formas normativas
de cidadania, fundadas em assumpg¢des morais culturalmente especificas e/ou de
cariz etnocéntrico recorrentes na sociedade brasileira.

A ideia de gestdo praticada no sistema socioeducativo se expressa
publicamente como gerir — “administrar, dirigir, gerenciar’ (Houaiss e Vilar 2001,

p.1447) — mantendo eclipsada (mas latente) sua dimensao tutelar. Gestdo também se

% Antonio Carlos Gomes da Costa situa a pedagogia da presenca como parte de um esforco que “vé o sistema
atual como uma massa falida em todos os niveis e aspectos” (Costa 2001, p.73), do panorama legal, passando
pelo ordenamento politico-institucional, até as formas de atencdo ao adolescente — que “assumiram contornos de
ineficdcia e de degradacdo tdo evidentes que tornou-se uma realidade praticamente impossivel de ser revestida
sem a desconstrugdo total do sistema” (Costa 2001, p.73).
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origina do verbo gestar — “formar e sustentar um filho no préprio ventre” (Houaiss e
Vilar 2001, p.1449), que remete a ideia de cuidado e protecdo. Tal concepgio
compatibiliza bem com politicas discriciondrias para “os personagens sociais que
mais facilmente podem ser tomados como ‘naturalmente’ tutelados ou tuteldveis”: a
infancia e a adolescéncia (Vianna 2002, p.271). A missdo pedagdgica de formar,
cultivar, facilmente se transforma em cuidar, tutelar; sdo diferengcas semanticas sutis,
mas que podem indicar préticas profundamente divergentes. Segundo Lima (2002), a
tutela no Brasil se caracteriza pelo controle e alocacdo diferencial e hierarquizada de
populacdes, para as quais se criam estatutos diferenciados e discriciondrios nos
planos juridico e/ou administrativo. Este é o caso das politicas publicas voltadas para
“adolescentes em conflito com a lei”. No caso daqueles enquadrados como
“infratores” a tutela é muitas vezes tida como uma obrigacao do Estado em defesa da
sociedade.

A dicotomia das intervencdes sobre os “adolescentes em conflito com a lei” é
reatualizada no SINASE. Segundo o documento, a fun¢dao pedagégica das medidas
socioeducativas deve ser o de auxiliar o adolescente, promover atitudes e
conhecimentos para que, sobretudo, ele ndo reincida no ato infracional. Em suma, a
finalidade da medida € mudar o comportamento dos adolescentes, com foco em
evitar a reincidéncia por meio de estratégias de educacdo e inclusdo. O SINASE
salienta que € “fundamental” neste processo que tais estratégias contemplem a
participacao dos adolescentes na gestdo dos programas. O adolescente deve “assumir
conscientemente seu papel de sujeito” (SEDH 2005, p.50). No documento 1é-se: “as
acOes socioeducativas devem propiciar concretamente a participagdo critica dos
adolescentes na elaboracdo, monitoramento e avaliacdo das préticas sociais
desenvolvidas, possibilitando, assim, o exercicio — enquanto sujeitos sociais — da
responsabilidade, da lideranga e da autoconfianga” (SEDH 2005, p.50).

A participagdo popular € um ponto central do modelo de gestdo difundido
pelo Brasil “pés-constituinte”. O caso do SINASE € exemplar: a proposta de gestdo
dos programas de atendimento socioeducativo é apresentada em termos de uma
“metodologia de gestdo”. Salienta-se nela que o objetivo maior da gestdo
participativa é a constituicdo de uma “comunidade socioeducativa”, composta por

profissionais e por adolescentes dos programas de atendimento socioeducativo. A
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participacdo dos adolescentes € idealmente contemplada pois, junto aos diversos
profissionais que atuam no atendimento, eles compdem a ‘“‘comunidade
socioeducativa™?. Na descricdo dos “dispositivos™ que concretizam a “comunidade
socioeducativa”, entretanto, ndo esta clara a participacdo efetiva dos adolescentes. A
gestdo participativa — chamada de dispositivo no documento — € apresentada como a
“participagdo de todos nas deliberacdes, na organizacdo e nas decisdes sobre o
funcionamento dos programas”; se partirmos da caracterizacdo da ‘“‘comunidade
socioeducativa” como sendo composta por profissionais e por adolescentes, serd
possivel pressupor que os jovens também deliberam, organizam e decidem. A
participacao destes estd proposta também na avaliacdo do desempenho da dire¢do,
assim como no da equipe, do préprio funciondrio e do adolescente, de acordo com
critérios constituidos pelo coletivo e pelos indicadores de qualidade; o adolescente,
em tese, avaliaria o trabalho dos técnicos e gestores, embora os parametros de
avaliagdo sejam técnicos.

Todas as caracterizagdes dos dispositivos compdem uma “metodologia de
gestdo” em que o adolescente aparece como ‘“‘sujeito” (ou “protagonista’), mas a
formulacdo € bastante ambigua. Colocada nos termos acima citados, a proposta de
gestdo participativa ignora a imensa diferenca de poder entre diferentes profissionais
do campo e, sobretudo, entre o corpo profissional e os proprios adolescentes, que sao
tidos, em udltima andlise, como pessoas que precisam de tutela e de intervengao.

Em todos os dispositivos apresentados, o Plano Individual de Atendimento
(PIA) € aquele que mais especifica o lugar que os adolescentes e seus familiares
ocupam na gestao do programa de atendimento. O PIA, entretanto, € um instrumento
de gestdo que fica sob a responsabilidade dos técnicos, psicélogos e assistentes
sociais. O adolescente € o objeto de intervencdo. Numa proposicao ideal, os
adolescentes e suas familias pactuariam os passos, os possiveis obsticulos e as

estratégias de acao.

% Nesta “comunidade”, a gestdo deve ser participativa: (...) todas as operacdes de deliberacdo, planejamento,
execugdo, monitoramento, avaliacdo e redirecionamento das agdes devem ser compartilhadas, rotativas,
soliddrias, tendo como principal destinatirio o coletivo em questdo, contemplando as peculiaridades e
singularidade dos participantes (SEDH 2005, p. 99).
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Outro ponto importante a ser salientado na proposta de gestdo de programas
do SINASE € que ndo esta clara, no documento, a relacdo dos programas com forgas
institucionais extremamente marcantes na experiéncia dos adolescentes que passam
por medidas socioeducativas: as policias e o judicidrio. As policias e o judicidrio
compdem o inicio do processo de aplicacdo e execucdo das medidas. O judicidrio
aparece como parte de uma “rede externa” da “comunidade socioeducativa”, e é
ainda citado como necessdrio na criacdo de uma “alianca estratégica”. Para os
adolescentes, as policias e o judicidrio desempenham um papel central na experiéncia
de passar pelos programas de atendimento. A forca que os adolescentes atribuem a
estes atores institucionais revela um cendrio bastante complexo que circunscreve a
gestdo de programas socioeducativos.

O sistema socioeducativo, segundo o discurso institucional, deve “reinserir” o
“adolescente autor de ato infracional”. Como politica publica, sua formulacdo parte
de uma dicotomia: por um lado, o “publico alvo” deve sofrer uma interveng¢do, pois
constitui um risco para a sociedade nao intervir sobre aqueles que sdo os potenciais
“futuros criminosos”; por outro lado, os adolescentes sdao também vistos como
pessoas em dificuldade, necessitados e desprotegidos, num estado permanente de
“vulnerabilidade”. Nesse contexto, as medidas socioeducativas devem
simultaneamente controlar ‘“comportamentos de risco” e cuidar de “estados
vulnerdveis”.

O sistema socioeducativo segue o modelo de gestdo da assisténcia social e da
saude publica, posicionando-se como um campo de constru¢cdo de normativas de
cidadania e de subjetividade, baseadas na participacdo dos “sujeitos de direitos”. A
descricdo de duas jovens sobre suas experi€ncias contradizem normativas e
documentos orientadores das politicas voltadas para “adolescentes em conflito com a

19

lei”.



www.neip.info

168

VERSOES FEMININAS SOBRE O CUMPRIMENTO DE
MEDIDAS SOCIOEDUCATIVAS

O itinerario de cumprimento de medidas socioeducativas de duas jovens, de
acordo com suas narrativas colhidas em entrevistas individuais, expds a violéncia
com que os adolescentes se deparam quando participam (cumprem) medidas
socioeducativas. As entrevistas se caracterizaram por um enfoque na situacao limiar
de entrada no sistema socioeducativo, procurando o minimo de interferéncia nos
relatos. O intuito dessa abordagem foi reconhecer as €nfases dos adolescentes nos
pontos mais significativos da experi€ncia de aplicacao e execucdo das medidas.

A escolha de contar histéria de meninas — em universo predominantemente
masculino® — deve-se a aspectos que tornam os relatos delas salutares para a
discussdo aqui esbogada. Os relatos delas se caracterizaram pelos detalhes sobre a
experiéncia de cumprimento de medidas. As meninas, diferentemente da maior parte
dos meninos, descreveram as situa¢des enfatizando o sofrimento e a revolta de forma
mais acentuada. Os garotos tendiam a tratar do processo como um componente de
suas escolhas de forma fatalista, enquanto as meninas registraram maior indignacao.
Elas se furtaram menos que os garotos a falar sobre humilhacdes e violéncias por que
passaram. Foram ambas, em suma, detalhistas na descricao.

Estas entrevistas foram os tnicos registros — em toda a pesquisa — relativos a
depoimentos colhidos por mim de jovens do sexo feminino. A questdo de género nao
foi apreendida sistematicamente neste estudo, mas alguns pontos merecem citacao,
embora sejam limitados e parciais para uma discussdo proficua sobre o tema. Ao
acompanhar e entrevistar meninos € meninas em cumprimento de medida
socioeducativa pelo crime de tréfico de entorpecentes, uma das questdes que fiz em
todas as entrevistas foi sobre a diferenca de género neste mercado. Distingui
recorréncias entre meninos € meninas. As respostas foram idénticas, mas com sinal
invertido: os garotos responderam que eles sd@o mais ageis para fugir da policia, mais

fortes para aguentar as longas horas de trabalho, menos emotivos € mais corajosos,

% Segundo Levantamento Nacional Socioeducativo referente ao ano de 2009, o nimero de meninas no sistema
gira em torno de 5%.
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por isso haveria uma “grande” diferenca em ser homem ou mulher para trabalhar no
trafico; as meninas predominantemente responderam que nao havia diferenca, a nao
ser o fato dos garotos serem mais 4ageis para fugir da policia e mais fortes
fisicamente. As meninas criticaram ainda a virilidade — as “brincadeiras de mao” e as
“tretas” com as quais os meninos se envolviam — e que prejudicariam 0s negdcios.
Nao acompanhei a experiéncia das meninas nas ruas, o que impossibilita portanto
uma anélise mais efetiva sobre a questdo de género.

A escolha especifica pelas duas histérias, em um universo de entrevistas com
seis garotas, deve-se ao fato de estas duas adolescentes relatarem histdrias parecidas
de envolvimento com o crime — quase 0 mesmo padrdo socioecondmico, idem sobre
os vinculos familiares. As duas jovens passaram pela privacao de liberdade e depois
cumpriram medidas em meio aberto, entre 2008 e 2009, quando as conheci em maio,
em um programa de atendimento que acolheu a pesquisa%. Meu texto salienta trés
vinculos de a¢do estabelecidos pelas garotas: a familia, os amigos do “crime” e os
entes que configuram o sistema socioeducativo. A opg¢do por entrevistar estas
adolescentes especificamente ainda teve como critérios os fatos de ambas morarem
no bairro do interior do estado de Sdo Paulo — serem rés primdrias — e terem
cometido o crime de trafico de drogas, recebendo, porém, diferentes medidas: uma
recebeu a de privacdo de liberdade, e a outra de liberdade assistida. Este ultimo
aspecto permite uma perspectiva comparativa na discussdo sobre as decisdes
judiciais.

Os relatos sobre as relacdes familiares e de amizade, a prisdo e a internagao
sdo oriundos diretamente da fala das adolescentes colhidas em entrevistas individuais
e confrontados com as informagdes dos técnicos que realizam o atendimento
socioeducativo. J4 a experiéncia em meio aberto foi acompanhada in loco pelo
pesquisador. Os depoimentos foram livres, com questdes abertas sobre a experiéncia
de cumprimento de medidas. Entretanto hd um delineamento importante para
compreendermos as versdes apresentadas pelas garotas. Fui apresentado como

professor dos psicélogos que realizavam o atendimento psicossocial delas. Eu disse

% A pesquisa tem se desenvolvido em trés programas de atendimento no estado de Sdo Paulo, dois na regiio da
zona leste da capital e um na cidade no entorno da capital; no programa especifico frequentado pelas garotas,
acompanhei as atividades de maio a dezembro de 2009, quinzenalmente. Ndo serd aqui exposto de qual programa
se trata para manter a privacidade dos interlocutores.
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que a entrevista era parte de uma pesquisa para escrever uma tese, ‘“‘uma espécie de
livro”, sobre o “ponto de vista” dos jovens que estdo em cumprimento de medidas
socioeducativas. Apresentar a pesquisa etnografica para os interlocutores é sempre
uma tarefa delicada. A minha escolha foi tentar seduzir meus interlocutores a
mostrarem suas vidas de acordo com os seus valores e, pensando que fago isso, crio
condic¢des para um tipo especifico de performance e discurso; estimulo uma situacao

em que se desenrola um jogo de linguagem’".

A versdo de Danielle®

Danielle foi apresentada a mim pelos técnicos como uma menina de classe
média, com estrutura e cuidados familiares. Ela, por sua vez, caracteriza sua familia
como “muito rigida”, “do tempo antigo”, e ela como uma adolescente muito
“rebelde”. A garota viveu desde o nascimento com os avls € com tios, além da mae
(que também sempre morou com o0s avds). A mde tem um “problema” auditivo, “ela
nio entende direito, ela conversa enrolado”. O pai € desconhecido. Danielle
considera que sempre teve de tudo, “do bom e do melhor”. Ela e sua familia moram
em um bairro popular, possuindo renda aproximada de R$ 3.000,00 (trés mil reais,
em 2009) para quatro adultos e a adolescente. O fato de a familia possuir casa
propria, “figuras masculinas positivas” de referéncia, o avd e um tio terem emprego
com carteira registrada — o avd é metaldrgico e o tio € frentista — modela uma familia
considerada nos relatdrios técnicos como “estruturada’.

O bairro em que ela cresceu fica na fronteira com uma favela, onde a menina
constituiu sua rede de amizades durante a adolescéncia. Danielle diz que na escola
publica ela convivia com o “geral”, com “todo tipo de gente”; o “publico do crime”
era uma novidade e ela foi “se envolvendo”. Aos treze anos namorava um colega de
escola, e outro rapaz do bairro, chamado Ando, ameacou dar um tiro em seu

namorado, pois estava “a fim” dela. Ela aceitou ficar com Ando e comecaram a

70 jogo de linguagem é definido por Wittgenstein de forma ampla, como “a totalidade formada pela linguagem
e pelas atividades com as quais ela vem entrelagada” (Wittgenstein 2009, p.19). Entretanto, o uso da metifora do
jogo tem implicagdes mais especificas na compreensao da linguagem: nio é possivel explicar o que é um jogo,
para a compreensdo € necessario descrever os jogos. Com o método de jogo de linguagem, Wittgenstein quis
mostrar que a linguagem apenas ganha sentido em situagdes concretas; nestas a graca do jogo se evidencia pelo
compartilhamento de formas de vida entre os parceiros da comunica¢do em questao.

% Os nomes dos adolescentes, de seus familiares e dos profissionais sdo todos ficticios; os depoimentos sdo
oriundos de conversas informais e de entrevistas individuais, realizadas nos dias 4 e 18 de agosto de 2009.
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namorar. Ele traficava na favela vizinha e a familia dela jamais aceitou o
relacionamento. Danielle fumava maconha com o namorado, mas nunca gostou de
cocaina. Ficava preocupada com o Ando, pois ele cheirava muito, as vezes uma parte
significativa do que ganahva traficando.

Passaram-se trés anos em que ela namorou o rapaz mesmo com a proibicao da
familia. Entre uma internacdo e outra, ela se encontrava com ele. Durante as
internagdes dele, ela fazia de tudo para ir visita-lo e se correspondiam por cartas. Em
uma das saidas, ela passou dois dias fora de casa. Quando voltou, um de seus tios —
envolvido com o “crime”, o tinico que ndo “embagava” com o seu namoro - recebeu-
a com um “tapa na cara” e falou: “cata sua roupa e vai, sua biscate”.

Ap6s um més morando com Ando, ela passou a gerenciar a “biqueira” em que
ele trabalhava. Este processo é descrito por ela da seguinte forma: “o Ando fazia
muita balada, dava trabalho, tava cheirando muito; ai o patrdo percebeu que eu era
mais certa, né? Colocava ordem. Entdo, ele comecgou a deixar a droga comigo para eu
soltar... soltar é que eu distribuia as drogas e recebia no final do dia, distribuia o
dinheiro para os meninos que vendiam o pacotinho e dava o lucro do patrdao”. No
mesmo periodo, ela engravidou. Parou até de fumar cigarro e maconha, mas
continuou trabalhando.

A prisdo ocorreu quando ela estava gravida de trés meses, apds seis meses
distante da casa dos avds. Eram 16 horas, um carro se aproximou e as pessoas, de
dentro, perguntaram se tinha farinha (cocaina). Danielle ndo desconfiou, pois eles
pareciam estar “drogados”. Ela descreve uma série de violéncias no momento da
prisao e revela uma forma de tratamento esperada em uma abordagem policial, mas
bastante diferente do que se espera junto a um adolescente, se considerarmos a visao
de um Sistema de Garantia de Direitos. Segundo o depoimento, ela foi obrigada a
deitar no chdo, mesmo dizendo estar gravida, foi puxada violentamente pelo braco,
trancada no carro enquanto os policiais davam um “saculejo” nos meninos. Dentro
do carro, ela passou mal, “o policial olhava para minha cara e falava: ’vagabunda,

299

vomita a droga que vocé engoliu, vomita’”.
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Danielle diz que foi levada para a delegacia e 14 permaneceu durante toda a
madrugada, até ser encaminhada a “Febem”””. Na Fundagdo Casa, ela afirma ter sido
recebida por uma mulher da seguranca — que lhe entregou uma bermuda, duas
camisas, duas cuecas € um conjunto de moletom — e por um médico, para ver se nao
tinha sarna, micose. “Dai eles j& me levaram para o curral... uma salinha que eles
também chamam curral, chiqueirinho, € tipo assim, 14 eram quatro paredes mesmo,
no canto tinha um banheiro, vocé nao vé€ o sol, vocé ndo vé€ nada e a porta era de
ferro, s6 tinha um quadradinho, mas s6 que era fechado, ai eu fiquei direto 14, dai
tava todo mundo 14 no pétio assistindo um filme e eu comecei a chorar, dai eles me
levaram para a psicéloga, porque até entdo, a psicéloga ndo tinha chegado, eles falam
técnica, assistente social, dai ela conversou comigo tudo né, dai a hora que foi umas
16 horas da tarde, dai eu fui para a promotoria, 1a pro Férum”.

A descricdo da garota do momento da prisdo ao primeiro encontro com O
promotor de justica € repleta de citacdes a situagdes de desrespeito aos direitos
garantidos no ECA, e o acolhimento do momento da prisdo até quase 24 horas
depois, quando foi conversar com o promotor, ndo € interpretado pela menina como
“educativo”. Segundo a menina, a primeira pergunta feita pela promotora foi: o que
vocé quer da sua vida? “Eu dizia que queria melhorar, eu quero mudar. Dai ela pegou
e falou assim para mim: voc€ ndo quer melhorar, nao quer mudar, sua vidinha vai ser
sempre esta. Vocé levando sacoldo para o seu marido na cadeia. Dai eu pensei: putz,
ja to aqui, j4 t6 mal, to6 gravida e ainda tem que ficar escutando isso dessa mulher,
vou escutar o caralho”. Danielle diz que se calou e voltou para o centro de
internagcdo. Sua familia, entretanto, estava amplamente presente nesta audiéncia e nas
duas subsequentes, que ocorreram dentro do prazo de quarenta e cinco dias apds sua
prisao.

Dez dias apds a prisdo, a adolescente procurou a técnica responsdvel pelo seu
acompanhamento, com quem ela diz ter estabelecido contato apenas uma vez no
periodo. Queria saber se ndo era a data de sua audiéncia. A garota afirma que, neste

momento, a assistente percebeu que faltava apenas um dia para o encontro com o

% Atualmente, a instituicio responsavel pela privagio de liberdade de adolescentes no estado de Sdo Paulo é a
Fundagdo Casa, antiga FEBEM. Apesar de o nome ter mudado em 2006, grande parte da populagéo (inclusive os
jovens atendidos) chama a Fundac@o Casa pelo antigo nome - FEBEM - que ¢ identificado, popularmente, como
sindnimo de prisdo de adolescentes “bandidos” e “perigosos”.
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juiz. “A assistente social chamou uma outra mulher, que s6 fica 14 na frente, acho
que € a diretora”. Segundo Danielle, essa mulher orientou a técnica, dizendo “ué,
coloca o comportamento dela, o que ela quer da vida dela”. Dai ela fez “rapidinho”, e
falava “ai, o que o juiz vai pensar de mim...”.

No momento da audiéncia, toda a familia — mae, tios e avds — estavam de
novo presentes. A menina disse que entrou olhando para o ch@o; ndo olhava nem
para o lado, pois foi assim que a assistente social a orientou. Disse que, durante a
audiéncia, respondia apenas “sim, senhor” ou “ndo, senhor”. Ao final, o juiz disse
que daria uma oportunidade, porque era primadria, estava gravida e tinha uma familia
“protetora”. Danielle recebeu a medida de liberdade assistida e a familia assinou o
termo de responsabilidade. O juiz ressalvou que se ela fosse pega traficando, de
novo, cumpriria a medida duas vezes.

Danielle iniciou a liberdade assistida gravida e, durante o cumprimento, deu a
luz Matheus. Sua atividade bésica na liberdade assistida foi participar de encontros
com a psicéloga responsdvel. Sempre muito pontual e participativa, ela diz “adorar”
as conversas com a psicéloga. Ela conviveu pouco com os outros adolescentes. Os
técnicos, por sua vez, consideram-na uma garota inteligente e comprometida.

A ultima vez em que a vi, em uma visita ap6s o final da medida, ela disse que
tinha mudado de bairro com a familia e estava tentando convencé-los a aceitarem o
Ando, “ele vai mudar de vida”. Seu projeto agora era cuidar de seu filho e de seu

marido, como uma “mulher adulta”.

A versdo de Kelli

Quando os técnicos do programa de atendimento em meio aberto
selecionaram Kelli para participar da pesquisa, disseram que era uma menina muito
inteligente e comunicativa, que tinha clareza do ato e possuia uma familia
“compromissada”. Como Danielle, ela relata uma experiéncia familiar marcada pelo
cuidado, por uma protecao do “tempo antigo”. “Minha mae sempre me prendeu
muito, ndo sei se € pelo fato de eu ser a unica filha mulher dela, né?” Kelli tem dois
irmaos homens, mais velhos. Ela define sua familia como uma “familia humilde”.

A mae ndo trabalha, mas recebe beneficios do ex-marido, o pai de Kelli,

falecido quando a menina tinha apenas dois anos. Ele era funcionario de uma
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inddstria automobilistica, deixou uma pensdo, “deixou eu e minha familia
financeiramente bem”. A renda oriunda da pensdo é de aproximadamente R$
2.000,00. Os irmaos trabalham, entre um “bico” e outro. “Nunca faltou nada pra
mim, ou bem ou mal, sempre tive as coisas, a comida da minha mae é gostosa e
nunca faltou mistura, roupa também, é simples, né, mas nunca fui zoada para a
escola”.

Kelli mora na mesma casa de quando seu pai era vivo, situada em uma rua
que hoje representa a fronteira entre um bairro de classe média e uma favela. Ela
conta que costuma ter mais amizades com meninos. “Eu...assim...eu tive sempre
bastante amigos, mais amigos homens do que mulher, porque normalmente ndo tem
muito menina que trafica nem que rouba nem que faga nada desse tipo no meu
bairro, mais meninos e eu sempre tive muita amizade com eles e ai a gente estudava
na mesma escola, morava perto e eu at€é namorava com um deles. Ah, na verdade
“fico” até hoje com o Junior”. Ela — Kelli — e uma amiga de escola namoravam dois
garotos que traficavam juntos. Elas matavam aula e passavam o dia com eles.

Ap6s dois anos nessa rotina, ela comecou a traficar. Ela conta que o seu inicio
no trafico ocorreu quando o namorado comegou a trabalhar a noite. Ela comprava
marmita, as vezes ela mesma fazia a comida, e levava para ele. Passou a ficar as
noites na rua, fugindo de casa pela janela. “Até que um dia, ficava ele € um outro
menino, até que um dia o menino ndo veio para trabalhar. Ai o Junior falou assim: —
Ah! Eu ndo gosto de trampd sozinho, ndo sei o qué, pod ele ndo veio. Ai eu falei: Ah,
¢ foda, né?! Ai eu peguel, tava sentada 14, assim e falei: Ah, j4 que eu fico aqui
mesmo, estou aqui sempre, o que vocé€ acha? Dai ele falou: Ah, mas nao é moiado?
Eu falei: Nao, a gente td sempre aqui, eu nunca tomei enquadro, nem nada, é até
melhor uma mulher”.

Algumas semanas depois que ela assumiu seu posto no trafico, 0 namorado
foi preso e recebeu medida de internagdo, ele era reincidente. Kelli assumiu a
geréncia do ponto no lugar dele. Ela se sentiu poderosa. Em muitos casos, ao
ingressar nas préticas ilicitas, o adolescente considera incluir-se socialmente. Ele
adquire dinheiro, sensagdes de “poder” e “prestigio”. Obtém bens de consumo que
deseja, muitas vezes inacessiveis em sua classe socioecondmica. Kelli assim resume

sua motivagdo ao comegar no trafico:
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Dinheiro. Foi um pouco de tudo, porque é legal. Ah! ndo vou mentir, é
legal, € legal, voc€ ganha, vocé, tipo que adquire um pouco de respeito,
ai tipo vocé td num lugar, assim numa balada, ai todo mundo te
cumprimenta, os “irmdo” (PCC) me chamavam para os churrascos, todo
mundo te respeita (...) vocé... antes a pessoa que nunca ia nem olhar pra
vocé (...) quando eu traficava eu tava bem onde eu tava, entdo eu nao
queria sair, e em qualquer lugar que eu chegava todo mundo me
respeitava, quando eu ia pra balada eu ndo gastava meu dinheiro com
bebida, nem com nenhuma outra coisa, nem com tipo, em ecstasy, eu nao
vou mentir, eu usava droga, tomava doce, bala, langa perfume e eu ndo
gastava meu dinheiro com isso, porque a pessoa chegava... nossa, olha
ai, vocé que ¢ a Kelli, né!? O, da hora, nossa eu tenho uma bala aqui,
vocé quer? Vocé curte? E ganhava convite de rave e era maravilhoso,
entdo, eu adorava, af até, tava tudo 6timo, se ndo tinha namorado, ficava
com quem eu queria a hora que eu queria, eu era livre, leve e solta (...)
Ah! Eu tinha s6 roupinha de marca, Planet, Mac, Rip Curl, Bila Bong,
Rocks, sanddlia cara da Rocks que eu comprava, que nem ténis, Adidas,
Nike, s6 coisa cara, tudo do bom e do melhor, perfume do Boticdrio,
Lacqua di Fiori, maquiagem da Natura, bolsa da Carmim, sandélia da
Carmim, sandalia da... ai um monte de marca, vdarias coisas da Lului,
tinha tudo que eu queria, eu via, ndo parava pra pensar. Eu vou comprar
e pronto! Eu via e comprava, porque eu tinha dinheiro.

Embora gostasse de usar maconha, ecstasy entre outras drogas, Kelli afirma
que nunca cheirou cocaina. “Ndo, ndo cheirava, nunca gostei de cheirar, porque eu
penso assim, na época que eu traficava, pra vocé trabalhar no trafico, pra vocé se dar
bem no trafico, vocé s6 pode vender, vocé ndo pode usar, porque eu tirava por
experiéncia de pessoas proximas que eu conhecia, que as vezes morria, as vezes
levava um coro, as vezes ficava trampando 2, 3 meses pra pagar a divida, porque ao
invés de vender tinha usado e entdo nunca usei, cocaina nao”.

Um dia, depois de alguns meses como gerente da biqueira, contou que
“estava na lojinha”, com o dinheiro todo no bolso, mas a droga guardada em outro
lugar, quando a “forca” (forga tatica, policia militar) chegou. Ela disse aos policiais
que estava de passagem, sO descansando um pouco. “Eles falaram assim: essa
histéria ndo convence, nés ja sabe que vocé € o fervo, que vocé td no movimento”.
Ela “ndo tinha nada em cima”, mas os policiais entraram no terreno baldio ao lado da
“biqueira” e acharam as drogas escondidas. Kelli afirma que os policiais comecaram
a dar risada, ironizar, “tirar com a cara’ dela: “E! Vai passar uns dias 14 em Sao

Paulo, vocé, bonitinha desse jeito, sapatdo vai adorar’. Segundo a menina, 0s
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policiais tentaram extorqui-la, pediram R$ 20.000,00 (vinte mil reais). Ela ligou para
0 “patrdo”, mas ele s6 podia dar R$ 2.000,00 (dois mil reais). Nao houve o acordo.

Acompanhada dos policiais, Kelli foi até sua casa, acordou sua mae que,
atonita, seguiu com a filha para a delegacia. Ao conversar com o delegado, a menina
inventou uma mentira e disse que os policias haviam tentado extorqui-la e estavam
com o celular dela. “Eu falei que eles eram uns corruptos, o delegado se sentiu
ofendido, me xingou, xingou minha mae e mandou me prender, eu com a minha boca
grande. Ai a gente foi pro ... ai, acho que é LM.L. Onde faz o corpo delito?” A
menina diz que os policiais encostaram em um lugar deserto, em um matagal, e
bateram nela. “Porque eu tinha falado aquilo pro delegado, tudo que eu falei,
bateram, bateram, bateram, bateram, bateram. Fiquei com vérios hematomas no
rosto, meu olho, minha cara inchada”. Kelli diz que a responsavel pelo corpo de
delito ndo acusou os ferimentos no relatério e dizia para ela que estava bem, que ndo
tinha nada.

A garota seguiu para a Unidade de Atendimento Inicial (UAI). Uma agente a
recebeu, “uma senhora muito boa”, passou dlcool, cuidou das lesdes. Kelli conta que
na unidade s6 havia meninos e que ela ficava isolada, “na salinha de castigo dos
meninos”. Quando chegaram os técnicos, a primeira coisa que ela disse foi da
violéncia que tinha sofrido. Segundo Kelli, os técnicos procuraram acalma-la, diziam
que é normal. “Um psicélogo, acho, falou que eu procurei pelo que estava
acontecendo. Perguntou se eu ndo sabia que o trafico d4 nisso”. “Eles falavam: cuida
da sua vida, vocé € bonita. Mas ndo era nada que realmente me ajudasse, sabe? Nao
falavam: a gente vai atras dos policias, porque a gente vai expor a sua voz pro juiz.
Era isso que eu queria. Eles ndo escreveram nada do que eu falei no relatorio, eles
colocaram o que tava no boletim de ocorréncia, era o que os policias falaram”.

No dia seguinte teve a audi€éncia com o promotor. “Dei a minha versdo pro
promotor, mas como todo mundo, ele também nao acreditou na verdadeira histdria,
deu risada, ironizou e falou que eu ia tirar uns dias em S@o Paulo, pra mim pensar no
que eu tinha feito”. A mae da garota ndo foi a primeira audiéncia. A impressao dos
técnicos do meio aberto € o de que a mae tem depressdo, pois tem muita dificuldade
de agir, é “apdtica”. “Minha mae ndo tinha condicdes de me visitar, de participar das

audiéncias. Ela ndo consegue chegar, pegar um Onibus. Porque a minha mae é de
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Minas Gerais, interior, foi meu pai que trouxe ela pra cd, 18, 19 anos atrds. Ela quase
nunca sai de casa, s6 no bairro mesmo”’.

Ap6s aproximadamente quarenta e cinco dias de internacdo provisdria e duas
audiéncias sem a presenca da mae, a menina recebeu medida de internagdo, embora
fosse primdria e o delito fosse trafico de drogas. Para cumprir a internacdo, foi
encaminhada para uma unidade feminina em Sao Paulo. Durante os trés meses em
que ficou, recebeu apenas uma visita da mae, quando os irmaos foram com ela.
Como a familia mora no interior, o valor da passagem ficava caro para a renda
familiar. “Se onde moramos, que é pequeno, ja fica dificil pra ela andar, que mora ha
anos, imagine Sao Paulo que ela nunca foi? A gente s6 conversava por cartas e
telefone, eu chorava, entrei em depressao, fiquei muito mal... Eu ndo gosto de falar
porque... d6i” (siléncio e choro). E igual eles falam, que na FEBEM é o lugar onde os
filhos choram e a mae ndo ve, os agentes falam muito isso 14”. Disse que a maior
parte das meninas era “noia” (usudrias de crack) de Sdo Paulo e que ndo fez
amizades durante a internacdo em Sao Paulo. “Nao € preconceito meu, mas eu nao
me misturava muito, eu ndo me misturava com os usudrios de crack 14, porque ndo
faz meu feitio, ndo foi a educacdo que eu tive e ndo foi o jeito que a rua me criou
também, me envolver com usuario”.

Kelli conta que logo no inicio da internacdo em Sdo Paulo recebeu um
castigo, porque nao quis cortar a unha. “Eu fiquei quatro dias na tranca, porque foi o
tanto que eu aguentei sem dgua, nao sem agua ndo, eles davam um copinho de dgua
todo dia, mas sem comida, no escuro, sem tomar banho, foi o0 que eu aguentei, quatro
dias. Dai depois decidiu: vou cortar a unha, né?! Porque se nao eu vou morrer de
fome, ai eu cortei a unha”. Este acontecimento deixou Kelli muito revoltada. Ela nido
dormia e fazia barulho a noite para incomodar, diz que sentia “depressiva”. Foi neste
periodo que uma psicéloga, que nio era quem fazia seu atendimento individual, se
aproximou dela. Ela passou a receber calmantes para conseguir dormir, se
tranquilizar e “ficar melhor psicologicamente”. Tomou os calmantes durante vinte
dias.

A garota diz que apenas a psicdloga (a “senhora Claudia”) e uma agente de
seguranca, “a senhora Ilsa, que era como se fosse uma segunda mae pra mim”,

conversavam com ela durante este periodo. “Uma mulher muito boa, que acho que
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foi a Unica, uma das poucas pessoas boas que eu encontrei, nessa longa caminhada”.
Kelli considera que os calmantes que a Dra Claudia lhe receitou a ajudaram muito.

As conversas com a responsavel pelo seu acompanhamento, uma assistente
social, tiveram enfoque apenas nos seus relatérios técnicos, no rito burocrético
profissional que €, a0 mesmo tempo, o documento fundamental para a prépria
adolescente. A garota conta que a assistente social insistia que a versao dela sobre
sua prisdo e os desdobramentos ndo constava no relatério. A descricdo era a do
boletim de ocorréncia. Nas conversas, a assistente completava o relatério, prestava
outras informagdes sobre a medida, salientava a “mudanga” comportamental de Kelli
durante o cumprimento da medida de internacdo.

Kelli comenta que a assistente social a orientava para avaliar as escolhas, se
as escolhas que havia feito até entdo estavam valendo a pena. “Ela dava varios
conselhos pra mim, mas eu tava revoltada. O qué? Quer saber, quando eu sair daqui
eu vou traficar mesmo, eu vou roubar, era o que eu pensava. Eu sai, praticamente...
nossa, eu sai transtornada’.

A garota — que sabia que a internacdo poderia ser de seis meses a trés anos —
ficou surpresa quando, um pouco antes de seis meses, soube pela voz de sua
assistente que sairia por “bom comportamento”. Kelli descreve a audiéncia antes da
liberagdo como tranquila. A mae conseguiu estar presente, compareceu acompanhada
dos irmdos. Conta que o juiz conversou separadamente com o advogado e depois
com a mae. Segundo Kelli, o juiz assim falou: “e entdo, mocinha, a gente fd sendo
legal com vocé, vocé vai sair da internagdo e vai receber uma ‘l.a.’ (liberdade
assistida), quatro horas semanais durante quatro meses. Voc€ vai cumprir sua medida
e pensar no que vocé fez, mas a préxima vez que aparecer aqui, eu ndo quero saber
se € porque ndo estd indo para a escola, se € porque brigou na escola, ndo quero
saber, se voc€ aparecer aqui, vai ser internada de novo”.

O juiz chamou a mae e no ato de assinar o termo de responsabilidade, disse
que ela era responsavel por qualquer “coisa” que a menina fizesse. “Vocé€ nao vai
deixar sua filha traficar mais, nem fazer nada de errado”. Kelli disse para mim:
“fiquei morrendo de vergonha da minha mae, ela ndo tinha nada a ver com isso, ndo

foi culpa dela, foi uma escolha minha”.
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Durante os meses de cumprimento de medida de liberdade assistida
acompanhei a participagao de Kelli no programa de atendimento em meio aberto. A
relacdo dela com o psicélogo era de muito didlogo. Ela considera que as conversas
com o responsavel pelo atendimento tém ajudado bastante: “Tenho voltado, colocado
minha mente no lugar, porque quando sai de 14 estava bastante perturbada, estava
pensando... ia continuar fazendo coisas erradas, mas piores do que eu fazia. E claro
que eu ndo conto tudo, tanto assim, igual eu 70 conversando aqui, mas eles abriram
um pouco minha mente, aos poucos a minha mente estd voltando para o lugar”. A
garota me confessou que logo que saiu voltou a traficar, mas um conjunto de
situacdes de vida e intervencgdes institucionais a fizeram mudar de ideia. A nova
intervencdo policial que a ameagou e os assassinatos de pessoas que trabalhavam
com ela — somados ao acompanhamento psicolégico — contribuiram para que ela
escolhesse “mudar de vida”.

Acompanhei ainda a participacdo de Kelli em uma oficina de fotografia: ela
chegava mais cedo, conversava com diversos técnicos do programa, formou uma
turma de amigos — sobretudo meninos — e apds cada encontro saiam juntos,
combinando onde iriam “fumar um baseado”. Este era um motivo de grande
preocupacdo dos profissionais do programa que procuravam reprimir, por meio de
conversas, este hdbito do grupo. Para a adolescente e seus amigos, ndo havia
problema algum. “A gente fica na paz”, disse Kelli para o psicélogo na minha frente.
Esta turma de adolescentes efetivamente vivenciou a dindmica proposta na oficina.
Em algumas ocasides em que sairam para fotografar bairros, ruas, museus aconteceu
de sofrerem discriminagdo. Ema uma destas atividades de campo em que eu estava
presente, a policia foi chamada por moradores para averiguagdo: o técnico
responsavel e eu conversamos com os policiais, e tentamos minimizar a humilhacdo
daquele momento.

Kelli comentava comigo que em seu bairro estava “moiado”. Dizia que
sempre era abordada quando a policia cruzava com ela pelas ruas: sentia-se
“marcada”. “Nao tenho nem vontade mais de ficar na rua”. Até setembro de 2009,
Kelli ndo tinha conseguido vaga na escola. “Como ndo estou estudando, porque eu
ndo consegui vaga...” — entdo o juiz prolongou a medida de liberdade assistida por

mais dois meses. A mae de Kelli e a prépria garota decidiram que assim que a
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medida acabar, ela vai morar com uma tia em Minas Gerais, para esquecer tudo o

que aconteceu.

FECHADO E ABERTO: MEIOS DE INTERACAO DOS
ADOLESCENTES COM O SOCIOEDUCATIVO

As versdes das garotas sobre a aplicacio e execu¢do das medidas
socioeducativas revelam interpretacdes alternativas sobre o modelo de gestdo do
sistema socioeducativo. Segundo o depoimento das meninas, hd uma abordagem
inicial violenta e autoritdria das policias (geralmente a militar); um tratamento
indiferente da drea de satde no exame de corpo e delito; uma recepg¢ao fria e cruel na
internacdo proviséria; uma posi¢do arrogante e autoritdria do judicidrio;
aleatoriedade do trabalho dos técnicos (psic6logos e assistentes sociais, dos agentes,
da diretoria, dos educadores/oficineiros) nos centros de internagdo; incerteza dos
técnicos do meio aberto quanto aos encaminhamentos — a “inclusdo social” na escola,
a cursos profissionalizantes, a atividades culturais, aos servigos de saide etc.; embora
as atividades de formacdo sejam de interesse para alguns, ndo extrapolam os “muros”
da instituicdo executora.

Destaca-se no SINASE que a exemplaridade é fundamental: “a forma como a
entidade de atendimento programa e/ou organiza suas acdes, a postura dos
profissionais, construidas em bases éticas, frente a situagdes do dia-a-dia, contribuira
para uma atitude cidada do adolescente” (SEDH 2005, p.50). Para as adolescentes
Danielli e Kelli, o fluxo das a¢des ndo foi claro: as experi€ncias menos negativas — e
por isso mais “educativas” — deram-se pela via da afetividade (seja com um agente
de seguranga, com um psicélogo, assistente social ou com um educador social), e ndo
de uma gestdo ‘“‘participativa”, “intersetorial”, “descentralizada”. O processo de
aplicacdo e execucdo de medidas socioeducativas foi vivido pelas adolescentes que
nao conhecem a teoria da gestdo do sistema, mas experimentam na pele os seus
percalcos. A perspectiva das meninas sobre a gestdo de programas socioeducativos
problematiza os modelos na medida em que estes tendem a ignorar - ou mascarar -

suas experiéncias e vozes.
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Os caminhos para sair da internacdo foram o foco das garotas; a relacdo com
os técnicos da privacdo de liberdade se definiu pela expectativa de obter as
informacdes sobre o processo da medida e o comportamento esperado para alcangar
a desinternacdo e, quando em medida em meio aberto, a extingdo da medida. Para o
profissional, trata-se de uma de suas principais demandas de trabalho o cumprimento
do rito técnico e burocritico, a observacdo do modus operandi. As taticas para
superar ou manter as medidas socioeducativas formam o centro da relacdo entre as
adolescentes e os profissionais responsdveis pelos relatérios. A internagdo para as
adolescentes foi aflitiva, porque a sequéncia dos acontecimentos nio estd prevista. A
internacdo nao comporta, por lei, tempo determinado. Segundo os artigos 99 e 113
do ECA, o juiz pode a qualquer momento avaliar a necessidade de sua manutencao.
As tunicas referéncias a tempo € que o juiz deve avaliar a medida no tempo méaximo
de seis meses, e que o periodo midximo de internacdo € de trés anos. A decisdo do
juiz deve ser orientada pelos pareceres técnicos dos profissionais da drea
“psicossocial” da institui¢do responsavel — no caso de Sao Paulo, a Fundagdo Casa: é
obrigacdo das instituicdes de internagdo proceder a estudo social e pessoal de cada
caso (art. 94, inc. XIII), reavaliar periodicamente cada caso com intervalo maximo de
seis meses, dando ciéncia dos resultados a autoridade competente (inc. XIV) (Brasil,
1990).

Conforme o Estatuto, a medida de internacdo possui cardter de
excepcionalidade e de brevidade, e deve ser definida em funcdo das necessidades
pedagégicas do adolescente (arts. 100 e 113 do ECA). Segundo o defensor publico
Flavio Frasseto, meu colega no Programa de Mestrado — Adolescente em Conflito
com a Lei — o cardter pedagdgico da medida de internacdo € “mera ilusdo de um
otimismo pedagogico dos adultos”. O defensor vai além ao afirmar que a medida de
internacdo como exposta no ECA vai de encontro a ideia de garantia penal e, assim,
nao representa uma politica para um “sujeito de direitos”: “a indeterminacdo
temporal da medida, a auséncia de critérios objetivos para a supressao antecipada da
privacdo de liberdade, a idéia de conversdo do sentenciado por meio de interven¢ao
imposta sdo mostras do quio ‘antigarantista’ € o modelo proposto” (Frasseto 2006,

p.312).
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“Seguem os jovens privados de liberdade submetidos a toda a sorte de
avaliagc@o psicoldgica, psiquidtrica e social que recomenda aplicagdao ou
manuten¢do das medidas muito mais conforme as caracteristicas pessoais
de personalidade que tais estudos julgam detectar do que propriamente

em razdo da infracdo que cometeram” (Frasseto 2006, p.320).

Nos casos analisados, observamos o delineamento de uma forma de gestdo
compartilhada de seres em “condicdo de desenvolvimento”, entre a familia e o
Estado. A familia e o Estado devem se corresponsabilizar pela gestdo da vida do
adolescente. H4 uma contradi¢cdo basilar entre os parametros para a gestdo
pedagdgica do atendimento preconizados no SINASE e a visdo dominante na
sociedade, manifesta nas intervencdes de promotores e dos juizes. O que realmente
se espera de uma medida € que ela evite a reincidéncia do ato infracional. O
atendimento socioeducativo € responsavel pela gestdo do controle sobre os
adolescentes para que eles nao reincidam. E ndo para a “formagdo de um cidadao
autdbnomo”.

A transi¢do da medida de privacdo de liberdade para uma medida em meio
aberto marca a possibilidade de “mudanca dos projetos de vida”. Segundo o ECA,
Art. 118, a medida de liberdade assistida serd adotada sempre que se afigurar a
medida mais adequada para o fim de acompanhar, de auxiliar e de orientar o
adolescente. Ela ¢ uma medida bastante comum para adolescentes que passaram pela
internagdo, e deve promover socialmente o adolescente e sua familia, supervisionar a
frequéncia e o aproveitamento escolar, esforcar-se no sentido da profissionalizacdo
do adolescente e de sua insercao no mercado de trabalho (ECA, Brasil 1990).

Nos casos todos acompanhados, testemunhei que as dificuldades de se
obterem os meios para alcancar estes fins sdo enormes, a despeito do esforco de
alguns educadores e de técnicos que desenvolvem atividades educativas e buscam
torna-las interessantes e engajadas — procurando incessantemente estabelecer
relagdes com servigos publicos de formacgdo profissional, educagdo, assisténcia e
saude. Como j4 salientado na introducdo da tese, o recorte empirico e a delimita¢io
dos participantes da pesquisa ndo contemplaram a perspectiva dos profissionais que

realizam o atendimento (exceto o de jovens educadores, moradores das guebradas),
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fato que certamente da certo viés a anélise do sistema socioeducativo. Neste capitulo,
particularmente, procuro destacar a versao de duas garotas; apresento portanto vozes
da fronteira da gestdo do sistema como um contraponto ao discurso institucional
sobre 0 modelo de gestdo e a execucao de seu modus operandi.

Atualmente, entre as vdrias estruturas estatais que compdem a “rede de
protecdo integral”, o servico mais atuante nas parcerias com as entidades executoras
das medidas socioeducativas em meio aberto — pelo menos naquelas que acompanhei
em campo — sdo os Centros de Atencdo Psicossocial (CAPES)'™. A parceria
estratégica da saide mental com os programas de atendimento socioeducativo
reforca o enredamento da vida dos adolescentes como potencialmente viciosas. A
questdo da drogadi¢do extrapola os problemas diagnosticados como “dependéncia
quimica” e se amplia para todos os adolescentes em cumprimento de medidas
socioeducativas que fazem uso de qualquer substancia psicoativa ilegal.

A entidade, ao receber o adolescente, torna-se responsdvel por fazer os
encaminhamentos para a “rede de protecdo integral” — servicos publicos (inclusive
aqueles prestados por organizacdes nao-governamentais) para atender os direitos de
educacgdo formal, saide publica, formacao para o trabalho etc. Entretanto, esta “rede”
que compde os servigos publicos ndo tem garantido os atendimentos'®". Observei em
campo a reiteracdo do processo que Gabriel Feltran (2008a) chama de “expansdo da
gestdo”; as entidades responsdveis pelo atendimento em meio aberto assumem
atividades que ndo sdo inicialmente de sua responsabilidade e, assim, o adolescente
fica enredado em um universo circunscrito sem o “direito a ter direitos”. Tal
enredamento contradiz o principio de “incompletude institucional” (SEDH 2005)"*%.

Para Danielli e Kelli, a postura dos técnicos dos programas de atendimento
em meio aberto permitiu que conversassem, compartilhassem suas perspectivas — e

assim elas ouviram as orientagdes para uma vida “sauddvel”: vida esta, porém, que se

10 Segundo o Ministério da Satide, esses centros tém o objetivo de oferecer a populacio atendimento clinico
voltado a reinser¢ao social de seus usudrios (Portaria 1101, de 12 de junho de 2002).

19" Como bem destaca Gabriel Feltran, ao analisar um caso de sua pesquisa de campo, ha uma série de condi¢des
que permite aos servigos negar o atendimento ao adolescente. “Pois o menino ndo tem escolaridade suficiente
para o curso de informdtica; seus antecedentes criminais e tatuagens impedem sua inser¢do no trabalho formal;
ele ¢ viciado em crack e ndo ha tratamento disponivel no sistema de saide. Nao h4, portanto, na rede de protecdo
realmente existente, possibilidade de encaminhamento desse adolescente” (Feltran 2008a, p.333).

12 Segundo este principio, “a inclusio dos adolescentes pressupde sua participagio em diferentes programas e
ndo o seu contrdrio, ou seja, os programas fechados em seus préprios atendimentos e ofertas de atividades”
(SEDH 2005, p.48).
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tornou mais dificil para ambas apds a passagem pelo sistema socioeducativo. A
marca de receber uma medida socioeducativa torna dificil a relacdo com a escola, e
ainda mais dificil a possibilidade de inser¢do no mercado de trabalho. A agdo das
policias tende a se intensificar apds a internacdo, tornando o adolescente mais
facilmente identificado como suspeito. Danielli mudou de bairro; Kelli mudou de
cidade. A solug¢do para a nado-reincidéncia foi tentar fugir da “vulnerabilidade” de

suas quebradas.

VIOLENCIA E PARTICIPACAO - A HIGIENE DO
SOCIOEDUCATIVO

A versdo das meninas sobre o processo de cumprimento de medidas
socioeducativas € bastante distante de uma experiéncia de autonomia e de
participacdo em uma ‘“comunidade socioeducativa”. As falas apontam para um
sistema extremamente fragmentado. A acdo dos diferentes entes estatais/sociais — a
escola, as policias, o judicidrio, os programas de atendimento da medida em
internacdo e da medida em meio aberto — ndo se articulam e soam como uma
sequéncia de auséncias e remendos aos olhos das adolescentes.

No modelo de gestdo proposto pelo SINASE, o judicidrio e as policias fazem
o atendimento inicial, mas nio compdem a “‘comunidade socioeducativa”, composta
apenas por membros “internos”. Para as adolescentes, entretanto, as policias e o
judicidrio continuam desempenhando um papel central na experiéncia de
cumprimento das medidas. A entrada de um adolescente no sistema se dd de uma
forma em que o Estado apresenta sua face repressiva e violenta. Na rua, traficando
drogas, as garotas sdo ‘“criminosas” e foram tratadas como membros do “crime” na
guerra particular entre “policia” e “bandido”. Xingamentos, tapas, humilhacdes
compdem a tonica da descricdo delas e ndo sdo poucos os relatos de diferentes
agentes do socioeducativo — de juizes e promomotores, passando por psicélogos e
assistentes sociais com quem me relaciono profissionalmente — que descrevem
situacdes andlogas. A via de entrada de um adolescente no sistema socioeducativo é
a abordagem policial. A primeira coisa que ele deve fazer € levar o adolescente para

o exame de corpo e delito, em uma estrutura de saide publica. Servicos de saude
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podem parecer neutros e independentes da violéncia que marca a agcdo das forcas de
seguranca no Brasil. A versao das meninas € a de que ndo o sdo. O exame de corpo e
delito de Kelli configurou-se em um dispositivo legal que valida o desrespeito aos
direitos do adolescente pego em ao infracional.

Ao realizar uma andlise filos6fica do poder politico que engloba as histérias e
os desdobramentos da experiéncia subjetiva da acdo, no contexto do “adolescente em
conflito com a lei”, Edson Teles (2010) apresenta reflexdes importantes para a
compreensdo dos processos pelos quais os adolescentes passam ao ingressar no
sistema socioeducativo. A prisdo por um ato infracional lanca o adolescente no
mundo das instituigdes publicas. A partir deste momento, hd uma transferéncia de
autoridade dos pais para a figura do juiz — e dos representantes deste. Dentro do
sistema, 0 jovem ndo encontra espago para a expressao de seus sentimentos, sonhos e

traumas.

O rito institucional do atendimento ao adolescente infrator tende a forcar
uma unanimidade de vozes e condutas em torno da racionalizacdo da
prética profissional, priorizando significacdes homogéneas dos atos de
violéncia. A contrapartida desta abordagem institucional é o ocultar dos
modos divergentes com que as subjetividades sociais, tanto dos
adolescentes, quanto dos profissionais, rompem com o modelo racional.
O trato homogéneo do sujeito obscurece as interpretacdes da memoria
traumdtica e mantém o incessante embate entre dominagdo e resisténcia
dentro do ordenamento. A oposi¢do entre a razdo institucional
pacificadora — via repeticdo da violéncia — e as lembrancas traumadticas
obstrui a expressdo da dor e reduz a memoria as emogdes, acabando por
construir uma nova relagdo social justamente sobre a negac¢do do passado
(TELES 2010, p.20).

Por este motivo, talvez, as meninas tenham dado tanta €nfase aos momentos
de sofrimento vivenciados durante o processo de aplicacdo e execucdo das medidas
socioeducativas — conforme ouvi em seus relatos. Com referéncia a técnicos,
psicdlogos e assistentes sociais, por mais que manifestassem vinculos de confiancga, a
relacdo foi mediada por um modus operandi do projeto institucional que demanda
adesdo a mudanga comportamental exigida pelo juiz, representacao da autoridade. Eu
estava na sede do programa de atendimento, mas ndo era um representante
institucional: “foi bom, eu desabafei” era uma das expressdes comuns ao final das

entrevistas.
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Referente a drea da sadde, as descricdes das meninas sugerem visdes
alternativas aquela preconizada pela visdo sistémica inspirada nas diretrizes do SUS.
Nesta visdo institucional, a realidade dos adolescentes “em conflito com a lei” €
permeada por situagdes de “vulnerabilidade”, o que demanda o desenvolvimento da
politica de atendimento integrada com as diferentes dreas e uma agenda de urgéncias
no sentido de se efetivar as politicas publicas e sociais. Os traumas, feridas e dores
mencionados pelas garotas foram consequéncias da a¢do dos entes governamentais; a
violéncia policial, a privagdo de liberdade e a auséncia do convivio familiar
agravaram debilidades fisicas e emocionais das jovens durante o periodo de
internacao.

Direitos dos mais e menos humanos é um artigo seminal sobre as
consequéncias inesperadas do Estatuto da Crianca e do Adolescente — tendo sido
escrito por Claudia Fonseca e Andréa Daniella Lamas Cardarello (2009) dez anos
depois da promulgacdo do ECA e dez anos antes desta pesquisa103 . Sob a ética da
antropologia, o texto parte da premissa de que “os direitos humanos em uma forma
abstrata e descontextualizada pouco significam” (Fonseca e Cardarello 2009, p.220).

104 .. e
77 em torno dos direitos da infiancia e da

Pressupondo que a “frente discursiva
adolescéncia € uma faca de dois gumes, as autoras levantam a hip6tese de que se os
ativistas dos direitos humanos ndo mantiverem um certo distanciamento deste jogo
discursivo, “correm o risco de montar programas que nao apenas deixam de alcancar
seus objetivos mas, pior que isto, produzem novas formas de exclusdo” (Fonseca e
Cardarello 2009, p.220-221).

As autoras destacam que os rearranjos semanticos disparados pelo ECA
tiveram forte impacto sobre a realidade de jovens brasileiros — mas nem sempre da
forma esperada: sugerem que este descompasso tem a ver com a expectativa
irrealista de que pelo judicidrio seja possivel solucionar todos os problemas da
sociedade. Tal visdo de um poder da “teoria” (a lei) sobre a “pritica” (a vida

cotidiana) desconsidera as grandes diversidades existentes entre os adolescentes

brasileiros. Pensamento e praticas institucionais assim orientadas redundam na

1% 0 artigo foi publicado em 1999 em Horizontes Antropolégicos, v.10: 83-122, 1999.
104 A5 autoras caracterizam as “frentes discursivas” como o fruto da negociacio entre diversos grupos de interesse
trabalhando em torno de um mesmo tema.



www.neip.info

187

normatizacdo da conduta, corporalidade, moral e modo de vida dos jovens “em
conflito com a lei”, realcando a dubiedade e a contradi¢do presentes na logica de
protecdo e correcao do sistema socioeducativo. A persisténcia manifesta da pobreza
conjugada com uma sociedade consumista gera um contexto em que o simples
aperfeicoamento das leis ndo € capaz de aparar as tensdes sociais. Como as autoras
destacam, h4 no Brasil uma “adolescéncia provedora”, isto &, pessoas que ao invés de
experimentarem um periodo prolongado de dependéncia e escolariza¢do, tornam-se
desde cedo corresponsdveis pelo sustento da familia. Neste caso, o adolescente é
muitas vezes impelido pelo seu préprio contexto de vida a procurar formas de renda.
Mercados criminosos operam junto a estes segmentos, pois hd mao de obra barata e
disponivel. Apenas as mudangas em legislacdes ndo resolvem este problema.

Em uma digressao sobre a infancia idealizada pelas classes altas brasileiras,
Fonseca e Cardarello (2009) lembram que até pouco antes da promulgacdo do ECA,
a diferenca entre as “infincias”, a rica e a pobre, ndo era problematizada, pois as
etapas da vida ndo seriam relevantes aos pobres. As autoras exemplificam lembrando
que era comum na sociedade brasileira a existéncia de empregadas domésticas de
treze e quatorze anos em casas com adolescentes da mesma idade, vivendo a fase
“despreocupada da infancia” (Fonseca e Cardarello 2009, p.248). Apenas
recentemente as criangas pobres passaram a integrar-se a categoria universal do
“humano”, sobretudo apds a promulgacao do ECA.

Mas essa inclusdao de um novo grupo no horizonte humanitdrio nao deixa de
engendrar paradoxos: por exemplo, quando a crianca (ou adolescente) faz
dezoito anos e muda subitamente de status (de crianca “em perigo”,
merecendo atengdo especiais, para ser considerada um adulto “perigoso”
contra o qual é preciso se proteger). Ou quando € preciso achar um culpado
pela situacdo intolerdvel em que tantas criangas se encontram atualmente. Af,
o sacrificio que se oferece para expiar a nossa ma consciéncia aparece na
figura dos pais desnaturados. A no¢do de “crianca rei”, irrealizdvel em tantos
contextos, engendra seu oposto — a no¢do de crianga martirizada — e, com

esta, um novo bode expiatério: os pais algozes (Fonseca e Cardarello 2009,
p.248 — grifos das autoras).

Os estudos antropoldgicos contribuem para a problematizacdo das ldgicas
universalistas de direitos, baseado em nogdes de totalidade (a crianca e a
adolescéncia universal), identidade e nao contradi¢cdo (sujeito de direitos),

confrontando-as com o (vazio de) sentido da violéncia e do caos. Como ouvir esses
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outros — adolescentes e suas familias que nao se enquadram no modelo “ideal” — na
condicdo de sujeito de direitos? Modelos descontextualizados de direitos humanos
podem reforcar mecanismos de exclusdo (colocando adolescentes e familias dentro
de categorias rigidas, como, por exemplo, a de “familia desestruturada”); mas, pior
ainda, tais modelos sdo capazes de negar toda e qualquer apreensdo da alteridade
(uma “crianga provedora” em uma “familia desestruturada” € inaceitdvel, ndo
permite a infancia almejada, a realizacao plena do Estatuto).
Afinal, as individualidades que existem na sociedade contemporanea nao sao
tdo facilmente domesticadas; nem tdo pouco cabem necessariamente nos
rétulos das ciéncias juridicas. E, no entanto, qualquer politica publica voltada
para a garantia de direitos humanos ha de levar em consideracdo a
diversidade social (...) As alteridades que precisam ser enfrentadas sdo
aquelas que menos queremos ver — a dos jovens infratores, por exemplo, ou
dos pais dos “abandonados”. Sdo “individualidades” que apontam dimensdes

de nossa realidade que preferiamos esquecer (Fonseca e Cardarello 2009,
p-251 — grifos das autoras).

No caso desta tese, procuro localizar a perspectiva de adolescentes sobre o
sistema socioeducativo — um sistema cujo sentido seria, segundo o discurso
institucional, “assegurar aos adolescentes que infracionam a oportunidade de
desenvolvimento e uma auténtica experiéncia de reconstrucio de seu projeto de vida”
(SINASE 2005). O sistema socioeducativo como uma das amplas politicas publicas
para adolescentes e jovens no Brasil € composta por repressdo das forcas de
seguranca conjugada pela busca de consentimento via promocao das dreas da satde e
da assisténcia social. A ideia é que o adolescente/jovem contribua para a melhoria
dos indices da nacdo ao ndo reincidir. No sistema socioeducativo, um jovem
“traficante” deve reconhecer sua prépria situacdo de “vulnerabilidade” e aceitar
mudar seu estilo de vida para ser incluido; ele deve se mostrar saudavel bioldgica,
subjetiva e socialmente, ou seja, uma inteira sujeicdo a uma visdo de ‘“vida
sauddvel”. Para tanto deve distanciar-se das condi¢des e comportamentos
normativamente eleitos como de “vulnerabilidade”.

Como ensina Veena Das (2006), na antropologia nao se identifica um padrao
de escala independente da perspectiva. Para o antrop6logo a questao € estabelecer um
horizonte em que ele pode localizar os interlocutores em suas relagcdes e interagoes

com o outro. Essa perspectivacdo, no contexto estudado, leva a critica de nogdes
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como ‘“projeto de vida sauddvel”, “protagonismo juvenil”, “empreendedorismo”
entre outros, que se distanciam da experiéncia comum dos adolescentes; no lugar,
eles revelam um sistema de fragmentos, lacunas e violéncias. No centro desta trama,
encontros humanos singulares entre pessoas (tanto adolescentes quanto profissionais
do sistema) desnudam no cotidiano a prépria configuracao de poder que encerra suas
praticas.

Um fato que chama a aten¢@o nos depoimentos das meninas, e que € atestado
pelo histérico de medida delas, é a arbitrariedade da decisdo judicial. O principal
diferencial entre um e outro caso foi a auséncia da mae nas audiéncias. Embora a
apreensdo primdria de uma adolescente por trafico de drogas ndo seja passivel de
internagdo, segundo o ECA, o fato de a familia ter se ausentado na audiéncia e nao
ter realizado visitas quando a jovem esteve internada configurou para o juiz a
impossibilidade de a mae controlar a adolescente Kelli. Neste caso, o Estado
substituiu a familia, executando uma medida de internagdo, para gestar a vida da
adolescente.

A énfase dada ao contexto familiar pelas decisdes judiciais indica mais do
que a garantia do direito a convivéncia familiar, um célculo para a gestdo de riscos:
impedir situagdes em que o adolescente tenha autonomia para agir e reincidir no ato
infracional. Se a familia ndo é considerada apta para este fim, o juiz pode aplicar a
medida de internacdo. Familias certas e familias erradas sd@o delimitadas por modelos
idealizados. A decisdo, que define o gerenciamento da medida a ser aplicada, se
baseia em hierarquias de poder. A assimetria entre a “menor” e seus responsaveis €
sobreposta entre a dos pais — potencialmente incapazes de controle — e do poder
judicidrio. Estas assimetrias e a execucao das diferengas de poder assentam-se numa
preocupacdo mais profunda no que diz respeito a como gerir populacdes
potencialmente perigosas (Vianna 2002; Fonseca e Canderello 2009).

No horizonte do sistema socioeducativo ha, aparentemente, a manutencao de
um discurso com énfase no social — s@o as condi¢cdes de vida que levam a
vulnerabilidade social, portanto € possivel conhecer a realidade empirica e muda-la
segundo planos de execucao de politicas publicas. Mas as praticas de intervencdo no
sistema seguem uma abordagem instrumentalizada, tanto do ambiente (contextos de

vulnerabilidade) quanto de individuos (comportamentos delinquentes), como uma
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soma de fatores diversos acessiveis a andlise dos especialistas (técnicos da drea
psicossocial). O aumento vertiginoso de internagdes por trafico pode ser considerado
uma “punicao preventiva” levada a cabo pelo sistema socioeducativo. A prevencao é
o mapeamento dos riscos medidos por fatores impessoais. “Assim, a prevencdo € a
vigilancia, ndo do individuo, mas sim de provaveis ocorréncias de doencas,
anomalias, comportamentos desviantes a serem minimizados, e de comportamentos
sauddveis a serem maximizados” (Rabinow 2002, p.145). A énfase na nogdo de
“vulnerabilidade” permite a antecipagdo de possiveis locais de irrup¢ao de “conflito
juvenil com a lei”, através das estatisticas dos fatores de risco — pobreza,
desemprego, violéncia, baixa escolaridade, baixa renda.

A individualiza¢do dos riscos e a responsabilizacdo dos individuos pela sua
origem e pelas escolhas do que fazem com os seus corpos forma a base da ac¢do
socioeducativa, assim como da “nova sadde publica”. A “vulnerabilidade” nao é
apenas econdmica e social; ela é também um dispositivo que permite a passagem do
ambiente (considerado vulnerdvel) para o comportamento. Desta forma, o sistema
socioeducativo classifica os corpos adaptados e saudaveis. O adolescente com “perfil
de nao-reincidente”, aquele que recebe relatérios positivos, deve: se comportar de
acordo com as prescri¢des, controlar a revolta e os desejos enquanto cumprem a
medida socioeducativa, administrar a vida intima e emocional fortalecendo os
vinculos com a familia, assumir que ndo usard mais “drogas” e aceitar um calmante
caso seja ‘“necessdrio” se tranquilizar; em suma, o perfil de ndo-reincidente é
definido pela sujeicdo em participar da ‘“comunidade socioeducativa” para o
apostolado da “vida sauddvel”. Para aquele que rompe com este padrdo, a tendéncia
tem sido caracterizd-lo de alguma forma — seja pela “drogadi¢ao”, pela “desestrutura
familiar” ou qualquer outro fator de vulnerabilidade individualizante — como alguém
que deve ter algum cuidado especifico referente a sua saide mental.

Ap6s vinte anos da promulgagdo do Estatuto da Crianga e do Adolescente —
ECA, a “comunidade socioeducativa” proposta no SINASE é uma teoria em
consonancia com a ‘“‘cultura participativa” estimulada em diversos mecanismos de
participacdo democratica, como os conselhos de direitos, orcamentos participativos e
conferéncias tematicas, sistemas universais — como o SUS, o SUAS e o SINASE —,

estruturas participativas e com controle social. O estado de direito é amparado por
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um sistema de participacdo que tem se desenvolvido no Brasil desde a Constitui¢do
de 1988. O Estatuto da Crianca e do Adolescente compde um conjunto de
mecanismos democréticos que tem inovado a participacdo no pais. Os direitos estdo
estabelecidos, existe um discurso de universalidade e descentralizagdo, féruns de
participacao mais numerosos e diversificados se multiplicam. O Estatuto da Crianca
e do Adolescente € um marco destes movimentos. Infelizmente, em torno de
mecanismos institucionais previstos no ECA, como a consolidacdo das medidas
socioedutivas, observamos a reiteragdo da violéncia, do preconceito, da auséncia de
garantia de direitos. E, ainda, a constituicio de novos campos de validacdo do
controle sobre a vida dos adolescentes.

A “comunidade socioeducativa” redunda em uma experiéncia contraditéria,
entre um discurso idealizado de participacdo democratica e as condi¢cdes objetivas
que o Estado e a sociedade oferecem a participacdo do adolescente autor de ato
infracional. As consequéncias emocionais para os adolescentes e para os
profissionais variam da frustra¢do ao niilismo, da revolta ao cinismo, do desespero a
resignacdo. Mergulhados nas contradi¢des do mundo social e sem 0s meios para
suprir as deficiéncias da politica estatal, os profissionais da drea vivem tais
contradicdes sob a forma de dramas pessoais (Fonseca e Schuch 2009).

O trato homogéneo dos adolescentes, delineado pela nocdo de
“vulnerabilidade” obscurece as interpretacdes sobre a idéia de saiide e mantém o
incessante embate entre dominagdo e resisténcia no interior do sistema. O campo das
medidas socioeducativas se constitui em modos de objetificacdo do sujeito que
combinam a mediacdo de disciplinas cientificas (como a epidemiologia, a psicologia
e a psiquiatria, por exemplo) e a pratica de exclusdo, geralmente num sentido
espacial (confinamento ou segrega¢do), e sempre num sentido social (Rabinow 2002,
pp 27-53). Embora sejam marcadas pela coacdo que vitimiza e estigmatiza os
adolescentes, as relacdes politicas entre os adolescentes e as instituicdes se dao por
maneiras mutantes. Os adolescentes passam por relacdes diferenciadas em que
tentam resistir ao ordenamento, dependendo do interlocutor. Eles sdo, com
freqiiéncia, os “infratores”, “moradores de bairros vulnerdveis”, “comprometidos
pelo uso de drogas”; mas nas brechas do sistema, nas possibilidades de reivindicacao

de sua “participacdo” (como ocorre em certas oficinas, debates e entrevista como a
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que eu realizei) eles procuram mostrar e afirmar os mecanismos que constituiriam
suas escolhas e posicionamentos.

O exame critico das intervencdes psicossociais em sua composi¢ado com o
aparato repressivo do Estado permite observar em ato a construcdo de tecnologias
voltadas a reformar e redirecionar comportamentos, estilos de vida e valores morais
pessoais segundo modelos normativos. Sob o regime de um “biopoder” do sistema
socioeducativo, os adolescentes “infratores” estdo submetidos a uma racionalidade
normativa — tecnologias que servem para isolar anomalias e normatiza-las através de
procedimento corretivos e terapéuticos. A entrada da medicina da psiquiatria e de
outras ciéncias sociais nas deliberacdes legais analisadas por Foucault (2005) levou
ao crescente apelo a medidas estatisticas e a julgamentos acerca do que é normal e do
que ndo € em dada populagdo por meio de um amplo aparato documental torna-se
parte essencial das tecnologias normalizadoras; capacitam especialistas/autoridades a
fixar individuos numa teia de codificacdo objetiva, produzindo uma teia totalizante
ligada a crescente especificagdo da individualidade (Rabinow 2002).

Nos proximos dois capitulos, a descricdo e andlise das trajetérias de
adolescentes durante intervengdo socioeducativa revelam como a execucdo de
medidas funciona e como concreta e simbolicamente incide sobre os individuos que
compdem a populacdo alvo; as trajetérias analisadas a seguir oferecem testemunhos e
reflexdes criticas sobre a experiéncia de projetos de intervengdo social e as suas
praticas de ortopedia moral. Orientado por saberes “psi” e acionado pela gestdo, o
modus operandi do sistema socioeducativo implica o desenvolvimento de técnicas e
taticas biopoliticas voltadas para o combate ao “mundo de patologias” que, segundo
marco discursivo institucional, a “vulnerabilidade” das quebradas e, particularmente,
a influéncia do crime provocam na “satide mental” dos jovens “em conflito com a

9

lei”.
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Capitulo 5. A frieza do calculo e a vida
loka: margens do sistema
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FRIEZA DO CALCULO E SOFRIMENTO: A VIDA LOKA DE
ZEZINHO!"%

Neste capitulo analiso as ambiguidades na experiéncia de um adolescente ao
passar pelo sistema socioeducativo; considero a incorporacdo no cotidiano deste
adolescente de mecanismos de gestdo da sua vida e as formas de lide com tal
engenharia socioeducativa; sua experiéncia, suas relagdes e suas interacdes com o0s
“outros” — os técnicos do sistema, a mae, os amigos, os companheiros de trabalho no
trafico, o proprio pesquisador. Ao acompanhar uma trajetoria de cumprimento de
medidas socioeducativas, procuro recuperar a voz deste personagem e descreve de
que modo os sentimentos com relagdo a sua passagem pelo sistema socioeducativo
sdo incorporados em sua vida cotidiana (Das 2006). Parto do pressuposto de que as
emogdes sdo experiéncias e estratégias retdricas pelas quais as pessoas expressam,
reclamam, promovem, proibem ou justificam suas acdes (Epele 2010). Esta
abordagem permite a investigacdo das experiéncias individuais de sofrimento em um
contexto delimitado, observando as ambiguidades das préticas institucionais voltadas
para abrandar o sofrimento dos sujeitos tidos como excluidos e vulneraveis e que,

paradoxalmente, resultam em sua intensificagdo (Kleinman; Das; Lock 1997).

A andlise da experiéncia subjetiva de um adolescente durante seis meses de
cumprimento de duas diferentes medidas socioeducativas revela o modo pelo qual a
intervencdo socioeducativa, visando o objetivo institucional de “reinserir” o jovem,
pode situd-lo no limite das possibilidades de integracdo, intensificando as aflicdes de
uma vida sob constante suspeicdo. A abordagem aqui adotada permite observar de
que modo o jovem elabora significados sobre o sistema socioeducativo e como

expressa por meio de palavras, gestos € movimentos suas contradicoes.
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195 Este caso foi apresentado no artigo: “Entre a frieza, o calculo e a “vida loka”: violéncia e sofrimento no trajeto
de um adolescente em cumprimento de medida socioeducativa” publicado na Revista Satide e Soc. Sdo Paulo,
v.20, n.1, p.156-170, 2011.



www.neip.info

195

Conheco Zezinho desde que ele tinha 11 anos de idade; em 2009, quando
acompanhei sua trajetéria de medidas socioeducativas, ele contava 16 anos.
Trabalhei com sua mée, Dona Ivone, em um programa de geracao de renda, do qual
eu era “facilitador”, na cidade localizada nas franjas da regido metropolitana de Sao
Paulo . Zezinho € filho adotivo de Dona Ivone (63) e de Seu Patricio (61). Conversei
com Dona Ivone em 2009, apds trés anos sem nos vermos. Ela me contou, entdo, que
o filho havia “virado traficante”. Sua expressdao facial demonstrava vergonha.
Chegou a cometer um “ato falho”, negando ser sua mae. Quando perguntei a ela se
Zezinho era seu neto — era o que eu pensava — ela respondeu: “meus filhos... sdo

todos honestos”.

Zezinho foi um dos meus principais interlocutores na quebrada da cidade do
entorno de S@o Paulo. Sua casa € de alvenaria, tem aproximadamente 40m> e é
situada em um terreno de 150m” onde hd mais duas casas, de tamanho semelhante,
em que moram filhos e netos de Dona Ivone e de Seu Patricio. Familias extensas,
com lagos variados além da consanguinidade e uma rede de ajuda e protecio mutua
que difere muito do modelo pretensamente “estruturado” da familia nuclear de classe
média no Brasil (Fonseca 2005). Exatamente na frente da casa de Zezinho, existe um

ponto de venda de drogas: uma lojinha. O ponto é estratégico, pois ao lado da casa

ha um beco e, no final deste, um rio e um matagal para onde fugir da policia.

Entre fevereiro e julho de 2009, Zezinho ganhou dinheiro, foi preso, recebeu
medida de internagdo, saiu e esteve em cumprimento da medida de liberdade

assistida.

No dia 20 de fevereiro, véspera de carnaval, Zezinho estava vendendo
cocaina e crack em frente a sua casa. Eram mais ou menos 23 horas e ele ja
contabilizava cinco mil reais em vendas e mil e duzentos de lucro para si. Da frente
de casa, com seu pai a aproximadamente 30 metros, ele viu a policia chegando: “eu
fiquei olhando, olhando para ver se era a forca (policia)... ai quando eu vi era mesmo

e ja estava perto. Ai eu joguei do lado a mercadoria e fui para perto do meu pai que



www.neip.info

196

estava na porta do bar”. A policia o abordou, perguntou de quem era a droga e o
dinheiro, puxou seu brago, deu uma bronca em seu pai, que nao entendia o que
estava acontecendo. O pai o acompanhou até a delegacia. Durante o trajeto, uma
série de xingamentos e provocacdes foi proferida contra ele pelos policiais. Zezinho
foi encaminhado para a Fundacdo de Atendimento Socioeducativo (Fundacao Casa),

orgdo do Estado de Sao Paulo responsavel pela internagdo de adolescentes.

Tive a oportunidade de reencontrar Zezinho na Fundagdo Casa durante a
internacdo. Em 2009, Thurma desenvolveu oficinas dentro da Fundacdo Casa, uma
atividade de parceria entre a organiza¢do responsavel pela gestdo da unidade e a
ONG em que o rapper trabalhava. Participei com Thurma em cinco oficinas, entre
fevereiro e abril de 2009. O projeto tinha como “produto final” letras de rap; nas
“Oficinas da Palavra” Thurma e outros “oficineiros” realizavam audi¢des de
musicas, se¢des de filmes e colhiam depoimentos dos jovens para levantarem ideias e
palavras que servissem como matéria prima para a composicdo de raps. Nos
encontros Thurma lembrava que a composi¢do de letras de rap demanda pesquisa. Os
os primeiros esbogos de letras dos internos enfatizavam a experiéncia de participar
do crime, critica virulenta ao Centro de Internagdo e, também, a expressdao do lugar
afetivo e simbdlico, para o qual eles declaram fidelidade — suas quebradas. Tais
conteddos foram proibidos pela direcdo da unidade, que alegou que os conteidos
faziam “apologia ao crime”. Thurma insistiu na ideia de que eles deveriam se
expressar livremente, mas se viu em uma “saia justa”: ou orientava para conteudos
mais “positivos” ou as oficinas teriam que parar. Houve uma censura da institui¢ao,
exigindo que as letras falassem da “mudanca” que os adolescentes passavam na
internacdo, do projeto de vida “positivo” elaborado a partir do cumprimento da
medida; da importancia da familia, do trabalho, dos ‘“valores sociais positivos” que
deveriam guiar a vida dos jovens.

Zezinho foi um dos adolescentes mais participativos nas “oficinas da
palavra”. Seu rap foi um dos mais elogiados pelos técnicos e dire¢cao da Unidade. A
psicéloga responsdvel teve em seu rap um dos elementos para escrever um relatério
positivo para sua saida, assim como uma carta escrita para a mae que exponho mais

abaixo. Quando Zezinho apresentou o rap, em uma das oficinas, sua psicéloga
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chegou a chorar. Dizia gostar muito do Zezinho e de sua mae, tida como um exemplo

de comprometimento. A can¢do foi uma das “chaves” para a saida do garoto do

centro de internagdo:

“Quando se tem tudo ao mesmo tempo ndo tem nada, 6 minha mie, me
desculpe minha amada; ndo soube aproveitar tudo o que eu tinha, e hoje eu
me encontro longe da minha familia, os dias aqui dentro eles sdo todos iguais,
¢ af que eu me lembro dos conselhos dos meus pais; penso a cada dia e penso
a cada ano, penso em sair, continuar te amando, quando eu sair vou fazer
tudo ao contrario, vou arrumar um trampo pra ganhar o meu saldrio; poucas
pessoas conseguem me entender, € quem ndo me entende ndo sabe o que é
sofrer; ai guerreiro, nunca deixe de sonhar quando o sonho é verdadeiro faz
as algemas quebrar, vou reconstruir minha vida no mundio, detencdo eu to
suave € s6 familia sangue bom; vim de uma familia toda trabalhadora guiada
por 10 anjos e pela mae protetora, deus tocou minha alma e mudou a minha
vida, trouxe de volta toda a minha familia, como ele é bom e trabalha com a
verdade, obrigado meu deus por me livrar das maldades; pode ter certeza que
eu vou mudar de vida, quero ficar ao lado de toda a minha familia, ndo
agliento mais ficar longe de ti, pois desde aquele dia eu nunca te esqueci, me
desculpa mao se um dia eu te fiz sofrer, mesmo longe de ti eu nunca vou te
esquecer, pode acreditar que isso tudo vai mudar, e muito orgulho eu ainda
vou te dar, hoje eu me encontro aqui no sofrimento, mas pra ficar ao seu lado
eu caminho contra o vento; minha forca esta se esgotando, por isso eu
desabafo e sigo cantando, vou me expressando da melhor maneira, pra que
vocé me ouga e me compreenda, quando eu sair nos vamos bater um a bola, e
ndo ficar aqui dentro contando as horas, ficar nesse lugar é muito dificil onde
a saudade se torna um vicio; mas eu sou mais um com uma histéria triste,
mas homem que é homem nunca desiste, eu vou mudar de vida porque eu sei
que sou capaz, e dizer pra minha mae, méde crime nunca mais; ai guerreiro
nunca deixe de sonhar quando o sonho é verdadeiro faz as algemas quebrar,
vou reconstruir minha vida no mundao, detencdo eu to suave é s6 familia
sangue bom”.

Zezinho mostrou-se habil nas relacdes institucionais € com os colegas de

internacdo. Durante as oficinas observei seu papel de lideranca. Ele era o “porta-voz”

do grupo. Segundo Thurma, que acompanhou o garoto semanalmente e ja o conhecia

— sdo vizinhos de quebrada, Zezinho era um exemplo de inteligéncia: “boa

conversa”, “sagacidade”, “humilde”. Zezinho € um “menor mente” — reconhecido

z

pelos demais adolescentes internados como alguém que € “humilde”, “tranquilo”,

justo e que “fortalece” os companheiros e consegue prestigio através do seu “papo”

(Neri 2009, p.6). Zezinho tem o dom da palavra, me disse Thurma.

Ainda encontrei Zezinho internado em maio de 2009. Fui convidado, como

diretor de uma ONG, para a cerimodnia de formatura dos internos. O espaco € uma
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prisdo: trés complexos de grades, portas e segurangas até que se chegue ao local onde
os adolescentes permanecem. Quando cheguei a tltima grade, observei os formandos
descendo para o evento: divididos em grupos de cinco, roupas iguais, cabelos
raspados, cabecas baixas e maos para trds; a cada seguranca por que passavam
diziam: “da licenca senhor”, “dd licenca senhora”. Entrei pelo corredor, recebendo
indicacdo da sala para onde deveria me encaminhar. Os adolescentes estavam em
uma sala com segurancas, de um lado, e nés fomos para outra, onde seria o evento.
Os educadores, psicologos e outros técnicos ficaram com os convidados. Quando
estdvamos acomodados, trouxeram os jovens para a sala; quarenta e cinco ao todo.
Antes da distribuicdo dos certificados do “Curso de Empreendedorismo e Turismo”,
discursaram o representante do Foérum, a diretora da unidade, o psicélogo
responsavel, o presidente do Conselho dos Direitos da Infancia e Adolescéncia e eu
mesmo, como representante da “sociedade civil”. Dois educadores cantaram,
acompanhados por violdo, enquanto os adolescentes eram chamados para receberem
seus certificados. Eu estava ao lado da diretora da unidade de internagao e comentei
com ela como os meninos tinham uma aparéncia boa, sauddvel, destaquei o quanto
eram bonitos. Ela disse: “Também... aqui, eles t€ém dentista, médico, comida boa,

aqui dormem bem, ndo usam drogas, ficam menos vulnerdveis”.

Para encerrar o evento, alguns adolescentes apresentaram uma
“dramatizacdao”. O esquete, singelo a despeito da desenvoltura de alguns internos,
consistia no seguinte: um jovem sai com o diploma da Fundacdo Casa (curso de
turismo, empreendedorismo etc.) para procurar emprego. Ao chegar aos
estabelecimentos, o jovem se apresenta e mostra o diploma. Os entrevistadores
demonstram apreensdo; afastam-se, mudam de assunto, evidenciando preconceito
pelo fato do jovem ter passado pela internacdo. A visdo dos jovens, apresentada na
dramatizacdo, é a do estigma de quem passou por uma situacdo que caracteriza a
pessoa como “‘criminosa”. Zezinho representava um dos garotos que estd procurando
emprego. Em sua performance, entrega seu curriculo em trés lugares diferentes. Sem
conseguir uma oportunidade, volta, ao final do dia, para seu bairro e encontra um
grupo de amigos que estdo trabalhando no “movimento” (trafico de drogas). Seus

amigos o convidam para voltar a trabalhar no trafico e ele diz que ndo, nao quer; estd
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procurando emprego. Seus amigos estdo fumando maconha e circulam o cigarro até a
mao de Zezinho. No momento em que ele segura o cigarro, a policia chega. Os
adolescentes da Casa riram bastante apds a apresentacdo, comungando significados.
A mensagem que transmitiram foi patente: independentemente do que fagam, ou
deixem de fazer, serdo, sempre, considerados suspeitos; ao sairem da internacdo, sua

marca serd de ex-internos da “FEBEM” '%.

Zezinho ficou aproximadamente trés meses internado. O prazo de internagdo
nao é predeterminado; depende da decisdo do juiz, que costuma seguir a indicacdo
apresentada no laudo dos técnicos da Fundacdo Casa. Geralmente os laudos sdo
assinados por psicélogos. Nao tive acesso ao laudo, mas Dona Ivone me mostrou
uma carta de Zezinho que sensibilizou a psicéloga a ponto desta escrever um
relatério recomendando a soltura de seu filho. Na carta, enderecada a mae, Zezinho
aponta uma mudanga comportamental: “Aqui descobri que o crime ndo compensa; to
no sofrimento, mae. Me perdoa, mae; to aprendendo uma profissdo, pra la fora
enfrentar o mundao. Vou me armar com enxadas e pd; minha mao calejar. Cuidar
bem da minha familia, uma familia firmona, mde. S6 tenha uma certeza: de que um

dia seu filho vai voltar”.

No inicio de abril Zezinho foi solto e iniciou o cumprimento da medida de
liberdade assistida (L.A). Encontrei-o na segunda semana de atividades da L.A.,
quando foi para uma oficina de rap com Thurma, que ja desenvolvia a dois anos as
oficinas em meio aberto. Também nestas atuei como facilitador, voluntariamente. Ao
final da atividade, levei-o para casa e ficamos por mais ou menos uma hora
conversando. Perguntei a ele o que é a L.A.. “E um documento que eu assino, para o
juiz ver que eu estou indo 14, estou comparecendo, estou fazendo o que ele pede...
Tem Conselho, tem carro a paisana e tem policia... Tudo de olho em mim; na guarda
do juiz. Af na escola... eu ando na rua, assim, ele sabe tudo. Ele sabe aonde eu vou, o

que eu faco, da escola... Eles vao 14; perguntam como eu estou”. “Eles quem?”,

1% Atualmente a institui¢do responsével pela privacdo de liberdade de adolescentes no Estado de Sdo Paulo ¢ a
Fundagdo Casa, antiga FEBEM. Apesar de o nome ter mudado em 2006, grande parte da populacdo chama a
Fundagdo Casa pelo antigo nome - FEBEM - que ¢ identificado, popularmente, como sindnimo de prisdo de
adolescentes “bandidos” e “perigosos”.
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perguntei. “Os policiais”. E continuou a descri¢do da relacdo que imagina ter (ou que
de fato tem) com as instituicdes do sistema socioeducativo. “Sé que eu nao sei disso,
né? A psicéloga é que me avisou. Ela falou; ‘o juiz ta na sua cola; ele ta com olho
deste tamanho em vocé (e fez o sinal com a mao abrindo os olhos); pensa que ndo
tem ninguém de olho em vocé? Mas a policia, a diretora da escola, ta todo mundo de
olho em vocé”. Perguntei o que ele pensava sobre isso. “Nao vou falar que eu acho
bom, porque fui eu que cometi este erro e tenho que pagar. Deixei vergonha na

familia, joguei o nome da minha familia na lama”.

Ao deixéd-lo em casa, conversei com Dona Ivone e pedi permissao para visita-
los uma vez por semana. Ela demonstrou satisfacdo. Temos uma relacdo de amizade;
convivemos com certa intimidade durante trés anos. Zezinho também pareceu gostar,
talvez tenha sido apenas simpdtico. Voltei durante trés semanas consecutivas, por
volta das 11h da manhd e Zezinho estava sempre dormindo. Em um dos dias, sua
mae me disse que estava desconfiada de que Zezinho havia voltado para o “crime”.
Disse que “é uma judiacdo” o que acontece com os jovens de hoje em dia; que
muitos “meninos do trafico” cresceram em sua casa, eles eram “bons”. Insistiu para

que eu voltasse para conversar com Zezinho.

Voltei no dia combinado, 10 de junho. Zezinho estava no bar conversando
com alguns homens mais velhos, um travesti € um amigo, este sentado em uma
bicicleta. “E o gerente da biqueira”, disse-me a tia de Zezinho. Dona Ivone saiu ao
portdo no momento que cheguei e comegou a gritar com Zezinho e seu colega da
bicicleta. “Olha menino”, dizia se dirigindo ao rapaz de bicicleta, “eu ndo quero mais
vocé aqui na porta da minha casa; que histéria é essa que vocé plantou maconha no
meu jardim?”. Comecaram a bater boca. Zezinho manteve distancia, como se fosse
absolutamente indiferente ao ocorrido. Dona Ivone chamou Zezinho: “Vocé acha que
vai ser alguma coisa sendo traficante? Vocé€ ndo vai ser nada. Meus filhos sdo todos
trabalhadores, agora vocé, que eu adotei e cuidei como se fosse meu filho, faz isso”.
Zezinho continuava a expressar indiferenca. “Vocé€ sempre foi frio e calculista”,
disse Dona Ivone. Zezinho riu, talvez porque veja estas caracteristicas como

qualidades. Dona Ivone, até entdo com uma expressao severa, riu, resignada.
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No dia 24 de junho, voltamos a nos encontrar. Convidei Zezinho pra ir até o
centro; era aniversario da cidade. Tradicionalmente, acontece um desfile civico de
que todas as escolas e ONGs da cidade participam. Conversei com Dona Ivone
enquanto aguardava o garoto, € ela falou sobre seus problemas de satude, dando a
entender que as preocupacdes com Zezinho deixavam-na desgostosa. Dona Ivone
mudou de perspectiva repentinamente, revelando uma percep¢ao muito pessoal sobre
seu filho e os amigos dele. Lembrou dos varios meninos que hoje estdo no trafico e
“cresceram” em sua casa. Ela atribui ao ganho “facil” — e tudo o que o acompanha,
como boas roupas, utensilios tecnoldgicos, lazer, mulheres - a grande motivagdo para
os jovens aderirem ao trafico. “Essa geracdo de hoje ¢ muito dificil. Eles t€ém outra

cabeca”.

Zezinho saiu de casa pronto para ir comigo ao centro da cidade. Vestindo um
casaco vermelho de gola alta fechada por uma corrente dourada, té€nis Nike brilhando
de tdo novo, bermuda larga vermelha e um boné azul e vermelho, estava animado
com o passeio. Chegamos ao centro e ele caminhava com um estilo facilmente
reconhecido pelos seus pares geracionais. Passos largos, cabeca erguida, gestos
largos com as maos para cumprimentar as pessoas. Percebi olhares de admiracdo e
outros de atencdo de muitos jovens que o conheciam; e ndo eram poucos. Paramos,
entdo, em uma lanchonete, onde havia um grupo de amigos dele. Sentou-se e ficou
conversando. Fiquei alguns minutos com o grupo, composto por alguns jovens de
estilo parecido, outros ndo. Despedi-me do grupo, pois tinha que acompanhar o
desfile da ONG a qual pertenco. Quando voltei, os garotos estavam desolados na
praca em frente a lanchonete. Eles haviam sofrido uma “batida” policial na frente de
centenas de pessoas que acompanhavam a festa. O dono desconfiara de que eles
pudessem estar observando o local para tramar um assalto - pelo menos foi isto o que
o policial argumentou, segundo a versao dos jovens. Zezinho, que estava imponente,
vaidoso, agora mostrava expressao de revolta e humilhagdo. Ao deixd-lo em casa, no
momento exato em que chegamos, a policia passava lentamente em frente a sua casa.

Os policiais olharam com agressividade para nds, como se fossemos suspeitos.
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Zezinho continuou no periodo que o acompanhei nas atividade da Liberdade
Assistida (LA) frequentando a oficina de rap. A letra que escreveu na oficina

realizada em meio aberto revela um conteido diverso da letra que fez na internagao.

BN

Ele voltou a expressar criticas a “Fundacd@o”, voltou a destacar o crime como uma
possibilidade e ao invés da made, a pessoa central em sua vida passou a ser a

namorada.

“Minha quebrada, favela de mil grau, barraco de madeira nao
tem nada a ver com a praia; ali mora um moleque com um
sonho especial, fazer gol com a camisa nove de futebol; mas
ndo tinha dinheiro nem para a chuteira, comecou a roubar,
dispensando a brincadeira, 157 é embacgado, arrisca muito a
vida, catou uns pacotinho pra ripar 14 na lojinha, ai moio
vamo d4 fuga no meio da multidao, fui preso apreendido,
jogado na Fundagdo; tanto a liberdade, firmao tranqiiilidade,
mas eu nem respirei, voltei pra atividade, dois meses na rua,
no corre de um dinheiro, simpatia e Z¢é povinho tém, mas to
ligeiro, mais bem diz o ditado se conhece sangue bom, quem
entra para o crime mente sa corpo sdo, oportunidade pra mim
no pais do carnaval, sé se for olhando carro, ou limpando
vidro no farol, dois meses de cadeia saudades do meu amor, a
guerreira princesa nunca me abandonou, sua pele macia eu
até gosto de lembrar, me lembrando da sua voz me da forcas
pra lutar, foi lendo uma carta dela foi ai que eu sorri outra
vez, € na carta dizia que estava gravida de dois més, agora
corre atrds pra nois trés, ai que eu descobri que o crime é
ilusdo, quero estar com minha familia no momento de
emocao”.

Nesta letra, Zezinho muda o tom, deixando mais porosas as fronteiras entre
participar do crime e desejar uma vida familiar sem os riscos pessoais envolvidos na
participacao de atividades ilicitas. Da mesma forma que Amendoim (capitulo 3), que
jamais “correu com o crime”, Zezinho representa a (sonhada) relagdo com o filho
que nascerd e a futura (pretensa) mulher como elementos que fazem do crime uma
“1lusdo” — pois “quer estar com a familia no momento de emog¢ado”, isto €, ndo estar
preso, foragido, afetado pela violéncia. Nao hd uma andlise moralizante das
atividades ilicitas em si, € mesmo Amendoim também ndo a demonstrou (capitulo 3),
mas antes a identificacdo dos desassossegos e sofrimentos gerados pelas
consequéncias de ser um “fora da lei”.

Na ultima visita a casa de Zezinho, em 29 de julho, aconteceu algo

inesperado. Ele estava no bar em frente a sua casa. Ficou meio sem jeito. Percebi que
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ele estava vendendo drogas. Chegou entdo um rapaz de, aparentemente, vinte e
poucos anos, cabelo com reflexos loiros, correntes de prata, dirigindo um Vectra'"’
azul metdlico com equipamento de som de ultima geracdo, e chamou Zezinho para ir
com ele comprar vinho em uma adega tradicional da cidade. Zezinho me perguntou
se eu sabia onde era a tal adega. Eu sabia. Entdo, o rapaz me chamou para ir com
eles. Entramos no automovel e saimos em dire¢do ao local. Carro impecavel, com
equipamento de som tocando Racionais MC’s, o grupo de rap mais conhecido do
Brasil. A caminho, descobri que o rapaz nao tinha carteira de habilitacdo. Fiquei um
pouco apreensivo, mas percebi que estava em uma situacdo interessante para a
pesquisa e tinha que seguir adiante.

Avisei o condutor do automével que € costume haver “comandos” (blitzes
com parada e inspecdo de carros e de condutores) na entrada da cidade. Paramos de
esquina em esquina, observando de longe se havia algum “comando”. Conseguimos
entrar na autoestrada que contorna a cidade, antes de passarmos pela policia.
Seguimos até a ultima entrada e nos dirigimos a Adega. Os rapazes compraram o
vinho e conversaram um pouco com o “senhor” sobre os processos de produgdo da

bebida.

Creio que pelo gosto do risco e da aventura, o rapaz que dirigia o automovel
resolveu voltar pelo centro da cidade, mesmo estando em um veiculo rebaixado, com
som bem alto, tocando musica rap, sem usar o cinto de seguranca, além da falta da
carteira de habilitacdo (o que — exceto ouvir rap —, no Brasil sdo infracOes as leis de
transito). Enquanto passavamos pelas ruas centrais, o rapaz comentou que nao via o
centro hd uns dois anos e que saira da cadeia hd cinco semanas. Os dois observavam
todas as ruas, as pessoas, os prédios do centro. Passamos, inclusive, em frente a
policiais. Com o vinho aberto rodando de mdao em mao, bebido a goles amplos e
contundentes, os dois cantavam com flria uma cancdo dos Racionais MCs,

encenando com gestos, poses e expressoes faciais.

“Firmeza total mais um ano se passando, gragas a Deus a gente td com satude
ai moro? Muita coletividade na quebrada, dinheiro no bolso, sem miséria, € é
ndis... Vamos brindar o dia de hoje, que o amanha sé pertence a Deus, a vida
é loka. Deixa eu fald, pocg€, tudo, tudo, tudo vai, tudo € fase irmdo, logo mais

107 Automével da marca GM.
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vamos arrebentar no munddo, de corddo de elite, 18 quilate, pde no pulso,
logo bright, que tal, ta bom, de lupa bausch&lomb, bombeta branca e vinho,
champanhe para o ar, que € pra abrir nossos caminhos, pobre € o diabo, eu
odeio ostentagdo, pode rir, ri, mas ndo desacredita ndo, € s6 questdao de tempo,
o fim do sofrimento, um brinde pros guerreiro, zé-povinho eu lamento,
vermes que s6 faz peso na Terra, tira o zbio, tira o zdio, V&€ se me erra; eu
durmo pronto pra guerra, € eu ndo era assim, eu tenho dédio, e sei que € mau
pra mim, fazer o que se é assim, vida loka cabulosa, o cheiro é de pdlvora, e
eu prefiro rosas. e eu que...e eu que sempre quis com um lugar, gramado e
limpo, assim, verde como o mar, cercas brancas, uma seringueira com
balanga, disbicando pipa, cercado de crianga, how, how, Brown, acorda
sangue bom, aqui € capao redondo,tru, ndo pokemon, zona sul € o invés, é
stress concentrado, um coracdo ferido, por metro quadrado, quanto, mais
tempo eu vou resistir, pior que eu ji vi meu lado bom na U.T.I, meu anjo do
perdao foi bom, mas té fraco, culpa dos imundo, do espirito opaco. Eu queria
ter, pra testar e vé, um malote, com gléria, fama, embrulhado em pacote; se é
isso que céis quer, vem pegar, jogar num rio de merda e ver varios pular,
dinheiro é foda, na mio de favelado, ¢ mé guela, na crise, varios pedra, 90
esfarela, eu vou jogar pra ganha, o meu money, vai e vem, porém, quem tem,
tem, ndo cres¢o o z6io em ninguém, 0 que tiver que ser, serd meu, ta escrito
nas estrelas, vai reclamar com Deus; imagina néis de Audi, ou de Citroen,
indo aqui, indo ali, s6 pam, de vai e vem, no Capdo, no Apurd, vd colar,
na pedreira do Sdo Bento, no funddo, no pido, sexta-feira, de teto solar, o luar
representa, ouvindo Cassiano, hd, os gambé ndo guenta; mas se ndo der,
Négo, o que é que tem, o importante € nds aqui junto ano que vem € O
caminho da felicidade ainda existe, € uma trilha estreita em meio a selva
triste; quanto c€ paga pra v€ sua mde agora, € nunca mais ver seu pivete ir
embora, da a casa, dd o carro, uma Glock e uma fal, sobe cego de joelho mil e
cem degraus. quente é mil grau, o que o guerreiro diz, o promotor € s6 um
homem, Deus € o juiz, enquanto zé-povinho apedrejava a cruz, um canalha
fardado, cuspiu em Jesus, H6 aos 45 do segundo arrependido, salvo e
perdoado, é Dimas o bandido, é louco o bagulho, arrepia na hora, Dimas
primeiro vida loka da histéria, eu digo, gléria, sei que Deus ta aqui, e s6 quem
é, s6 quem € vai sentir, e meus guerreiro de fé, quero ouvir € meus guerreiro
de fé, quero ouvir, irmao: programado pra morré ndis €, certo é, certo €, cré
no que der; firmeza, ndo é questdo de luxo, ndo € questdo de cor, € questdao
que fartura, alega o sofredor; ndo € questdo de preza, négo, a ideia € essa,
miséria traz tristeza e vice-versa, inconscientemente, vem na minha mente
inteira uma loja de ténis, o olhar do parceiro feliz de poder comprar, o azul, o
vermelho, o balcdo, o espelho, o estoque, a modelo, ndo importa, dinheiro é
puta e abre as portas dos castelos de areia que quiser, preto e dinheiro sdo
palavras rivais, €, entdo mostra pra esses cu como ¢ que faz, o seu enterro foi
dramdtico como um blues antigo, mas de estilo me perdoe de bandido, tempo
pa pensar, quer parar, que se quer, viver pouco como um rei, ou muito como
um Zé. As vezes eu acho que todo preto como eu, sé quer um terreno no
mato, sé seu, sem luxo, descal¢o, nadar num riacho, sem fome, pegando as
fruta no cacho. af truta, é o que eu acho, quero também, mas em Sao Paulo
Deus é uma nota de 100, vida loka! porque o guerreiro de fé nunca gela, ndo
agrada o injusto, e ndo amarela, o Rei dos reis foi traido e sangrou nessa terra,
mas morrer como um homem € o prémio da guerra, mas Oh, conforme for, se
precisar, afogar no préprio sangue, assim serd, nosso espirito € imortal,
sangue do meu sangue, entre o corte da espada e o perfume da rosa, sem
mencdo honrosa, sem massagem. A vida é loka négo, e nela eu t6 de
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passagem. A Dimas o primeiro. Satide guerreiro! (Vida Loka parte 2,
Racionais Mc's) 108

A expressdo vida loka é comum nas quebradas - publicada em adesivos, em
carros, pichagdes em muros, sintese do imponderdvel na casualidade. Ela revela a
imponderabilidade da experiéncia comum; o aparente caos que cada individuo deve
gerenciar, mas, também, o reconhecimento de que o mistério do fluxo da vida
cotidiana ndo é controlado por acdes governamentais (como aquelas presentes no
sistema socioeducativo) ou por qualquer poder humano. A complexidade da vida
loka no interior do crime leva o jovem a um dilema: sair dele e procurar viver como
um ‘“Zé”, realizando trabalhos enfadonhos e mal remunerados, comuns aos
moradores das periferias paulistas, sem acesso ao mundo de bens desejados, ou
continuar vivendo como um “Rei”, ainda que de maneira fugaz e perigosa. No limite,

trata-se de uma escolha econOmica.

Descrevi situagdes cotidianas, em certo sentido imponderdveis, que
delimitaram os contornos de uma forma de vida humana. No momento em que me
disse que iria continuar traficando, Zezinho se autojustificou. Disse que sua mae
nunca teve nada e que ele nunca teria uma oportunidade. A transgressao foi
explicada por um discurso que enfatiza a injustica social no Brasil contemporaneo.
Uma leitura precipitada pode indicar uma consciéncia racional e politica nos moldes
de movimentos politicos que se opdem a violéncia do Estado. Entretanto, a
obstinacdo contra o ‘“sistema” manifesta nas falas e nas performances estilo
“bandido” de Zezinho revelam formas de resposta ao discurso dominante no sistema
socioeducativo, contexto em que ¢é dificil para ele responder as demandas de

ajustamento exigidas. Esta impossibilidade é experimentada no cotidiano; como lidar

1% Cangdio do dlbum “Nada como um dia apés outro dia”, Racionais Mc's Cosa Nostra, de 2002. Diversas
expressoes presentes na letra da misica sdo comuns no vocabuldrio de jovens moradores das periferias paulistas.
Nao me proponho aqui a fazer a interpretacdo da letra, pois o conjunto das interpretacdes sobre a nocdo de vida
loka presente na tese dialoga com a “cosmologia” apresentada na cangdo, inclusive com as varia¢des de niveis da
expressdo apresentadas no capitulo trés da tese; considero aqui importante destacar a alusdo ao personagem
“Dimas”, que — sem que lhe atribuam nome préprio — é encontrada em Evangelho que compde a Biblia Sagrada:
Dimas teria sido o bandido crucificado ao lado do Cristo, que naquele momento o “perdoou”, garantindo-lhe a
vida eterna ao salvar-lhe a alma. O sentido principal que apreendo como intérprete € o de que a vida e as escolhas
de um “bandido” ndo estdo presas, para os rappers dos Racionais, a uma visdo moralizante; a vida é desafio e ndo
ha julgamento que encerre as escolhas das pessoas entre o “bem” e o “mal”. A vida é “loka”, incerta, arriscada e
possui, em cada determinado contexto, suas proprias demandas e adptabilidades que escapam a juizos morais e
institucionalizados.
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com uma vida loka?

O transito pela rua, também por mim vivenciado, € exemplo de onde tudo é
mesmo imponderdvel: a falta dos documentos de habilitagdo e do carro, o vinho
sendo tomado enquanto se dirige ndo significam que seriamos apanhados pela
policia. Poderiamos sé-lo em qualquer outra situa¢do, como aquela expressa no
esquete durante a internacdo de Zezinho. O sentido transcendente reivindicado na
musica de os Racionais MC's, o “promotor € s6 um homem, Deus € o Juiz”, revela o
inusitado: a participacdo no mundo do consumo e a realizagdo pelo dinheiro através
da participacdo no trafico de drogas € um crime, que merece punicdo, para OS
homens. E para Deus? Se existe a possibilidade de nao serem julgados por Deus
pelos crimes mundanos, estes jovens fogem, simbolicamente, da 16gica moral da
repressdo ao crime; o chamamento ao divino enfatiza a ideia de um individuo de
passagem pela vida, que marca a disputa simbdlica presente na expansao do “marco

discursivo do crime” (Feltran 2008a).

Nao tive mais convivio com Zezinho. Em uma das poucas vezes em que nos
encontramos nas ruas do bairro, presenciei novamente seu dilema; ele estava com
outro jovem, gerente (coordenador de vendas) de uma “biqueira”, e a conversa
versava sobre a fuga de Zezinho do posto de trabalho: ele “tomou um enquadro da
policia” '’ e fugiu da lojinha, passando uma semana sem trabalhar e, no momento
em que os encontrei, eles conversavam sobre este fato: o gerente dizia que Zezinho
ndo servia para o crime, pois se no “primeiro enquadro que vocé toma da policia ja

some... ladrdo ndo fica entre a cruz e a espada; ladrao € ladriao”.

1% Expressdo que significa que o jovem foi abordado pela policia.
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DA INTERVENCAO SOCIOEDUCATIVA A SUSPEITO
EMPREENDEDOR DE SI

No centro da trama até entdo descrita, sobressaem encontros humanos
singulares entre pessoas (adolescente, seus pares, educadores e psicélogos,
familiares, o proprio pesquisador) que desnudaram no cotidiano a prépria
configuragdo de poder que encerra a experiéncia de todos os envolvidos. A
perspectiva adotada neste capitulo estd na posicado ocupada pelo pesquisador como
profissional do campo socioeducativo e de sua interacdo com um adolescente em
cumprimento de medida socioeducativa. Interpreto nas préximas paginas a
experiéncia de um adolescente em seu fluxo pelo sistema socioeducativo: o trajeto de
Zezinho aos olhos do pesquisador revela um sistema de fragmentos, lacunas e

violéncias.

A entrada de Zezinho para o sistema socioeducativo (definido no discurso
institucional como um campo de “protecao” e “garantia de direitos”) deu-se através
da “guerra as drogas”: acOes de repressdo institucional que levam jovens moradores
de bairros de baixa renda, como o de Zezinho, a serem constantemente tidos como
suspeitos. Ao ingressar no sistema socioeducativo, o rapaz experimentou uma série
de situagdes de constrangimento. A aplica¢do de medida socioeducativa (primeiro a
de internacdo e depois a de liberdade assistida) causou uma inflexdo na vida do
adolescente; a intervencao institucional delineou um complexo campo de poder sobre
a vida de Zezinho, e suas diversas (re)agdes desenharam a incorporacao deste poder

em sua cotidiana vida.

A medida de internacdo, como a prisdo dos adultos (maiores de 18 anos de
idade), € executada em locais que se situam nas margens, nos limiares da vida social.
Além disto, a gestdo da medida de internacdo de Zezinho foi marcada por
dispositivos de controle cada vez mais apertados e intrusivos no que se refere a
jovens assistidos, os “adolescentes em conflito com a lei”. O isolamento do
adolescente € combinado com um processo de mapeamento de sua vida familiar e

comunitdria que conjugard, no momento do retorno a quebrada, com a “guerra as



www.neip.info

208

drogas” das forcas de seguranca sobre jovens considerados suspeitos em sua
vizinhanca. Concretiza-se assim um modelo disciplinar na internacdo com uma

intervencdo sobre o ambiente do mercado de drogas no bairro de Zezinho''°.

As expressdes de Zezinho durante a internacdo — olhar perdido de desamparo
e, a0 mesmo tempo, reflexivo e resignado — inscrevem em seu corpo a presenga do
delito como demonstracio da sujei¢ao a que deve se submeter para se mostrar como
alguém que quer mudar de vida. A possibilidade de ter uma recaida é a marca de seu
lugar social no mundo institucional — suspeito, ird reincidir ou ndo? Em sua relacao
com os representantes do sistema socioeducativo, Zezinho representou o
comportamento esperado para ser solto. Privado de liberdade, o adolescente percebe
que € por meio do “bom comportamento”, de seu "ajuste”, que se da a possibilidade
de absolvi¢ao: as expressoes faciais e a gestualidade do corpo, nos momentos em que
pude presenciar sua relacdo com os representantes institucionais, foram marcadas por
elementos de uma performance de submissio — maos para trds, cabeca baixa,
expressoes de resignacdo — que diferem substancialmente de sua linguagem, de seus
gestos € movimentos nha rua, entre seus pares. Zezinho expressa, sem o dizer, que nao
se submete. Ele lida com a 16gica operada no sistema socioeducativo para se manter

livre, manejando seu comportamento e narrativas de acordo com o esperado.

As performances de Zezinho nas ruas lancam mao de linguagens
intercambidveis em contextos locais (o “marco discursivo do crime” e o dialeto da
vida loka) que o liga a uma grande diversidade de juventudes nos contextos
comunicacionais das quebradas. Além da fala, observa-se nas interagdes entre oS
jovens a corporificacdo dos olhares, balangcos de corpo, estilos de roupa e acessorios,
atitudes em ‘“‘debates” e debates. Esta € a lei das ruas: desempenhar atitudes e
procederes. Nas ruas Zezinho é da quebrada e do crime; desenvolve mente e
consciéncia, atitude e proceder, como Thurma, Miguel e Amendoim, seus manos da

quebrada (capitulo 3). Estes jovens, alguns do crime, todos da quebrada, nao

110 Ao analisar as leituras dos neoliberais americanos da politica penal, Foucault interpretou as conseqiiéncias do
modelo de inteligibilidade deste pensamento. “E sobre o ambiente de mercado em que o individuo faz o seu
crime e encontra uma demanda positiva ou negativa, é sobre isso que se deve agir. O que levantard o problema
(...) da técnica dessa nova tecnologia ligada, creio eu, ao neoliberalismo, que é a tecnologia ambiental ou a
psicologia ambiental nos Estados Unidos” (Foucault 2008a, p.354). Foucault ndo aprofundou a andlise dessa
tecnologia nas aulas e textos posteriores as aulas no College de France em 1979.
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excluem o primeiro da segunda; justapdem — a interac@o entre eles cria interfaces —
zonas em que mentalidades e condutas de diferentes linhas acionadas pelo dispositivo
das drogas se cruzam nos contextos das periferias paulistas. O alargamento do crime
¢ facilitado pela indistincdo deste com o “mundo das drogas”; o esquete
protagonizado por Zezinho durante a internacdo aponta para a apreensdo de que eles
serdo punidos, sejam traficantes, sejam meros consumidores. Pelo menos veem como
potencialmente possivel a indeterminacdo entre as categorias trdfico e consumo. As
fronteiras entre o “mundo das drogas” e o “mundo do crime” tornaram-se ambiguas.
O “problema das drogas”, desta forma, se capilariza nos territérios, expandindo suas

teias de ameacas, restri¢des e caracterizagdes dos jovens moradores das quebradas.

Na rua, Zezinho manteve a performance que o identifica como alguém de
estilo “bandido” — do qual cantar rap dos Racionais € uma expressdo. O “bandido”, o
“traficante”, € do local, participa da gestdo da vida do bairro; ele efetivamente € da
quebrada. E também a assume como uma de suas caracteristicas: um “ladrdo”
costuma ter uma “quebrada do coracao”. Nos momentos em que se apresenta para o
seu grupo de relagdes, nas “baladas” (diversdes, geralmente em bares e danceterias)
noturnas, em contextos nos quais pode seduzir e usar seu dinheiro, Zezinho tem
posturas corporais, gestos e movimentos de forca, altivez, coragem. Ele sabe que,
assim, recebe a atencdo de garotas e o respeito de garotos. Desempenha com
desenvoltura o estilo “bandido” e parece sentir-se adequado nele. Tal estilo ndo é
estranho aos seus amigos, sejam do “mundo crime” ou ndo. A mudanga
comportamental durante a internacdo ndo representa, contudo, necessariamente,
manipulacdo ou falsificacdo de suas intencdes. Sua fala sobre a “vergonha que
deixou na familia” indica a interiorizacdo da culpa e a divida com relacdo a suas
escolhas. A humilhacdo vivida por seu pai ao ir para a delegacia, e por sua mae ao
visitar o filho em um centro de internagao, foi incorporada como sentimentos de dor

e de culpa por Zezinho.

A mae navega na ambivaléncia da situacdo do filho: ora defende aquela
moral de valorizagdo do trabalho e da familia, mostrando-se entdo no limite do

abandono de seu filho “bandido” (neste caso, destacado como adotivo), ora esta



www.neip.info

210

mulher € capaz de expressar sensivelmente o reconhecimento da diversidade de
Zezinho, incluindo amigos ou colegas dele que flertam com o “mundo do crime”. A
familia sofre uma investida que causa mais dor do que contribui para o
fortalecimento dos lacos afetivos entre os parentes, um dos objetivos propalados pelo
sistema socioeducativo. No processo de execucdo das medidas socioeducativas a
familia € chamada para tratar da cidadania que falhou, por meio de encontros com
psicélogos, assistentes sociais e representantes da justica. Exposta a tais
procedimentos, parece-me que Dona Ivone, mae de Zezinho, sentiu-se impelida a
reforcar o discurso institucional, embora sem desconsiderar circunstancias muito

particulares da vida de seu filho e dos amigos, cujo crescimento ela acompanhou.

A conduta da mae foi influenciada por préticas pontuais de profissionais do
sistema socioeducativo que revelam uma racionalidade governamental que espalha o
controle de forma capilar até dentro da casa do adolescente. A acdo socioeducativa,
aplicada desta forma, interfere e influencia o papel de cada um dentro da familia,
levando a opressao dos adolescentes em seu proprio lar. No retrato que observei do
conflito entre as geragdes em meio a uma intervencao institucional “fica evidente a
existéncia de formas narrativas, simbdlicas e sociais, nas quais se tece uma violéncia
difusa (...) no processo de sua articulagdo, as vezes de sua pratica, a violéncia parece
definir os contornos dentro dos quais ocorre a experiéncia de uma forma de vida
enquanto forma de vida humana” (Das 1999, p.36). O sistema socioeducativo,
através de suas praticas de intervencdo, causou desacordos e desassossegos para

Zezinho e para seus parentes.

A representacdo dramdtica de que Zezinho participou indica que a marca da
privagdo de liberdade constitui, para os adolescentes, um estigma de segregacao
dificilmente superdvel. A “dramatizacdo” revela a leitura que eles fazem de suas
proprias experiéncias entre as fronteiras do consumo e do trafico de drogas, da
pobreza, do preconceito e da falta de oportunidades. De forma crescente, os
adolescentes sdo presos por crime de trafico; na singeleza do teatro, os jovens
internados na Fundagdo Casa exibiram o sentimento do risco constante que sofrem:

eles podem perder a liberdade por consumirem ou por venderem drogas em pequenas
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quantidades.

Ao passar da medida socioeducativa de internacdo para a de liberdade
assistida, Zezinho, inicialmente, a compreendeu como um ritual burocritico que
deveria ser cumprido para atender a determinacdo do juiz. Identificou na medida um
controle total, um “big brother” em que o juiz representa o poder central, a psicéloga
a “mensageira”’, e a policia mais a escola os “tentdculos” que, em seu préprio
territério, o observam e o constrangem. Expressar célera e revolta no contexto do
atendimento socioeducativo € correr o risco de ser enquadrado em alguma
psicopatologia. Vistas como entidades reais e universais, as emog¢des sao subsumidas
na biomedicina e na psicologia em esquemas normativos (saide/doenca,
normal/patoldgico) como lécus sujeito a controle, regulacdo e tratamento (Epele
2010, p.224). Zezinho sabe que suas reagdes emocionais estdo sendo
permanentemente monitoradas pela psicéloga, para que ela possa saber a sua

“verdade interna” e intervir para protegé-lo de seu potencial de reincidéncia.

A aflicdo que o adolescente sentia ao ser tido como um suspeito (na escola,
nas ruas, nos espagos publicos) era por ele contida quando submetido aos encontros
com a psicologa. Ele buscou demonstrar controle emocional, embora tenha passado
por uma série de acontecimentos que considerou opressores: apds a “batida” policial
e o consequente constrangimento pelo qual passou na lanchonete, justamente no dia
do aniversario de sua cidade, Zezinho nao construiu naquele momento uma narrativa
sobre sua revolta, sua dor — ele apenas afirmou, com raiva, “Eu vou traficar
mesmo!”. Algumas semanas apds o acontecimento, eu voltei ao assunto com ele e,
entdo, ele interpretou o acontecimento de forma ampliada, organizando uma
exposi¢ao de aspectos mais perenes em sua vida: citou sua mae, a dedicacdo da vida
inteira ao trabalho de empregada doméstica e a pobreza persistente, e da avaliacao da
situacdo da mae conjecturou sobre sua propria vida: “eu nasci aqui na favela; eles

11155

nunca vdo me “dar um boi Perguntei-lhe: — eles quem? “A sociedade”,

respondeu. Zezinho realiza uma interpretacao por meio do sistema de valores do qual

A expressdo “dar um boi” significa dar uma chance, uma oportunidade.
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decorre a afetividade manifesta. Ele passou por uma cena publica de depreciacdo,
sentiu-se desvalorizado e diminuido. Mas também elaborou sua relacdo com o
mundo a partir de uma perspectiva de confronto com o que chamou de “sociedade”.

A raiva surgiu como expressao emotiva de sua relacio com o mundo.

O contexto de vida de um adolescente como Zezinho é permeado por
violéncias institucionalizadas no Estado de Sao Paulo. Os adolescentes em
cumprimento de medidas socioeducativas costumam viver em territdrios urbanos de
baixa renda genericamente chamados de “periferias”; e por eles ungidos pela
afetividade: “minha quebrada”, “quebrada do coracdo” (rap Dialeto, capitulo 3). O
aprisionamento dos jovens moradores de zonas urbanas de baixa renda constitui
atualmente politica estatal: tal politica € praticada por meio da “guerra as drogas” em
bairros considerados de “alta vulnerabilidade”, o que sugere a prética governamental
de punir a pobreza e de conter as inimeras “patologias” a ela associadas (Wacquant
2008). Parte substantiva dos jovens que estdo no sistema socioeducativo advém

destas zonas urbanas.

A periferia expressa, simbolicamente, um locus existencial onde pessoas
insuficientemente socializadas, segundo o marco normativo, podem sofrer
interferéncias em suas vidas. Os jovens pobres, no discurso da “fala do crime”,
constituem o principal grupo em risco de sucumbir ao crime, ao mal. A centralidade
no sistema socioeducativo de jovens ‘“da periferia” expressa a dinamica da disputa
simbdlica que se da por meio do processo de expansdo do “marco discursivo do”
crime, entre jovens que habitam as periferias paulistas (Feltran 2008a). A repressao
policial se volta a todos que se “parecem” com “bandidos”, isto é: “que t€ém a mesma
idade e cor de pele, que usam roupas semelhantes ou os mesmos acessérios que
aqueles identificados publicamente como criminosos, ou seja, os jovens das

periferias urbanas” (Feltran 2008a, p.195).

Uma série de caracteristicas atribuidas ao “ladrdao”, como as de adotar o risco
como estilo de vida, a busca do dinheiro ficil, do poder e do prestigio locais, sdo
elementos de performances corporais e de narrativas dos jovens. Estas explicitam

experiéncias adquiridas a partir de relagcdes interpessoais ou institucionalizadas, de
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informacdes acumuladas numa ampla representacdo de falas e imagens veiculadas
pelos meios de comunicacdo e constantemente ressignificadas na musica € no
cinema. Ser membro do “mundo do crime” € participar de formas de identificacao
coletiva valorizadas por muitos jovens. Além disto, trabalhar no trafico € estar em
uma posi¢do de destaque na economia local. “Frieza” e “cédlculo” sdo qualidades
necessarias que combinam com uma inteligéncia pratica, senso de oportunidade e a
arte de contornar situagdes dificeis, comum a “viracdo” das classes populares
brasileiras (Telles e Hirata 2007). Na rua, Zezinho percebe que esta ali, na frente da
sua casa, a possibilidade de conseguir, em tempos de crise, R$ 700,00 em uma

112 . 4 z A s
semana . A escolha por traficar € também uma escolha econdmica.

Zezinho passou por uma intervengcdo imposta a ele como algo feito para
protegé-lo dele proprio e de seu contexto de “vulnerabilidades”. Complementando a
acdo de repressao (a “guerra as drogas”), o modelo de intervencdo socioeducativa é
posto como um tratamento legitimo para o sofrimento e violacdes de direitos que o
adolescente sofreu por ser de um “territério de vulnerabilidades” e trabalhar no
trafico. Ao se encarregar dos adolescentes, tidos ora como vitimas ora como
membros do trafico de drogas, o socioeducativo instaura o controle e os cuidados,
através de dispositivos juridicos, psicoldgicos e assistenciais para o tratamento desta
“populacdo vulnerdavel”. A psicologa que fazia o acompanhamento de Zezinho me
disse certa vez que seu trabalho € tornar o adolescente consciente das proprias
escolhas e suas respectivas consequéncias: “se ele quer trabalhar no trifico de
drogas, tem que estar consciente de que provavelmente serd preso e, talvez, até
morto”. Embora se manifeste como uma preocupacdo profissional genuina, o efeito
da relagdo estabelecida com os técnicos, mediante execucdo de medidas
socioeducativas, é eleger a decisdo individual do jovem como o fiel da balan¢a para

a construcao de um “projeto de vida” e ter uma “vida saudavel”.

O processo de individualizacdo da responsabilidade se coaduna bem a nocao

corrente de empreendedorismo que se amplia para remotas fronteiras da vida social;

"2Grande parte dos adultos moradores do bairro de Zezinho ganha entre um e dois saldrios minimos ao més. O
saldrio minimo no Brasil, hoje (2011), é de R$545,00.
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o empreendedorismo € hoje uma palavra chave nas estratégias socioeducativas. O
sistema socioeducativo tem hoje um objetivo principal: evitar a reincidéncia. A
“socioeducacdo” deve ser capaz de suprimir um nivel do comportamento do
individuo. No caso dos adolescentes que trabalham no trifico de drogas, o sentido da
acdo socioeducativa ¢ mudar o comportamento em seu elemento econdmico, a
atividade de vender drogas. Os critérios psicolégicos para caracterizacdo do
adolescente continuam recorrentes e atuantes: andlise da memodria pessoal, da
trajetéria de vida com o ambiente familiar, da capacidade de ver a realidade, da
permanéncia ou ndo dos tragos de personalidade e cardter. Essas praticas avaliam se
o individuo tem o juizo das “corretas” intencdes, crengas € valores, assim como o
raciocinio normal. Acontece que o conteido da normalidade psicoldgica esperada
implica necessariamente abandonar a venda de substancias psicoativas ilegais, como

se este trabalho fosse em si um sintoma, um distirbio de ordem psicoldgica.

O trabalho no trafico de drogas se revela como experiéncia cotidiana em que
ocorre um conjunto de situagdes de opressdo e violéncia. Ao dispor a linguagem e a
gestualidade no “estilo bandido”, Zezinho interiorizou uma posi¢do em um campo de
relacdoes de poder e passou pelo fio da navalha, entre o crime e o socioeducativo,
inaceitdvel para toda sua rede de relacoes. Para os operadores do sistema
socioeducativo ele procurou se mostrar firme, disposto a “pegar na pa e na enxada”,
caso necessario, a empreender uma transformagdo de seu contexto de vida. Para o
crime, “ladrdao ndo fica entre a cruz e a espada”, ele tinha que se mostrar adequado a
“firma”, vestir a camisa e arcar com as consequéncias. Zezinho nio pode ter duvidas,
ele deve empreender a si mesmo, correndo os riscos inerentes a “vida loka” do
trabalho no comércio varejista de drogas. Tal visdo do jovem como alguém que deve
explorar individualmente os riscos, as perdas e as benesses de suas escolhas constitui
uma zona de confluéncia entre o discurso socioeducativo e o do crime. Zezinho
circulou durante os meses que eu o acompanhei por miltiplos niveis em que ideias,
projetos e técnicas o influenciaram para um alinhamento com uma nocdo geral de
competéncia pessoal, de capacidade de governar a si mesmo. Vivendo como suspeito
em seu proprio bairro, Zezinho tem que escolher os meios, os caminhos e os

instrumentos para o sucesso de sua empreitada individual. Simultaneamente um
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aparato governamental difuso e um modelo de gestdo do comércio de drogas o
acompanharam, cada qual com suas proprias estratégias e esquemas de gestdo da

vida do adolescente.

kosk ok sk sk sk sk ok ok

O ato infracional é definido no ECA (Brasil, 1990) como “a conduta descrita
como crime ou contravencao penal” (art. 103), contetido operativo, mecanico e vazio
de sentido. Partindo da defini¢do padrdo de crime (uma infracdo a lei formulada)
elaborada pelos reformadores do direito penal no final do século XVII'"?, Foucault
(2008a) observa que na andlise dos neoliberais a definicdo é a mesma, mas o ponto
de vista simplesmente muda: o crime é colocado do lado de quem comete o ato,
passa-se para o sujeito individual e, assim, a infracdo a lei é definida como a acdo
que o individuo realiza que faz com que ele corra o risco de ser punido. O
empreendedorismo de si mesmo pode ser visto como uma faceta da difusdo de uma
grade de inteligibilidade neoliberal''*, isto &, a eleicdo do mercado como principio de
inteligibilidade tanto dos comportamentos individuais quanto das acdes

governamentais (Foucault 2008a).

No caso de Zezinho, na forma que a sua psic6loga elaborou sua intervencao,
a questdo € mostrar ao adolescente que a agdo de traficar o faz correr o risco de
receber uma medida socioeducativa (ou de ser morto, o que também seria

consequéncia de sua escolha individual). Embora no Brasil, tanto a internacdo e o

'3 Segundo Foucault (1996, 2008a), a questio colocada pelos reformadores era uma questio de economia
politica. “Filtrando assim toda a prdtica penal através de um cdlculo de utilidade, o que os reformadores
buscavam era precisamente um sistema penal cujo custo fosse o mais baixo possivel” (...) “a lei € a solu¢do mais
econdmica para punir devidamente as pessoas e para que essa puni¢do seja eficaz” (Foucault 2008a, p.340-41).

14 Ao tratar das andlises neoliberais em seu contexto geral, Foucault (2008a) revela que a economia passa a ter
como tarefa, ndo um mecanismo relacional entre capital, investimento e producdo, mas a andlise do
comportamento humano e de sua racionalidade interna. “O que a andlise deve tentar esclarecer € qual calculo que
alids pode ser despropositado, pode ser cego, que pode ser insuficiente, mas qual cdlculo fez que, dado certos
recursos raros, um individuo ou individuos tenham decidido atribui-los a este fim e ndo aquele. A economia nao
¢, portanto, a andlise 16gica histérica de processo, € a andlise da racionalidade interna, da programacdo estratégica
da atividade dos individuos”. (Foucault 2008a, p.307).
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. 1. . 1ALt 11 .
homicidio de adolescentes seja uma violéncia estrutural 5, o discurso corrente volta
a responsabilidade para o préprio autor do ato infracional. Zezinho entra nos cdlculos
do poder e, a partir de seu comportamento econdomico (vendedor de substancias

psicoativas ilegais), passa a ser governamentalizavel (Foucault 2008a, p.345).

O sistema socioeducativo é uma inovagdo do Estado brasileiro. Sua
ambiguidade complexifica as relacdes de poder que transpassam a experiéncia de um
jovem, como o Zezinho. Ao situar os adolescentes como sujeitos de direitos, o
discurso institucional representa a possibilidade de os adolescentes mudarem o
comportamento desviante e assim se incorporarem a sociedade. Desta forma, as
institui¢des do sistema socioeducativo fazem a sua parte, cumprem suas fungdes
racionais de controle da criminalidade e, a0 mesmo tempo, promovem oportunidades
de construcao de cidadania. O Estado constréi, assim, desde a margem, a marca de
distin¢@o entre jovens aptos a voltarem ao convivio social e jovens reincidentes. O
sistema socioeducativo garante ao jovem o direito de se “ressocializar’; permite que
ele, por meio de sua razdo individual, transponha a fronteira do “mundo do crime”.
Se o jovem ndo a transpuser, isto indica fraqueza individual (e da familia),

incapacidade de empreender um comportamento econdémico que ndo seja um crime.

!5 0 indice de homicidios de adolescentes divulgado em julho de 2009 aponta o fato de que metade das mortes
de jovens brasileiros entre 12 e 18 anos é causada por homicidio. Além disto, a mesma pesquisa estima, baseada
nos nidmeros de 2006, que entre o ano citado e 2012, aproximadamente 33 mil adolescentes morrerdo como
vitimas de homicidio (UNICEF, 2009), simultaneamente hd, também, o incremento expressivo de adolescentes
em privacdo de liberdade. Em 2007, a Secretaria Especial dos Direitos Humanos (SEDH) da Presidéncia da
Republica divulgou dados do “Levantamento Nacional do Atendimento a Adolescentes em Conflito com a Lei”,
mostrando o aumento em 363% do nimero de jovens internados entre 1997 e 2007, chegando hoje a dezenas de
milhares em todo o pais. (SEDH Secretaria Especial dos Direitos Humanos. SINASE , 2005, Documento
referencial para o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo. Brasilia: SEDH).
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Capitulo 6. Choque de mentes: controle e
autocontrole da vida loka
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Em fevereiro de 2010, Riso telefonou-me participando ‘“novidades
importantes relativas a pesquisa”: reiniciava ele atendimento a adolescente que
chegara para cumprir medida de liberdade assistida, apds meses de internacdo. Ivan,
o garoto, recebera medida de privacdo de liberdade por ter sido apreendido pela
segunda vez — de novo por trafico de drogas. Em sua primeira passagem pelo sistema
socioeducativo, na primavera de 2008, Ivan ndo sofreu medida de internacdo, mas
ficou internado provisoriamente por 33 dias; apds esse periodo, o juiz aplicou a
medida de liberdade assistida — da qual Riso foi o orientador.

Para Riso o garoto tinha que participar da pesquisa porque “é critico”: “eu
atendo um menino que fez 16 anos agora, mas vocé nao acredita, ele € um garoto que
tem grande possibilidade, ele é bem critico”; “ele ndo obedece no vazio, o moleque
tem uma mente, tem opinido”. O educador apresentou o adolescente com qualidades
que costumam ser valorizadas no crime: “manipulador”, “bom de l1dbia”, “sabe entrar
na mente do outro”. Ainda salientou que o garoto era “lado a lado” com Alemao, um
amigo de infancia de Riso e gerente da lojinha onde Ivan trabalhava.

Antes de apresentar-me ao adolescente, Riso mostrou-me o relatério técnico
do psicdlogo do centro de internagdo, e nele observei que o diagndstico diferia dos
tons e da énfase dada pelo meu interlocutor — embora influenciasse seu trabalho:
“auséncia de figura masculina positiva”, “sentimento de negacdo da realidade” e
“drogadi¢ao” compunham o quadro delineado no parecer psicolégico do
adolescente. Na primeira conversa direta que tive com Ivan, questionei-o sobre sua
relacdo com o psicologo durante a internacdo: “ninguém entra na minha mente ndo,
se a psicologa vier eu € que entro na mente dela”.

Neste capitulo exponho a tensdo entre a visdo normativa do diagndstico
psicolégico de um adolescente e a utilizagdo da palavra mente pelo préprio
adolescente, como categoria, atributo e locu¢c@o. Enquanto o trabalho técnico de
delinear um perfil para o “adolescente infrator” situa o jovem no limite da razdo, este
individuo procura se firmar em uma racionalidade que enfatiza os desafios concretos
de sua vida cotidiana - a experiéncia incerta, dindmica, arriscada da vida loka. O uso
institucional da linguagem cognitiva e comportamental da psicologia e o recurso dos

adolescentes a expressao “fer uma mente” configuram-se em um campo de disputas
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simbdlicas entre o socioeducativo € o crime, indicando a vida como fronteira e

interface entre saberes e poderes.

O DOMINIO DO MENTAL NAS TATICAS DE CONTROLE DO
SOCIOEDUCATIVO

Ao final de minha palestra, ministrada em curso de formacdo destinado a
profissionais do sistema socioeducativo, uma das participantes veio conversar
comigo. Era ela psicéloga técnica, da drea psicossocial da Fundacdo CASA,
responsdavel tanto pelo acompanhamento individual quanto pela redagdo de
relatdrios; ofereceu-me uma revista, dizendo que seria importante que eu conhecesse
as abordagens de referéncia. Segundo a técnica, o texto revelava o quadro dos
adolescentes “em conflito com a lei” e, em nossa conversa, ela enfatizou que buscava
as melhores referéncias para realizar seu trabalho, aperfeicoar seu conhecimento e o
atendimento que prestava. Agradeceu a palestra, disse que gostou muito, mas que
nio concordava quando eu provocava as abordagens “psi” (citando expressdo
minha), predominantes na constru¢do do “Adolescente em Conflito com a Lei”, o
“outro” e ao mesmo tempo centro de identidade (“sujeito de direitos”) do sistema
socioeducativo.

Na matéria intitulada Adolescéncia em Conflito com a Lei “6, encontrei uma
série de afirmagdes que sdo recorrentes em relatdrios e conversas com técnicos sobre
os adolescentes em atendimento socioeducativo, e exponho aqui algumas frases
exemplares: ‘“a adolescéncia é um periodo de ambivaléncia, contradicdes,
contestacoes e criticas a limites”, “o adolescente € uma pessoa ainda em
desenvolvimento, ndo possui valores devidamente concretizados”, “falta de estrutura
familiar € um dos fatores que leva ao comportamento agressivo”, “um perfil familiar

comum a vida de adolescentes envolvidos com o crime € a auséncia do pai”’. Um dos

tedricos mais influentes na psicandlise, Winnicott, ¢ chamado na conclusao do texto:

116 Revista Psique — Ciéncia&Vida, ano V n° 53, junho de 2010, pp. 54-59.
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“(ele) vé o problema da delinquéncia juvenil como uma consequéncia
decorrente da privacdo da vida familiar”... “A crianca tem a necessidade
de ser cuidada, protegida por alguém e até mesmo de ser sancionada e ter
seus limites estabelecidos. A crianca antissocial, que ndo encontrou
limites devidamente direcionados pela familia e pela escola, recorre a
sociedade como ultima instdncia, a fim de que se estabelecam seus
primeiros limites, para que ocorra, entdo, os estdgios de crescimento
emocional. Sendo assim, pode-se enxergar ainda uma esperanga na
delinquéncia, pois essa nada mais é do que um pedido de socorro que
clama o controle por pessoas protetoras e acolhedoras (Revista Psique —
Ciéncia&Vida, ano V n° 53, junho de 2010, p.59).

Um dos trabalhos mais importantes do psicanalista sobre o tema, A tendéncia
Antissocial (Winnicott 2000b), tornou-se referéncia para a leitura da “delinquéncia” e
do trabalho daqueles que lidam com os “delinquentes”. O autor inicia o texto citando
o didrio de anotacdes de um caso clinico que ele acompanhou; ele preferiu ndo
assumir a responsabilidade e indicou a internac¢do institucional como intervencao
para o caso. Em suas palavras, preferiu “que a sociedade continue a carregar o peso
de cuidar dele” (Winnicott 2000b, p.407). Vejamos por que o autor constréi esta
posicdo em prol da internagdo. A base da tendéncia antissocial estd em uma falha
ambiental, uma destituicdo de algum aspecto essencial em sua vida familiar. A
“tendéncia antissocial”, assim, caracteriza o individuo por “um elemento que
compele o ambiente a tornar-se importante” (Winnicott 2000b, p.416), ou seja, “a
causa da depressdo ou da desintegracdo € externa” (Winnicott 2000b, p.416) e
“provoca a distor¢ao da personalidade e o impele a buscar a cura numa provisao
ambiental” (Winnicott 2000b, p.416). Esta busca, manifestada no “roubo”, na
“compulsd@o por bens” ou pela “vadiagem” € um sinal de esperanga, pois a0 cometer
o ato antissocial a pessoa estd buscando suprir a “perda original”. Devido a
“tendéncia antissocial”, a crianga € considerada desajustada. Por isto o “paciente”
obriga alguém a encarregar-se de cuidar dele. Se o lar deixa de funcionar em algum
aspecto importante, a crianca ou adolescente deve ser institucionalizado. Desta
forma, o tratamento ndo € a psicandlise, mas “o fornecimento de um ambiente que
cuida”. “A psicandlise s6 faz sentido quando acrescentada a internacdo” (Winnicott
2000b, p.416). Um trecho merece citagdo completa por sintetizar a conclusdo do

quadro clinico elaborado por Winnicott:

Na falha de todas essas medidas, o jovem adulto serd considerado um
psicopata e pode ser enviado pelos tribunais a um reformatério ou para a
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prisdo. Caso exista uma tendéncia constante a repetir os crimes, usamos
o termo reincidéncia (Winnicott 2000b, p.409).

Evitar a reincidéncia tornou-se o centro da acdo socioeducativa. Os
argumentos psicolégicos que permitem o delineamento de estratégias de
caracterizacdo e controle sdo os principais conhecimentos acionados pelos técnicos.
A teoria de Winnicott € bastante influente e pode ser vista em afirmacdes presentes
em relatérios técnicos a que tive acesso em atividade profissional — reproduzidas
aqui por minhas palavras: “as condutas desviantes do adolescente sdo uma tentativa
frustrada de lidar com as dificuldades e conflitos pessoais™”; ‘“‘sugerimos a
manuten¢cdo da internagdo para analisarmos se o comportamento desajustado do
adolescente tem cardter transitorio ou definitivo”.

Nao é apenas a teoria sobre a tendéncia antissocial de Winniccott que
influencia os diagndsticos. Uma série de associagdes psicoldgicas é usada para
delinear um perfil para o “adolescente em conflito com a lei” e a relacdo com o
“contexto socioecondmico” € também bastante explorada, sobretudo por meio da
no¢do de “vulnerabilidade”. O perfil de adolescentes que apresentariam maior
“probabilidade de aderéncia a formas e modelos de comportamento criminal” seria o
daqueles que vivem em ambientes mais desfavorecidos e desprotegidos. Andlises
inspiradas na psicologia comportamental enfatizam que o meio familiar de origem e
os grupos sociais extrafamiliares de referéncia tém cardter modelador do
comportamento. Neste caso, os grupos de pares geracionais sdo capazes de oferecer
modelos que podem passar a ser imitados e incentivados, dai a necessidade de se
considerar o grau de envolvimento com ‘“grupos delinquentes” (Benavente 2002).
Aqui o envolvimento com “mds companhias” torna-se um ponto para delineamento
do perfil do “infrator”: o adolescente torna-se “vulnerdvel” a influéncia de grupos
com 0s quais passa a se identificar e nos quais busca apoio, suporte emocional.

Existem atualmente no campo da saide mental dois manuais de referéncia
para o diagnostico de doencas e transtornos, com base em dados estatisticos e
avaliacdo clinica: a Classificacao Estatistica Internacional de Doencas e Problemas
Relacionados a Sadde, 10*. Revisdo, mais conhecida como CID-10 e o Diagnostic

and Statistical Manual of Mental Disorders, 4°. Revisao, mais conhecido como
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DSM-IV'"7. Seus enfoques tém sido levantados como abordagens novas e bastante
eficazes para a compreensao do perfil “delinquente”. Tais diagndsticos divergem da
abordagem psicanalitica, como a proposta por Winnicott, por enfatizarem o
comportamento sintomatico como uma disfun¢do bdasica interior do individuo,
minimizando as reacOes ao contexto social imediato. Os fatores apontados como
responsaveis pelo transtorno de conduta sao, entretanto, em grande medida similares
aos fatores elencados nas outras vertentes de delineamento do perfil: rejeicdo e
negligéncia parental, temperamento dificil no bebé, praticas inconsistentes de criacao
dos filhos, abuso fisico ou sexual, falta de supervisdo, mudancas frequentes dos
responsaveis pela crianca, familia muito numerosa, associacio com um grupo de
companheiros delinquentes.

Além das caracteristicas citadas, ganham espaco nos manuais de referéncia de
diagndstico psiquidtrico “certas espécies de psicopatologia na familia”. A nova
fronteira para se chegar ao perfil do criminoso parece ser a genética: as codificagdes
e praticas de vida emergentes na producdo de objetos cientificos e tecnoldgicos e
seus interconectados aparatos para delineamento de perfis humanos e intervengao
sobre as “indesejdveis” varidveis da vida (Rabinow 2002).

Winnicott elaborou uma “teoria da mente”, publicada em outro artigo, no ano
de 1954. O destaque desta sua teoria estd na afirmacdo de que a atividade mental é
um caso especial do desenvolvimento do psicossoma (o esquema corporal, o préprio
ser vivo, a crianca, o adolescente). O autor propde a superacdo da oposicdo mente e
corpo. Segundo o autor, o que de fato existe é o corpo: “a palavra psique, aqui,
significa elaboracdo imagindria dos elementos, sentimentos e fun¢des sométicos, ou
seja, da vitalidade fisica” (Winnicott 2000a, p.333). Assim, o funcionamento intacto
ou normal do cérebro € a base para a existéncia a partir da psique, e também da

atividade mental. A identificacio psique-mente é, em sua teoria, um fendmeno

"7 Em ambos os manuais encontram-se descri¢des de um quadro clinico denominado de Transtorno de Conduta,
codificado como F91 pela CID-10 e como 312.8 pelo DSM-IV. O quadro descrito sob tal rubrica, anteriormente,
era chamado de Delinquéncia. Ele é caracterizado com diversos elementos comportamentais, entre 0s quais
manifestacdes excessivas de agressividade e de tirania; crueldade com relacido a outras pessoas ou a animais;
destruicdo dos bens de outrem; condutas incendidrias; roubos; mentiras repetidas; habito de cabular aulas e fugir
de casa; crises de birra e de desobediéncia anormalmente frequentes e graves.
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patolégico. Fortemente orientado por uma visdo de um “funcionamento mental
normal”, Winnicott afirma que € necessdrio a conversdo de um ambiente
suficientemente bom — “a mie devotada comum ¢é suficientemente boa” (Winnicott
2000a, p.335) — em um ambiente perfeito (adaptado). O ambiente perfeito € criado
pela atividade mental do psicossoma, é a “compreensdo do bebé” que “libera a mae
da necessidade de ser quase perfeita” (Winnicott 2000a, p.335), ou seja, “a atividade
mental do bebé transforma um ambiente suficientemente bom em uma ambiente
perfeito” (Winnicott 2000a, p.335). Em sintese, os processos mentais sao reagdes
adaptativas do corpo vivo e da psique. Nas palavras de Winnicott, “os fendmenos
mentais sdo complicacoes de importincia varidvel na continuidade do ser do
psicossoma, na medida em que contribuam para formar o eu individual” (Winnicott
2000a, p.346).

Articulando a teoria da mente de Winnicott com o seu estudo da tendéncia
antissocial (supra citada) a conclusdo légica é a de que tal “tendéncia” demanda a
internagdo, pois é o sintoma de uma falha adaptativa do psicossoma ao ambiente
externo, que exige alguma forma de intervencao, requisitada pelo préprio individuo a
sociedade através de suas atitudes antissociais. Elaborada ha cinco décadas, a teoria
de Winnicott é corrente em todos os discursos técnicos acompanhados por mim
como formador e consultor de programas de atendimento socioeducativo. Ela é um
saber bem incorporado ao modus operandi do socioeducativo.

A tese de ndo separacdo do corpo e da mente, isto €, de que o cérebro é o
depdsito de tudo o que se atribuia a2 mente € mais atual do que nunca nas novas
tendéncias do conhecimento sobre a pisique humana. Hoje o corpo bioldgico € tido
como o assento de nossos problemas e o alvo de trabalhos éticos de melhoria do
individuo. Segundo Nickolas Rose (2008), a visdo de vertentes da neurobiologia e do
genoma € a de que ultrapassamos o dualismo cartesiano em cima do qual a
psicologia se apoiava: mente, nesta leitura, € apenas o que o cérebro faz (Rose 2008).
A atualidade de Winnicott ndo é apenas anacronismo, sua obra € atual ao apontar o
estudo do cérebro (corpo) como o caminho para o entendimento da “mente humana”.

Antes da publicacdo da “teoria da mente” de Winnicott, Canguilhem ja havia
defendido sua tese “O normal e o patolégico”, em 1943. Seu estudo sinalizou uma

grande mudanca no pensar sobre a saide, mas ainda hoje a busca do normal como a
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regra predomina em categorias profissionais e instituicdes que atuam em dareas de
intevengdo que tém o campo da satide como base epistemoldgica; esse € o caso do
socioeducativo. De maneira geral, qualquer julgamento que aprecie ou qualifique um
fato em relacdo a uma norma constitui o que se entende por normativo. Para
Canguilhem (2010), entretanto, esta forma de julgamento estd subordinada, no fundo,
aquele que institui as normas; a vida é por si prépria uma atividade normativa''®, “¢ a

prépria vida, e nao o juizo médico, que faz o normal biol6égico um conceito de valor

e ndo um conceito de realidade estatistica (Canguilhem apud Rabinow 2002, p.128).

Qual serd o préximo passo das “ciéncias da mente” na caracterizagao do
perfil delinquente? E quais estratégias biopoliticas surgiriam para o seu controle?
Para Rabinow (2002), estamos de forma gradual, mas constante, caminhando para
um remodelamento da sociedade e da vida pela nova genética. A partir das
intervencoes filantropicas e de higiene destinadas a moralizar e disciplinar os pobres
e degenerados — modelo que ainda impera no sistema socioeducativo — podemos ver
no horizonte formas de intervencdo baseadas em fatores de risco geneticamente
mapeados. Tal tecnologia de gestdo das vidas ainda ndo estd pronta, mas 0s campos
de validac@o do que é mais e menos humano ja estao delineados. Para Rabinow, as
andlises filos6ficas sobre a vida, como as levadas a cabo por Canguilhem e Foucault,
possuem renovada relevancia em um momento em que as bioci€ncias ocupam o
centro das arenas cientifica e publica com uma renovada conceituacdo da vida
(Rabinow 2002). A visdo de vida mais comumente proposta nas biociéncias
contemporaneas considera o comportamento como sendo determinado e os seres
humanos mais como animais. Em certo sentido, € a supremacia do psicossoma sobre

a mente que estd novamente em jogo.

Todos os saberes das ciéncias voltados a compreensdao da “psique” sao
poderosas ferramentas usadas na definicdo dos perfis dos adolescentes “em conflito
com a lei” e orientam as decisdes judiciais € o controle sobre eles. Ndo estd no
escopo deste artigo discutir a validade ou nao destas andlises, nao sdo as teorias que

estdo em questdo. Antes, o que interessa, ¢ discutir como elas sd@o usadas para

18 () “a vida ndo é indiferente as condi¢des nas quais ela é possivel, a vida é polaridade e, por isso mesmo,

posic¢do inconsciente de valor, a vida é, de fato, uma atividade normativa” (Canguilhem 2010, p.86).
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delinear perfis normativos que situam: em primeiro lugar, a adolescéncia como uma
fase naturalmente vulnerdvel; em segundo lugar, os adolescentes com determinada
experiéncia familiar e comunitdria, sobretudo os moradores de bairros considerados
vulneraveis como potencialmente perigosos pelo seu préprio contexto de vida; e, em
terceiro lugar, o proprio comportamento analisado no contexto de execucdo das

medidas socioeducativas como determinante de um transtorno de conduta.

O PARECER PSICOSSOCIAL DE IVAN

O parecer psicolégico do garoto Ivan, redigido por um “analista técnico-
psicélogo” da Fundagdo de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (CASA-
SP), é marcado por dois pontos bdsicos: a caracterizacdo da situacdo familiar e a
relacdo dele com as drogas. A instituicdo seleciona aqueles aspectos que a ajudam a
delinear o problema, as causas do desajuste, os elementos a serem consertados —
agora baseada nas vdrias facetas da vida cotidiana do jovem avaliado. Sobre a
tendéncia antissocial, o relatério psicossocial segue l6gica muito préxima da teoria
de Winnicott: enfoca caracteristicas do desenvolvimento da personalidade, assim
como do desenvolvimento moral, tendo em vista os fatores ambientais (meio familiar
de origem e grupos sociais de referéncia) que podem contribuir para a manifestacao
de condutas desviantes das normas estabelecidas socialmente e passiveis de
evoluirem para a psicopatologia, e para o envolvimento em situacdes de conflito com
a lei. A finalidade € analisar se o jovem tem o perfil criminoso e se a internacao é
necessdria — pois livre ele iré reincidir — ou nao.

No parecer psicoldgico, o garoto € descrito como alguém que possui
“sentimentos de negacdo da realidade”, embora se mantivesse durante as entrevistas
com “postura adequada, espontinea e solicita”, apresentando “memoria preservada,
nivel de inteligéncia adequado a sua faixa etdria, orientado no tempo e no espaco”. A
fronteira entre o normal e o patoldgico estd posta. O relatério afirma que o rapaz
possui um “discurso de idealizacdo da dinamica familiar, negando a competicio e

rivalizacdo entre os irmaos, bem como a desprotecio que vive por niao possuir
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figuras masculinas de identificacdo positiva”. Ao citar o padrasto — “continéncia de
suas identificacdes masculinas” — a psicéloga destaca o relacionamento conflituoso
“devido ao uso de substancias etilicas”. O jovem se sente angustiado por ndo ter
“exemplo masculino positivo”, ao que soma a “auséncia de informagdes sobre o pai
bioldgico”.

A mae é caracterizada como referéncia positiva por ser atenciosa as
orientagdes institucionais, “‘estando presente nas visitas, atendendo as nossas
convocagdes, mantendo contatos telefonicos, acompanhando Ivan neste processo
ressocializador, ndo medindo esfor¢os para conseguir imprimir mudangas em sua
vida”. Entretanto, o relatdrio questiona a capacidade da mae de evitar a reincidéncia
do filho: nele se descreve que o jovem estd afastado da escola e desacata as regras
familiares, o que favorece seu envolvimento em “situagdes delitivas, bem como com
pessoas de indole duvidosa”.

A conclusdo do parecer sobre as relagcdes familiares de Ivan é que “diante do
quadro e com propésito de chamar a atengdo do mundo (mae), exposto a repetidas
frustragdes, o jovem vem a infracionar e a transgredir regras socialmente aceitas,
tendo por finalidade receber os limites a sua conduta”. O relatério impressiona pela
similaridade do argumento de Winnicott: a crianga antissocial, que ndo encontrou
limites devidamente direcionados pela familia, recorre a sociedade como ultima
instancia a fim de que se estabelecam seus primeiros limites — para que ocorram,
entdo, os estdgios de crescimento emocional.

A influéncia da teoria de Winnicott sobre as elaboracdes do relatério diz
respeito a uma tendéncia no atendimento socioeducativo em que teorias
comportamentais enquadram as manifestacdes humanas, com pouca ou nenhuma
contextualizacdo critica do caso. Sdo consideradas situacOes familiares bastante
comuns como comprovantes de uma teoria orientadora. A leitura institucional
tornou-se um molde, um padrao de anélise acabado e um modus operandi organizado
antes mesmo do inicio do atendimento. Se o adolescente tem auséncia da figura
paterna, se estd envolvido com criminalidade e reconhece o uso de alguma substancia
psicoativa, ele se enquadra no perfil de “desviante”, “delinquente”, “antissocial” —
estando assim criada uma visdo normativa que caracteriza o adolescente “‘em conflito

com a lei”, seu perfil e seu tratamento.
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O segundo ponto do relatério € sobre o pretenso dilema de Ivan com as
drogas. Assim ¢é relatado o problema: “Ivan refere que, por curiosidade, iniciou uso
de maconha, dando continuidade até o momento, intensificando assim que se sente
estressado, ndo demonstrando critica quanto aos maleficios que a mesma causa ao
seu desenvolvimento”. As orientacdes da equipe psicossocial frente a esta questdo foi
o seu encaminhamento para um tratamento de drogadicdo: “ressaltamos que o
adolescente estd sendo encaminhado ao Centro de Atencdo Psicossocial — CAPS,
com o intuito de trabalhar os maleficios que o uso de entorpecentes acarretam em seu
desenvolvimento biopsicossocial, sendo orientado quanto a importancia em dar
continuidade quando de sua desinternagdo’.

Vejamos as ultimas palavras do parecer psicolégico, que defende a
manutencdo da medida de internacdo: “Ressaltamos que durante sua permanéncia na
medida de internagdo san¢do, daremos continuidade as orientagdes, sensibilizacgdes e
intervengdes psicossociais, com relagdo aos transtornos causados pelo consumo de
substancias toxicas a si e a sua familia, a internaliza¢do de novos valores sociais e ao
trabalho de autoconhecimento, previsto na psicoterapia. Salientamos que Ivan conta
com respaldo familiar fragil e os vinculos afetivos necessitam de serem trabalhados
para que se fortalecam e sejam realmente referéncia de autoridade na vida do jovem.
Desta forma, avaliamos que ha necessidade de prorrogacao da medida educativa ora
em curso para que possamos atingir os objetivos propostos”. Embora o relatério
tenha sido favordvel a manutencdo da medida de internacdo, o juiz definiu pela
medida em meio aberto de liberdade assistida, pois a familia compareceu a audiéncia
e, assim, indicou que pode fazer a tutela do adolescente.

Ivan foi analisado no relatério a partir de uma avaliacdo de seus “estados
mentais”. Segundo o documento, ele “nega a realidade”, embora do ponto de vista
biofisico e cognitivo tenha se mostrado ‘“solicito” as entrevistas, com “postura
adequada” e “memdria preservada”. Seu estado emocional o situa como alguém que
“idealiza” o que € “na realidade” nocivo a sua satide — a rivalidade com os irmaos, a
negacdo do padrasto, a auséncia de informacdes sobre o pai bioldgico. O relatério
afirma, portanto, que Ivan vive em desequilibrio emocional por causa da
“desestrutura familiar” e do uso de “drogas”. A despeito do esfor¢co da mae, a familia

¢ tida como incapaz de tutelar o filho, sendo necessaria a intervencao do Estado.
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As medidas socioeducativas ndo se constituem apenas em uma estratégia
punitiva, mas um tipo de pena que tem como foco e sentido o ajuste psicolégico do
adolescente. Os técnicos psicologos t€ém o desafio de delinear os tracos de
personalidade e de cardter, as intencdes e recordacdes pessoais no sentido de

caracterizar o perfil e antecipar a possivel reincidéncia (ou nao) do ato infracional.

A MENTE DE IVAN - PARA NAO ABALAR O PSICOLOGICO

Ivan descreve a sua trajetdria de vida com elementos que foram referenciados
no relatdrio da fundacdo Casa. Em entrevista, afirmou que saiu de casa com doze
anos, pois ndo aceitava o padrasto, um “pé de cana initil”. Do pai ele ndo sabe nada,
diz apenas que o pai “foi covarde”, “abandonou minha mae”, “eu fiquei assim com
uma mdagoa no passado”. O discurso de Ivan comigo mostrou-se, num primeiro
momento, bastante parecido com o quadro delineado pelo relatério técnico,
relacionando os problemas com o pai com a entrada na criminalidade. Entretanto, ha
uma divergéncia fundamental com o relatério técnico: a entrada na criminalidade é
tida pelo adolescente como uma forma de entrar no mundo adulto, de se emancipar,
de ter suas proprias ideias. “Eu tava comecando a querer ver como que € o mundo,
comecando a entrar no sistema do mundo”. Este delineamento marca o campo de
conflito entre a perspectiva do adolescente e a do socioeducativo: uma disputa
simbdlica entre visdes da mente, da capacidade de autorregulacao do individuo. “Eu
to fazendo o meu proceder, to correndo atrds, o que ele (o pai) ndo me deu quando eu
era pequeno eu quero ter, 50 mil vezes o que ele ndo me deu eu quero ter. E se algum
dia eu tiver um filho, vou honrar o meu filho e poder criar ele bem mais melhor do
que eu fui criado”. As falas do adolescente se voltam para como superar o trauma da
auséncia paterna.

No inicio da entrevista, perguntei sobre as conversas que ele teve com o
psicélogo durante a internacdo. Para Ivan, os técnicos da Fundacio CASA querem
ajudar. “Eles dao uma orientacao, t4 ligado, ensina coisas pra tirar a gente desta vida,

um tipo de ajuda, mas ndo consegue porque as palavras que eles falam nio servem
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muitas vezes no nosso mundo”. Perguntei por que as palavras do psicélogo nao
serviriam para o seu mundo. “Ah, no crime eu aprendi a lidar com as pessoas,
aprendi a ter um bom papo, aprendi a ter conhecimento, passei a ter o respeito, no
nosso dia a dia € s6 sendo humilde, adquirindo transparéncia e respeito com o seu
proximo”. Procurei, ainda, colocar o parecer psicoldgico em perspectiva com a sua
versdo sobre a familia. Nossa conversa acabou focada na prisdo de seu amigo
Alemao, mais do que na proposta original. Era disso que ele queria falar. Ivan admira
muito o Alemao. No periodo em que estive em contato com Ivan, Alemao foi preso,
mas eles mantiveram contato por carta. Alemdo, evidentemente, ndo é citado no
relatorio, embora o rapaz o descreva como “um irmdo mais velho”. Provavelmente
este jovem de 25 anos, que € uma referéncia para Ivan, fagca parte das “pessoas de
indole duvidosa” apresentadas no relatério.

Os conhecimentos que Ivan adquiriu sd3o compartilhados, compdem um
marco discursivo onde termos como “humildade”, “respeito” e “transparéncia” sdo
recorrentes. Nao se trata de uma visdo idealizada: estes conceitos ndo tém para o
adolescente um acento moral. “Vocé tem que ser humilde com a pessoa, certo,
porque se voc€ quiser ter respeito, tem que respeitar, se ndo é embacgado”. O respeito
tem a ver com uma conduta prescrita no crime. “Morrer como um homem € o prémio
da guerra”, canta o garoto para falar da vida no “crime”, citando um funk carioca -
“ndo é uma questao de coragem, mas a nossa vida loka, nela estamos de passagem”.
“Porque nossa vida € cheia de surpresas, mano, certo? Quem garante que nao pode
ter uma viatura na esquina? Quem garante se ndo tem alguém na maldade atrds de
vocé?”. “Respeito”, “humildade”, “transparéncia” sdo necessdrios nos jogos de vida
e morte, disputados no “mundo do crime”. A “atmosfera de tensdo”, descrita por
Adalton Marques (2009), conceituada por seus interlocutores como “psicologia”, é a
tonica neste “mundo de imponderaveis” (Marques 2009, p.110).

Ivan disse que mente mesmo vocé ganha na prisdo. Pedi para ele me explicar
melhor porque ele acha isso. “Na fundagdo, por exemplo, ndo precisa ter tanta mente
assim, vocé tem um monte de atividades, tem os psiclogos, cursos
profissionalizantes. Agora o cara na cadeia... se ndo tiver uma mente, ele fica com o

psicoldgico abalado”.
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Para Ivan, o melhor exemplo de mente € o Alemdo. “Ele falou cada coisa,
mano, tem dia certo pro cara bater uma punheta”, diverte-se o garoto ao contar as
histérias do amigo na prisdo. “L4 tem os caras que ficam observando, os disciplina.
L4 um cigarro equivale a um real, mas ndo € igual a dinheiro, td ligado, quando
alguém assume uma divida tem que pagar”. Ivan contou uma histéria relatada a ele
pelo Alemao, que conseguiu levar 10 gramas de maconha para dentro da cadeia e que
um irmao quis pagar com cigarros e ele nao aceitou a oferta. Como Alemao foi
ameacado, pediu um debate 14 dentro. Pediu licenca para ter a palavra e “pegou todos
os pezinho do cara”. Segundo Ivan, Alemdo argumentou que tinha feito o “corre”,
colocou até parente em risco para ter um “lazer”, e nem cigarro fuma.

Riso mantém contato com Alemao, vizinho, amigo de infancia, eles se
comunicam por cartas. Riso diz que o Alemao estd aprendendo a se colocar. “Na
cadeia, voce aprende a olhar diferente”, conta o jovem educador que, embora nao
tenha passagem, fala como se ji tivesse. “Vocé aprende a conviver de um jeito
diferente 14 no xadrez; por exemplo, em um dia de visita o pedao nao pode se cocar,
familia 14 na cadeia € sagrado, se eu sentir que minha mulher t4 14 e voc€ comeca a
olhar ou a se cocar ja € motivo para uma treta”.

No inicio de 2010, Riso estava em risco de perder o trabalho como educador,
porque ainda ndo € formado e houve uma diretriz da Secretaria Municipal de
Assisténcia Social para que s6 pudesse realizar o atendimento socioeducativo quem
tivesse curso superior concluido. Com olhar de emog¢do, admiracdo e respeito pelo
amigo, Riso mostrou a carta para mim e disse: “ai voc€ vai ver o que € fer uma

mente”.

16/02/2010
Saudacoes
Quero comecar te desejando muita paz e saiide e espero que ao se
fazer presente em suas mdos de gladiador que com seus olhos de guerreiro,
vocé possa identificar o sentimento de amizade verdadeiro que por
intermédio desta humilde porém sincera mensiva tento te demonstrar e
espero que essas palavras possa te confortar nesse momento de batalha que
a vida te oferece, para que vocé possa mais uma vez mostrar que é vencedor.
Saiba que deste outro lado da muralha me encontro em perfeita paz e
armoénia sem deixar nenhum problema emocional abalar o meu psicologico,
pois apesar da situacdo ser dificil, a cadeia é longa porém ndo é perpétua.
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Aqui moro no X5 estamos em 23 no barraco ta tumultuado e da quebrada to
junto com o Gambd, no X4 mora o Paulinho (bulufa), e tem uns manos de
Itaquera e da Cidade Tiradentes; pra distrair a mente eu jogo futebol e rola
os campeonatos da hora; nos dias de visita os manos cantam um funk lokdo;
Al meu parceiro, fiquei sabendo que a quebrada ta embassada, cada dia as
coisas ficam mais dificeis, os moleques estdo me dando assisténcia, mas eu
sei que ndo ta fdcil; eu fui de transito ld pra P5 em Hortoldndia, fiquei uma
semana ld, é que tive que ir no Forum. Pensei que era minha audiéncia, mas
fiquei sabendo que era a audiéncia dos menores, agora fiquei sabendo se pd
minha audiéncia serd em margo, paciéncia é a chave né, truta, se Deus
quiser vou sair nesta audiéncia, mas estou preparado para qualquer
situagdo.

Sabe meu parceiro o que pesa mais é a saudade do meu pessoal, do
meu filho, o més passado ele fez dois aninhos e eu ndo pude estar com ele,
mais se o destino quis assim , assim serd. Vou te pedir um favor, dd para
vocé me mandar aquela sua poesia... “dom, dom, sentido do amor, luz que
contagia o meu coragdo’ ... € que ndo consigo lembrar ela, entendeu! Desde
jd agradeco sua atengdo, tamo junto parceiro, a minha mina me disse que vc
sempre pergunta se eu estou bem, eu falei pra ela que nossa amizade é
verdadeira, e ela me disse que vc é um dos poucos que se importdo, mas é
isso at, a vida é loka. Vou terminando por aqui, te deixando um forte abraco
cheio de positividade e progresso, é nois que td...

* e al ta indo nos pido? Jd é fim de ano, que Deus te abengoe guerreiro, 2010
€ o ano, logo vou estar ai de Celta!
* ta pegando umas mina ai? Manda retorno...

Seguindo a sugestdo de Riso e de Ivan, que consideram Alemdo um exemplo
de “mente”, o que esta carta revela sobre a mente? De que forma a mente do Alemao
revela facetas da disputa simbdlica entre a mente de um traficante e a mente do
“adolescente em conflito com a lei” analisada nos relatérios e usada nas intervengdes
no sistema socioeducativo? Esbogo a seguir algumas interpretacgoes.

A carta inicia com um salve (uma saudagdo) para o amigo, em que se destaca
a comunhdo entre “guerreiros”. Na ‘“humilde, porém sincera mensiva”, Alemao
deseja “paz” e “saide” a Riso. Alemao espera que suas “palavras” possam confortar
0 amigo neste “momento de batalha que a vida oferece”. A linguagem compartilhada
em texto € um dispositivo em que um jovem traficante se solidariza com o amigo na
lide com a dindmica da vida, especialmente da vida de um “mano da quebrada”,
alguém que como ele “sobrevive na adversidade” (Telles e Hirata 2007).

A vida oferece desequilibrios, conflitos, batalhas, ela ndo € a harmonia. Esta

s6 pode ser buscada pelo individuo. Desta forma, Alemao comeca a falar de si na
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carta, dele que se encontra “do outro lado da muralha”: “me encontro em perfeita paz
e armoOnia sem deixar nenhum problema emocional abalar o meu psicoldgico”. Este é
o primeiro e principal ponto da mente: em uma situagdo de controle externo, como
ocorre na prisdo, apenas o autocontrole pode garantir a sanidade, o ndo perder-se de
si. A sadde e o equilibrio emocional no contexto da prisdo s6 podem ser conquistados
por meio de uma adequacgdo interna e de uma conformidade consigo mesmo, que é
sintetizada na atitude de ndo deixar “abalar o psicoldgico”. A mente na prisdo se
manifesta pela capacidade de autocontrole. A mente, portanto, é acionada de acordo
com as situacdes de vida.

Ap6s a apresentacdo do lugar fisico e emocional em que se encontra, Alemao
trata do cotidiano: neste, ele encontra com os parceiros da rua, a quebrada também
estd 14, do lado de dentro da muralha, assim como o futebol, o funk, as dificuldades
da vida na ‘“comunidade”, o apoio dos parceiros do crime. No processo da prisao
também estdo presentes os mecanismos de controle de sua vida — a audiéncia, com a
qual a mente é mais uma vez convocada a atuar; “paciéncia é a chave”, “estou
preparado para qualquer situagao”.

No terceiro pardgrafo da carta, Alemao desenvolve consideragdes mais gerais
sobre a vida afetiva. A saudade da familia, especialmente do filho, a aceitacdo do
destino, do cardter incontroldvel de sua vida. Pede ao amigo uma poesia e agradece
pela amizade, “ela (a mina/mulher) disse que vc é um dos poucos que se importao”.
Assim, ele sintetiza toda a situacdo: “é€ isso ai, a vida é loka”. Ela é, simplesmente,
incontroldvel e s6 vocé pode lidar com isso. Os amigos talvez nem se importem ou
talvez apenas estejam mais ocupados com os seus proprios problemas. A unica
possibilidade de lidar com o imponderdvel da vida é o autocontrole. E assim que eu
interpreto o sentido da expressao vida loka no contexto da carta de Alemao.

A carta de Alemao foi um documento coletado na etnografia que me ajudou a
interpretar o porqué de ele, Alemao, ser considerado um exemplo de mente, por dois
jovens em situagdes transversais. Ivan é um adolescente em cumprimento de medidas
socioeducativas, alguém enquadrado em um perfil de “desvio”, “transtorno de
conduta”, ‘“reincidente”. Riso é o seu orientador, um técnico do sistema
socioeducativo, responsavel por elaborar o acompanhamento e o relatério técnico

que ird para o promotor. As vidas de Alemao, Riso e Ivan estdo ligadas por
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complexas interfaces entre o crime, a quebrada e o sistema socioeducativo. Tais
interfaces sao entrecortadas por mecanismos de poder que se revelam no que chamo
de dominio do mental, isto €, o campo de disputa entre o discurso do sistema
socioeducativo ¢ o “marco discursivo do crime” (Feltran 2008a) em torno da
sanidade das escolhas dos adolescentes. Meus interlocutores nomeiam a disputa de

choque de mentes.

CONTROLE E AUTOCONTROLE DA VIDA LOKA

Riso estd no fio da navalha. No relatério ele se vé responsabilizado por
informar junto a sua supervisora, e depois para o promotor, o fato de Ivan continuar a
traficar e usar maconha, assim como sobre o 6dio que Ivan tem de seu padrasto. Ivan,
quando se dirige a mae pergunta, “cadé seu pai?”, em tom sarcdstico. Seu padrasto é
vinte anos mais velho que sua mae. “Ele é um pudim de pinga e vem falar merda pra
mim; vou acabar matando esse filha da puta”, disse o garoto. Ivan falou que Alemao
o estd ajudando no “psicolégico” para lidar com o seu padrasto. “Eu estou criando
uma mente”, diz Ivan, que agora conversa mais com a mae: “Ta tudo bem? Sobrou
alguma magoa do passado?”’; “Ndo, ndo sobrou”; “Nao”? “Entdo td bom. T4
tranquilo, meu padrasto 14 e eu aqui”.

Para Ivan, outra contribuicao importante de Alemao é que ele o ajudou a
parar de usar cocaina e mostrou que a maconha “faz a cabeca e deixa em paz”. “Da
primeira vez que eu rodei, eu tava usando muita cocaina na hora do pente
(trabalho)”, confidenciou o rapaz. “Quando vocé€ passa daquela conta, assim, ai voce
tem que pedir mais, mais droga para o patrdo. E se voc€ usou um pouco naquela
noite, pra ficar ligado no trampo: ’vou usar mais um pouco daquele outro papelote
(de cocaina)’. Af vocé pega e usa um pouquinho, nem que seja um pouquinho ja faz
diferenca. Vocé pega: vou usar tudo e depois eu pego mais e vou pegando mais e
assim por diante, pegando mais’. E af até entdo quando voc€ pegou um tanto certo, a
pessoa vem e fala: oh, vocé ta devendo e tal, tal, tal, nio queremos mais que vocé

trabalhe aqui, vocé tem pagar, vocé tem tantos dias’. E ai, o que que voceé faz? O que
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vocé vai fazer pra pagar? Entdo, se quer usar e ser traficante... ndo d4 para ficar
usando pé”. Ivan diz que “hoje”, trabalhando para Alemao, apenas “fuma um de
remédio”, parou de usar cocaina no trabalho.

No tocante ao “problema das drogas”, visto como um fator de
“vulnerabilidade pessoal”, os jovens traficantes possuem diversidades que escapam
dos padrdes de esquadrinhamento do socioeducativo. O uso de psicoativos também ¢
uma expressao de escolhas e pode até ser um meio de demonstracao de autocontrole.
A relac@o com as drogas como parte intrinseca da vida loka nao se refere a “loucura”
como efeito farmacoldgico. Na vida loka de alguns dos jovens que acompanhei, a
experimentacao de estilos marginais e uso de drogas posiciona o corpo como suporte
para a intervencao deliberada nos seus multiplos aspectos (perceptivos, cognitivos,
afetivos, emotivos). O corpo, por meio destas praticas, produz sensagdes, emogdes,
significados e lugares politicos. Sdo corpos, instrumentos primdrios de
conhecimento, tal como o antrop6logo Marcel Mauss (2003) os concebeu. Assim, 0s
jovens traficantes lembram que suas escolhas tém a ver com visdes de mundo e
modos de vida que expelem, dialogam ou incorporam critérios epidemiolégicos e/ou
psicolégicos. O argumento usado por eles para explicar o uso controlado foi o
proprio autocontrole.

A relacdo dos meus interlocutores com as substancias psicoativas levanta
questdes importantes quando se pensa na saude publica frente ao “problema das
drogas”. O autocontrole € uma questdo hoje para quem estuda o comportamento
humano. Ao se colocar o tema do “cuidado de si” no contexto de uso de drogas, a
area do conhecimento e da intervengao “Saude Publica” se defronta com questdes
importantes: o que movimenta a acao? O que faz com que alguns abusem de drogas e
outros ndo? E no caso especifico de jovens que trabalham no tréfico, pode-se ainda
perguntar por que individuos que possuem autocontrole suficiente para ndo usarem
drogas nao controlam o automovimento na dire¢do de praticar atos ilicitos?
Historicamente, a saide publica sempre foi uma drea de intervencao sobre o social,
tanto que no século XVIII, como medicina social (Foucault 1995) possuia um carater
autoritdrio e impositivo; ja no século XX, e marcadamente nas ultimas décadas desse
século e no comegco do XXI, o discurso na saude publica a situa como area de

intervencdo cortada pela construcdo da esfera dos direitos humanos. A prépria idéia
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da saide como um direito se confunde com o direito a vida. Assim, no campo da
saude publica, hoje, coloca-se a questao do direito ao cuidado. Ao pensar o tema do
cuidado e a relacdo com o uso de drogas, percebemos a existéncia de um aspecto
diferencial: nem todos os individuos que usam alguma substidncia manifestam
problemas ao fazé-lo. Ha portanto que se destacar uma profunda diferenca entre usar
alguma substancia e ter problemas com o uso (Malvasi e Adorno 2011).

Os adolescentes mantém praticas sociais e veiculos linguisticos que produzem
disputas, mas também criam pontos de encontro com as disciplinas cientificas que
constituem o socioeducativo. Além do uso institucional da psicologia no sistema
socioeducativo, alguns dos principais termos do vocabuldrio dos jovens das
quebradas e do crime — inteligéncia, mente, consciéncia, atitude — também foram
difundidos pela “ciéncia social” psicologia (Rose 2008). Observo a convergéncia da
mente criminal com a abordagem “psi” do sistema socioeducativo na difusdao de um
“self empreendedor”, caracteristico do pensamento baseado na ‘“grade de
inteligibilidade neoliberal” (Foucault 2008a). Neste sentido, a abordagem que
Nicolas Rose (2008) faz da difusdo da “psicologia da empresa” merece citagdo. O
autor argumenta que, a partir dos anos 1980, uma “psicologia da empresa” de
inspiracdo neoliberal marcou as tendéncias pelas quais somos governados por outros
e as maneiras pelas quais devemos nos governar (Rose 2008). Nesta chave, o bem-
estar das existéncias, sejam de entidades ou individuos, deve ser garantido pela
capacidade de iniciativa, de ousadia e vigor, do célculo para a vantagem e a aceitacdo
dos riscos na busca dos objetivos. O "self empreendedor" € “para aspirar autonomia,
para esforgar-se para alcancar satisfacdo pessoal em sua vida na Terra, para
interpretar sua realidade e destino como uma questao de responsabilidade individual,
enfim, encontrar significado na existéncia moldando sua vida através de escolhas”
(Rose 2008, p.162).

No discurso socioeducativo, o dominio do mental (ou saide mental) é
organizado, de um lado, a partir da elaboracdo de diagnésticos que identificam qual é
o problema de natureza humana que leva o jovem a praticar atos ilicitos, e, de outro,
por meio de mecanismos para conhecer e domar a “mente criminal”’, com o intuito de

demonstrar a competéncia da gestdo das vidas e a diminui¢do dos custos sociais da
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criminalidade. A busca por delinear perfis e compreender comportamentos humanos
estd no cerne da corrida para se evitar a reincidéncia.
O sistema socioeducativo tem hoje, portanto, um objetivo principal: evitar a

(13

reincidéncia. A “socioeducacdo” deve ser capaz de suprimir um nivel do
comportamento do individuo. No caso dos adolescentes que trabalham no tréafico de
drogas, o sentido da ac@o socioeducativa ¢ mudar o comportamento em seu elemento
econOmico, a atividade de vender drogas. Os critérios psicoldgicos para
caracterizacdo do adolescente continuam recorrentes e atuantes: andlise da memoria
pessoal, da trajetéria de vida com o ambiente familiar, da capacidade de ver a
realidade, da permanéncia ou ndo dos tracos de personalidade e cardter. As
tecnologias psicoldgicas do socioeducativo avaliam se o individuo tem o juizo das
corretas intengdes, crengas e valores, assim como o raciocinio normal. Acontece que
o conteido da normalidade psicolégica esperada implica necessariamente em
abandonar a venda de substancias psicoativas ilegais, como se esse trabalho fosse em
si um sintoma, uma manifesta¢do de distirbios de ordem psicoldgica. Como niao o é,
a “vulnerabilidade” do ambiente social e familiar e a “relacdo com as drogas” sdo os
elementos usados para caracterizar o trafico como uma atividade anormal.

A regulacdo do mercado das drogas no Brasil contemporaneo compde um
cendrio global de encarceramento massivo de pessoas que ndo cometeram atos de
violéncia contra individuos nem subtrairam patrimdnio de outrem, o encarceramento
centra-se em pequenos comerciantes de drogas ndo violentos e, invariavelmente,
moradores de zonas pobres urbanas. Os adolescentes em cumprimento de medidas
socioeducativas costumam viver em territérios estigmatizados, onde hd ostensiva
presenca policial. O aprisionamento dos jovens moradores de zonas urbanas de baixa
renda constitui atualmente politica do Estado de Sdo Paulo. E uma ag¢do afirmativa
carcerdria — termo com que Wacquant (2008) caracteriza o estado penal
estadounidense — que compde um amplo processo de criminalizagdo da pobreza em
diversos lugares do mundo. Tal politica, tanto nos Estados Unidos da América
quanto aqui no Brasil, é praticada por meio da “guerra as drogas”, isto é: penalizar a
pobreza e conter as inimeras ‘patologias’ a ela associadas (Wacquant 2008). Em
minha experi€ncia de campo, a simetria entre diagndsticos de vulnerabilidade de um

territorio e repressao policial é simbidtica.
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Em Nascimento da biopolitica (2008a), Foucault havia indicado que desde a
década de 1970, um pensamento neoliberal propunha o enquadramento do combate
ao trafico de drogas em uma racionalidade de mercado. Isso implicou uma politica
voltada aos pequenos traficantes, que teve como consequéncia uma ‘“‘supressao

. . . 11
antropoldgica do criminoso” ?

, € uma acdo de controle de um comportamento
considerado econdmico (Foucault 2008a, p.353). Os traficantes (estes pequenos
traficantes das esquinas, dos varejos em bairros pobres) sdo punidos
independentemente de uma anélise de periculosidade, da violéncia do crime, ou até
mesmo das quantidades de drogas apreendidas. Em uma governamentalidade
neoliberal, “a acdo penal deve ser uma acdo sobre o jogo de ganhos e perdas
possiveis, isto €, uma ac¢do ambiental” (Foucault 2008a, p.354). Isto significa que a
intervencdo governamental atua na regulacdo do mercado da droga por meio de uma
“psicologia ambiental” (Foucault 2008a). Adotando a hipétese de que “guerra as
drogas” no Brasil contemporaneo se enquadra em uma grade de inteligibilidade do
mercado, pode-se inferir que a questdo da reincidéncia no sistema socioeducativo
tem menos a ver com o “perfil criminoso” do que com a preocupagdo da gestdo
governamental com os cdlculos dos custos da repressdo. Conter os jovens destes
bairros permite uma dispersdao do trafico de drogas para outros territérios das
cidades, para diferentes mercados, e € ainda uma forma de controle de populagdes
indigestas em uma sociedade extremamente desigual, como a brasileira.

Qual seria, entdo, o sentido da busca pelo perfil do reincidente no sistema
socioeducativo? A tecnologia ambiental anunciada por Foucault (2008a), como parte
de uma governamentalidade neoliberal, ndo implica uma anulacdo das tecnologias
que visam a influir no comportamento dos individuos. Elas continuam fortemente
atuantes mas, hoje, mais do que docilizar corpos, elas servem como dispositivos de
saber-poder que viabilizam a acdo sobre ambientes, ndo apenas territoriais, mas

principalmente de mercado.

19 Foucault assim define a supressdo antropolégica do criminoso: “a postulagio de um elemento, de uma
dimensdo, de um nivel do comportamento que pode ser ao menos interpretado como comportamento econdmico
e controlado a titulo de comportamento econdmico” (Foucault 2008a, p.353). Em nota, Foucault define que um
sujeito econdmico “é um sujeito que, no sentido estrito, procura em qualquer circunstancia maximizar seu lucro,
otimizar a rela¢do ganho e perda; no sentido lato: aquele cuja conduta € influenciada pelos ganhos e perdas a ela
associados” (Foucault 2008a, p.353).



www.neip.info

238

A consciéncia €, para os estudos neurolégicos, um “inescrutavel mistério” —
“Como € possivel, em um mundo totalmente fisico, a existéncia de algo
irredutivelmente subjetivo e fenomenal como a consciéncia?” (Costa 2005, p.14). Ou
seja, ndo existem mecanismos objetivos nas bioci€ncias para se trabalhar com a
consciéncia, ela € subjetiva e fenomenoldgica. Ao tentar conscientizar, a resposta do
sistema socioeducativo nao € compreender a subjetividade dos adolescentes; € antes
uma busca constante para decifrar o perfil do criminoso preenchendo o vazio entre o
fisico (o corpo ou psicossoma) e o subjetivo, com contetdos psicologicos pré-
determinados e fortemente marcados por caracteristicas ambientais (meio familiar de
origem, bairro, grupos de referéncia). Isto quer dizer que, de fato, pouco importa
conhecer a vida e o ponto de vista dos adolescentes, suas experiéncias e visao de
mundo como € preconizado na “socioeducac¢ao”

O que importa € o resultado, isto €, a ndo-reincidéncia - o indicador de
sucesso mais perseguido pela acdo socioeducativa. A avaliagdo do sistema se did em
duas frentes complementares: na primeira delas, a referéncia de sucesso é a
capacidade de tirar de circulacdo jovens considerados perigosos ou indesejaveis,
prevenindo o surgimento de “(novos) bandidos” através de diagnosticos
“biopsicossociais”; na segunda, a eficicia € medida pela qualidade do mapeamento
da vida social, comunitidria e familiar e das formas de acompanhamento do
adolescente em seu proprio contexto de vida. O objetivo, entdo, € chegar a alguma
forma de saber-poder, a alguma tecnologia politica que garanta o controle mesmo
quando o jovem ndo estd mais em cumprimento da medida, demonstrando a
eficiéncia do sistema por meio das estatisticas de reincidéncia.

O “dominio do mental” €, hoje, um campo primordial para a execucao de
medidas socioeducativas; diagnosticar o uso de drogas e nele intervir e abordar
traumas fisicos e psicolégicos — entre outras causas de transtorno de conduta —
constituem as atividades centrais da acdo socioeducativa, que deve ser desdobrada e,
se possivel, persistir no acompanhamento dos jovens em Centros de
Acompanhamento Psicossocial (CAPS). A saiide mental ganha terreno no campo
socioeducativo.

No outra parte da fronteira — no “mundo do crime” — a nocdo de mente possui

significados especificos que se cruzam com o do socioeducativo. Inteligéncia,
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sagacidade, capacidade comunicativa, astiicia, opinido, proceder, atitude, “sangue
nos olhos” (coragem), objetivos concretos, palavra-acdo — a nogdo de mente é a
propria acdo esperada de um jovem que trabalha no trafico. A mente é o que permite
ler a complexidade do contexto do trifico, um negécio de alto risco econdmico e
pessoal. Um traficante, em qualquer posicao na hierarquia do negdcio, pode perder
tudo de um dia para o outro, o “amanha pertence a Deus” neste ramo profissional.
Quem trabalha com o trafico é um vida loka, pois seu trabalho é altamente errético e
arriscado.

A mente é também o instrumento de elaboracdo de modos subjetivos de lidar
com as incertezas da vida comum as experiéncias profissionais de diversos jovens
dos territérios em que realizei pesquisa de campo. Sendo um educador social, Riso
ndo corre os mesmos riscos que Alemao, porém, em determinado momento de sua
trajetéria profissional teve que “fer uma mente” — mudaram as regras na gestdo
municipal, ele perderia o emprego, mas teve que manter o autocontrole. A carta do
amigo Alemao é um documento de compartilhamento de significados entre um
educador social do sistema socioeducativo e um traficante preso. Os contetidos de
uma mente “sd” sdo compartilhados entre jovens vizinhos, de maneira intersubjetiva.
Posicionar-se com uma mente, aqui, € sempre uma formulacdo pessoal, mas a
elaboracdo da mente em linguagem-acdo é compartilhada pelos pares geracionais de
um bairro “vulnerdvel”. Ivan recebe este aprendizado, procura desenvolver sua mente
e aplicd-la nas situacdes cotidianas de um jovem aprendiz do comércio de drogas.

O sistema socioeducativo nao tem ferramentas para avaliar a mente, no
sentido nativo dado pelos interlocutores da pesquisa. A mente, para eles, nao se
enquadra em um perfil médio, localizado por sintomas ou trajetérias de vida. A
mente de meus interlocutores ndo pode, tampouco, ser localizada por métodos
epidemioldgicos. Menos ainda ser mapedvel por um “cerebroscopio” — “um aparelho
capaz de, escaneando exaustivamente os estados cerebrais de uma pessoa, nos dizer o
que ela esta sentindo, desejando e até mesmo pensando” (Costa 2005, p.14). A mente
define-se na escolha; ela € vital, ela aciona. A mente diz respeito as escolhas que
podem ser feitas em um terreno que possui uma fronteira social — a do trdfico como
bando — e uma interface social — a do trafico como meio para a realizacdo material. O

dominio do mental revela os efeitos dos conhecimentos que sdo acionados no
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contexto de execucdo de medidas socioeducativas pelo choque da “mente criminal”
com a “mente socioeducativa” e pelas taticas de poder que constituem os elementos
desta peleja.

As agoes dos diversos entes que compdem 0 socioeducativo homogeneizam e
normatizam a linguagem, as praticas e os saberes dos adolescentes, identificando-os
como “do crime”, sem levar em consideracdo o que eles trazem dos vinculos afetivos
e existenciais destes jovens com as suas quebradas; desta forma o sistema apaga as
diferencas constitutivas da formag¢do do jovem. A acdo socioeducativa tem
procurado domesticar e subjugar o “dialeto” das quebradas. Como bem analisou
Gabriel Feltran (2008a), as periferias se constituem como ‘“fronteiras em tensdao”;
onde ndo apenas os jovens do crime, mas, de forma geral, os jovens das quebradas
sofrem por parte das institui¢des publicas um estranhamento de seus rostos € corpos,
de seus modos de comportamento, bem como de seus discursos. De minha
perspetiva, serd dificil conceber que as politicas voltadas aos adolescentes “em
conflito com a lei” lhes proporcionem oportunidades de desenvolvimento e qualidade
de vida, se ndo tiverem a disposicio de neles potencializar a capacidade de
negociacdo da linguagem e as articulacdes simbolicas de suas experiéncias.

Um dos pontos mais reveladores da mente, observada a partir do modo como
¢ elaborada pelos meus interlocutores, € que esta mente implica que o traficante
precise pensar; ela nao é puro estado fisico de agdo, forca bruta incontroldvel, “mal
inexordvel”. Nos contextos estudados, os jovens que atuam no comércio de drogas
podem e devem pensar sobre as diversas relagdes de sua vida (das “privadas” — de
vizinhanca, de amizade e familiares —, as “publicas” — geracionais, institucionais,
nacional e global) e, a partir da mente, estabelecerem juizos sobre a situacdo
particular de ser (segundo os marcos legislativo, juridico, moral estabelecidos na
sociedade brasileira) um “fora da lei” ou “em conflito com a lei”. Eles devem seguir
a lei das ruas — saber incorporado de um modo de regulacdo, isto é, atuar
socialmente de acordo com codigos éticos e simbolicos constituidos em um “‘ethos
das quebradas”, que incorporam também, entre outras, elementos da “lei do crime”.

De que forma a satde piiblica pode contribuir neste cendrio? E possivel uma
contribuicao qualitativa para além de mapear, epidemiologicamente, os contextos de

“vulnerabilidade” que produzem “traficantes”? Nao pretendo dar uma resposta cabal,
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elaborar uma estratégia normativa. Na companhia singular do meu orientador neste
trabalho, e com outros meus parceiros das Ciéncias Sociais, sigo considerando que
cabe a area de conhecimento e intervencdo da Sadde Publica “o desafio de constituir
uma atencdo que respeite a autonomia do sujeito e, a0 mesmo tempo, reforce suas
proprias estratégias de autocontrole, o que certamente nido € tarefa simples, nem
normativa, mas que exige o exercicio da intersubjetividade, seja por trocas de

experiéncias ou por sugestdes de cuidado” (Malvasi e Adorno 2011, p.210).
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Parte IV

notas finais
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Ao longo dos capitulos, o texto etnogrifico desvelou os principais
argumentos em trés eixos analiticos — retomados e sistematizados a seguir no
desenvolvimento de minhas notas finais. A ideia € delinear o quadro de relagdes e
dindmicas, intersticiais, que se desenrolam nas dobraduras do trafico de drogas nos
bairros (quebradas) estudados — e que caracterizaram aquilo que denomino
“interfaces da vida loka”: as zonas de contato entre trés instancias de saber-poder —
a quebrada, o crime e o socioeducativo — que atuam nos processos de construcao da
subjetividade dos participantes da pesquisa, incluido (ndo tdo jovem quanto eles) o
pesquisador.

A nocdo de interfaces € mobilizada no sentido de enfatizar uma abordagem
tedrico-metodoldgica inspirada na analitica do poder foucaultiana, desmontando a
ideia de sujeitos naturalizados (exemplo nos “traficantes”, “educadores” ou “rapers”)
ao jogar luz sobre o cardter relacional do poder e ao ndo separd-lo dos processos de
subjetivacdo. A expressdo nativa vida loka, por sua vez, sintetiza um conjunto de
interpretagdes sobre a prépria normatividade da vida, a partir da perspectiva de meus
principais interlocutores — assim considerada nesta fic¢do etnografica.

A andlise presente na tese ndo prosseguiu de maneira linear, como um “passo
a passo” argumentativo. Antes, a tese se construiu em torno de trés eixos analiticos
que estiveram presentes e interrelacionados no transcorrer de todo texto etnogréafico,
a saber: (1) a capilarizacdo do dispositivo das drogas nas quebradas — o modo pelo
qual o dispositivo se projeta na vida cotidiana dos jovens, situando uma
multiplicidade de teorias e praticas, que delineiam um diagrama de interagdes entre
os jovens das quebradas, permeados pela expansdo do “marco discursivo do crime”
(Feltran 2008a), e entre estes e os aparatos de repressdo, assisténcia, atencdo
governamentais; (2) o desenrolar de disputas biopoliticas — conflitos entre o crime e
as forcas de segurancga-assisténcia-atencdo, frente ao qual alguns jovens das
quebradas resistem com veiculos linguisticos e préticas, que compdem o conjunto de
modos de regulacdo, técnicas, tdticas que elegeram a vida como cerne da acdo
politica nos contextos estudados; (3) a constituicdo de um dominio do mental — zona
de contato entre teorias e praticas sobre a vida humana que elegem consideracdes

sobre a mente.
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Capturado no dispositivo das drogas como especialista, construindo uma
pesquisa objetiva a0 mesmo tempo imbuido de posicionamento politico (sempre um
limite, admito) frente a “guerra as drogas”, procuro nestas notas finais apresentar ao
leitor uma sintese dos principais pontos de minhas interpretacdes (parciais e
incompletas) sobre as dinamicas do trafico de drogas em periferias de Sdo Paulo. Se
nas proximas paginas marco algum distanciamento, citando-me pouco, considere-o
apenas como estratégia de demonstragao pois, evidentemente, em cada linha a minha
propria insercdo se fard presente. Espero compartilhar com vocés, leitores, o
posicionamento intelectual que € cerne da tese: o de complexificar o debate publico
sobre a “questdo das drogas” — ainda rudimentar e falsamente polarizado entre crime
e sociedade, bandidos e trabalhadores, violéncia e paz, legal e ilegal, mal e bem
(listagem a se multiplicar).

O consenso moral em torno do problema das drogas ilicitas — que alimenta a
violéncia social e politica contra jovens moradores de bairros de baixa renda — carece
de questionamento. Apontei assim o que considero uma das importantes tarefas das

Ciéncias Sociais hoje, particularmente em suas interfaces com a Saidde Publica.

1. O DISPOSITIVO DAS DROGAS NAS QUEBRADAS

E preciso instalarmo-nos sobre as proprias linhas, que ndo se contentam apenas em
compor um dispositivo, mas atravessam-no, arrastam-no, de norte a sul, de leste a
oeste ou em diagonal (Deleuze).

Esta tese partiu do pressuposto tedérico-metodolégico de que o “problema das
drogas” se constitui em um dispositivo das drogas — um problema de repressao e
incitacdo das dindmicas de consumo e de comércio de drogas, € também de
intervengdes estatais. Uma economia politica que mais do que apenas coibir,
classifica e difunde (Foucault 2001); um conjunto heterogéneo (e nado um objeto
homogéneo) que estabelece as relacdes entre discursos, instituicdes, leis, linguagens,
sujeitos, praticas; um ‘“‘conjunto multilinear”, que segue dire¢des diferentes,
formando processos sempre em desequilibrio (Deleuze 2001). O dispositivo das

drogas se inscreve em complexas relagdes de poder. No conjunto desta narrativa
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etnogréfica, pode-se observar uma variedade de discursos, for¢as em movimento,
sujeitos em determinadas posi¢des em relagdo ao “problema das drogas”. Exponho a
seguir os principais pontos da andlise sobre a difusdao do dispositivo das drogas nos
territorios estudados.

Procurei verificar, no conjunto da tese, o modo pelo qual o dispositivo das
drogas se projeta na vida cotidiana dos jovens, situando uma multiplicidade de
praticas e delineando um diagrama de interagdes entre os jovens das quebradas e
entre estes e os aparatos de repressdo, assisténcia, atencdo governamentais. Ao ndo
repetirem a féormula “como resolver o problema das drogas”, meus principais
interlocutores me inspiraram a orientar a pesquisa para a descricdo e a andlise de
como um conjunto de dindmicas constituidas em torno do “problema das drogas” —
repressao ao trafico, sociabilidade juvenil e consumo de drogas, diagndsticos sobre
“vulnerabilidades” (social, juvenil, pessoal, a lista se multiplica, “interdisciplinar”),
gestdo cotidiana do tridfico pelo modelo empresarial do “crime” — compdem um
regime de relagdes; ao acompanhar tais dinamicas encontrei no “problema das
drogas” a ampliacdo e a diversifica¢do da prépria influéncia do trafico e das politicas
voltadas ao seu combate nos territorios estudados. Observei, primeiramente, o
dispositivo das drogas nas relacOes geracionais entre jovens moradores das
quebradas etnografadas (parte II da tese); e, em seguida, nas dindmicas acionadas
pela intervencdo do sistema socioeducativo na vida do bairro, particularmente nas
vidas dos adolescentes e no ambiente do trafico (parte III da tese).

Na segunda parte da tese (“Trafico, PCC e quebrada: interseccao de linhas™)
foram delineadas as zonas de contato entre o crime e a quebrada nas dobraduras do
trafico de drogas; ao investigar tais interfaces, a etnografia observou o espraiamento
do “mundo das drogas” por diversos segmentos juvenis da quebrada. Ao apresentar
o “mito de origem” desta investigacdo (capitulo 1), argumentei que, diferentemente
do debate publico sobre a “questdo das drogas”, norteado por uma visao fatalista,
moral e totalizante, meus principais interlocutores tinham uma visao do trafico e do
consumo de drogas como um universo diversificado. As drogas fazem parte de um
universo de sociabilidade marcado por prazer, transgressdo, reciprocidades que nao

se restringem aqueles que trabalham no tréfico.
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Nos territorios estudados, os jovens se socializam em contato com o comércio
de drogas realizado por vizinhos, amigos e parentes. O trafico de drogas, parte da
economia global, chega aos territérios como um importante componente da
economia local. O comércio varejista de drogas € dindmico, fluido e fragmentado,
marcado por um modelo de gestdo neoliberal dos negdcios, comum aos terrenos
mercantis e empresariais da contemporaneidade (capitulo 2). O trafico inclui-se em
um circuito de servicos em que o modelo de gestdo financeira dos negdcios estd
centrado na busca de maior lucratividade. Ele se torna uma atraente possibilidade
dada a “viracao”, um mercado de facil acesso, uma estrutura de oportunidades ilegais
efervescente; um mercado que aceita os jovens de acordo com a especializagcdo e
caracteristicas pessoais; o trifico € um dos empregos mais acessiveis para jovens
com pouca formagdo escolar. Argumentei que estes jovens inserem-se em um
mercado de trabalho precdrio, para o qual eles devem se flexibilizar a ponto de
assumirem os riscos da empresa do trdfico. Pudemos acompanhar os gerentes e
vendedores que tiveram sua comissdo diminuida apdés uma apreensdo policial
(capitulo 2) e o jovem ‘“‘vapor” que teve que assumir a divida junto a familia de um
presididrio inocente (capitulo 3).

A andlise presente no conjunto da tese € a de que o dispositivo das drogas
aciona nas quebradas a politica de repressdo e puni¢do: o proibicionismo e sua tatica
basilar — a “guerra as drogas”. A histéria descrita no capitulo 3 (a prisdo do irmao de
Amendoim) é um exemplo de como os jovens sdo capturados no dispositivo das
drogas, ficando entre as forcas de seguranca e o crime. A familia do rapaz preso
acionou o “debate do PCC” para resolu¢ao do conflito gerado pelas atividades do
trafico de drogas; tal “debate”, entretanto, extrapolou o ambiente do trafico, pois os
envolvidos — a familia de Amendoim — ndo participam do negdcio, sio moradores do
bairro que foram envolvidos pelo fluxo arriscado do trafico que, com frequéncia,
interfere no cotidiano da quebrada. A indistingao entre “mundo das drogas” e
“mundo do crime” acaba por gerar o efeito inverso do esperado: alargam-se as
fronteiras do crime e multiplicam-se as estratégias entre os moradores para lidar com
as consequéncias da difusdo do “problema das drogas”.

Argumentei ainda (capitulo 2) que trabalhar no trafico é, além de uma

atividade laboral, um modo de vida compartilhado. Para além de simples atividade
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laboral, o trifico se constitui em uma atividade produtiva em consonancia com
tendéncias atuais de consumo, estilo de vida e valores recorrentes entre jovens de
todo o mundo. O dispositivo das drogas estd no ambiente do comércio de drogas; as
atividades do trafico geram formas especificas de ocupacdo das ruas e de relacdes
sociais com pessoas de “dentro” e de “fora” da quebrada, tornando-se, para essa
geracdo, um elemento importante das relacdes comunitdrias. Nos contextos em que
realizei a pesquisa de campo, participar do trafico local € participar de uma turma,
com suas musicas, festas, aderecos, mdquinas (carros, motocicletas, celulares).

O “mundo das drogas” ndo se refere exclusivamente ao uso e comércio de
psicoativos. O “estilo bandido” do trabalhador do trafico é também uma referéncia de
estilos de vida juvenis nas quebradas pesquisadas. A grande maioria dos jovens das
quebradas nao participa das atividades do trafico, mas apenas performa em ocasides
de encontros — que marcam a micropolitica de aliangas — com sinais linguisticos e
corporais que embaralham as distin¢des entre “bandido” e “mano”. De um lado, se o
dispositivo das drogas aciona a cadeia de repressdo e puni¢do, por outro, 0 mesmo
dispositivo incita a participagdo em comunidades desterritorializadas de
consumidores de estilo.

As tramas disparadas pelo dispositivo das drogas, entretanto, extrapolam a
“guerra as drogas”; elas s@o multiplas e submetidas a mutacdes de governo. Nas falas
e performances dos traficantes, a adrenalina, a atencdo e vigilia constantes, a grande
circulacdo de dinheiro, as baladas e as festas, os equipamentos de comunicagdo, as
substancias, suas qualidades e valores e 0s cddigos de comunicagdo sdo os principais
componentes do trafico para aqueles que dele se ocupam. Uma multiplicidade de
agenciamentos ¢ disparada ao se ingressar nos circuitos do trafico. Os enunciados de
meus interlocutores ndo encerram o “mundo das drogas” como um “mundo de
patologias”, mas — antes — distribuem as posi¢des diferenciais dos seus elementos,
enfatizando aspectos multiplos do cotidiano dos jovens.

Para os jovens traficantes, indo dos vendedores iniciantes no trafico aos
patrdes que ja possuem uma longa “caminhada”, trabalhar no trafico ndo é uma
adesdo baseada simplesmente em critérios economicistas, mas sim um simbolo de
importancia moral, percebido ou imposto. Para além das hierarquias do tréfico e das

consequéncias para o trabalhador, participar do trafico € lido, de certo ponto de vista,
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como um ‘“modelo inclusivo”, pelo qual os jovens obtém bens de consumo e status
simbdlico — dinheiro, respeito, prazer, e uma lista ampliada de objetivos. Aqui hd um
importante né do dispositivo das drogas a ser salientado: o fato de o trafico ser um
modo de vida para alguns jovens das gquebradas indica a confluéncia da
interiorizacdo dos elementos simbolicos do “ser traficante” com a “reengenharia de
producgdo neoliberal” da gestdao do trafico local. Eles devem ser “empreendedores de
Si mesmos”.

Na terceira parte da tese (capitulos, 4, 5 e 6) procurei demonstrar como o
aumento vertiginoso de aplica¢des de medidas socioeducativas por trafico (ocorrida
nos ultimos anos no Estado de Sao Paulo) € sintomética de como o dispositivo das
drogas amplia a temadtica “drogas” e as intervengdes relacionadas. Argumentei que o
aumento da repressdo e sancdo de medidas socioeducativas pelo delito trdfico
engendra o fendmeno de expansdo do “conflito juvenil com a lei”. Os adolescentes
“traficantes” sdo punidos independentemente de uma andlise de periculosidade, da
violéncia do crime, ou at¢é mesmo das quantidades de drogas apreendidas. O
dispositivo das drogas em sua vertente “guerra as drogas” efetiva-se, nos bairros
estudados, como indeterminag@o entre as categorias frdfico e consumo. No discurso
corrente no socioeducativo, a correspondéncia entre o “mundo das drogas” e o
“mundo do crime” revelou-se como um limite a diversidade de relagdes que os meus
interlocutores estabelecem. Nos territorios estudados, as fronteiras entre o “mundo
das drogas” e o “mundo do crime” tornaram-se ambiguas. O “problema das drogas”,
desta forma, se capilariza nos territérios, expandindo suas teias de ameagas,
restri¢des e caracterizagcdes dos jovens moradores das quebradas.

Os jovens que sofrem medidas socioeducativas interpretam seu lugar de
suspeito potencial, entre as fronteiras do consumo e do trafico de drogas, da pobreza,
do preconceito e da falta de oportunidades, como foi possivel observar no esquete
interpretado por Zezinho e seus companheiros internos da Fundac¢do Casa (capitulo
5). Ao isolamento do adolescente na internacdo, seguem medidas socioeducativas em
meio aberto, combinando “disciplina prisional” com “controle pds-disciplinar”,
fazendo a “guerra as drogas” seguir os calcanhares dos adolescentes (capitulos 4, 5 e
6). Argumentei que tal mecanismo de controle concretiza um modelo disciplinar na

internagdo com uma intervencao sobre o ambiente do mercado de drogas nos bairros
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estudados. A gestdo do sistema socioeducativo esta baseada no impacto da acdo
sobre a reincidéncia, razio por que, a decisao judicial comumente alia a aplicacio de
duas puni¢des — uma em meio fechado, outra em meio aberto. Tal impacto deve ser
equacionado e, a partir de uma racionalidade de mercado, o cédlculo deve orientar as
politicas.

A confusdo entre consumo e trafico gerou, além do aumento das prisdes,
outra consequéncia: a ampliacdo do diagndstico de “dependéncia” para uma
significativa parte dos adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas.
Qualquer jovem que faca uso de alguma substincia psicoativa ilegal (a grande
maioria) coloca-se em uma zona tdo escorregadia que, dependendo de suas
experiéncias no transcorrer das medidas, o levard a sofrer o “enquadre” no rétulo de
“drogado”. Nao € por acaso que, nos programas que acompanhei, entre as varias
estruturas estatais que compdem a “rede de protecdo integral”, o servico mais atuante
nas parcerias com as entidades executoras das medidas socioeducativas em meio
aberto sdo os Centros de Atencdo Psicossocial (CAPES). A parceria estratégica da
saide mental com os programas de atendimento socioeducativo reforca o
enredamento da vida dos adolescentes como potencialmente vicioso. O “mundo das
drogas” é genericamente tomado como um “mundo de patologias™ que deve sofrer a
intervencdo socioeducativa. O mundo de patologias € combatido no individuo,
particularmente na “mente” do individuo: o jovem deve mudar seus valores, seu
estilo de vida, suas inclinacgdes, ficar com a “cabec¢a boa”, nao usar “drogas”.

Acontece que o conteido da normalidade psicolégica esperada implica
necessariamente abandonar a venda de substancias psicoativas ilegais, como se este
trabalho fosse em si um sintoma, um distirbio de ordem psicoldgica e, somado ao
uso de drogas, o diagndstico “psicossocial” do adolescente destaca a desestrutura
familiar. Os adolescentes assim capturados devem controlar a revolta e os desejos
enquanto cumprem a medida socioeducativa, administrar a vida intima e emocional
fortalecendo os vinculos com a familia, assumindo que nio usardo mais “drogas”.

Durante o cumprimento das medidas em meio aberto, nas dindmicas com seus
pares geracionais os jovens revelam diferentes saberes sobre as drogas. O dispositivo
das drogas mostra-se mais uma vez heterogéneo. Embora usem substancias

psicoativas, os jovens traficantes apresentam um sistema classificatério diverso das
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“teorias socioeducativas”. Nas teorias e praticas dos adolescentes, o dispositivo das
drogas se complexificou, como um regime com derivagdes e mutacdes. Em
“choque” com o diagnéstico de “problema com drogas”, o adolescente Ivan
descreveu sua trajetdria no sentido de controlar o uso de cocaina (capitulo 6) e Kelli
argumentou por que ndo usa cocaina (capitulo 4). Os jovens se posicionam com
relacdo ao uso de drogas de modo a manifestar que diferenciam uso de abuso. O
argumento usado por eles para explicar o uso controlado foi o préprio autocontrole.
Disparados pelo dispositivo das drogas, conhecimentos cientificos foram utilizados e
ressignificados pelos jovens; assim também eles diferenciam os ‘“componentes
quimicos”, efeitos, riscos de abuso (capitulo 1, capitulo 4, capitulo 6). As abordagens
sobre as “drogas”, entdo, ndo possuem contornos definitivos; conceitos e
informacdes sobre as drogas circulam como cadeias de teorias relacionadas entre si.

O sistema socioeducativo tornou-se capilar nos ultimos anos, espalhando-se
pelos bairros de periferias de Sdo Paulo; jovens moradores dos préprios bairros
passaram a se relacionar também profissionalmente com as organizacdes e formaram
um novo campo de atuagdo para jovens que cresceram nas dobraduras do trafico de
drogas. Ndo sdo apenas os jovens que atuam no trafico que veem suas vidas
enredadas pelo dispositivo das drogas. O processo de construcao das subjetividades
de jovens mediadores (entre o socioeducativo, o crime e a quebrada) como Riso e
Thurma exemplifica a complexidade da producao de subjetividade num dispositivo:
eles ndo estdo em um dos lados do “muro” da “guerra as drogas”; ndo repercutem
exatamente as forcas estabelecidas ou os saberes constituidos pelo socioeducativo em
suas falas nem destacam uma posi¢ao “institucional” em suas relagdes cotidianas no
bairro. Dentro dos programas, eles criam aliancas com assistentes sociais,
psicélogos, educadores sociais, e, em alguns casos, conseguem compartilhar mais do
que apenas o modus operandi. Embora continuem repercutindo o modelo padrdo do
atendimento socioeducativo (nos relatérios e atividades formais), nas relagdes diretas
com os jovens e seus familiares, meus principais interlocutores, Riso e Thurma,
estabeleceram outras téticas de interagdo com a vida nas quebradas.

O que chamo de interfaces da vida loka € aquilo que se localiza nos meandros
do dispositivo das drogas — o imponderavel que se mescla nas fronteiras pelas quais

as subjetividades afetam-se pelo dispositivo e sua trama de relacdes de poder; trama
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tecida nas zonas de contato entre o crime, a quebrada e o socioeducativo. Do meu
ponto de vista, personagens como Riso e Thurma extraem de suas experiéncias
intersticiais novas formas de poder e de saber. Posicionam-se no fio da navalha do
dispositivo das drogas e acabam por participar de sua difusdo; fazem a mediacdo
entre a politica social e o universo simbdlico, econdmico e social do trafico. Em uma
direcdo eles circulam a existéncia de certas atitudes valorizadas entre os jovens, a
ética de desempenhar o proceder, a mente como uma visao da inteligéncia, os
codigos, linguagens e corporeidades que em muitos casos sdo comuns aos deles; em
outra, difundem a idéia de “atendimento” as demandas do adolescente
(documentacdo, cursos, auxilios ligados diretamente a execucdo das medidas),
realizam oficinas, sessdes de cinema, debates, utilizam as formas possiveis de
intervencdo socioeducativa e as extrapolam pela atitude que tomam na relagao direta.
Riso, por exemplo, usa o dominio da redacdo de textos para escrever um blog, didrios
de campo, quer escrever um livro. Além disso, na medida em que tenha relagcGes
pessoais com os envolvidos, ele intervém em situacdes geradas no ambiente criminal
(capitulo 3).

A orientacdo de Thurma para minha insercdo na pesquisa, performando e
cantando a lei das ruas (capitulo 3) revela a multiplicidade das posicdoes de um
jovem da quebrada, na constru¢do de sua subjetividade; em sua “fala”/“rap”
(capitulo 3) anunciou alguns mecanismos e téticas, capilares e intersticiais, de que
ele se utiliza e que se faziam necessarios para quem quisesse chegar “mais perto”.
Esta maneira de transpor a linha de for¢as que opde trabalhadores do trifico e
institui¢des publicas (das policias as universidades) é produg¢do que compde o que
chamo de dispositivo das drogas. Nao é por acaso que a ultima das leis das ruas seja
“mais um beck na mente”. A maconha acaba por ocupar um lugar particular entre as
psicoativas usadas por alguns de meus interlocutores: o de mediacdo da geracdo em
seus modelos de reverberacdo do “dispositivo das drogas”. Nem a cocaina (vista
como simbolo de poder e energia em situagdes especificas, mas potencial prejuizo ao
trabalho, as relagdes familiares e ao “bolso”), nem as drogas sintéticas (“elitizadas”,
usadas ainda por uma parte menor dos jovens), muito menos o crack
(simbolicamente uma droga discriminada entre eles), consegue agregar tanta

diversidade de jovens como a maconha. O uso da maconha, ao ser elencado entre a
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lei das ruas cantada estd fincado no cotidiano de consumo de psicoativos dessa
geragdo, tanto quanto uma “cervejinha”. O que marca diferenca entre as duas € o fato
de a maconha ser ilicita.

No capitulo 1 argumentei que essa delimitacdo se realiza por meio do poder
médico sobre os farmacos e de sua associacdo a uma politica proibicionista. No
imagindrio moral hd uma distingdo entre certas drogas que fazem bem — aquelas
prescritas pela terap€utica médica — e as drogas que fazem mal, aquelas proibidas em
lei. A maconha “faz mal” do ponto de vista moralizante, legal e, sobretudo,
mercadolégico. H4 debates acalorados sobre os efeitos no corpo bioldgico, mas o que
predomina € o “consenso moral”: a maconha € uma “droga”, € ilicica e — por isso —
“faz mal”. Para essa geracdo, porém, ela “ja virou mato”, como dizem. Cada
substancia produz sensacdes, emogdes, significados e lugares politicos diferentes.
Elas se tornaram importantes elementos do jogo de aliancas e distensdes que ocorrem
nas relacdes geracionais nas periferias de Sao Paulo.

O poder classificatério do dispositivo das drogas forma uma rede de
inteligibilidade para elementos disparatados e heterogéneos de acontecimentos,
fluxos e interagdes. A politica proibicionista médico-juridico-policial (com seus
borddes “o trabalho no triafico leva a morte” ou “a droga mata”) convive com
inimeros modos de regulacdo, teorias e praticas difundidas entre jovens moradores
de periferias paulistas. Em sintese, o “problema das drogas” produz o préprio
fortalecimento do fenomeno de difusdo das drogas (legais e ilegais) como regime de

relacOes e polaridades.

2. NAS INTERFACES: “BIOPOLITICAS”

A superficie de contato entre o individuo e o poder que se exerce sobre ele, por
conseguinte o principio de regulacdo do poder sobre o individuo, vai ser essa espécie
de grade do homo oeconomicus. O homo oeconomicus é a interface do governo e do

individuo. E isso ndo quer dizer que todo individuo, todo sujeito, € um homem

economico. (Foucault).

Realizada com jovens moradores de bairros periféricos da regido

metropolitana de Sdo Paulo, esta etnografia se localiza nas zonas de contato entre:



www.neip.info

253

uma dimensdo territorial, simbdlica e existencial — a quebrada; um ambiente de
mercado — o trafico de drogas — disparador de praticas e, também, inserido em um
“marco discursivo” — o “mundo do crime’; e um sistema politico-estatal voltado para
atender adolescentes “infratores”, organizador de discursos e de tecnologias sobre
“crime” e “drogas” — o socioeducativo.

Nos contextos estudados, procurei identificar as formas de conhecimento, os
regimes de autoridade e as préticas de intervengao de diferentes agentes sobre a vida
dos jovens; adotando Foucault — meu principal provocador — propus discutir a
crescente importancia da vida nos mecanismos de poder. Analisei no conjunto do
texto etnografico os regimes, as praticas, as tdticas que elegeram a vida como cerne
da acdo politica. Um conjunto de processos na quebrada, no crime e no
socioeducativo se volta para a avaliacdo da vida: controles e autocontroles do uso de
drogas; gestdao do negdcio das drogas, da violéncia fisica e da vida de adolescentes
submetidos a medidas socioeducativas; interdi¢do do homicidio;
“acompanhamentos” psicolégicos. Cada ambito analisado na pesquisa produziu suas
proprias intervengdes, mas elas estiveram na vida dos jovens em relacdo permanente
— sendo improficuo tomé-las separadamente. Destaquei por isto o termo “interfaces”
ao nomear a abordagem tedrico-metodolégica de minha tese. Em consondncia com
essa abordagem, meu tipo de entrada realizada em campo modelou um l6cus de
observacao marcado por instalar-se nas zonas de contato entre os trés ambitos
reconhecidos na pesquisa de campo e (re)criados nesta fic¢do etnografica.

Os mecanismos de orientacdo das condutas dos jovens participantes do estudo
se caracterizaram por técnicas e taticas variadas, que retomarei nas paginas seguintes.
Preliminarmente, destaco os principais mecanismos biopoliticos a serem
sistematizados: a gestao do trifico de drogas, por meio da tética sintonia do PCC e da
técnica ‘“debate”, expressdes de governo do crime; a gestdo das medidas
socioeducativas e as técnicas de diagndstico e intervengao psicossociais do sistema; a
lei das ruas e o dialeto da vida loka, os modos de regulacdo da conduta entre jovens
da quebrada — sejam eles do crime ou ndo. Tais mecanismos biopoliticos envolvidos
nas relacdes entre os entes cortaram toda a andlise desenvolvida no transcorrer do

texto etnografico.
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No capitulo 1, especulei sobre a relagdo entre as crescentes normatizacoes
daquilo que o saber médico permite e o que ele proibe para os seres humanos e todo
o aparato de seguranca repressao/punicao (a “guerra as drogas”), distinguindo drogas
licitas e ilicitas num conflito de mercado, em que o saber médico vigora. Conforme
secdo anterior destas notas finais, o dispositivo das drogas acionou uma sequencia de
dinamicas, interacdes e conflitos que se encadeou mediante técnicas e tdticas de
governo da conduta dos jovens.

No capitulo 2, acompanhamos a gestdo do trabalho no trafico. Neste labor, os
jovens trabalhadores aprendem a agir com “disciplina” — a proceder com constancia
e tenacidade. Cada traficante, independentemente do seu lugar na hierarquia da
lojinha, ¢ um empreendedor — alguém que faz certo nimero de apostas, define uma
série de comportamentos econdmicos, estipula investimentos para incrementar seu
capital pessoal dentro do negdécio; uma expressdo de um poder enformador da
sociedade de inspiracao neoliberal, “multiplicacdo da forma empresa” no interior do
corpo social (Foucault 2008a). Mecanismos econdmicos que destacam os individuos
e os submetem a imensa maquina do trafico internacional de drogas. Os jovens
traficantes veem-se em um modelo de gestdo que enfatiza uma ‘“reengenharia de
producdo”: com a “racionalizacdo”, lidam com os prejuizos da “firma”, isto €, o
equilibrio financeiro do negoécio baseado na precarizacdo do trabalho e na
inseguranca dos trabalhadores. Ou os jovens trabalhadores ‘“vestem a camisa” da
“firma” ou fazem um movimento individual de mudanca, um empreendimento de si a
partir do capital pessoal de cada um no mercado — disputam um lugar de acordo com
um processo de livre concorréncia.

O trabalho no tréifico no final dos anos 2000 em S@o Paulo mostrou-se menos
fatal aos jovens do que em épocas anteriores. Vimos no capitulo 2 que a violéncia
estd posta como uma possibilidade — “ferramenta de trabalho” — mas ja ndo é
considerada a op¢cdo mais “inteligente” na quase totalidade dos casos. A nocao de
inteligéncia surgiu como um atributo dominante do ideal de “bandido”, com maior
intensidade do que a idéia da “forca bruta”, da ‘“disposi¢do para matar” (Zaluar
2004). Para grande parte dos meus interlocutores — do crime ou ndao — o “verme”, o

“bandido” violento e desrespeitador das regras do crime, atrapalha os negocios e a
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vida comunitdria. O negdcio do trafico, assim, participa da gestdo das questdes de
vida e de morte que o crime dispara nas quebradas.

No capitulo 2, argumentei que o fortalecimento do trafico como negdcio e o
crescimento do Primeiro Comando da Capital (PCC) como forca politica na
quebrada caminharam juntos. As lojinhas se caracterizaram por serem uns dos
principais 16cus de difusdo da sigla PCC — sigla que passou a sintetizar na fala dos
jovens o processo de expansdo do “marco discursivo do crime” (Feltran 2008a). Sob
um regime de relagdes entre “ladroes” de “igual para igual”, desferido pela sintonia
do PCC, a afluéncia dos negdcios do trafico possui, entretanto, mecanismos politicos
e comerciais de imposi¢do daqueles que concentram a distribuicdo da mercadoria. A
gestdo de um mercado — o das “drogas” — e posicdes politicas do crime encontraram
na sintonia do PCC seu ponto de sinergia. De modo geral, a palavra sintonia se
apresentou em campo como a comunicagdo estendida da prisdo a rua entre membros
do PCC (os “irmaos”) — e entre eles e os outros aliados (os “primos”).

O telefone celular foi o principal artefato utilizado no processo de erosdao da
fronteira entre a prisao e o bairro — um dispositivo tecnolégico que manteve os
participantes do ‘“jogo profundo” do trafico permanentemente modelados,
contaminados ou controlados pela sintonia do PCC. A sintonia tornou possivel a
teorizacdo e a pratica politica existentes no comando, “a ressonancia de vontades, em
suas mais variadas expressdes, por corpos que, juntos e misturados, correm lado-a-
lado, estdo em sintonia” (Biondi 2010). O PCC expandiu-se, ndo se limitando aos
membros da organizacdo. Desta forma, o termo sintonia, mais do que indicar a
posicdo de uma pessoa no crime local (versdao dos representantes da politica de
seguranca), foi usado em diversas outras situagdes que o relacionam menos com uma
posicdo em um regime de forcas interno ao PCC, e mais como expressdo de condutas
e procederes internos ao “mundo do crime” — e que por diversas formas de interacao
entre conviveres na mesma quebrada assim o extrapolam para as relagdes entre
jovens.

Nos capitulos 2 e 3, foi possivel observar como a sintonia do PCC se fez
presente por meio de uma técnica, o “debate”, cuja principal funcdo foi deliberar
sobre o controle da vida, ou melhor, interditar ou liberar o homicidio. A utilizacdo da

palavra nos “debates” como um mecanismo de se evitar a morte cria um sentido
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politico da acdo criminosa: a preservacdo da vida. No capitulo 3, ao pedir a
convocacdo de um “debate”, o personagem Amendoim escolheu a técnica de
governo do crime por considerd-la a melhor possibilidade de intervencao naquela
situacdo; a conversa se daria de igual para igual, mesmo sendo seus interlocutores
traficantes — e ele ndo. Entre os jovens moradores das quebradas todos conhecem as
atitudes e procederes necessdrios para a participagdo em um ‘“‘debate”. Seu irmao,
preso inocentemente, foi considerado alguém que, embora ndo seja praticante de
ilicitos, “correu pelo certo”. A decisao do “debate” foi descontar do adolescente pivod
da crise os custos da ajuda dada a familia de Amendoim. Observamos no conjunto da
tese (capitulos 2, 3 e 5) que os custos dos riscos sdo assumidos pelo vendedor. Na
governamentalidade neoliberal (Foucault 2008a), comum ao modelo de gestao do
trafico, o “traficante” é alguém que deve explorar individualmente os riscos, as
perdas e as benesses de suas escolhas.

O foco da biopolitica do PCC estd em taticas de poder em torno da gestdo da
vida dos presididrios. Ao serem transmitidas as ruas, as politicas do PCC — “paz entre
os ladrdes” e “luta contra o sistema” — s@o incorporadas e adaptadas aos contextos
especificos. Esta biopolitica do crime, isto é, a eleicdo da gestdo da vida como
epicentro da préatica politica do PCC, implica também uma diminui¢do dos riscos
econdmicos do varejo das drogas. Entretanto, evitar os riscos econdmicos do negocio
nao é o tnico motivo para a interdi¢do do homicidio. Na parte II da tese, argumentei
que ao incorporar a vida em seu discurso, o PCC ressignificou o crime, deslocando
para sua algcada um campo de for¢a ordinariamente vinculado ao Estado. Nos bairros
etnografados, o crime, via a marca PCC, tornou-se mais um movimento a incorporar
a vida como um valor. A sintonia entre a prisdo e a rua transcende os assuntos
relativos aos negdcios ilicitos; ao propor a “unido do crime” e a “paz entre os
ladrdes” a sintonia do PCC se relaciona as expectativas e aos anseios de moradores
de bairros onde hé grande concentracao de presididrios (e ex-presidiarios). A sintonia
comunica os procederes que devem guiar a conduta daqueles que se identificam
como “do crime”, mas estes procederes devem estar em consonancia com os ideais e
os interesses da quebrada.

A tética de poder do PCC fortaleceu nos anos 2000 um vocabulério particular

do crime: proceder, sintonia, debate, disciplina, mente, “ter uma mente” — junto e
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misturado — passam a compor a linguagem ordindria de jovens das quebradas, e os
seus sentidos sdo compartilhados e constantemente ressignificados por eles. A lei das
ruas, apresentada a mim por Thurma (capitulo 3) — “andar sempre ligado no
movimento da drea, ndo ser um alcaguete, ser sangue bom, sempre tomar atitudes
certas e conscientes, ndo ser malandro demais, entrar na paz, na sua” — revelou-se
como um saber incorporado entre os jovens moradores das guebradas — saber que os
posiciona em didlogo com as dinamicas do crime. Cangdes compostas por jovens da
quebrada — do crime e ndo do crime — manifestaram um dispositivo linguistico — por
mim nomeado dialeto da vida loka — que discorre sobre uma variedade de
consideracdes sobre a vida dos jovens das quebradas: o sofrimento como forga, a
caracterizacao do “guerreiro” que sobrevive na adversidade, a afirmacao da vida loka
— como a vida de um jovem da periferia — que marca oposi¢ao as imagens ilusdrias,
falsas, publicizadas pelo sistema, via telenovelas por exemplo. Tal dialeto posiciona
a perspectiva dos jovens da periferia no debate publico que os enreda. Argumentei,
portanto, que o dialeto da vida loka é um dispositivo linguistico que permite a
coordenacdo de perspectivas a partir das quais emergem estruturas mentais
compartilhadas — o encontro da mente criminal com a consciéncia da periferia.
Assim compreendido, o dialeto nao é exclusivamente oriundo do “mundo do crime”,
embora seu “marco discursivo” seja um reconhecido componente deste universo.

Os jovens das quebradas ndao se submetem ao crime, apenas aderem
parcialmente a expansdo de seu “marco discursivo” e de suas técnicas e tdticas
biopoliticas, particularmente aquelas que contribuem para a pacificacio dos
territorios. Argumentei sobre a existéncia de diferencas importantes a serem notadas
entre a “lei do crime” e a lei das ruas — o modo de regulacdo das condutas regras
compartilhado entre guem é do crime e quem ndo é, nas quebradas. Vimos, no
capitulo 3, que os termos atitude e proceder se aproximam quando atribuem valores
que adjetivam sujeitos — “caras de atitude”, “caras de proceder” — que se comportam
de modo a manifestar, corpoérea e linguisticamente, “respeito”, “lealdade”,
“humildade”, “inteligéncia”, em suma os valores eleitos pelos jovens das quebradas.
Os dois termos se distanciam, entretanto, em sua forma substantiva — o “proceder”, a
“atitude” — na medida em que um (o “proceder”) €, em si, normativo e o outro (a

“atitude”) ndo possui a normatividade de uma regra — € normativo apenas na medida
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em que estd encaixado em contextos de comunicacdo particulares; a vida nas
quebradas possui sua propria normatividade. O proceder impde regras e determina
modos de agir a dindmica fluida da vida nas quebradas, enquanto a atitude dos
rapers e dos educadores sociais indicam apenas maneiras de lidar com o fluxo das
interacoes, sem estabelecer regras rigidas de conduta que devam ser cumpridas.

Argumentei (capitulo 3) que a atuacdo de jovens mediadores como Riso e
Thurma implica um trabalho cotidiano de fortalecimento de processos que diminuem
a violéncia em suas quebradas. Uma atuacdo que elege a vida humana como ponto
nevrélgico. Eles acionam recursos, estruturas e agentes governamentais € ndo-
governamentais de diferentes dreas de politicas publicas; mais ainda, eles extrapolam
suas atividades profissionais, tecendo em suas relagdes cotidianas na quebrada
formas variadas de resisténcia ao manterem relacdes com amigos de infancia e com
vizinhos que estdao no crime. Durante meu prazo dedicado a realizacdo da pesquisa
de campo, eles manifestaram posi¢des multiplas frente ao crime e ao socioeducativo.
Observaram que a “lei do crime” € incerta e perigosa e que os homicidios podem
voltar a crescer; que a lei publica que aciona o socioeducativo é discriminatéria e
autoritdria. O recurso destes personagens ao dialeto da vida loka e a lei das ruas
implica uma participagdo ativa no processo de pacificacio de seus territorios (parte II
da tese).

Apreendidos no dispositivo das drogas, lidando com diversos mecanismos
biopoliticos presentes na guerra entre o crime e as forcas de seguranca, os jovens das
quebradas resistem a anulacdo do humano, ao enredamento das suas vidas no
confronto entre “biopoderes”. Se de um lado o crime elegeu a vida como centro de
sua acdo politica, na agdo estatal, por outro, a vida humana estd no cerne do
movimento de criacdo de sistemas de gestdo das areas sociais do Estado brasileiro;
tal movimento engendrou um aparato de tecnologias sociais, um sistema politico-
estatal, direcionado ao ‘“adolescente em conflito com a lei”, baseado em sua
caracterizacdo como “vulnerdvel” e — mesmo tempo — potencialmente perigoso para
a sociedade: o sistema socioeducativo (parte 111 da tese).

O socioeducativo ¢ um dos diversos sistemas surgidos nos ultimos anos,
consequente da execucdo de politicas norteadas pela constitui¢do de 1988. O Sistema

Unico de Satde foi o primeiro sistema a seguir o modelo de gestao das politicas
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publicas no Brasil pds-constituinte: “universal”, “descentralizado” e “participativo”;
o SUS foi o precursor modelar de todos os outros sistemas — a exemplo do Sistema
Nacional de Atendimento Socioeducativo: o SINASE segue o modelo de gestdo da
assisténcia social e da sadde publica, posicionando-se como um campo de construcao
de normativas de cidadania e de subjetividade, caracterizando a realidade dos
adolescentes “em conflito com a lei” como permeada por situacdes de
“vulnerabilidade”, demandando o desenvolvimento da politica de atendimento
integrada com as diferentes dreas e uma agenda de urgéncias no sentido de se
efetivarem as politicas publicas e sociais. A gestdo seria a chave para tornar a
mudanga de paradigma das legislacOes (entre elas o Estatuto da Crianga e do
Adolescente) uma realidade nas intervencdes efetivas junto as “populagdes
vulnerdveis”. Na parte III da tese, vimos que a acdo racional e planejada a partir da
gestdo de um sistema ndo evita, entretanto, que as intervengdes construam formas
normativas de cidadania fundadas em assumpcdes morais culturalmente especificas
e/ou de cariz etnocéntrico, recorrentes na sociedade brasileira.

O atendimento socioeducativo é responsavel pela gestdo do controle sobre os
adolescentes para que eles ndo reincidam. O modus operandi do socioeducativo se
volta para uma acdo paradoxal: as medidas socioeducativas devem simultaneamente
controlar “comportamentos de risco” e cuidar de “estados vulnerdveis”. As técnicas
do atendimento socioeducativo se voltam as orientacdes para uma vida “saudavel”.
No sistema socioeducativo, um jovem traficante deve reconhecer sua propria
situacdo de ‘“‘vulnerabilidade” e deve aceitar mudar seu estilo de vida para ser
incluido; ele deve se mostrar sauddvel bioldgica, subjetiva e socialmente, ou seja,
uma inteira sujeicdo a uma determinada visdo de ‘“vida saudavel”. Deve para tanto
distanciar-se das condi¢des e dos comportamentos normativamente eleitos como de
“vulnerabilidade”.  Entretanto, ser estigmatizado por receber medidas
socioeducativas, torna dificil a relacdo do jovem com a escola, e ainda mais dificil a
possibilidade de insercdo no mercado de trabalho. A acdo das policias tende a se
intensificar apds a internacdo, tornando o adolescente mais facilmente identificado
como suspeito. Traumas, feridas e dores mencionados pelos adolescentes (capitulos

4, 5 e 6) foram, em grande medida, consequéncias da acdo de entes governamentais.
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A efetividade do sistema socioeducativo na vida dos adolescentes agrava suas

“vulnerabilidades”.

A aplicacdo de medidas socioeducativas (com frequéncia conjugadas a de
internacdo e depois as medidas em meio aberto — liberdade assistida e prestacio de
servicos a comunidade) delineia um complexo campo de poder sobre a vida dos
adolescentes. A gestdao das medidas € marcada por dispositivos de controle cada vez
mais apertados e intrusivos. No capitulo 5, vimos que a familia de Zezinho sofreu
uma investida que causa mais dor do que contribui para o fortalecimento dos lagos
afetivos entre os parentes, um dos objetivos propalados pelo sistema socioeducativo.
Os procedimentos, técnicas e tdticas do socioeducativo revelam uma racionalidade
governamental capaz de espalhar o controle de forma tao capilar a ponto de atingir a

moradia, o ndcleo familiar do adolescente.

As diversas (re)agdes dos jovens que sofrem as medidas desenham a
incorporagdo dos saberes e dos poderes que atuam em suas vidas cotidianas. Entre o
crime € o socioeducativo, os jovens que sofrem medidas socioeducativas vivenciam
um dilema: realizar os trabalhos enfadonhos e mal remunerados — disponiveis para os
jovens como eles — ou continuar ganhando o dinheiro e consumindo os bens que o
trabalho no trafico lhes proporciona. No limite, trata-se de uma escolha econdmica.
A “socioeducacdo” deve ser capaz de suprimir o comportamento ‘“desviante” do
individuo: no caso dos adolescentes que trabalham no trafico de drogas, a finalidade
da acdo socioeducativa ¢ mudar o comportamento em seu componente econdmico —
a atividade de vender drogas. Tal visdo do jovem como alguém que deve explorar
individualmente os riscos, as perdas e as benesses de suas escolhas constitui uma
zona de confluéncia entre dois discursos: o do socioeducativo e o do crime. No
capitulo 5, vimos como o jovem Zezinho circulou por mdltiplos niveis em que ideias,
projetos e técnicas o influenciaram para um alinhamento com uma nocdo geral de
competéncia pessoal, de capacidade de governar a si mesmo; o desafio de discernir
meios, caminhos e instrumentos para o sucesso de sua empreitada individual, ao
mesmo tempo em que ambos — aparato governamental difuso e modelo de gestdao do

comércio de drogas — o acompanhavam simultaneamente: duas instancias com
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estratégias proprias e esquemas articulados de gestdo da vida do adolescente.

No capitulo 6, argumentei que o modus operandi do sistema socioeducativo
constitui uma abordagem instrumentalizada, tanto do ambiente (contextos de
vulnerabilidade) quanto de individuos (comportamentos delinquentes), como uma
soma de fatores diversos acessiveis a andlise dos especialistas (técnicos da darea
psicossocial). Da forte influéncia da teoria de Winnicott, a andlises inspiradas na
psicologia comportamental, passando pelos diagndsticos de “transtorno de conduta”,
os saberes psi sdao usados para delinear perfis normativos que situam, em primeiro
lugar, a adolescéncia como uma fase naturalmente “vulnerdvel”; em segundo lugar,
os adolescentes com determinada experiéncia familiar e comunitéria, sobretudo os
moradores de bairros considerados ‘“vulnerdveis”, como sendo potencialmente
perigosos pelo seu préprio contexto de vida; e, em terceiro lugar, o préprio
comportamento analisado no contexto de execucdo das medidas socioeducativas
como determinante de um “transtorno de conduta”. Sob o regime de um ‘“biopoder”
do sistema socioeducativo, os adolescentes ‘“infratores” estdo submetidos a uma
racionalidade normativa — tecnologias que servem para isolar anomalias e normatiza-
las através de procedimentos corretivos e terap€uticos. Meu argumento € o de que a
resposta do sistema socioeducativo nao € compreender a subjetividade dos
adolescentes, mas antes buscar decifrar o perfil do criminoso preenchendo o vazio
entre o fisico (o corpo ou psicossoma) e o subjetivo com conteddos psicoldgicos pré-
determinados e fortemente marcados por caracteristicas ambientais (meio familiar de
origem, bairro, grupos de referéncia). O que importa € o resultado, isto €, a ndo-
reincidéncia.

Examinar a gestdo cotidiana da vida dos adolescentes € realizar um estudo do
Estado desde as suas margens (Das e Poole 2008). Nesse sentido, argumentei que 0s
adolescentes entram nos cdlculos do poder e, a partir de seu comportamento
econdmico (vendedor de substincias psicoativas ilegais), passam a ser
governamentalizdveis (Foucault 2008a). O Estado constréi, assim, desde a margem, a
marca de distingdo entre jovens aptos a voltarem ao convivio social e jovens
reincidentes. A gestao do sistema se volta ao cdlculo para a gestao de riscos: impedir

situagdes em que o adolescente tenha autonomia para agir e reincidir no ato



www.neip.info

262

infracional. O aumento vertiginoso de internac¢des por trafico pode ser considerado
uma “punicdo preventiva” levada a cabo pelo sistema socioeducativo. No conjunto
da parte III da tese, argumentei que a noc¢do de “vulnerabilidade” é também um
dispositivo que permite a passagem do ambiente (considerado “vulnerdvel”) para o
comportamento. O campo das medidas socioeducativas se constitui em modos de
objetificacdo do sujeito que combinam a mediagao de disciplinas cientificas (como a
epidemiologia, a psicologia e a psiquiatria) e a prética de exclusdo, geralmente num
sentido espacial (confinamento ou segregacdo). A ndo-reincidéncia € hoje o
indicador de sucesso mais perseguido pela acdo socioeducativa. O objetivo, entdo, €
chegar a alguma forma de saber-poder, a alguma tecnologia politica que garanta o
controle mesmo quando o jovem ndo estd mais em cumprimento da medida,
demonstrando a eficiéncia do sistema por meio das estatisticas de reincidéncia.

Meus dois principais interlocutores, Riso € Thurma relacionaram-se nos anos
de 2009 e 2010 com muiltiplas teorias e praticas que envolvem o trifico de drogas.
Ambos atuaram como educadores no sistema socioeducativo e, no caso de Riso,
como orientador de medidas em meio aberto; simultaneamente mantiveram o forte
vinculo comunitdrio e geracional com os seus territorios € conviveres, inclusive
relacOes de proximidade com jovens trabalhadores do trdfico. Mesmo nas situacdes
em que Thurma (capitulo 5) e Riso (capitulo 6) atuaram como educadores e
trouxeram para o centro da acdo socioeducativa a linguagem e o modo de regulacao
das quebradas, o dialeto da vida loka e a lei das ruas, ambos foram boicotados pela
gestdo das unidades de internacdo e dos programas em meio aberto. A maneira de
Thurma trabalhar a constru¢ao de letras de rap foi tolhida de sua liberdade criativa e
redirecionada pela a¢do da gestdo do centro de internacdo, para que ela se voltasse ao
ideal de mudanca esperada, da “vida sauddvel” (capitulo 5). Embora mantivesse uma
relacdo de cumplicidade com Ivan — e fizesse parte da trama em que um traficante do
bairro (Alemao) também estava envolvido, ambos sendo referéncia para o
adolescente — Riso sentiu-se compelido a seguir o modus operandi e registrar no
relatério a relacdo conflituosa do adolescente com o padrasto, assim como a
continuidade no consumo da maconha (capitulo 6).

A autorregulacdo dos homicidios pelas quebradas (capitulos 2 e 3) ndo € vista

pelos meus interlocutores como o resultado de um mecanismo — o “debate do PCC”
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— que controla a todos; os saberes e 0s poderes sdo acionados nas proprias relacoes,
pelos individuos que aprenderam uma linguagem (o dialeto), que torna possivel um
modo de regulacdo (a lei das ruas) na dificil fronteira do crime com a quebrada;
racionalidades e estratégias (a mente, a consciéncia; a atitude e o proceder) foram
desenvolvidas na lide de situac¢des concretas da vida cotidiana que se desenvolveram
em certos contextos, fortemente marcados por incertezas, violéncias e adversidades.

Nos raps, didlogos, cartas, em suma, nos documentos coletados na etnografia,
a no¢ao de vida loka remete a um conjunto de interpretagdes sobre a vida a partir da
perspectiva de um jovem da quebrada. Para o jovem morador das quebradas a vida
loka é a condicdo que marca um campo de possibilidades em sua vida — o
desemprego, a prisdo, a morte, assim como o aumento da renda, a liberdade e o bem-
estar. Estar ou ndo no crime nio é garantia de que, no jogo da vida, qualquer das
possibilidades dadas ao vivente possa ocorrer.

No modus operandi do socioeducativo toda diversidade da linguagem, estilo
e posicdo dos jovens das quebradas € facilmente caracterizada como influéncia do
crime. No modelo de gestdo e técnicas de atendimento, nao sdo reconhecidas as
multiplas passagens nem as nuances entre a “lei do crime” e a lei das ruas, entre o
“marco discursivo do crime” e o dialeto da vida loka. Para um adolescente em
cumprimento de medida socioeducativa, a relacdo afetiva e existencial com a
quebrada € um aspecto central da constru¢ao do self. Muitos valores, expressoes,
estilos encontrados entre os jovens que sofrem tais medidas ndo se referem
exclusivamente ao crime.

Esta tese propde que “quebrada” é termo utilizado por uma variedade de
jovens moradores das quebradas, e que este termo positiva a nogdo de
“vulnerabilidade”; ela é descrita (em raps, cartas, versos, falas) em termos de anélises
dos contextos de violéncia, sofrimento, expressao cultural e solidariedade de diversos
bairros do estado de Sao Paulo. Os jovens das quebradas que trabalham no
socioeducativo inovam e revelam o jogo de forcas no interior do proprio sistema. A
acdo mediadora, entretanto, € limitada pelo modelo politico de gestdo da repressdo
preventiva ao tréfico, efetivada na vida dos jovens.

A vida humana tornou-se o principal termo da disputa em que o crime se

emparelha ao Estado. Mas a vida também compde a gramatica que torna possivel a
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constru¢cdo de pontes simbdlicas e existenciais entre jovens que ndo querem ceder a
um nem a outro dos lados do “muro” da “guerra particular” entre as forcas de
repressao ¢ o chamado ‘‘crime-organizado”. Nos intersticios desta etnografia
vislumbram-se as conexdes da vida cotidiana com um complexo cendrio politico. O
reconhecimento da experiéncia cotidiana de jovens das quebradas permite observar a
distribuicao de uma “microfisica do poder” em que a vida se tornou um valor central
e, a sua gestdo, uma questao de definir quais sdo os mecanismos e taticas de poder —
capilares e intersticiais — que estdo em interacao.

Em minha interpretacdo, a leitura da vida realizada pelos meus interlocutores
estd longe da visdo normativa da drea de saide em sua leitura elaborada pela
Organizagdao Mundial da Saide (OMS), em que ela € definida como o “completo
bem-estar fisico, emocional e social”. Ela estd mais de acordo com a perspectiva
apresentada por Canguilhem (2010): a vida tida como uma inteligéncia engenhosa e
flexivel do mundo, e a razdo (mente/consci€éncia) um mecanismo do vivente que
deve se adaptar a um ambiente e agir usando conceitos e instrumentos que estdo
disponiveis para ele. Para lidar com uma vida loka é necessério “ter uma mente”. Eu
parti, assim, da premissa de que ndo € possivel compreender a vida fora do contexto
em que ela se desenrola; para utilizar uma expressdo nativa, ndo € possivel
compreender a vida dos meus interlocutores fora de “aquilo” que chamam de
“caminhada’.

Lidando com as “caminhadas” de meus interlocutores, ndo as considerei
como histdrias pessoais mas, antes, seguindo uma analitica do poder foucaultiana,
tomei as “caminhadas” a partir da perspectiva do “governo” (Foucault 2008b): a
relacdo de meus interlocutores consigo e com os outros foram vistas por mim como
objeto de toda uma variedade de esquemas mais ou menos racionalizados (quebrada,
crime, socioeducativo), que moldaram as formas de compreender e viver a existéncia
em nome de certos objetivos — inteligé€ncia, sucesso, comportamento correto,
superacao. O que denomino dominio do mental é a encruzilhada que encontrei nas
dobraduras do trafico de drogas. O encontro de mentes entre o crime e a quebrada e
0 choque de mentes entre o socioeducativo e as perspectivas dos jovens atendidos
constituem as zonas de contato (0 dominio do mental) em que se desenrolam técnicas

e tdticas biopoliticas disparadas a partir do dispositivo das drogas.
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3. O DOMINIO DO MENTAL E A DISPUTA DO HUMANO

Nos movemos, erramos, nos adaptamos para sobreviver. Esta condi¢ao de ‘errar e
vagar’ ndo € meramente acidental ou externa a vida, mas é a forma fundamental da
vida. O saber, conforme esta compreensdo da vida, € uma procura inquieta pela
informacao correta. Esta informagdo pode ser apenas parcialmente encontrada nos
genes. Por que e como o cddigo genético € ativado e funciona, e quais sao os
resultados, s@o questdes que s6 podem ser colocadas ou respondidas adequadamente
no contexto da vida, Le vivant, e da experi€ncia, Le vect (Rabinow).

A “mente humana” tem sido objeto de investigacdes de diversos campos
cientificos, da biologia a psicologia cognitiva, da sociobiologia as neurociéncias —
campos de estudos admitidos como capazes de executar experimentos em
laboratdrios, e habilitados a promover tanto o desenvolvimento de instrumentos,
quanto o de testes e o de drogas — uma possivel “droga chave” para definir e explicar
de forma objetiva a “natureza humana” e, talvez, a partir dai, exercer o seu controle.
Segundo determinada visdo normativa da vida, ndo intervir sobre os “incapacitados”
ou “anormais’” pode ser um perigo para a “‘satde coletiva”. Dessa forma, esse tipo de
controle de base “psicologizante” tem sido requisitado por setores da sociedade como
algo necessario.

A centralidade dos saberes psicoldgicos ndo € aleatéria. Como demonstrou
Nicolas Rose (2008), a psicologia se constituiu como uma ciéncia social que
encontrou seu espaco como uma técnica de regulamentacdo, um pretenso
conhecimento sobre as pessoas com o objetivo institucional de administrd-las,
moldé-las, reforma-las. Esse € o caso em grande medida do uso que se faz da
“ciéncia social” psicologia, aplicada no campo de execucdo das medidas
socioeducativas.

Além do uso institucional, entretanto, alguns dos principais termos do
vocabulario dos jovens das quebradas e do crime — inteligéncia, mente, consciéncia,
atitude — também foram difundidos nas ultimas décadas pela psicologia. No
transcorrer de toda a tese, o dominio do mental — as zonas de contato formadas pelo
encontro de mentes (de jovens das quebradas que sdao “do crime” com outros que

assim ndo se identificam) e pelo choque de mentes (do socioeducativo com as
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perspectivas dos jovens atendidos) — revelou-se como o ponto de ancoragem
simbdlico dos mecanismos biopoliticos disparadas pelo dispositivo das drogas nos
territorios estudados. No encerramento da tese, retomarei os principais elementos da
andlise da disputa do humano presente no dominio do mental — os conflitos
simbolicos entre teorias e praticas sobre a vida humana que elegem consideragdes
sobre a mente, nas interfaces entre o crime, a quebrada e o socioeducativo.

No discurso do socioeducativo, o dominio do mental (ou saide mental) é, de
um lado, organizado a partir da elaboragcdo de diagndsticos que procuram identificar
qual € o problema de natureza humana que leva o jovem a praticar atos ilicitos e, de
outro, € elaborado por meio de mecanismos para conhecer e domar a “mente
criminal’, com o intuito de demonstrar a competéncia da gestdo das vidas e a
diminui¢do dos custos sociais da criminalidade. A busca por delinear perfis e
compreender comportamentos humanos estd no cerne da corrida para se evitar a
reincidéncia.

Em outra parte da fronteira — no “mundo do crime” — a no¢ao de mente possui
significados especificos que se cruzam com o do socioeducativo. Inteligéncia,
sagacidade, capacidade comunicativa, astdcia, opinido, proceder, “sangue nos olhos”
(coragem), objetivos concretos, palavra-acdo; a mente € o que permite ler a
complexidade do contexto do trafico, um negdcio de alto risco econdmico e pessoal.
Por meio do desempenho de uma fusao de racionalidade pratica de gestdao da vida
cotidiana com a coordenac¢do da palavra e a capacidade de acdo, a mente criminal se
fixa nas quebradas como um exemplo de realizacdo no mundo, como um modo de
vida. As ‘“caminhadas” diferentes daquela do “crime”, a de “manos da periferia”,
sintonizam-se também com as condutas e procedimentos comunicados pelos
membros do PCC as guebradas na medida em que estas ajudam a pacificar e tornar
mais prospera a regido. A consciéncia de jovens das quebradas e ndo do crime —
educadores, rapers, orientadores de medidas socioeducativas — se estabelece como a
inteligéncia de lidar com as adversidades da vida loka das quebradas, reconhecer e
interpretar a realidade e, assim, ser capaz de se relacionar com as diversas “leis”
(modos de regulagdo) — a do estado, a do crime, a das ruas — que permeiam a vida

cotidiana. Em sintese, as zonas de contato entre o crime, a quebrada e o
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socioeducativo sao mediadas por conflitos que elegem o dominio do mental como
principal foco.

No ambiente do trafico, a expressdo “fer uma mente” sintetizou o atributo
daquele que se apresenta como um “ladrdo considerado”. Nos contextos locais do
trdfico, a nocdo de mente remete a, pelos menos, duas caracterizacdes: uma
racionalidade instrumental voltada tanto para a resolucdo de situacdes concretas da
vida cotidiana quanto para o alcance de objetivos pessoais de ordem material; o
autocontrole emocional ao se passar por experiéncias liminares, como a da prisdo
(sistema carcerdrio) ou internacao (sistema socioeducativo).

No primeiro caso, a expressdo “fer uma mente” significa possuir um objetivo
material ou social concreto, e conseguir alcangd-lo por meio de uma gestdo adequada
dos recursos e dos riscos. No capitulo 2, argumentei que a mente nas atividades do
trdfico envolve uma capacidade de andlise de um ambiente de mercado. A
manifestagdo da mente é uma forma de racionalidade especifica: um conhecimento-
meio que busca obter verdades factuais sobre relacdes sociais e mercantis; € um
conhecimento-fim, que desenvolve estratégias de realizacdo pessoal e social,
maximizando lucros e minimizando riscos por meio de condutas, ou procederes. A
mente remete a capacidades de iniciativa de cada individuo, desenvolvido segundo o
marco da psicologia da empresa (Rose 2008): a mente se coaduna bem aos saberes
elaborados no marco da “psicologia da empresa” (Rose 2008); ela encoraja as
pessoas a se conduzirem com ousadia e vigor, a usarem o cdlculo para sua propria
vantagem, para guid-las rigorosamente e a aceitar riscos na busca dos objetivos.

No segundo sentido dado ao vocabulo mente entre traficantes, ele se refere a
percepgoes da realidade, autocontrole das emocdes, concep¢des e manipulacdo
racional, em situagdes de extremo controle e pressdo, particularmente no cércere,
mas também nas situacdes de sofrimento comuns a vida cotidiana dos moradores das
quebradas. Para lidar com o limiar da prisdo, a mente torna-se uma qualidade
diferenciadora — valorizadora — dos individuos. Os relatos da prisdo a situam como
uma “experiéncia limite”, em que apenas o controle mental pode manter o sujeito
sdo.

Vimos nos capitulos 2 e 3 que a experiéncia prisional nos territérios

estudados ndo se constituiu em algo apartado do cotidiano; € antes uma experiéncia



www.neip.info

268

conectada com ele: as histérias dos jovens nas prisdes tornam-se cronicas do
cotidiano e da propria histéria da quebrada, principalmente para os mais jovens. A
quebrada incorpora a prisdio como um de seus componentes descritivos, de
autorreferéncia. A técnica do “debate” é um mecanismo do PCC para o exercicio da
mente: lidar com uma vida incerta e saber escolher em um universo em que as leis
publicas possuem legitimidade precdria, abrindo espago para a construcdo de um
“poder paralelo” que advoga o direito a vida. Argumentei nos capitulos 2 e 3 que a
mente € subjetiva, fenomenal e empregada de acordo com as situagdes concretas em
que as acdes se efetuam.

O que revela a “inteligéncia” no interior da priatica do “debate” ¢€
principalmente uma capacidade de articulagdo da fala, de mediacdo pela retérica e da
habilidade de fazer o interlocutor cair em contradi¢do; capacidade de “blindar a
propria mente” e “entrar na mente do outro”, um jogo de for¢as, modos de defesa da
propria mente, envolvido em situagdes concretas que expde os vinculos entre
“ladroes” (Marques 2009). A mente se expressa como locucdo em ato e as suas
consequéncias em termos de prestigio e poder. O jogo de forcas da disputa de mentes
situa, a meu ver, uma versao nativa, no crime e reconhecida pelos jovens da
quebrada, do que seja a inteligéncia para um trabalhador do trafico.

Na parte II da tese, argumentei que a sintonia do PCC € recebida e de certa
forma incorporada nas quebradas por jovens que nao atuam no trafico, pois ela é,
antes, um encontro de mentes: a incidéncia de perspectivas a partir das quais
emergem estruturas de significado compartilhadas entre jovens da quebrada, do
crime ou nao. Intencionalidades compartilhadas entre jovens de uma mesma geracao
€ que cresceram no mesmo contexto. Entretanto, na interagdo entre jovens das
quebradas, o dominio do mental possui dindmicas tanto de diferenciacdo — estar no
corre do crime ou nao —, quanto uma de combinagao — todos passando pelas mesmas
situacdes de adversidades. Enquanto no crime € necessario “ter uma mente”, entre os
hip hoppers e educadores sociais é preciso ter “consciéncia”. Ambas as palavras
evocam o ambito do mental, da inteligéncia humana, da capacidade de reconhecer,
interpretar e agir, de discernir. A mente demonstra o potencial social do traficante na
vida comunitaria. Ela nfo € exclusiva do “mundo do crime”, entretanto; a
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consciéncia da realidade que marca a “atitude hip hop” s6 é possivel a partir da
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existéncia de uma mente. O rapper € aquele que viu a “realidade” e a transmutou em
linguagem capaz de se expandir; a periferia é o real — cotidiano de dificuldades e
incertezas frente ao qual € necessdrio se posicionar conscientemente. O rapper
apropria-se do “real” pela palavra, torna-o consciente e transforma-o em difusao.
Assim, o rap se torna uma das principais fontes criadoras do “dialeto” das quebradas,
junto com o “marco discursivo do crime”. Nos raps de alguns de meus principais
interlocutores (capitulo 3), o trabalho com a palavra envolve tornar consciente a
“vida loka” — ter a percepcao da realidade externa — e incorporar, pensar e agir de
acordo com a dinamica cotidiana das quebradas.

A importancia da palavra para o exercicio da mente e da consciéncia é
conjugada com a incorporagdo de saberes, técnicas e tdticas nas praticas cotidianas
dos jovens das quebradas, nas dobraduras do trafico de drogas. Além da fala,
observa-se nas interagdes entre os jovens a corporificacdo da atitude e do proceder;
nos olhares, balancos de corpo, estilos de roupa e acessorios, atitudes em “debates” e
debates. A palavra é acdo combinada com o “dominio do sensorial”, a corporificacdo
da lei das ruas: o desenvolvimento e a performance de atitude e/ou proceder.

Argumentei, no capitulo 3, que a idéia de vitéria (ou superacdo) dos
“guerreiros” (jovens moradores de periferias paulistas), € ter uma mente € tornd-la
consciente; mantendo a sanidade e a forca nas dificeis trincheiras da vida cheia de
infortinios. O dialeto é o dispositivo que permite a coordenacdo de perspectivas a
partir das quais emergem estruturas mentais compartilhadas. A perspectiva
interfacial de jovens das quebradas — o encontro da mente criminal com a
consciéncia da periferia — se constitui em um fluxo de discursos e praticas que tem
mudado a face das periferias paulistas. Estabelece-se pelo dialeto da vida loka e pela
incorporacdo da lei das ruas um circuito que permite a interligacdo na quebrada
entre 0 crime e outras posi¢des politicas juvenis — movimento hip hop, educacdo
social, ONGs. Todos os jovens da guebrada t€m que ser “mais loko ainda que a
vida”, pois eles identificam entre si experiéncias compartilhadas, sintonias,
afinidades eletivas inerentes a vida cotidiana. O dialeto € uma subversdo da
linguagem “oficial” — do ““sistema” ou da “sociedade” — por meio da qual € possivel a

unido de “inteligéncias das quebradas’.



www.neip.info

270

As interpretacdoes de meus principais interlocutores sobre a diminui¢do da
violéncia fatal nas quebradas apontam para o fato de que esta pacificacdo das
quebradas pode ser fragil e transitéria. Entretanto, elas estdo amparadas em um
complexo processo de negociacdo e de trocas entre pessoas de diferentes segmentos
da micropolitica local e, por isto, estdio amparadas ndo apenas na “lei do crime”;
existe nas quebradas outro modo de regulacdo (lei das ruas) que também sustenta a
interdicdo do homicidio. A atual posicdo da “mente criminal” — a do PCC, de
interditar o homicidio — segundo minha anélise ndo € alimentada exclusivamente pela
l16gica interna ao crime.

Revela-se um cendrio imprevisto de sofrimento e de possibilidades humanas
nas jovens geracdes das periferias paulistas. Se a vida ¢ loka — incerta e
imponderdavel — € preciso “ter mente e consciéncia” para lidar com ela. Jovens
mediadores das quebradas, como Riso e Thurma, desenvolvem uma mente para lidar
com a lei das ruas e com as “leis do crime”; aprendem também a compreender “o
lado certo do errado”, aqueles procederes considerados corretos no crime e, por
acaso, em consonancia com a ética das quebradas. Em certo sentido, dividem a
situacdo de estar de passagem pela vida e simultaneamente ter que lidar com a
constante ameaca da violéncia; experimentam uma vida loka.

Na parte III da tese, a andlise das trajetérias dos adolescentes revelou a
tensdo entre a visdo normativa do diagndstico dos adolescentes e a perspectiva dos
jovens que procuram se firmar na mente para lidar com os desafios concretos de sua
vida cotidiana — a experiéncia incerta, dindmica, arriscada da vida loka. O uso
institucional da linguagem cognitiva e comportamental da psicologia e o recurso dos
adolescentes a expressao “fer uma mente” configuram-se em um campo de disputas
simbdlicas entre o Estado e o crime, indicando a vida como fronteira e interface entre
saberes e poderes. Tais disputas sdo enredadas na vida dos jovens, que experimentam
as zonas (conflituosas) de contato entre o crime e socioeducativo, que mantém
eclipsada a quebrada — referéncia simbdlica para eles. Nas “Oficinas da Palavra”
elaboradas e desenvolvidas por Thurma em um Centro de Internacdo, visto no
capitulo 5, os primeiros esbocos de letras de cangdes dos internos enfatizavam a
experiéncia de participar do crime, critica virulenta ao Centro de Internacdo e,

também, a expressdo do lugar afetivo e simbdlico para o qual declaram fidelidade —
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suas quebradas. Tais conteudos foram proibidos pela direcao da Unidade, alegando
que os conteidos faziam “apologia ao crime”. Thurma foi embaracado no modus
operandi do socioeducativo: ou orientava as oficinas para conteidos mais
“positivos” ou as oficinas teriam que parar. Houve uma censura da Institui¢do,
exigindo que as letras falassem da “mudanca” pela qual os adolescentes passavam na
internagdo — do projeto de vida “positivo” elaborado a partir do cumprimento da
medida socioeducativa.

A disputa entre o crime e o socioeducativo materializou-se na experiéncia
concreta do adolescente Zezinho (capitulo 5). De passagem pelo socioeducativo, o
adolescente percebe que € por meio do “bom comportamento”, de seu "ajuste”, que
se d4 a possibilidade de absolvig¢do: as expressdes faciais e a gestualidade do corpo,
em sua relacdo com os representantes institucionais, foram marcadas por elementos
de uma performance de submissio — maos para trds, cabeca baixa, expressdes de
resignacdo — que diferem substancialmente de sua linguagem, de seus gestos e
movimentos na rua, entre seus pares. Na rua, ele manteve a performance que o
identifica como alguém de estilo “bandido” — como se canta no rap dos Racionais.
Nos momentos em que se apresenta para o seu grupo de relacdes, nas “baladas”
noturnas, em contextos nos quais pode seduzir e usar seu dinheiro, ele tem posturas
corporais, gestos e movimentos de forga, altivez, coragem; mas “humilde” — como
ensina a lei das ruas, “ndo ser malandro demais”, “entrar na paz, na sua”. O garoto
lanca mao de linguagens intercambidveis em contextos locais (o “marco discursivo
do crime” e o dialeto da vida loka) que o liga a uma grande diversidade de
juventudes nos contextos comunicacionais das periferias de Sdo Paulo. Zezinho
segue a lei das ruas, desempenhando atitude e proceder. Ele buscou demonstrar
controle emocional, embora tenha passado por uma série de acontecimentos que
considerou opressores.

Na experiéncia de tais acontecimentos, o rapaz elaborou sua relacio com o
mundo a partir de uma perspectiva de confronto com o que chamou de “sociedade”.
Sob minha perspectiva, tal abordagem politica e social especifica de meus
interlocutores indica a incorporagcdo da conmsciéncia da periferia no discurso de
trabalhador do trafico. O sentimento de raiva surge como expressdao emotiva da

relacdao dos jovens com o mundo. A raiva associa-se a um discurso de andlise das
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desigualdades, preconceitos, violéncias sofridas por jovens, principalmente aqueles
de determinados territérios das cidades paulistas — as periferias. O “guerreiro da
periferia” interpreta o mundo por meio do sistema de valores do qual decorre a
afetividade manifesta; ao se tornar consciente da “realidade social”, a revolta € uma
das possibilidades de reacdo emocional.

A corporificacdo da lei das ruas e a utilizagdo do dialeto da vida loka sdo
identificadas no sistema socioeducativo comumente como expressdes do crime,
“apologia ao crime”. Nos capitulos 4, 5 e 6, vimos que manifestacdes emocionais nas
fronteiras com o “sistema”, como a codlera e a revolta, sio no contexto do
atendimento socioeducativo enquadradas com frequéncia como psicopatologias. As
reacOes emocionais dos adolescentes sdo monitoradas por técnicas “psi”, para que se
possa saber a ‘“‘verdade interna” e intervir para protegé-los de seu potencial de
reincidéncia. No capitulo 6, vimos que os relatérios se voltam para o delineamento
dos tracos de personalidade e de cardter no sentido de caracterizar o perfil e antecipar
a possivel reincidéncia (ou ndo) do ato infracional. O cerne do relatério do garoto
Ivan foi a caracterizacdo da pratica de delitos (trafico de drogas) em sua relacdo com
um pretenso desequilibrio emocional causado pela “desestrutura familiar” e pelo uso
de “drogas”. Essas prdticas avaliam se o individuo tem o juizo das “corretas”
intengdes, crencas e valores, assim como o raciocinio normal.

Argumentei, no conjunto da parte III da tese, que o dominio do mental é,
hoje, um campo primordial para a execucdo de medidas socioeducativas; a saude
mental ganha terreno no sistema socioeducativo e a “questdo das drogas”, em sua
multiplicidade de agenciamentos, € o principal ponto da irradiacdo dessa drea da
Saude Publica. Ao entrarem no sistema socioeducativo pelo delito trafico de drogas,
os adolescentes sdo apreendidos em uma faceta do dispositivo das drogas que
considera o “mundo das drogas” como o “mundo do crime”, e, em alguns casos,
como o “mundo da dependéncia”. Associado ao “problema das drogas”, todo
universo simbdlico dos jovens é identificado como um “mundo de patologias” que
deve sofrer a intervengdo socioeducativa. Esse “mundo de patologias” é combatido
no individuo, particularmente na “mente” do individuo: o jovem deve mudar seus
valores, seu estilo de vida, suas inclina¢des, ficar com a “cabeca boa”. O

socioeducativo entra em choque com a mente do adolescente ao desconsiderar o que
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eles consideram inteligéncia; ndo se estabelecem processos comunicacionais de
tradugdo entre o discurso técnico cientifico do socioeducativo e o “marco discursivo
do crime”.

Um exemplo de como o desentendimento se desenrola € o choque entre os
diagramas categoriais do “mundo psi”, do “mundo do crime” e das quebradas no que
concerne ao uso de drogas entre jovens traficantes — como Ivan (capitulo 6). No
socioeducativo, o problema da drogadicdo extrapola os problemas diagnosticados
como “dependéncia quimica” e se amplia para todos os adolescentes em
cumprimento de medidas socioeducativas que fazem uso de qualquer substancia
psicoativa ilegal. O alargamento do “marco discursivo do crime” entre os jovens da
quebrada é facilitado pela indistincdo entre “mundo das drogas” e “mundo do
crime”. Um dos efeitos do dispositivo das drogas, nos territérios estudados, tem sido
expandir as zonas de contato entre crime e quebrada. Os jovens traficantes possuem
diversidades que escapam dos padrdes de esquadrinhamento do socioeducativo.

O uso de psicoativos também € uma expressao de escolhas e pode até ser um
meio de demonstracdo de autocontrole. A relacdo com as drogas como parte
intrinseca da vida loka ndo se refere a “loucura” como efeito farmacolégico. A
experimentacdo de estilos marginais e uso de drogas posiciona os jovens das
quebradas em experiéncias coletivas, sensoriais: as festas e os bailes. Nestes eventos
uma multiplicidade de encontros; ‘“‘espago-tempo reservado a micropolitica de
aliancas, reservado a composicao do campo de afec¢des de cada individuo” (Barbosa
2006). Os jovens das quebradas incorporam por meio destas praticas a lei das ruas e
apreendem o dialeto da vida loka.

A mente dos adolescentes tem referéncias diversas da visdo sobre “sanidade”
e “vida saudavel” corrente no socioeducativo; esse € um argumento central da tese.
Ao participarem do trafico de drogas em suas quebradas, jovens sdo influenciados
por um “marco discursivo” que tem na sigla PCC o né de sua delimitacdo e difusdo
nos dias atuais. O modelo de racionalidade de gestdo dos negdcios do trafico — que
envolve empreendedorismo, flexibilidade, adesdo a “firma” — estd conjugada com a
incorporacdo da vida como valor dominante das relacdes politicas dos traficantes

com seus vizinhos. A diminuicdo dos homicidios e a importancia do trafico na
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economia local fazem do negécio das drogas um campo que, lido pela mente, nao
aparta o jovem trabalhador do trafico de seus pares geracionais.

O sistema socioeducativo ndo tem ferramentas para avaliar a mente, no
sentido nativo a ela dado pelos interlocutores da pesquisa. A mente, para eles, ndo se
enquadra em um perfil médio, localizado por sintomas ou trajetdrias de vida. A
mente define-se na escolha; ela € subjetiva, fenomenal e empregada de acordo com
as situacdes concretas em que as acOes se efetuam. H4 no entanto um ponto de
convergéncia entre as mentes — socioeducativa, do crime e da quebrada: a
coincidéncia de contrdrios, a zona de contato que pode ser vista no "self
empreendedor" que todos proclamam em alguma situagdo. Como demonstrou Rose
(2008), o ‘“self’ foi construido pela abordagem da psicologia da empresa,
capilarizando até os individuos, preenchendo nas udltimas décadas as mentalidades
com a aspira¢cdo da autonomia. Assim, cada individuo, segundo esse paradigma, deve
esforcar-se para alcancar satisfacdo pessoal em sua vida na terra, interpretando sua
realidade e destino como uma questio de responsabilidade individual, enfim,
encontrando significado na existéncia ao moldar sua vida através de escolhas (Rose
2008).

Para jovens como Ivan (aprendiz de traficante) e como Riso (educador
social), mente mesmo voc€ ganha na prisao. Por isso, a carta de Alemao (capitulo 6)
foi tomada como uma expressdao de alguém que possui uma mente: nela o
personagem destaca a comunhao entre “guerreiros” — a solidariedade com os “manos
das quebradas”, o autocontrole que pode garantir a sanidade na situacdo liminar da
prisdao; nao deixar “abalar o psicolégico”, a aceitacdo do cardter incontroldvel da
vida. A tunica possibilidade de lidar com o imponderavel da vida é o autocontrole —
que se expressa na nog¢do de mente. Argumentei que a mente, portanto, é 0
instrumento de elaboracdo de modos subjetivos de lidar com as incertezas da vida
comum as experiéncias profissionais de diversos jovens dos territérios em que
realizei pesquisa de campo — tanto dos dois traficantes, Alemao e Ivan, quanto de
Riso, o educador social.

O educador ndo corre os mesmos riscos que o traficante, porém, em
determinado momento de sua trajetdria profissional, Riso teve que usar a mente, teve

que manter o autocontrole diante da mudanga das regras na gestdao municipal que
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ameacou o seu emprego. Os contetidos de uma mente “sa” sdo compartilhados entre
jovens vizinhos, de maneira intersubjetiva. Posicionar-se com uma mente é sempre
uma formulacdo pessoal, mas a elabora¢do da mente em linguagem é compartilhada
pelos pares geracionais de um bairro “vulneravel”.

A vida loka, em seu sentido mais amplo, submetida a teoria nativa e refletida
nas consideragdes sobre a vida humana, constitui-se em um conjunto de
interpretagdes sobre a propria normatividade da vida. Eu interpreto a tecnologia
nativa de usar a mente para lidar com a vida loka como uma pratica de
autopreservacao por meio do autocontrole. A mente, portanto, € acionada de acordo
com as situagdes de vida. A vida oferece desequilibrios, conflitos, batalhas, ela ndo é
a harmonia — estado completo de bem estar como apregoa o modelo ideal da
Organizag¢dao Mundial de Saidde. Na perspectiva de meus interlocutores, a vida — loka
— estd mais de acordo com a abordagem apresentada por Canguilhem (2010). Como
destaca Rabinow, na obra de Canguilhem: “Razdo e vida ndo se opdem: estdo
interconectadas, mas nenhuma controla a outra” (Rabinow 2002, p.129). A vida é por
si propria uma atividade normativa. Neste ponto, epistemologias da ciéncia se
cruzam com epistemologias das quebradas e com a discussdo desta etnografia. “A
vida, seja qual for a sua forma, implica em autopreservacdo através de auto-
regulacdo” (Canguilhem apud Rabinow 2002, p.128).

Esta etnografia re-atualizou a discuss@o sobre a nocdo de vida, a partir da
perspectiva de um antrop6logo que procurou seguir as diversas concepgdes e praticas
de jovens que se relacionam direta ou indiretamente com o varejo de drogas em
periferias de Sdo Paulo. Como disse um interlocutor ao falar da vida loka que ele
experimentou ao trabalhar no trafico, “errar € humano” (Miguel). A expressao nativa
vida loka reafirma o erro como o modo de funcionamento da vida. Errare humanun
est, uma antiga frase sobre a experiéncia humana, pdde ser aqui ressignificada e
orientar a problematizacdo das tendéncias atuais do pragmatismo das ciéncias
naturais que irrompem o campo da “ci€ncia social” psicologia (Rose 2008). Segui na
presente tese uma corrente do pensamento que — desde Canguilhem, Foucault,
passando pelos antrop6logos Rabinow e Rose — demarca um campo de discussdo

epistemoldgica sobre as concepcoes de vida em diferentes tradi¢des cientificas.
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A vida loka mantém latente a possibilidade de um “distirbio da mente”.
Como a vida loka se refere a consideracdes da vida humana, em que tudo pode
mudar a qualquer momento, acontecimentos podem acionar uma rede de eventos até
certo ponto incontroldveis. A vida loka indica os limites do possivel. Quando a
capacidade mental de pensar e de tomar decisdes conscientes se inviabiliza por
determinada conjuntura, quando ela se torna ineficaz, a mente criminal pode se voltar
a violéncia fisica, a0 ndo pensar, ao exercicio da forca (a)politica mais rudimentar.
Sob tal hipétese, o que mantém o fio t€nue da interdicdo dos assassinatos € a
possibilidade da elaboracdo e do compartilhamento de teorias nativas sobre a vida e
sobre o exercicio do poder de “deixar” viver. Referir-me a vida loka, a partir da
mediacdo que realizo como antropdlogo, significa considerar que o conteido de
minha tese € circunstancial. Entretanto, sustento meu texto ao transmitir o legado de
que a experiéncia de jovens nas dobraduras do trafico de drogas é mais complexo do
que a ‘“guerra as drogas” permite observar. As dindmicas acionadas pelo choque
politico nas zonas de contato entre a quebrada, o crime e 0 socioeducativo
complexificam o debate — polarizado entre uma falsa oposicdo — “crime” versus

“sociedade”.
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