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Resumo: Thomas De Quincey, no século XIX, instaurou um discurso literário sobre as 

substâncias psicoativas que se chocou com as construções médicas de seu tempo para 

afirmar a singularidade do usuário com a arte das doses. Já no século XX, o beat 

estadunidense William Burroughs se voltou contra o conceito médico de addiction 

afirmando a singularidade de cada substância. Este artigo associa a literatura destes dois 

escritores em um pensamento sobre o hábito com os psicoativos. 
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De Quincey e a arte das doses 

Ao longo da história do homem, a relação entre uso de substâncias psicoativas e 

a invenção artística é profícua. Na tradição ocidental, por exemplo, temos que 

vários entre os maiores líricos gregos (Arquílocos, Alceo, Anacreonte) 

elogiaram sem reservas o suco fermentado da videira como veículo de 

iluminação artística, e entre os autores dramáticos a situação era bastante 

análoga. Algumas tradições convergem ao apontar que Sófocles 

recriminava Ésquilo por não saber o que escrevia – ainda que escrevesse o 

devido – por compor suas obras em estado de embriaguez. Epicarmo 

considerava a lírica incompatível com a sobriedade, e Simónides pensava o 

mesmo com relação à comédia (ESCOHOTADO, 2005, p.151, tradução 

pessoal). 

 A tradição grega construiu uma série de reflexões sobre as relações entre bebida e 

sabedoria ou o bem beber e o mal beber; um pensamento sobre a embriaguez que pode ser visto 

permeando a produção dos líricos, as reflexões de Sócrates no banquete ou a Odisseia de 

                                                             
1 Este artigo apresenta de forma resumida algumas questões presentes no capítulo 2 de minha dissertação 

de mestrado O Comissário do esgoto: coragem da verdade e artes da existência na escritura vida de 

William Burroughs, orientada por Dorothea Voegeli Passetti (depto. de Antropologia PUC-SP), 

disponível em: sapientia.pucsp.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=16702. Trabalho apresentado na 

29ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 03 e 06 de agosto de 2014, Natal/RN.  
2 Wander Wilson é mestre em Ciências Sociais pela PUC-SP 
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Homero, com o psicoativo nephente
3

 e a sua capacidade como destruidor de mágoas 

(PASSETTI, 1991, p. 18). 

 Apesar desta antiga tradição de reflexão sobre a embriaguez e suas possíveis 

relações com experiências de invenção artística e reflexão filosófica, se tomarmos 

apenas a literatura como assunto, o século XIX observa a emergência de um tipo de 

discurso
4
 diferente do que até então ocorria.  

Segundo Escohotado (2005), um novo gênero literário é inaugurado com o poeta 

inglês Samuel Taylor Coleridge (1772-1824), que passa a usar ópio de forma 

terapêutica por conta de dores derivadas de problemas de saúde. Sob os efeitos do ópio, 

Coleridge escreveu o famoso poema “Khubla Khan”, em cujas últimas linhas
5
 há, 

possivelmente, uma referência ao caldo branco que escapa da cabeça da papoula.  

Ainda que Escohotado aponte um pequeno começo de uma literatura a respeito 

de substâncias psicoativas neste poeta, são breves e apenas presumíveis as menções 

sobre o assunto, e o uso deste tipo de alteração da consciência para a criação literária, 

como já apontado aqui, é frequente na história 

 Para além das breves menções e do uso para a criação, o primeiro livro que 

elegeu uma droga como tema principal da escrita Ocidental foi Confissões de um 

Comedor de Ópio, do também inglês e contemporâneo de Coleridge, Thomas De 

Quincey (1785-1859). Ele utilizou o ópio pela primeira vez no outono de 1804, com o 

intuito de atenuar dores reumáticas na cabeça e no rosto. De Quincey vivia em uma 

época onde as relações entre a sociedade e os psicoativos não se baseavam em leis 

proibitivas, e muitas destas substâncias eram receitadas por médicos como tratamento 

de saúde. Casos, por exemplo, do éter e do ópio, que habitam terapias psiquiátricas 

desde o século XVIII. Também era o caso de uma tintura popular, vendida nas 

                                                             
3 Na Odisseia, trata-se de uma poção que Helena de Tróia oferece a Telémaco. O mais comum entre 

pesquisadores é assumir que esta substância era uma mistura à base de ópio. Entre muitas fontes 

possíveis, Cf. Passetti, 1991; Escohotado, 2005. 
4
 O discurso é trabalhado neste artigo como lugar e operador de confrontos Não se trata de linguagem 

autônoma em um campo etéreo, mas de práticas discursivas atravessadas por forças em luta. “Trata-se 
aqui de mostrar o discurso como um campo estratégico no qual os elementos, as táticas, as armas não 

cessam de passar de um campo ao outro, de permutar-se entre os adversários e volta-se contra os que os 

utilizam. É à medida que ele é comum que o discurso pode tornar-se a um só tempo um lugar e um 

instrumento de confronto. (...) O discurso é para a relação das forças não apenas uma superfície de 

inscrição, mas um operador" (FOUCAULT, 2011, pp. 220-221). 
5 “For he on honey-dew hath fed, / And drank  the milk of paradise” (“pois ele em melado de mel se 

alimentou,/ e bebeu o leite do paraíso”, em tradução livre. Apud ESCOHOTADO, 2005, p. 567). 
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farmácias sobe a rubrica de Láudano, um extrato de ópio (DE MÈREDIEU, 2011, pp. 

221-222).  

 Apesar de suas primeiras experiências com ópio remontarem a 1804, o livro 

deste escritor e filólogo foi publicado pela primeira vez somente em 1822, na Inglaterra. 

Descreve sua vida da infância à juventude ("confissões preliminares") e depois os 

efeitos do ópio tanto do que chama "As volúpias do ópio", quanto no que denomina "As 

torturas do ópio".  Sua intenção ao escrever é "celebrar o poder do ópio — não sobre a 

doença e a dor físicas, mas sobre o mundo maior e mais obscuro dos sonhos" (DE 

QUINCEY, 2005, p. 19). 

 O período em que o escritor inglês escreve o livro é importante. Em simultâneo 

à escrita e publicação deste livro, o conceito de addiction e a relação entre uso-abuso de 

substâncias psicoativas e doença começam a ser desenvolvidos pela medicina. 

Addiction é a palavra que, em línguas latinas, traduzimos ora por vício, ora por adicção 

(ou adição). Henrique Carneiro (2002), no artigo "A fabricação do vício", desenvolve 

brevemente parte deste percurso mostrando como, no interior das ciências psiquiátricas, 

todo o começo do conceito se desenha a partir do uso do álcool com médicos como 

Thomas Trottes, que qualificou a embriaguez como uma doença da mente em 1804, 

Benjamin Rush, que relacionou embriaguez e masturbação como transtornos da 

vontade em 1791, e Jean-Étienne Esquirol, que classificou a embriaguez como uma 

monomania
6
. Já por volta de 1870, o desejo imoderado pela morfina começou a 

aparecer no discurso médico com a publicação de "O desejo mórbido pela morfina", de 

Edward Levinstein. Em 1844, Kerr referia-se ao uso de drogas como oriundo de uma 

organização nervosa depravada, uma doença equivalente à gota, à epilepsia e à 

insanidade. Os trabalhos psiquiátricos ao longo do século XIX construíram pouco a 

pouco o sujeito da addiction, aquele que, pelo uso compulsivo de substâncias 

psicoativas, se tornaria um doente.  

 Em De Quincey o problema não será o “comportamento vicioso”, o sujeito 

doente pelo uso de um psicoativo específico, mas a dose. De Quincey começou sua 

                                                             
6 Monomania é uma noção psiquiátrica que emergiu no século XIX. Referia-se a um distúrbio focal que 

acarretava em um tipo de comportamento obsessivo. “Com a monomania, com essa espécie de caso 

singular, extremo, monstruoso, tínhamos o caso de uma loucura que, em sua singularidade, podia ser 

terrivelmente perigosa. E, se os psiquiatras davam tanta importância à monomania, é porquê a exibiam 

como a prova de que, afinal de contas, bem podia se dar ao caso em que a loucura ficava perigosa” 

(FOUCAULT, 2011a, p.121). 
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relação com o ópio utilizando a substância uma vez a cada três semanas, evoluindo para 

um uso lúdico de uma vez por semana a partir de 1812. Mas foi por volta de 1816 que 

ele encontrou a suas torturas e adquiriu hábito, consumindo cerca de 320 grãos ou oito 

mil gotas diárias. É na aquisição do hábito do ópio que De Quincey elenca as torturas, e 

na dosagem bem estabelecida que localiza as volúpias. Outra intenção do livro foi 

prestar serviço a "toda classe de comedores de ópio" (DE QUINCEY, 2005, p.13), o que 

se relaciona fundamentalmente à questão da dosagem: é em uma dose não prudente que 

se adquire as más sensações, aquilo que hoje conhecemos como crise da abstinência, 

mal estar derivado do uso interrompido.  

 Dois aspectos importantes merecem destaque em De Quincey: para ele, o ópio 

carrega as volúpias e as torturas em si, e uma não exclui a outra; além disso, quando 

trata das volúpias, sua narrativa apresenta os efeitos da substância como “o segredo da 

felicidade”, conforme expresso neste trecho:  

ali estava o segredo da felicidade, sobre o qual os filósofos haviam 

discutido durante tantas eras, descoberto num átimo; a felicidade podia ser 

comprada agora por um penny, e levada no bolso do colete; êxtases 

portáteis poderiam ser guardados em um quartilho; e a paz mental poderia 

ser enviada pelo correio (DE QUINCEY, 2005, p. 226). 

Associa, também, seus efeitos a características potencialmente divinas, como 

nesta passagem: 

Este [o ópio] entre todos os agentes dados ao homem conhecer, é o mais 

poderoso por seu domínio, e pela extensão de seu domínio, sobre a dor. 

Tão mais poderoso que qualquer outro, que devo pensar que, numa terra 

pagã, supondo que tenha sido dado a conhecer adequadamente, por meio 

do conhecimento experimental, o ópio teria altares e sacerdotes 

consagrados a seus poderes benignos e protetores (DE QUINCEY, 2005, 

pp.18-19). 

 Sobre estes trechos, é importante sinalizar dois aspectos, mesmo que eles não 

sejam o foco deste artigo. A construção de uma substância psicoativa como “pílulas da 

felicidade” teve repercussão tanto durante a década de 1960, com a explosão do 

consumo de LSD, quanto na produção farmacêutica que, devido à proibição das drogas 

utilizadas anteriormente de modo terapêutico – como morfina, heroína, cocaína ou 
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cânhamo –, passou a produzir novas substâncias para o tratamento de ansiedade e 

depressão, entre as quais se destaca o meprobamato, comercializado inicialmente com o 

sugestivo nome de happy pills. Outro aspecto relevante é que, por mais que De Quincey 

não afirme veementemente os efeitos do ópio como divinos – ou mesmo como inimigos 

de uma divindade transcendental, o que classificaria a substância como uma divindade 

mundana –, é possível encontrar um desdobramento de suas sugestões em Charles 

Baudeilare, na construção de seus paraísos artificias. 

 O livro de De Quincey é também uma confissão pessoal dos males que lhe 

provocaram as torturas do ópio. A respeito de uma culpa, pelo próprio uso do 

psicoativo, De Quincey narra em seu livro: “Culpa, portanto, não reconheço; e, se o 

fizesse, é possível que ainda a resolvesse no presente ato de confissão, em consideração 

ao serviço que posso através dela prestar a toda classe de comedores de ópio” (DE 

QUINCEY, 2005, p. 13). De Quincey titubeia quanto à possível culpa pelo uso da 

substância, mas assume que, se ela existisse, seria resolvida em uma espécie de 

filantropia aos demais comedores de ópio. O livro também investiga as misérias de sua 

vida passada – a morte do pai, a fome que passou durante os anos em que fugiu do 

colégio –, qualificando-as como a raiz de seus problemas futuros, inclusive da 

inadequação da dose de consumo de ópio.  

A noção de addiction (“vício”) é relativamente nova, por mais que tenha 

aparecido em discursos médicos ao longo século XIX e povoe o mundo de hoje (mesmo 

que desdobramentos futuros como dependência). Até a emergência desta categoria, não 

se tinha a conexão entre abuso de alguma substância e doença e/ou anomalia. O que 

mostra a vasta historiografia das drogas é que o ópio é uma substância há muito tempo 

conhecida por suas características psicoativas, existindo sinais de seu consumo por 

assírios, babilônios, egípcios, sumérios, gregos e romanos (com destaque para a relação 

duradoura de consumo do imperador Marco Aurélio) (cf. ESCOHOTADO, 2005; 

PATRÍCIO; SANTOS; TRANCAS, 2008.). No entanto, é interessante notar que, por 

mais que estas experiências com o ópio possam ser encontradas na antiguidade, não 

existem relatos ou discussões sobre temas que possam ser correlatos a noções como 

“vício” ou “dependência” datados deste período. Neste sentido, segundo Escohotado 

(2005), a tradição terapêutica que se desdobra da antiguidade insistia em dizer que a 

familiaridade com a substância suspende sua potencial capacidade de funcionar como 

um veneno.  
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De outro lado, nota-se que, na Europa do século XVIII, existia outra distinção 

que operava não em relação à saúde, mas ao uso da substância por si: a distinção entre 

amadores e habituados (cf. ESCOHOTADO, 2005, p. 556). Para efeito de 

comprovação, basta retornar à literatura de De Quincey e reparar na palavra que ele 

emprega para se referir ao seu problema com o ópio: a expressão utilizada é 

precisamente hábito. A questão do hábito já envolvia aquilo que conhecemos por 

abstinência, as dores causadas pela supressão da substância; no entanto, era uma noção 

que não envolvia os saberes médicos em sua construção, muito menos pressões morais, 

mas dizia apenas se o sujeito adquiriu hábito de uma substância ou não. Em De 

Quincey, o hábito é o momento da tortura, o cálculo errado da dose, aquilo que provoca 

tantas dores e males e de que é preciso se livrar. 

Em uma passagem de seu livro, De Quincey comenta as formulações médicas a 

respeito do ópio no seu tempo: 

Antes, uma palavra em relação a seus efeitos físicos, pois, de tudo o que foi 

escrito até hoje a respeito do ópio, seja por viajantes à Turquia (que podem 

reivindicar seus privilégios de mentir como um antigo direito imemorial), 

seja por professores de medicina escrevendo ex cathedra, tenho apenas 

uma crítica enfática a pronunciar: Tolice!(...) De maneira semelhante, não 

nego absolutamente que algumas verdades foram fornecidas ao mundo em 

relação ao ópio. Assim, foi afirmado repetidamente por eruditos que o ópio 

é de cor marrom-amarelada - e isso, veja bem, eu confirmo —; segundo 

que é bastante caro, o que também confirmo — pois no meu tempo o ópio 

da Índia Oriental custava três guinéus por libra, e o da Turquia, oito —; e, 

terceiro, que se você ingerir uma boa quantidade dele provavelmente terá 

de fazer o que é desagradável para qualquer homem de hábitos regulares — 

isto é, morrer. Essas declarações de pesos são, todas e singularmente, 

verdadeiras; não posso negá-las, e a verdade sempre foi, e será, 

recomendável. Mas, nesses três teoremas, acredito que exaurimos o 

estoque de conhecimento até então acumulado pelo homem a respeito do 

ópio. E portanto, dignos médicos, como parece haver espaço para novas 

descobertas, afastem-se e permitam-me adiantar-me e lecionar sobre esse 

assunto (DE QUINCEY, 2005, p.227). 

De Quincey se volta contra as formulações médicas de seu tempo e, se ao final 

deste trecho pede para que os médicos se retirem para que ele lecione, isso se dá em 
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favor de uma experiência pessoal para a formulação de suas considerações sobre o ópio. 

Há também, em Confissões de um Comedor de Ópio, uma atitude de afronta às 

construções médicas de seu tempo para a afirmação do hábito e da arte das doses. E 

talvez seja esta a importância deste tipo de discurso, instaurado na literatura por De 

Quincey: uma reflexão sobre a singularidade do uso, em contraposição a aspectos 

generalizantes elaborados pela medicina desde o século XIX. 

 

William Burroughs e o governo do hábito 

A escrita de De Quincey inaugura a literatura como espaço de invenção da 

singularidade do usuário de psicoativos, instaura e abre uma série de possibilidades 

discursivas-literárias que se desdobrarão historicamente. Um dos casos em que esta 

possibilidade literária toma forma é a escrita de Junky, do estadunidense William 

Burroughs
7
. Embora remeta a uma tradição inaugurada por De Quincey, o livro de 

Burroughs diferencia-se de Confissões de um Comedor de Ópio. Em Burroughs não há 

falta ou arrependimento para a composição literária, nem um aspecto moral ou imoral, 

por mais que a primeira edição de seu livro, por ordens da editora, tenha acrescentado o 

subtítulo Confissões de um drogado irrecuperável. No entanto, há certa aproximação 

naquilo que toca a experimentação de sustâncias psicoativas consideradas em sua 

singularidade imbricadas com a invenção literária. 

Neste livro, Burroughs relata suas experiências com o uso de opiáceos nos 

Estados Unidos durante as décadas de 1940 e início de 1950. O termo para este grupo 

específico de psicoativos era junk. O livro se debruça sobre o junkie, aquele que usa 

junk, como um estilo de vida que passava a ser proibido com a promulgação da Lei 

Harrison de Narcóticos em 1914.  

A partir da criação da Lei Harrison, a política estadunidense criou duas novas 

figuras jurídicas: o traficante e o addicted (“viciado”), ambas sujeitas a punição. 

Instaurou-se uma série de práticas reguladoras por parte do governo estatal e das 

                                                             
7 William Burroughs nasceu em 1914 na cidade de St. Louis Missouri. Durante a década de 1940 este 

associado a jovens escritores que ficaram conhecidos como geração beat, interessados pela diluição entre 

literatura e vida a partir de práticas com sexo, viagens e psicoativos. Burroughs ficou conhecido pelo uso 

intenso de drogas e pela atitude voraz contra conceitos universalizantes como crime e addiction. cf. 

Chaves Júnior, 2014. 
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associações médicas, junto à influência de uma moral puritana
8
 abstencionista que 

crescera a partir do século XIX. Burroughs presenciou possíveis efeitos da proibição: 

seu tio, Horace Burroughs, habituado ao uso de morfina por indicação médica, 

suicidou-se em março de 1915, após sentir nas tripas que seu estilo de vida havia sido 

proibido (cf. Harris, 2005).  

Assim, toda a relação entre o uso de psicoativos e um usuário doente, que fora 

cuidadosamente construída ao longo do século XIX, era agora promulgada e 

oficializada juridicamente pela regulamentação de um país. Se a construção médica do 

conceito de addiction
9
 teve início com a embriaguez, foi com o modelo dos opiáceos 

que a noção pôde ser universalizada, tornando-se aplicável a todas as substâncias 

psicoativas. Neste sentido, somaram-se as experiências médicas de casos de usos de 

morfina que acarretaram em circuitos terríveis para aqueles que as utilizaram – em 

grande parte, por indicação médica, como o caso de Horace Burroughs, os relatos das 

guerras do ópio na China e, principalmente, a emergência da heroína, que cada vez 

assumiu o estatuto de modelo de addiction. No livro intitulado As Drogas, o psicólogo 

Peter Laurie enfatiza que a heroína “(...) é a droga arquetípica do vício. Em torno dela 

formamos nossas atitudes a respeito das drogas e seu uso em geral” (LAURIE, 1969, 

p.18). Em relação aos sintomas de corte do uso de heroína, Burroughs relata: 

Após dez dias de tratamento, eu me deteriorara de forma chocante. Minhas 

roupas estavam manchadas e enrijecidas por causa das bebidas que eu 

derramara em cima de mim. Em nenhum momento eu tomara banho. 

Perdera peso, minhas mãos tremiam, derrubava as coisas constantemente, 

trombava em cadeiras e caía. No entanto, parecia ter uma disposição e uma 

capacidade ilimitadas para a bebida, que jamais tivera. Minhas emoções se 

esparramavam. Minha sociabilidade estava descontrolada, conversava com 

qualquer um que eu conseguisse parar. Forçava confidências 

detestavelmente íntimas a completos estranhos. Várias vezes fiz convites 

                                                             
8 Thiago Rodrigues (2004) mostra as procedências de uma política proibicionistas nos Estados 

Unidos da América por meio do entrecruzamento de fatores políticos, sociais, religiosos, 
econômicos e morais.  
9 Foi importante para a construção deste conceito o plano de negociações políticas internacionais. Entre 

convenções, congressos e reuniões da ONU há toda uma série de debates e elaborações do conceito de 

addiction que também mereceria ser observada em uma análise mais detalhada. No entanto, para lidar 

diretamente com a forma que Burroughs lida com esta noção a discussão do plano internacional não será 

enfatizada.  Para mais detalhes sobre a elaboração deste conceito neste âmbito, ver ESCOHOTADO, 

2005, pp.893-912. 

 

__________________________________________________________________________________________www.neip.info



9 
 

sexuais dos mais crus para pessoas que não haviam dado nenhuma dica de 

reciprocidade (BURROUGHS, 2005, p. 201). 

 Fora esta circunstância, também são relatados o descontrole de fezes e urina, 

suor, espirros, olhos lacrimejantes, coriza, dores por todo o corpo, entre outros 

sintomas. A heroína é tratada como a droga modelo do vício, não necessariamente pela 

universalização destes sintomas específicos; o que está em jogo na noção de addiction é 

a universalização da relação entre uso, abstinência e sintomas físicos. Desenvolveu-se 

também, a partir daí, a teoria da escalada rumo a outras drogas, amplamente divulgada 

pelas instituições estatais dos EUA, em que o uso de qualquer droga poderia levar ao 

uso de heroína
10

. Assim, alguém poderia iniciar uma escalada pelo álcool, passar por 

maconha e cocaína, por exemplo, e chegar até a substância modelo, a heroína.  

 Este trajeto médico se combinou, de outro lado, com a perseguição moral a estas 

substâncias. Foi justamente o acoplamento entre moral e medicina que formou a 

addiction. As línguas latinas comumente traduziram esta expressão por “vício”, que 

parece, a princípio, uma expressão algo inexata, afinal, addiction originalmente se 

referia à carga física de efeitos. A tradução latina refere-se imediatamente a uma 

construção moral, visto que a palavra carrega uma herança grega relativa à discussão de 

vícios e virtudes. Assim, o “viciado” é aquele que não pratica a virtude, comportamento 

desejável, conduta daquele que inibe as paixões, ou seja, a conduta daquele que é moral 

(cf. STIRNER, 2004, p. 23). 

 De certa forma, no entanto, a tradução de “vício” facilita a compreensão da 

noção de addiction. Nos Estados Unidos, para se compreender a emergência desta 

noção, não somente como elaboração psiquiátrica, é preciso se voltar a seu correlato 

corriqueiro, expressão falada pelas ruas, o termo dope fiend. Em inglês, fiend é uma 

palavra que pode ser literalmente traduzida por monstro, e era utilizada cotidianamente 

para designar aqueles para com os quais a sociedade tinha repulsa, normalmente gays, 

                                                             
10  Foi feito um curta metragem em 1951 chamado Drug addiction. O filme foi produzido pela 

Enciclopédia Britannica em formato educativo.   Apresenta a história de Marty, um menino que começou 

a fumar maconha, e por ter sensações agradáveis, as comparou aos possíveis efeitos de heroína. O fim do 

filme apresenta Marty na reabilitação, afirmando que tudo começou com um “cigarro de maconha”. A 

produção contava com o apoio da Juvenile Protetive Association of Chicago, organização privada sem 

fins lucrativos, fundada pela integrante da Sociedade de Sociologia Americana Jane Addams, e com a 

consultoria de Andre C. Ivy, Psicólogo da Universidade de Illnois. O filme está disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=HvTELOkgpMw (consultado em 20/10/2013) 
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pretos, estrangeiros e subversivos (cf. GINSBERG in: FORMAN, 1987, Vídeo). 

Acoplado à palavra dope, temos então literalmente o "narco-monstro", o sujeito 

monstruoso que consome substâncias psicoativas, repugnante do ponto de vista moral. 

Neste âmbito somam-se diversas campanhas estatais, como cartazes e filmes que 

afirmavam que as drogas inspiram o crime, provocam vontade de fazer sexo 

desenfreada, destroem a família, arruínam os costumes, causam horror, desespero e 

insanidade. Junto a estas campanhas também emergiu a figura do traficante aliciador, 

responsável por corromper jovens de boa índole oferecendo drogas, às vezes de graça, 

apenas para viciar os bons rapazes e garotas
11

. 

 A emergência do sujeito addicted e o exercício do saber psiquiátrico incidindo 

sobre o dope fiend expressam o corte, no início do século XX, entre normal e anormal. 

Portanto, como explicita Foucault (2011a), estamos “no reino do King Kong”, o reino 

dos monstros; a noção de anormal é devedora da noção de monstro moral que aparece 

no limiar do século XIX, e que apresenta resquícios na expressão dope fiend. O 

drogado é constituído como um degenerado moral e fisicamente, aquele que será 

considerado potencialmente perigoso e alvo de medicalização pela psiquiatria, tratada 

como defesa social e responsável por minar os perigos internos do Estado.  

A psiquiatria não visa mais, ou não visa mais essencialmente a cura. Ela 

pode propor (e é o que efetivamente ocorre nessa época [final do século 

XIX]) funcionar simplesmente como proteção da sociedade contra os 

perigos definitivos de que ela pode ser vítima de parte das pessoas que 

estão no estado anormal. A partir da medicalização do anormal, a partir 

dessa consideração do doentio e, portanto, do terapêutico, a psiquiatria vai 

poder se dar efetivamente uma função que será simplesmente uma função 

de proteção e de ordem. (FOUCAULT, 2011a, p. 277) 

                                                             
11 Para uma reflexão a respeito desta última figura, e da produção de verdade que ela engendra, pode-se 

destacar o filme The man with the golden arm, de 1955, produzido por Otto Preminger, baseado no 

roteiro do livro de Nelson Algren e protagonizado por Frank Sinatra. O filme fez grande sucesso nos 

Estado Unidos, recebendo três indicações ao Oscar. Na narrativa cinematográfica, o traficante aparece 
como aquele que alicia Frankie (Frank Sinatra), que acabara de sair da prisão. Frankie é tratado como 

uma vítima, um sujeito que não tem culpa e nem governo sobre si mesmo e, devido a suas relações de 

vida, sua baixa renda e seus problemas amorosos, acaba caindo nas garras do homem mau.  
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 Portanto, trata-se também do exercício de um racismo. Não o racismo étnico, 

por mais que estes dois racismos tenham se combinado no interior do nazismo 

alemão, mas um tipo de racismo que se volta contra o que for considerado anormal.  

O racismo que nasce na psiquiatria é o racismo contra o anormal, é o 

racismo contra os indivíduos, que, sendo portadores seja de um estado, 

seja de um estigma, seja de um defeito qualquer, podem transmitir a seus 

herdeiros, da maneira mais aleatória, as consequências imprevisíveis do 

mal que trazem em si, ou antes, do não normal que trazem em si 

(FOUCAULT, 2011a, p. 277). 

É contra toda esta construção que Burroughs se volta, agredindo-a e 

escancarando seus efeitos. Não é fortuito que o primeiro volume de Junky seja todo 

recortado com notas do editor dizendo que várias de suas afirmações não tinham 

validade médica.  

Burroughs escreve sempre a partir de sua experiência pessoal, que envolve 

também um conhecimento das experiências dos grupos que circulou, dos junkies que 

conheceu e dos traficantes de quem comprou drogas. Uma primeira afirmação contrária 

à época é a de que nenhum usuário de opiáceos adquire “vício” após a primeira dose 

injetada. Burroughs só sentiu as experiências ruins que a supressão da substância 

acarreta depois de pouco mais de um mês de uso, quando começou a se picar sem 

intervalos. Relata também que nunca viu alguém se “viciando” na primeira injeção. 

Segundo ele, um “não usuário teria de se picar todos os dias, por no mínimo um mês, 

para chegar a desenvolver algo próximo do vício [habit]” (BURROUGHS, 2005, p. 

249). 

A partir da experiência de Burroughs, Junky apresenta duas situações. De um 

lado, os seus problemas e dores e suas relações conturbadas com os opiáceos, e de 

outro, o combate ao aspecto universalizante do conceito de “vício”. Em um dos relatos 

de suas sensações de abstinência, que chama de junk sickness, narra: 

A doença da abstinência [junk sickness] afeta as pessoas de formas 

diferentes. Algumas sofrem principalmente de vômitos e diarréias. O tipo 

asmático, de peito estreito e fundo, está sujeito a ataques violentos de 

espirros, olhos lacrimejantes, nariz congestionado e, em alguns casos, 

espasmos dos brônquios, que se fecham, impedindo a respiração. No meu 
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caso, a pior coisa é a queda da pressão, com consequente perda de líquido 

corporal e extrema fraqueza, como se eu houvesse sofrido um choque. A 

sensação é como se a energia vital houvesse sido cortada e as células no 

corpo começassem a sufocar. Deitado ali no beliche, senti como se estivesse 

virando uma pilha de ossos (BURROUGHS, 2005, p.159). 

Burroughs apresenta toda uma gama de aspectos diferenciados que poderiam 

envolver a junk sickness, classificando tipos, e afirmando que as dores da abstinência 

são singulares, variam de pessoa para pessoa. Ao mesmo tempo, em Burroughs, o 

junkie nunca é um doente; o que traz a doença ao estilo de vida é a ausência da 

substância (somente desta forma a palavra sickness aparece), e os efeitos de sua 

supressão. Não é uma questão de insanidade, loucura, desvio mental ou qualquer outro 

tipo de enquadramento psiquiátrico. Tratar o uso de opiáceos como um estilo de vida 

não implica em positivar ou negativar este estilo; reconhecem-se também suas mazelas. 

É um estilo de vida que assume riscos: o risco da própria morte
12

 (pela falta da 

substância ou pela compra de produtos de baixa qualidade), o risco de ser preso, o risco 

de ser forçosamente internado. Trata-se de elaborar uma existência que demanda tempo 

para se formar, uma série de saberes que é preciso apreender, técnicas que são 

necessárias tanto para se utilizar psicoativos, quanto para se valer deles sem ser pego 

por policiais. Uma forma que não demanda um governo exterior, mas que parte de um 

governo de si (Cf. FOUCAULT, 2006, 2009, 2010). 

 Após ter sido preso, enquadrado na lei de viciados do estado da Lousiana, 

Burroughs relata este tempo de junk sickness, esta espera dolorida até conseguir sair da 

prisão e procurar uma dose qualquer de um opiáceo a fim de restaurar seu estado antes 

da doença: 

Deitei-me no beliche estreito de madeira, virando de um lado para o outro. 

Meu corpo coçava, úmido, intumescido. A carne congelada na droga [junk] 

degelava-se em agonia. Dobrei-me sobre a barriga e uma perna escorregou 

para fora do beliche. Inclinei-me para frente, e a borda arredondada do 

beliche, lisa devido à fricção com tecidos, escorregou ao longo de minha 

virilha. Houve um fluxo de sangue repentino para meus órgãos genitais, por 

                                                             
12 É relativamente difícil ocorrer uma morte por overdose de heroína: os casos de overdose relativa ao uso 

de opiáceos normalmente estão associados à compra de produtos com misturas diferentes, e, sendo assim, 

o usuário não sabe a quantia certa a ser utilizada. Também podem ocorrer mortes devido a efeitos 

derivados do compartilhamento de seringas, ou por reações alérgicas à substância (Cf. GRUND, 1993, 

p.129). 
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causa desse contato deslizante. Faíscas explodiram diante dos meus olhos; 

minhas pernas retorceram-se — era o orgasmo de um enforcado quando o 

pescoço quebra. (BURROUGHS, 2005, p.161) 

 Apesar dessas descrições horríveis que embrulham o estômago do leitor, Junky 

não é um livro de arrependimento, não é uma confissão. É, como já esboçado, a 

descrição de um estilo de vida: 

Nunca me arrependi da minha experiência com a droga [junk]. Acho que 

estou em melhor forma hoje, usando a droga [junk] em intervalos, do que 

estaria se nunca tivesse me viciado [addict]. (...) A droga [junk] é uma 

equação celular que ensina fatos de validade geral ao usuário. Aprendi 

muito usando a droga [junk]: vi a medida da vida em gotas de morfina. 

Experimentei a agoniante privação da doença da droga [junk sickness], e 

também o prazer do alívio, quando as células sedentas de droga [junk-thirty 

cells] beberam da agulha. Talvez todo prazer seja alívio. Aprendi o 

estoicismo celular que a droga [junk] ensina ao usuário. Já vi um quarto 

cheio de viciados em abstinência [sick junkies], silenciosos e imóveis, num 

sofrimento solitário. Eles sabiam da falta de sentido em reclamar ou em se 

mover. Sabiam que, basicamente, ninguém pode ajudar ninguém. Não 

existe chave nem segredo que alguém seja capaz de lidar. 

(..). A droga [junk] não é um barato [kick]. É um estilo de vida 

(BURROUGHS, 2005, p.55). 

 

 A questão que move o livro é o junkie como um estilo de vida que foi proibido. 

Estilo de vida do qual Burroughs não se arrepende. Viveu este estilo, entrando e saindo, 

até o fim de sua vida, aos oitenta e três anos de idade. Junky é um livro que, apesar de 

partir de si, tal como as Confissões de um Comedor de ópio, é substancialmente 

diferente deste. Não se trata de uma confissão de caráter filantrópico, mas de uma 

reflexão sobre si próprio, sobre suas células famintas, sobre suas veias à espera de uma 

injeção.  

 É importante notar que Burroughs se considera melhor sendo um junkie do que 

antes de o sê-lo, mesmo que sua experiência pareça muitas vezes dolorosa, ainda que o 

livro também esteja recheado de momentos em que a necessidade de largar os opiáceos 

seja desesperadora. Portanto, mesmo a condição de “viciado” não aparece como um 

mal por si. A própria junk sickness aparece no livro não sendo necessariamente ruim: 
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“Um grau médio de abstinência sempre me trazia lembranças da mágica infância. 

‘Nunca falha’, pensei. ‘Tal como uma picada. Eu me pergunto se todos os viciados têm 

acesso a esse bagulho maravilhoso’” (BURROUGHS, 2005, p. 199). 

 A grande argumentação de Burroughs relativa ao “vício” e às drogas é de que 

suas experiências não são passíveis de uma generalização. É na relação pessoal com 

cada substância, nos encontros de cada um, que se desenrola a experiência. Para 

Burroughs,  

O uso do ópio e de seus derivados conduz a um estado que define limites e 

descreve o sentido de "vício". (O termo é usado livremente para indicar 

qualquer coisa a que alguém esteja acostumado ou que deseje com 

intensidade. Falamos de vício em doces, café, tabaco, temperatura amena, 

televisão, histórias políticas, e palavras cruzadas.) De tão mal aplicado, o 

termo tende a perder qualquer utilidade mais precisa enquanto definição. O 

uso de morfina leva a uma dependência metabólica dessa substância. O 

consumo de morfina torna-se uma necessidade biológica, como a ingestão 

de água, e o usuário pode morrer caso interrompa bruscamente o seu uso 

(BURROUGHS, 2005a, p. 259) 

 Por outro lado, também não seria possível tratar de substâncias psicoativas e 

seus efeitos como um universal. Para Burroughs, como se vê na passagem acima, só 

pode haver “vício” em relação à junk, aos opiáceos (BURROUGHS, 2005, p.248). Todo 

o Junky é recheado de afirmações como: "com toda certeza a erva não é viciante
13

 

[habit-forming drug]” (IDEM, p.76) ou "Não há vício [no habit] de C [cocaína]" 

(IBIDEM, p. 196). Hoje, em meio à proliferação de discursos pela legalização da 

maconha, a segunda afirmação ainda causa estranhamento, e alguns comentadores da 

obra de Burroughs a caracterizam como exagerada. No entanto, para o escritor, não há 

“vício” em cocaína simplesmente porque não se pode comparar os possíveis problemas 

no circuito de uso de tal substância com o circuito de uso de opiáceos (junk). Não se 

                                                             
13 "Em 1937, a erva estava categorizada sob a Lei Harrison contra os narcóticos. As autoridades da 

divisão de narcóticos declaram que ela é uma droga viciante [habit-forming drug], que seu uso é 

prejudicial à mente e ao corpo, e que leva os usuários ao crime. Vamos aos fatos: com toda certeza a erva 

não é viciante [habit-forming drug]. Você pode fumar erva por anos e não vai sentir desconforto se o 

fornecimento for interrompido. Já vi maconheiros na prisão, contudo nenhum deles demonstrou qualquer 

síndrome [sintomas, symptoms] de abstinência. Em quinze anos, eu mesmo passei por período de fumar 

erva, porém nunca sentia falta quando o fumo acabava. A erva é menos viciante do que o cigarro [less 

habit to weed than there is tobacco]" (BURROUGHS, 2005, pp76-77). 
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trata de afirmar que a heroína é uma substância mais "pesada" do que a cocaína, e sim 

que "O indivíduo pode desenvolver uma fissura extrema por cocaína, mas não ficará 

doente se não a obtiver" (BURROUGHS, 2005, p.248). "Se você não consegue a 

cocaína, come, dorme e esquece do assunto" (BURROUGHS, 2005a, p.270). Portanto, a 

junk sickness, que para Burroughs é a expressão do hábito, se refere apenas à junk, e os 

problemas que as pessoas podem desenvolver utilizando outro tipo de substâncias são 

diferenciados. Mesmo as sensações físicas provocadas pela abstinência variam a cada 

caso. Pessoas diferentes podem ter efeitos diferentes da junk sickness, e lidam com estes 

de modos também distintos. 

 A análise da vida de Burroughs, a partir de seu livro Junky, corrobora com as 

reflexões de Peter Grund (1993) em seu livro Drug use as Social Ritual: Functionality, 

Symbolism and Determinants of Self-Regulation, uma análise de base etnográfica 

realizada com usuários de heroína e cocaína na Holanda da década de 1990. Nesta 

pesquisa todos os usuários de heroína investigados revelaram possuir ciclos de usos 

intensivos interrompidos por pausas e tratamentos.  

As biografias escritas por Barry Miles (1992) e Ted Morgan (1988) também 

mostram que Burroughs se lançava em instituições de tratamento para conseguir sair do 

hábito quando isso o impedia de fazer o que gostava: quando o uso de drogas 

prejudicava seus relacionamentos, sua vontade de escrever ou de fazer sexo. No 

entanto, há muitos momentos dolorosos e confusos até que ele se decida pela 

necessidade de um recurso externo. Neste sentido, os ciclos de uso são tanto forçosos, 

com paradas e recaídas, quanto voluntários, com interrupções para que se posso voltar a 

usar a substância de forma mais branda no futuro
14

.  

 Burroughs se volta contra a generalização o conceito médico de addiction, 

estabelecendo a partir de suas próprias experimentações que a relação entre usuário e 

substância é singular. 

 

 

 

                                                             
14  Isto não significa simplicidade e facilidade para com todas estas questões. Há momentos muito 

doloridos para que este ciclo aconteça. A leitura de Junky é muito clara neste quesito. 
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Associação antropofágica 

 Thomas De Quincey, no século XIX, afirmou, ao contrário do que a psiquiatria 

começava a delinear, que o uso de substâncias psicoativas perpassava uma arte das 

doses, afirmando a noção de hábito, corrente em sua época. O problema das doses em 

De Quincey pode ser desdobrado em uma prudência experimental, “como dose, como 

regra imanente da experimentação: injeções de prudência” (DELEUZE; GUATTARI, 

2008a, p. 11). A prudência como a arte das doses que emerge no interior de uma 

experimentação é um trabalho realizado com um lima fina. Labor paciente, como o do 

prisioneiro que lixa as grades de uma prisão para rompê-las.  

 Em Burroughs, ao lermos o livro Junky, de um lado notamos resquícios da 

expressão hábito, típica do século XVIII, em termos estadunidenses vinculado às 

substâncias psicoativas como habit-foarming para uma substância que crie sintomas de 

abstinência na interrupção do uso e kick the habit para esta interrupção. Estes são 

termos correntes, o vocábulo das ruas. No entanto, Burroughs irá se valer do termo 

addiction para afirmar que ele só cabe ao usuário de opiáceos, tencionando o sentido do 

conceito e mostrando seus limites.  

 Ao se valer intensamente dos opiáceos e afirmar que seu uso não é um mal, que 

o que conhecemos como vício não é algo necessariamente ruim, mas que para ele 

funciona em uma relação ética com a substância, valendo-se dela em intervalos, 

Burroughs nos leva a pensar no hábito e na prudência experimental não somente como 

arte das doses enquanto dosagem de uma substância, mas um governo do hábito que nos 

leva ao governo da própria abstinência.  

Em Foucault, a noção de governo não é entendida como restrita à esfera do 

Estado, mas é propriamente uma arte de governar condutas, que pode ser vista no 

âmbito do governo dos outros e do governo de si. Uma divisão que não separa, porque 

ambos os governos funcionam simultaneamente como no poder pastoral que, 

desdobrado do pastoreio cristão para a razão do Estado moderno, preocupa-se com todo 

o rebanho e com cada uma das ovelhas (cf. FOUCAULT, 2001). Nestes jogos de poder 

também se encontra o assujeitamento, ligado a como o sujeito se faz cumprir uma 

conduta esperada, no âmbito da lei, da moral, etc. Certamente, as relações com 

psicoativos também podem perpassar este tipo de produção do sujeito. Nenhuma 
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relação com psicoativo apresenta aspecto liberador ou pode se construir como prática 

de liberdade por si só.  

O governo de si envolve práticas de produção de subjetividade do sujeito pelo 

próprio sujeito, sem que isto caia em um individualismo narcísico. Trata-se de 

dimensões associativas que podem atravessar relações de amizade, relações com a 

cidade, com professores, etc. As possibilidades são múltiplas, mas a dimensão 

associativa é necessária (Cf. FOUCAULT, 2006, 2009, 2010). 

A associação entre a arte das doses e o governo do hábito é importante em um 

tempo em que a moralidade povoa conceitos como adição, vício, dependência. Não se 

trata de afirmar que a medicina é um mal a ser combatido como um monstro demoníaco, 

mas de reconhecer o que há de moral e político em suas construções, trabalhando para 

rompê-las e pensar outras possibilidades que abram novas conversas, liguem outros 

saberes e ciências menores (DELEUZE; GUATTARI, 2008) e, definitivamente 

incorporem as drogas como uma possibilidade antropofágica
15

das relações humanas.  

 

 

  

                                                             
15 Utilizo o termo no sentido em Lévi-Strauss emprega em “Um copinho de Rum”: “Penso em nossos 

costumes judiciários e penitenciários. Ao estudá-los de fora, ficaríamos tentados a contrapor dois tipos de 

sociedades: as que praticam a antropofagia, isto é, que enxergam na absorção de certos indivíduos 

detentores de forças tremendas o único meio de neutralizá-las, e até de se beneficiarem delas; e as que, 

como a nossa, adotam o que se poderia chamar de antropemia (do grego emein, “vomitar”). Colocadas 

diante do mesmo problema, elas escolheram a solução inversa, que consiste em expulsar esses seres 

tremendos para fora do corpo social (...)” (LÉVI-STRAUSS, 2009a, p. 366). Neste Sentido, Nossa 
Sociedade Trata o problema do uso de substâncias psicoativas de duas maneiras majoritárias, o 

encarceramento e a internação. É preciso pensar formas antropofágicas de se lidar com os psicoativos, 

incorporando suas forças tremendas. 
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