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(...) 


Fumo até quase não sentir mais que a brasa e a cinza em 


[minha boca. 


O fumo faz mal aos meus pulmões comidos pelas algas. 


O fumo é amargo e abjeto. Fumo abençoado, que és 


[amargo e abjeto! 


(...) 


 


 


 (Manuel Bandeira, Noturno da Mosela) 
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RESUMO 


 


 


 


Nesta tese, parte-se da figura do nóia, apreendida por mim como uma categoria, a 


um só tempo, de acusação e de assunção que agrupa apenas um segmento muito 


particular dos usuários de crack: aqueles que, por uma série de circunstâncias 


sociais e individuais, desenvolveram com a substância uma relação extrema e 


radical, produto e produtora de uma corporalidade em que ganha destaque a 


abjeção. Se da perspectiva das interações concretas trata-se de uma categoria 


bastante plástica; é instigante o fato de que tal plasticidade some quando se fala 


publicamente do uso de crack: imediatamente é essa figura que emerge e justifica 


todo o aparato repressivo, assistencial, religioso, midiático, sanitário e moral. 


Portanto, é o corpo do nóia que radicaliza a alteridade, na medida em que 


materializa um tipo social fundado a partir da exclusão. Uma vez nessa condição, 


evoca limites corporais, sociais, espaciais, simbólicos e morais, bem como 


impulsiona a criação de gestões assistenciais e policialescas que visam tanto 


recuperá-lo quanto eliminá-lo. Considerando a permeabilidade das fronteiras 


corporais e suas conexões com processos sociais e simbólicos, o objetivo central 


da tese é, portanto, mostrar empiricamente (a partir da etnografia realizada entre 


os anos de 2008-2010 nas cidades de Campinas e de São Paulo) a potencialidade 


deste definhamento corporal e da produção desses corpos abjetos. Argumento 


que tais corpos se constituem na necessária interface com a substância, os 


espaços de uso, as redes de solidariedade e prestação mútua, os objetos 


necessários para o consumo, os atores sociais envolvidos no comércio, no 


consumo e na prevenção de danos decorrentes desse abuso e as políticas 


urbanísticas, assistenciais, sanitárias e repressivas. Menos que focar nas 


experiências dos usuários, mas tendo-as em conta, os corpos abjetos aqui em 


destaque serão observados porque produzem gestões, territorialidades e 


alteridades. 
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ABSTRACT 
 
 
 
 
 


 
The focus of this thesis is the noia, an endemic category of accusation and 


assumption that comprehends a particular segment of crack users: the ones that, 


because of several different social and individual circumstances, have kept a 


radical relationship with the substance – that results in an abject body. If in the 


domain of the concrete interaction, noia is a plastic category, such plasticity 


becomes very diffused in the public talks about crack. Around the abject body 


many agents and practices are created concerning the repression, assistance, 


religion, media, public health and moral judgment. Thus, the body of the noia 


radicalizes the otherness, because it creates a social type that is founded from the 


exclusion – that produces corporeal, social, spatial and symbolic borders. It also 


promotes the formation of welfare and repressive policies. Considering the 


permeability of corporal boundaries and its connection with social and symbolic 


processes, the main purpose of this thesis is to describe the potentiality of these 


abject bodies, through the ethnography carried out in the period of 2008-2010 in 


Campinas and São Paulo cities. I propose that these bodies are built from the 


interface with several factors: substance, drug scenes, networks of solidarity, 


artifacts, dealers, harm reduction workers and the public policies. The emphasis 


is not on the users’ experiences, but on how these abject bodies produce 


managements, territorialities and otherness. 
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Introdução 


 


“As pessoas que trabalham sobre o corpo, a cultura cotidiana, 
a produção do desejo não se interessam geralmente pelo 
Estado; aqueles que decifram as políticas de justiça, 
tipicamente, não se preocupam nunca com a marginalidade 
urbana ou com a política social; os especialistas em questões 
penais não prestam atenção nem ao corpo nem às políticas de 
Estado que não envolvem oficialmente a luta contra o crime. O 
meu argumento é que não podemos separar o corpo, o Estado 
social ou penal e a marginalidade urbana. É necessário captá-
los em conjunto, nas suas imbricações mútuas”. 


                                                                    (Loic Wacquant, 2008) 
                                                  
 
 


 


Em junho de 20091, o jornal Folha de S.Paulo apresentou a história de I2. Com 34 


anos, ela teria nas mãos um velho exemplar, de quase dez anos, da revista 


Contigo, para a qual aponta com “gestos nervosos”3 uma foto de desfile da São 


Paulo Fashion Week. Olhando para a jornalista, também mulher, I mostra uma 


das modelos e diz “sou eu”. Rapidamente, na frase seguinte, a jornalista corrige o 


verbo: “Era. I fuma crack” e segue a descrição: 


A mulher desgrenhada de rosto cinza-escovado tem feridas purulentas 


espalhadas pelas pernas e pés. Prostitui-se em hotéis imundos e até 


debaixo de árvores da praça Princesa Isabel, centro de São Paulo (R$ 5 o 


programa). É HIV positivo. 


No momento seguinte, outros espectadores do que se passa com I 


aparecem. São os policiais militares que montam guarda na praça onde I e cerca 


de duzentos usuários de crack concentram-se todas as tardes. Espectadores 


privilegiados, diz o jornal, os policiais “conhecem bem esse tipo de decadência”. 


                                                           
1 Cf. Folha de S. Paulo, 26/06/2009. “Nas ruas do centro de São Paulo, tragada custa R$1”. 
2 Inicial grafada dessa forma na reportagem original. 
3 Ao longo da tese farei uso dos seguintes critérios gráficos: 1) termos êmicos ou estrangeirismos 
serão apresentados em itálicos, sem aspas; 2) expressões, conceitos, categorias e frases de outros 
aparecerão em itálico e entre aspas (como no caso desta reportagem, a referência ao autor estará 
sempre indicada); 3) em negrito, palavras ou períodos que considerei importante destacar; 4) 
expressões minhas sem grifo especial e entre aspas indicam problematização, coloquialidade, 


suspeita ou ironia.  
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Exemplo de “decadência” seria também a gerente de uma agência bancária do 


bairro da Aclimação, “fluente em japonês” e elegante, segundo registro da foto 


tirada um ano antes, que a família teria levado aos policiais pedindo para 


encontrá-la: a “foto de antes do crack”. No dia em que a acharam, a família ainda 


tentou e pagou uma internação em uma clínica de tratamento a dependentes 


químicos. Mas a elegante gerente de agência bancária teria fugido e voltado para 


a praça. E ninguém mais a procurou. 


A matéria então os nomeia: “os nóia, como são chamados os usuários da 


droga”, sem dinheiro para comprar a pedra inteira no valor de dez reais, pagam 


um real pela tragada em um cachimbo já preparado. A jornalista narra ainda que 


o policial, apontando para as fezes humanas espalhadas pela calçada, comenta:  


Eles perdem todos os traços de humanidade. Defecam na frente de todo 


mundo; fazem sexo em qualquer lugar. E, se você reclama, atacam de 
forma repulsiva. Escarram em você, abrem suas feridas, vomitam em você. 


Os pedreiros que trabalham na reforma de um antigo hotel na rua 


Conselheiro Nébias, bem perto dali, teriam inventado um expediente “anti-nóia”: 


chuveiros que, instalados nas marquises do prédio, molham a calçada de tempos 


em tempos para impedir que os “crackeiros” acampem no local com seus “maus 


hábitos”. Segundo a reportagem, mesmo com tal expediente, cerca de vinte 


pessoas fumavam seus cachimbos bem debaixo desses chuveiros, em “tom 


desafiador”. A frase do comerciante que todos os dias é obrigado a “atravessar a 


nuvem dos nóias” termina o texto: “eles não são doentes, eles são a doença em 


pessoa”. 


* 


 


Recém completando duas décadas de ingresso no Brasil4, notadamente no 


estado de São Paulo, o crack chega à maioridade desafiando as políticas de 


                                                           
4 Muito popular nos Estados Unidos desde meados da década de 80, Marcos Uchoa (1996), em 
importante registro jornalístico, data o aparecimento da droga na cidade de São Paulo entre os anos 
de 1987 e 1990. O primeiro registro de crack do Denarc (Departamento de Investigações sobre 
Narcóticos) em São Paulo parece ser de junho de 1990, segundo dados do jornal Folha de S.Paulo. 
As informações não são contraditórias, pois a apreensão frequentemente ocorre em período 
posterior à entrada do produto no mercado. Em Campinas, a data supostamente inaugural é maio 
de 1992 (Cf. Folha de S.Paulo, 15/05/1992, “Campinas registra primeiro caso de crack”). A data é, 


por exemplo, anterior à entrada da droga na cidade de Belo Horizonte, que segundo Sapori (2010) 
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saúde, de segurança pública, urbanísticas e assistenciais. Mistura barata de 


cocaína com bicarbonato de sódio, água e uma série de outras substâncias 


desconhecidas5, cujo aquecimento resulta em pequenos grãos com altos “poderes” 


de promover dependência, a droga figura como um dos principais problemas das 


cidades contemporâneas6. É de se notar, contudo, que o crack não é uma droga 


nova, mas uma nova forma de administração da cocaína: fumada ao invés de 


cheirada ou injetada – o que o faz ser considerado mais capaz de causar consumo 


compulsivo devido à facilidade de uso e à rápida absorção7.  


 Tendo estendido-se a todas as classes sociais8 e faixas etárias, os jornais 


fartam-se em enunciar trajetórias pessoais e dramas familiares nos quais a droga 


atua como protagonista detonadora dos conflitos, responsável pela ruptura de 


laços afetivos e sociais. Por causa do crack, dizem as notícias, perde-se o 


controle, o caráter9, a vergonha e a dignidade; até a alma se perde um pouco10. 


Para fugir do “vício” e de seu poder destruidor, mesmo a cadeia parece estar se 


tornando um lugar melhor11. O Primeiro Comando da Capital (PCC)12 o extinguiu 


                                                                                                                                                                                 
teria ocorrido em 1995. Chamam a atenção também os relatos de uma certa resistência à entrada 
da droga na cidade do Rio de Janeiro (nomeada por Uchoa de “mistério carioca”; cf. também 
Barbosa, 1998:27-28), o que parece só ter acontecido em 2000.  
5 A ilegalidade do produto dificulta o conhecimento das substâncias que o compõem ao mesmo 
tempo em que facilita a arbitrariedade na mistura. Relatos de que a queima do produto tem o cheiro 
de “pneu ou plástico queimado” apontam para a existência de ingredientes como a querosene ou a 
gasolina em sua composição. Ao longo de 2011 noticiou-se a emergência de uma droga nomeada 
oxi, considerada mais potente porque feita a partir de pasta base de cocaína misturada a querosene, 
de aspecto amarelado e soltando uma “fumaça preta”. Pela minha experiência como pesquisadora, 
essa droga vem, há pelo menos cinco anos, sendo também consumida/vendida como crack, que, 


provavelmente, em sua forma pura, jamais tenha existido. 
6 Vale dizer que o crack chegou também à zona rural; Cf, por ex., Folha de S.Paulo, 14/10/2007, 
“Droga urbana, crack chega aos canaviais de São Paulo”. 
7 De acordo com o documento Usuários de Substâncias Psicoativas: abordagem, diagnóstico e 
tratamento (2003) produzido pela Associação Médica Brasileira, Conselho Federal e Conselhos 
Estaduais de Medicina, com o intuito de estabelecer as diretrizes para o diagnóstico e tratamento 
desses usuários, a cocaína cheirada leva cerca de dois a três minutos para iniciar a ação e os efeitos 
duram por volta de trinta a quarenta e cinco minutos, ao passo que na forma fumada a ação tem 


início depois de oito a dez segundos e os efeitos duram de cinco a dez minutos. Para se ter uma 
idéia, na cocaína injetada a ação se inicia em cerca de trinta a quarenta e cinco segundos e os 
efeitos duram de dez a vinte minutos. Ainda de acordo com esse documento (p.96), “quanto mais 


rápido o início da ação, quanto maior a sua intensidade e quanto menor a sua duração, maior será a 
chance de o indivíduo evoluir para situações de uso nocivo e dependência”.   
8 De que é exemplo a reportagem “Moradora de bairro nobre de SP diz que começou a usar crack 
aos 12 anos”. Cf. Folha de S.Paulo- 27/07/2008. É importante que se diga que, desde o livro de 
Marcos Uchoa (1996), já se fala sobre a extensão do consumo de crack aos membros das camadas 
médias e altas de São Paulo. 
9 Cf. Folha de S.Paulo, 04/05/2003"Perdi o caráter, a droga fala mais". 
10 Cf. Folha de S.Paulo, 15/01/2005, “Até a alma eu perdi um pouco”. 
11 Cf. Folha de S.Paulo, 01/09/2004, “A cadeia me fez alguém melhor”. 
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de quase todos os presídios paulistas13. Cerca de cinco mil jovens de igrejas 


evangélicas realizaram “caminhada contra o crack”14. Sem-tetos impediram 


usuários da droga de ocupar prédio junto com o movimento no centro de São 


Paulo15. A letra de rap canta: “o crack foi mais forte que as boas palavras; 


conselho de mães, irmãos e amigos não lhe valeram nada, ele não nos escutou, 


fracassou e o apoio não bastou e o crack superou, dominou seu cérebro”16. O 


Ministério da Saúde lançou uma inédita campanha com o slogan: “nunca 


experimente o crack. Ele causa dependência e mata”17. Frente ao impacto do “mal 


que devasta”18, expressões como “párias de São Paulo” começam a ser 


utilizadas19.  


Olhando para essas representações e reações impressiona o nexo 


estabelecido entre os efeitos20 reais que a substância pode acarretar e a imediata 


rejeição dela e de seus usuários. Minha tarefa aqui não é desconstruir esse nexo, 


mas problematizá-lo. De antemão, afirmo reconhecer, como Eduardo Vargas 


(2001, 2006) e Emilie Gomart (2002a), que uma boa abordagem das drogas em 


ciências sociais implica em levar a sério seus múltiplos efeitos sobre o organismo 


humano. Ainda assim, evocá-los como única explicação impede, em muitos 


momentos, que reflitamos a partir de outros ângulos. Bombardeados pelos relatos 


de perda da autonomia individual e da sujeição total dos usuários aos tantos 


                                                                                                                                                                                 
12 Nome de um coletivo de presos, cuja formação, segundo Karina Biondi (2009), só pode ser 
entendida no contexto de medidas políticas executadas pelo governo estadual paulista após o que 
ficou conhecido como Massacre do Carandiru, em 1992; entre elas o alto crescimento da população 
carcerária do Estado de São Paulo e a construção de presídios nas cidades do interior ou em regiões 
mais afastadas da grande São Paulo.  
13Cf. nota na coluna de Élio Gaspari, no jornal Folha de S. Paulo, 15/07/2007, com o subtítulo 
“Ordem do PCC”. Cf. também Biondi (2011) e mais informações no capítulo III. 
14 Cf. Record Notícias, 31/01/2011 “Jovens fazem caminhada contra o crack em São Paulo”, 
em:http://noticias.r7.com/videos/jovens-fazem-caminhada-contra-o-crack-em-são 
paulo/idmedia/ba94c973fe8886d235407b9deb3307c4.html (Acesso em 15/02/2011 às 10:11hs) 
15 Cf. Folha de S.Paulo, 27/03/2007 “Famílias sem teto invadem prédio abandonado na região 


central de São Paulo”. 
16 “Lembranças”, grupo Consciência Humana. Agradeço a Rafael Silveira Cintra por me indicar essa 
música. 
17 Cf. http://portal.saude.gov.br/, acessado em 18/05/2010, às 18:09hs. 
18  Cf. Correio Popular, 07/11/2004 “Crack faz parte da vida de 80% das crianças que moram nas 
ruas” 
19 Cf. Folha de S.Paulo, 30/03/2005, “Párias de São Paulo” (Coluna de Gilberto Dimenstein). 
20 O grifo do “s” implica o reconhecimento da pluralidade de efeitos possíveis quando da interação 
com as substâncias. O exercício empírico de Emilie Gomart (2002a), ao descrever seis efeitos da 
metadona, é iluminador. Se é ponto indiscutível que as interpretações sobre uma substância 
variam, Gomart ardilosamente pergunta se não é o caso de observar que os próprios efeitos e, por 


conseguinte, também a substância pode variar.   
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“poderes” do crack, deixamos de pensar sobre o que esses usos geram em termos 


de produção de corpos e de valoração moral. O “materialismo médico”21 (Douglas, 


1966) precisa, pois, ser complexificado. 


Ao fazer um levantamento do modo como estudiosos da religião comparada 


interpretavam ritos antigos e regras alimentares, Mary Douglas (1966) se mostra 


surpresa e é bastante crítica ao “materialismo médico” presente em tais 


interpretações que se revezavam ora em afirmar “que mesmo o mais exótico dos 


ritos antigos tem uma boa base higiênica” (op.cit: 43), ora em dizer justamente o 


contrário e separar “nossas boas ideias sobre higiene das fantasias errôneas dos 


primitivos”.  Para a autora, ambas as assertivas são infrutíferas porque falham em 


confrontar os ritos e regras às nossas ideias de higiene e de sujeira. E nos dá um 


exemplo que é, a um só tempo, descritivo e analítico: 


 


A prática judaica e islâmica de evitar a carne de porco se explica devido aos 


perigos de se comer esse tipo de carne em dias quentes. É verdade que 


pode haver uma maravilhosa correspondência entre o evitar uma doença 


contagiosa e uma evitação ritual. Os atos de lavar e separar que servem a 
um fim prático podem ser aptos a expressar temas religiosos ao mesmo 


tempo. Assim, afirmou-se que suas regras de lavar-se antes de comer 


deram aos judeus imunidade por ocasião das pragas. Mas, apontar os 


benefícios de ações rituais é uma coisa, e outra coisa é se satisfazer 


com o uso desses subprodutos como uma explicação suficiente. Mesmo 


que algumas regras dietéticas de Moisés fossem higienicamente benéficas, 
é uma lástima tratá-lo mais como um esclarecido administrador da saúde 


pública que como um líder espiritual (op.cit:44, grifos meus) 


 


A antropóloga segue argumentando que recusar o “materialismo médico” 


na explicação de crenças religiosas não significa dizer que elas não possam conter 


alguma dimensão profilática – o que nos faria cair na visão oposta de concluir 


que o ritual primitivo nada tem em comum com nossas ideias de limpeza e em 


explicações do tipo: “nossas práticas são solidamente baseadas em higiene, as 


deles são simbólicas; nós matamos germes, eles afastam os espíritos” (op.cit:47). 


De forma ainda mais interessante, Mary Douglas nos convida a reconhecer, a 


partir do caso dos havik brâmanes, que a relação entre nossos ritos simbólicos e 


                                                           
21 Mary Douglas não nos apresenta um conceito do que seja o “materialismo médico”; procede 
apenas por indicação. Em suas palavras, “Basta de materialismo médico, um termo inventado por 


William James para a tendência de explicar a experiência religiosa dessa maneira: por exemplo, uma 
visão ou um sonho é explicado como relacionado com drogas ou indigestão” (op.cit:46) 
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nossa higiene é, algumas vezes, “estranhamente estreita”. O mesmo valeria para 


as nossas ideias de sujeira: elas também expressam sistemas simbólicos. Assim, 


antes, portanto, de pensar qualquer poluição alhures, devemos, “numa posição de 


penitência e humildade”, re-examinar as nossas próprias ideias sobre a sujeira, 


frequentemente dominadas pelo conhecimento de organismos patogênicos22. Ao 


abstrair patogenia e higiene de nossa noção de sujeira, revela a autora, 


“estaremos diante da velha definição de sujeira como um tópico inoportuno”. Tal 


abordagem exige que apreendamos a sujeira não como um acontecimento único e 


isolado, mas como um subproduto de uma ordenação e classificação sistemática 


de coisas. Sendo uma ideia que está em relação, nosso comportamento ante a 


poluição é a reação que condena qualquer objeto capaz de confundir ou de 


contradizer classificações ideais. 


Voltemos agora à reportagem do jornal. Ao falar dos usuários de crack e 


daquilo que parece caracterizá-los, enfatiza-se tanto a descrição de traços e 


posturas corporais (I era modelo, tinha “gestos nervosos”, o rosto cinza-escovado 


e feridas purulentas espalhadas pelas pernas e pés; a agente bancária que falava 


japonês era elegante) quanto os atos “incomuns” que realizam (perder o emprego; 


prostituir-se em hotéis imundos e “até debaixo de árvores”, cobrar cinco reais 


pelo programa sexual; pagar um real pela tragada em um cachimbo já preparado; 


defecar na frente de todo mundo e deixar fezes humanas espalhadas pela 


calçada; fazer sexo em qualquer lugar; atacar os reclamantes de forma repulsiva: 


escarrando, abrindo suas feridas e vomitando em cima destes; fumando em tom 


desafiador debaixo de um chuveiro criado para afastá-los).  Transformações e 


atos que os fazem, nessa visão, perder “todos os traços de humanidade”, tornar-se 


“a doença em pessoa”. Chama-se atenção para aspectos corporais depreciados 


                                                           
22 Note-se, como já observou Foucault, que o conhecimento dos organismos patogênicos não se deve 
a uma coincidência ou a algo dado no pensamento ocidental, mas remonta ao início do século XIX, 
fruto de um processo histórico que envolveu “uma reorganização do campo hospitalar, uma nova 


definição do estatuto do doente na sociedade e a instauração de uma determinada relação entre a 
assistência e a experiência, o socorro e o saber” (Foucault, 2004:216). Envolveu também trazer para 
a linguagem, na correlação entre aquilo que o médico via e o que o paciente enunciava, o 
desvelamento dos sintomas, e, por fim, um método de conhecimento científico que se baseava na 
possibilidade de abrir os cadáveres. Ainda, Elias (1994:122-123) mostra como a “delicadeza de 
sentimentos” e o “patamar de embaraço” são anteriores às “razões higiênicas” que justificam, por 
exemplo, a adoção do garfo, as louças e os talheres individuais. É apenas num determinado 
momento histórico que tal conduta passa a ser reconhecida como “higienicamente correta” e, 


justificada desse modo, passará a ser mais consistente e eficaz. 
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bem como para posturas sociais e morais supostamente condenáveis; aspectos 


esses que parecem estar bem longe dos efeitos do crack explicitados no cartaz 


oficial da Campanha Nacional do Ministério da Saúde: 


 


 


 


De acordo com Leite (1999), somam-se a esses efeitos hipertensão, 


taquipnéia (respiração acelerada), hipertermia (aumento da temperatura 


corpórea), pupilas dilatadas, tensão muscular, tremores e sudorese intensa. 


Nessa literatura médica, descreve-se que: 


 


embora os primeiros episódios de consumo sejam marcados por euforia, 


sensação de bem-estar e desejo por repetir o uso, a continuidade do 
consumo resulta em ansiedade, hostilidade e depressão extrema (...) 


Continuando o uso, em doses mais altas, surgem ilusões perceptivas 


(visuais e auditivas) e finalmente a psicose cocaínica, extrema 


hipervigilância, delírios paranóides e alucinações. Nesta condição foram 


descritos tanto homicídios quanto suicídios. (Leite, 1999:27) 
 


Vistos em conjunto, a matéria de jornal, o cartaz do Ministério da Saúde e 


os efeitos descritos na literatura médica parecem nos mostrar que, semelhante ao 
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caso dos brâmanes estudados por Mary Douglas, também aqui estamos diante de 


uma situação em que percepções simbólicas e morais, de higiene e de sujeira, 


bem como de conhecimentos da patogenia encontram-se numa relação 


“estranhamente estreita”. Supostamente submetidos aos “poderes devastadores” 


da substância, os usuários de crack escapam às nossas noções de higiene, de 


asseio corporal, de cuidado com a saúde e com a estética; logo também, às 


nossas noções de sujeira e de desmazelo corporal; eles invertem radicalmente as 


nossas concepções de autonomia individual e, acima de tudo, nos questionam 


acerca dos limites da experiência humana.  


 


Até mesmo para esta pesquisadora, o crack desafia a análise. Junto a 


serviços que fazem o trabalho de redução de danos nas cidades de Campinas-SP 


e de São Paulo, inúmeras vezes estive em contato com usuários dessa droga, 


participando de suas conversas, presenciando sua preparação e consumo, nos 


seus próprios contextos de uso. Pega de surpresa pelo cenário mais amplo de 


excesso de informações e propagandas contrárias ao crack, acabei optando por 


direcionar a minha observação para tal fenômeno. Especificamente o ofício de 


antropóloga tornava essa opção bastante delicada: se, de um lado, eu duvidava 


de um suposto consenso em torno do “mal” que o uso contínuo de crack acarreta; 


de outro, me obrigava a levar tal consenso em conta, a escutar o que ele queria 


dizer e a também tomá-lo como objeto de análise.  


Ao espreitar o que era dito sobre o crack, fui percebendo que se falava 


também das nossas próprias noções de zelo corporal, construídas ao longo de um 


processo histórico e civilizador (Elias, 1994) no qual a própria modernidade foi 


caracterizada pela entrada do corpo na política (Foucault, 1988), pela sua 


transformação em mercadoria (Scheper-Hughes & Biehl, 2000), pela sua 


liberação física e sexual, pela grande presença do corpo na publicidade, na moda, 


no culto da higiene, da dieta, da juventude, dos cuidados e dos prazeres 


(Featherstone, 1991; Turner, 1991; Le Breton, 2000; Giddens,1993; 2002); e pela 


ideia de que o corpo pode ser construído, fabricado e de que as identidades 


podem ser alteradas e permutadas (Haraway, 2000; Butller, 2003). Ou seja, pelo 


avesso, tais noções eram constantemente reforçadas. 
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Contudo, durante a pesquisa de campo, tomando contato com as histórias 


dos usuários, com seus modos de obtenção da substância, com suas formas de 


utilizá-la num determinado espaço e com suas redes de solidariedade, me vi 


diante de técnicas de uso da droga e de modos de gerir um estado corporal, 


considerado por muitos de degradação extrema, que me fizeram, a cada dia, 


duvidar de qualquer afirmativa mais apressada acerca dessa condição.  


Nesse processo, a figura do nóia tomou uma dimensão não prevista e 


ganhou centralidade na investigação, concentrando o meu enfoque. Pois, ao 


contrário do que mostra a matéria do jornal que, a partir dessa nomeação, 


generaliza e homogeneíza a experiência dos usuários, bem como as distintas 


possibilidades de uso, a pesquisa empírica revela que trata-se de uma categoria, 


a um só tempo, de acusação e de assunção que agrupa abstratamente apenas um 


segmento muito particular de usuários: aqueles que, por uma série de 


circunstâncias sociais e individuais, desenvolveram com a substância uma 


relação extrema e radical, produto e produtora de uma corporalidade em que 


ganha destaque a abjeção. Se da perspectiva das interações concretas trata-se de 


uma categoria bastante plástica, quase inalcançável; é instigante o fato de que tal 


plasticidade some quando se fala publicamente do uso de crack: imediatamente é 


essa figura que emerge e justifica todo o aparato repressivo, assistencial, 


religioso, midiático e sanitário. Tal como imaginada, ela evoca limites corporais, 


sociais, espaciais, simbólicos e morais; impulsiona a criação de gestões que visam 


tanto recuperação quanto eliminação; e também centraliza o investimento dos 


inúmeros dispositivos políticos que passaram a lidar diretamente com a questão. 


Portanto, é o corpo imaginado do nóia que radicaliza a alteridade, na 


medida em que constitui, de diversos modos, um tipo social fundado a partir da 


exclusão23. Este suposto orienta toda a tese. 


Levando em conta a teoria social recente acerca da corporalidade24, há aqui 


o desafio metodológico e teórico de evitar dualismos tais como corpo/mente, 


                                                           
23 Exclusão aqui é principalmente um “problema teórico” (Zaluar, 1997), isto é, termo derivado de 


toda uma longa tradição dos estudos de sistemas simbólicos que percebem que qualquer 
classificação produz a exclusão. Ou seja, exclusão é, portanto, um traço constitutivo da própria 
classificação. Como já mostrou Alba Zaluar (1997), há diferenças, mas também correlações (ambas 
nem sempre claras), entre isso e o “problema prático-político” da exclusão como uma manifestação 
de injustiça, que se revela quando pessoas são sistematicamente excluídas dos chamados “direitos 
de cidadania”, isto é, dos serviços, benesses e garantias oferecidos pelo Estado.  
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natural/cultural, além do desafio de descrever empiricamente este corpo, nas 


suas imbricações como superfície sobre a qual se inscrevem constrangimentos 


sociais e mecanismos de poder e dominação, no momento mesmo em que, como 


agente, dialoga com eles e os desafia. Em outras palavras, sem supor 


anterioridade ou qualquer tipo de explicação causal entre corpo e mundo social, 


entre corpo e pessoa; mas percebendo-o a partir das suas conexões mútuas. Em 


suma, atentando para a permeabilidade das fronteiras corporais e suas conexões 


com processos sociais e simbólicos, o objetivo central da tese é, portanto, mostrar 


empiricamente a potencialidade deste definhamento corporal, ou seja, o quanto 


ele produz. 


Cabe ainda uma palavra sobre o abjeto. Inspirada por Julia Kristeva 


(1982), proponho que tais corpos causam abjeção menos pela falta de limpeza ou 


pela possibilidade de transmissão de fluidos/doenças e mais porque perturbam 


ficções de identidade, sistema e ordem; porque não respeitam fronteiras, posições 


e regras; em suma, porque são ambíguos. Tais corpos estão às margens, no 


sentido proposto por Veena Das e Deborah Poole (2008), ocupando brechas nos 


espaços entre a lei e a disciplina e, nesse sentido, expressando tanto perigo 


quanto poder (Douglas, 1966). Tal condição é, por exemplo, inversamente 


simétrica à rotina de remodelagem corporal e moral descrita por Loic Wacquant 


(2002) para o caso do boxe25, que conduz os seus participantes ao ascetismo.  


                                                                                                                                                                                 
24 Refiro-me aqui a abordagens propostas por Csordas (2004, 2008), Butler (2003), Vargas (2001), 
Viveiros de Castro (2002), Silva (2004), Frangella (2009). A perspectiva de Csordas, por sua vez, está 
amparada num diálogo com Pierre Bourdieu e Merleau-Ponty e atualiza discussões iniciadas por 
Mauss (2003b), Mary Douglas (1978, 2004), Michel Foucault (2004, 2009) e Pierre Clastres (2003). 
Devo notar ainda que o interesse em tal debate é decorrente de minha participação em reuniões e 
discussões promovidas no PAGU entre 2004 e 2008, no âmbito do projeto temático Fapesp “gênero 
e corporalidades”, coordenado por Mariza Corrêa e integrado por uma equipe de pesquisadores, 
dentre eles Guita Grin Debert, Maria Filomena Gregori, Julio Simões, Heloísa Pontes e Adriana 
Piscitelli, que reuniu alunos em momentos diversos de formação. 
25 Como mostrou Heloísa Pontes (2002), o gym (a sala de boxe) merece a atenção de Wacquant por 
ser, a um só tempo, um lugar que transmite uma competência esportiva e que possui uma função 
extra-pugilística: como uma “escola de moralidade”, o gym isola os seus participantes da rua e 
desempenha o papel de protegê-los das inseguranças do gueto e das pressões da vida cotidiana. À 
maneira de um santuário, ele oferece proteção e é um lugar onde se pode abstrair da miséria de 
uma existência ordinária e das más sortes reservadas aos jovens nascidos e abandonados num 
espaço também abandonado. Um equivalente para o gym, no caso brasileiro atual, parecem ser as 
ONGs que oferecem atividades artísticas, esportivas e/ou educacionais aos jovens moradores de 


bairros populares e aos que estão em situação de rua.  
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De Judith Butler (2002a; 2002b) partilho a ideia do abjeto como aquele 


cuja vida não é considerada legítima e, portanto, que é quase impossível de se 


materializar.  


Diferentemente da etnografia realizada por Simone Frangella (2009) que se 


dedicou a mostrar como os moradores de rua, com seus corpos e passos, 


vivenciam e, em alguma medida, resistem à força motriz que visa extingui-los do 


espaço público, a minha tese caminha em outro sentido: menos que focar nas 


experiências dos usuários ou em suas biografias, os corpos abjetos aqui em 


destaque serão observados porque produzem gestões, territorialidades26 e 


alteridades. Com isso, sugiro que tais corpos se constituem nas relações com a 


substância, os espaços de uso, as redes de solidariedade e prestação mútua, os 


objetos necessários para o consumo, os atores sociais envolvidos no comércio, no 


consumo e na prevenção de danos decorrentes desse abuso, as distintas 


corporalidades produzidas a partir do uso de outras substâncias e as políticas 


urbanísticas, sanitárias e repressivas. E que, uma vez constituídos, põem a nu 


uma série de relações específicas que envolve e emaranha saberes, ações, 


classificações e espaços urbanos. 


Espero, com isso, contribuir com uma reflexão acerca dessas relações, que 


ficariam perdidas, ou quando muito somente anunciadas, se o olhar estivesse 


exclusivamente restrito à experiência do uso, ao seu tratamento ou à sua 


repressão. 


 


Organização da tese 


 


Toda a etnografia será composta pelas informações colhidas ao longo de vinte e 


sete meses de pesquisa de campo (entre agosto de 2008 e dezembro de 2010) em 


cenários variados de uso e comércio de crack nas cidades de Campinas e de São 


Paulo, bem como da coleta de materiais de imprensa acerca do assunto. A 


problemática que orienta esta tese, como escrito, foi decorrente do próprio 


andamento da pesquisa. Jamais entendi o campo como um lugar onde se prova 


                                                           
26 Parto da observação de Antônio A. Arantes (1994), para quem territorialidade denota mais uma 
qualidade que um território substantivo. O uso do termo objetiva, assim, flexibilizar os espaços 


sociais descritos. 
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hipóteses; ao contrário, busquei produzir todas as minhas reflexões no confronto 


entre as teorias acadêmicas e aquilo que vi, ouvi e senti. Os antropólogos 


sabemos que em nossa ciência muita tinta já foi gasta para mostrar que os 


“dados” não existem em separado da forma subjetiva e interpessoal com que o 


pesquisador os acessa.  


Também sabemos que os textos só são relevantes quando nos fazem ver 


mais, não menos. Por isso, não há nas páginas seguintes um autor ou uma teoria 


que sustente todo o trabalho. Há muitos, que iluminaram diferentes aspectos 


dele. A despeito do caráter novidadeiro e atual do crack, que se reflete na escassa 


bibliografia específica dedicada ao assunto, creio que, além das questões sobre 


corporalidade já expostas, outras proposições da tese ainda retomam temáticas 


bastante caras às ciências sociais. Entre elas, desigualdade social, violência e 


marginalidade urbanas, políticas sociais e de saúde, gentrificação, cultura 


material. Há ainda um diálogo com estudos que atualizam discussões sobre 


pobrezas, periferias/centralidades urbanas, organização do tráfico de drogas, 


segurança pública, sistema prisional, além da tênue fronteira entre o legal e o 


ilegal, o lícito e o ilícito. Sem me estender em cada um desses debates, eles serão 


evocados no correr da própria discussão, na medida em que forem necessários ao 


argumento.  


Dividi a tese em três partes que, por sua vez, se subdividem em seis 


capítulos, além da introdução e das considerações finais (as quais nomeei 


“remate”). 


A primeira parte é composta de dois capítulos (I e II), cujo intuito é oferecer 


ao leitor o histórico da minha entrada teórica e empírica em campo e o das 


políticas de redução de danos, que eu acompanhei. No primeiro capítulo 


apresento a minha trajetória de pesquisa até chegar aos programas de redução de 


danos (PRDs) das cidades de Campinas e de São Paulo, bem como as distintas 


negociações empreendidas em cada um deles. Reflito também sobre as 


possibilidades e os impasses da entrada institucional e as consequentes 


implicações no modo como fui percebida pelos usuários de crack. Pensado como 


um capítulo metodológico, ele também estabelece os contornos da minha 


investigação e seu alcance. Na sequência, ofereço um histórico das ações de 


redução de danos (sua ligação com a política de enfrentamento à aids no começo 
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dos anos 1990) e suas transformações desde então.  Argumento que a ascensão 


vertiginosa do consumo e do discurso público sobre o crack influenciou 


significativamente as recentes políticas de saúde pública específicas sobre drogas 


no país. Viso também mostrar como os PRDs se situam na “trama institucional” 


(Gregori & Silva, 2000) da atenção e tratamento à dependência química. Nesse 


aspecto, considerei relevante fazer uma comparação com o discurso abstêmico 


das comunidades terapêuticas, estudado por mim no mestrado. Trata-se, com 


isso, de colocar em perspectiva modelos concorrentes de terapêuticas destinadas 


a essa população.  


A segunda parte, composta por dois capítulos (III e IV) acrescidos de 


introdução e de considerações parciais, descreve espaços de uso visitados e 


algumas das fronteiras físicas e simbólicas que eles denotam. Enfrentando o 


desafio de convergir territorialidade, sociabilidade e corporalidade abjeta, evoco 


três cenários específicos – a linha do Paranapanema, o prédio da Vila Industrial e 


o espaço público da “cracolândia” – para concluir que, embora criem 


espacialidades visualmente semelhantes, compostas dos mesmos signos e 


materiais, cada um desses espaços implica diferentes interações. A linha do 


Paranapanema, localizada num bairro de intenso comércio de maconha, crack e 


cocaína, permite observar a relação entre usuários de crack e traficantes27. O 


prédio, localizado em um bairro tradicional da cidade de Campinas, mostra, 


especificamente, a relação entre esses usuários, moradores do bairro, projeto 


                                                           
27 Aqui é preciso duas observações: 1. Como já mostrou Carolina Grillo (2008), a utilização do termo 
traficante, longe de ser dada, deve considerar a atribuição e normatização de uma classificação 
penal, mesmo quando muitos dos indivíduos envolvidos nesse tráfico não tenham passado por 
processos legais de incriminação ou sequer sejam assim acusados pelas demais pessoas com as 
quais se relacionam. No entanto, “o uso dessa categoria se justifica pelo possível enquadramento das 


práticas desses atores no que constitui o crime de tráfico de entorpecentes e pela ampla consciência 
que eles têm de que devem encobrir suas atividades para não sofrerem as sanções prescritas em lei” 
(Grillo, 2008:4). 2. Também não se pode ignorar que, por detrás do termo genérico de traficante está 
uma estrutura bem mais complexa de divisão de trabalho, funções e posições sociais. Apenas em 
um ponto de venda no varejo (uma boca, uma biqueira), por exemplo, há pelo menos quatro 
posições, hierárquicas, mas com relativo grau de trânsito entre uma e outra e de ramificação: o 
patrão, os gerentes, os vendedores e os olheiros. Isto, sem considerar, o transporte, a endolação, a 
compra de proteção policial e a garantia de segurança a cada um desses ocupantes; isto também 
sem considerar, o transporte, a compra e a venda no atacado, que certamente nos remeteriam a 
ligações bem mais perigosas. Para informações, sugiro, no caso de São Paulo, o trabalho de Daniel 
Hirata (2010: 254-257) e, no caso do Rio de Janeiro, o trabalho de Antonio C. Rafael Barbosa (1998: 
86-90). 


 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







14 


 


modelo da gestão municipal e uma operação policial que acabou por desocupá-lo. 


Essa situação revela numa micro-escala tensões que se dão cotidianamente no 


espaço público da “cracolândia”, para onde migram centenas de usuários, 


traficantes, jornalistas, pesquisadores, policiais, instituições religiosas, 


assistenciais e serviços médicos. Também para esse espaço, voltam-se interesses 


políticos e imobiliários, repressivos e humanitários, compondo uma dinâmica 


caótica, de muito difícil compreensão. Ao etnografar esses três espaços, digo que 


tais usuários são abjetos de tipos muito distintos de relações.  


A terceira parte, composta de dois capítulos (V e VI), analisa, a partir 


fundamentalmente de observações etnográficas, casos em que os usuários 


refletem sobre o próprio corpo e indicam vários empregos do termo nóia. Como se 


verá, desta perspectiva, há diferentes combinações de inscrições corporais que, 


por sua vez, afastam ou aproximam os sujeitos da (auto) rotulação de nóia. Nesse 


mesmo capítulo, mostro ainda a dificuldade de sustentar esta corporalidade fora 


dos espaços de uso, bem como as ambiguidades e confusões dessa aparição. Na 


sequência, faço um experimento analítico: utilizo a estratégia metodológica de 


seguir os cachimbos, os objetos mediadores do consumo de crack. Através deles, 


também se nota como à medida que as pessoas se tornam semelhantes às coisas, 


essas é que adquirem nome, demarcam distintos usos e passam a ser objeto de 


políticas de saúde pública e da repressão policial – o que é um outro modo de 


sintetizar pontos abordados no estudo.  


 


* 


 


Convidando à leitura, ainda observo que, enquanto escrevia esta tese, 


muitos acontecimentos se sucederam: o crack ganhou ainda mais notabilidade 


pública, as disputas por terapêuticas, bem como os debates em torno da 


internação compulsória se acirraram e, principalmente, no início de 2012, quando 


o texto estava quase concluído, um dos cenários onde fiz a pesquisa, a 


“cracolândia” paulistana, foi alvo de violenta operação policial que visou não o 


cuidado dos usuários, mas a retomada de um espaço da cidade. Muito meditei 


sobre adicionar (ou não) esse último acontecimento à reflexão. Acompanhei todo o 


noticiário, recebi ligações de jornalistas para avaliar o que se passou (concordei 
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em falar, desde que meu nome não fosse divulgado), paralisei a escrita por todo o 


mês de janeiro e sozinha, em silêncio, chorei.  


Decidi, ao fim, não discorrer, neste trabalho, acerca desta que foi chamada 


pela polícia e governo paulistas de Operação Sufoco. O nome não poderia ser mais 


revelador. Com uma breve busca no dicionário, vê-se que os sinônimos para 


sufocar são: dificultar a respiração, reprimir, causar profunda impressão, impedir 


de manifestar-se, provocar mal estar físico e emocional, matar por asfixia.  


Ao não falar sobre tal operação, escolhi preservar a historicidade da minha 


pesquisa de campo e não cometer, precipitadamente, o perigoso erro de olhar o 


passado à luz dos acontecimentos presentes28. Recusei fazer do conhecimento 


antropológico uma espécie de versão erudita do jornalismo. Refutei antepor a 


análise ao que ainda não se sabe o desfecho. Contive a tentação de, como autora, 


querer ter “a” palavra sobre o que se passou. Aceitei que esta tese é, como é um 


livro para Foucault (1972), um “pequeno objeto manejável”, que só se faz em 


relação às coisas sobre ele ditas e aos eventos dos quais é sempre prisioneiro.  


Mais que tudo, ao respeitar a temporalidade da pesquisa, eu fiz diferente 


do que fez a polícia, o governador e o prefeito: não tentei matar por asfixia e à 


força a “cracolândia”. Nessas páginas, ela e os outros lugares de uso que visitei 


respiram, vivem. Os usuários de crack e os que estão ao redor deles manifestam 


seus pontos de vista. Se, ao longo da leitura, permanecerem possíveis mal-


estares, esses não foram relatados para causar impressão, e sim para que o leitor 


vislumbre a dificuldade de sustentar uma existência em meio a tantas tentativas 


discursivas e práticas que visam sua eliminação. 


 


 


 


 
                                                           
28 Como bem me lembrou, em conversa, o colega Luiz Gustavo Freitas Rossi. 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







16 


 


  


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







17 


 


Parte  1 
           


        Entre a Antropologia, a Saúde e a Política 


 


                                                                                           Fotografia: É de Lei/SP 
 


 
“Situar-nos. Um negócio enervante que  


só é bem-sucedido parcialmente: eis no que consiste a  


pesquisa etnográfica como experiência pessoal.  


Tentar formular a base na qual se imagina,  


sempre excessivamente, estar- se situado:  


eis no que consiste o texto antropológico  


como empreendimento científico” . 


(Clifford Geertz, A interpretação das Culturas)
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I. Das instituições aos cenários de uso:  
percurso de pesquisa e os contornos da etnografia 


 


                                             


 


A temática das drogas29 tem me interessado desde 2005, quando, para a 


dissertação de mestrado (Rui, 2007), tentei mapear e descrever distintos 


discursos sobre drogas produzidos e permitidos em três cenários sociais e 


simbólicos bastante distintos: em uma comunidade terapêutica (CT)30 destinada 


                                                           
29 De origem etimológica incerta e em meio aos vários significados atribuídos à palavra drogas, há 
uma relativa concordância de que droga se refere a qualquer substância que, em contato com os 
corpos vivos, altera o modo de funcionamento de seu sistema nervoso. No entanto, não se pode 
perder de vista que esta definição, aparentemente objetiva, é recortada por juízos de valor. No que 
se refere à atribuição de sentidos da palavra, Vargas (2001) mostra que há uma visada terapêutica 
que serve de base para a restrição do vocábulo como uma classe específica de substâncias. Ou seja, 
uma restrição fundada em critérios medicamentosos que faz com que algumas substâncias sejam 
classificadas como alimentos, medicamentos, drogas (no sentido mais estrito), venenos. Contudo, 
apenas o recorte médico não basta; é preciso também lembrar que a ilegalidade e a criminalização 
de determinadas substâncias (entre elas, maconha, cocaína, crack, alucinógenos, opióides, etc) 
contribuíram significativamente para que estas se tornassem alvo de debate público, perseguição 
policial e julgamento moral. Isto posto, pode-se dizer, portanto, que os processos de medicalização e 
criminalização configuram a base da restrição do vocábulo, tal como o compreendemos hoje. 
Entende-se por drogas justamente aquelas substâncias que, ao longo do século XX, foram 
consideradas como tal. A esse duplo processo, Vargas deu o nome de “dispositivo da droga” num 
sentido muito próximo ao que Foucault estabeleceu para o “dispositivo da sexualidade”: “problema 


de repressão e de incitação, a ‘droga’, (...) não existiu desde sempre, sendo invenção social recente. 
De fato, mais do que se apropriar da experiência do consumo de ‘drogas’, o que as sociedades 
contemporâneas parecem ter feito foi criar literalmente o próprio fenômeno das ‘drogas’” (Vargas, 


2001:211), produzindo-as em laboratório e em escala industrial, medicalizando e criminalizando as 
experiências de consumo. Assim, nenhum outro termo parece ser tão amplamente empregado como 
droga, termo capaz de representar por si só todo o debate contemporâneo e que é empregado 
universalmente (Fiore, 2006). Diante disso, faz-se necessário problematizar a própria noção de 
drogas. No entanto, não é possível abandoná-la. A utilização do termo substâncias psicoativas, de 
um lado, é eficaz no sentido de combater os juízos de valor agregados, mas, de outro, continua 
mantendo uma forte carga medicalizante – a mesma carga que justamente contribuiu para a 
restrição do vocábulo.  Além disso, como atentou Felipe Bier Nogueira depois de leitura a um texto 
meu, o termo psicoativo remete necessariamente a algo que age sobre a mente em detrimento do 
corpo – o que, para os propósitos dessa pesquisa, torna a sua utilização problemática. Desse modo, 
ao invés de recusar o termo, penso que a preocupação das ciências sociais é entender como esta 


palavra – que ganhou significação inteligível apenas através de um conceito médico-legal – alimenta 
julgamentos morais que, de acordo com o contexto em que é concebida e vivenciada, pode ganhar 
significações muito díspares. Nesse sentido, a palavra atua como um termo aberto e polissêmico, na 
medida em que é ele que origina as mais diversas concepções, representações, embates e disputas 
classificatórias entre os grupos, bem como mostra um complexo sistema de relações, redes sociais e 
interações individuais, cujos significados são extremamente instigantes. Daí reside a minha 
insistência em utilizá-lo, a despeito de sua generalidade e imprecisão. 
30 De acordo com a Resolução da Anvisa, RDC n. 101, de 30 de maio de 2001, à qual estão 
submetidas, as comunidades terapêuticas definem-se como “serviços de atenção a pessoas com 


transtornos decorrentes do uso ou abuso de substâncias psicoativas, segundo modelo psicossocial”. 
Também se submetem ao Capítulo II da Nova Lei de Drogas (Lei 11.343, de 23 de agosto de 2006) e 
ao estatuto da Federação Brasileira de Comunidades Terapêuticas (Febract), sediada em Campinas-
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ao tratamento de dependentes químicos, entre meninos e meninas de rua31 e entre 


estudantes universitários32. Em termos práticos, a escolha por tais cenários 


remeteu-se à minha experiência anterior como educadora social de rua e a uma 


visita que tive de fazer a um desses meninos internado em uma CT. Os 


estudantes universitários, abarcados posteriormente, figuravam distintivamente 


nesta “comparação elucidativa”33 (Cardoso de Oliveira, 2006) – que, numa 


perspectiva teórica inspirada pela leitura dos trabalhos de Gilberto Velho (1998) e 


de Eduardo Vargas (2001), visava articular concepções específicas de drogas a 


determinados marcadores sociais e experiências corporais.  


Já no doutorado e visando dar continuidade à pesquisa anterior, fiz uma 


segunda incursão a campo com meninos de rua durante todo o segundo semestre 


de 2008, a partir do contato com instituições que oferecem educação de rua e 


serviços de pernoite protegido, bem como participei de reuniões do conselho 


municipal dos direitos das crianças e adolescentes (CMDCA) e atuei na 


                                                                                                                                                                                 
SP. Para mais informações, consultar: www.febract.org.br e para saber detalhes do tratamento, cf. 
Rui, 2010. Volto a falar desse modelo de tratamento no capítulo II. 
31 Na ocasião, utilizei, como Gregori (2000:15), a expressão “meninos de rua” partindo da idéia de 


que ela nomeia e identifica um segmento populacional que “mais do que a mera familiaridade ou o 


convívio esporádico com a rua, faz dela o lugar que ordena seu cotidiano, suas relações e sua 
identidade”. Todavia, é preciso atentar para a dificuldade de classificação que ecoa na própria 
bibliografia sobre o tema, assim como na política de atendimento a essa população. Termos como 


“menores”, “menores carentes”, “delinqüentes”, “menores abandonados”, “meninos de rua”, “meninos 
na rua”, “crianças e adolescentes em situação de rua” são alguns exemplos históricos de tentativa de 
agrupamento desse segmento. Para um apanhado das distintas formas de nomear essa 
condição/situação no Brasil, ver: Ferreira, 1979; Luppi, 1981; Arruda, 1983; Violante, 1985; 
Frangella, 1996; Graciani, 1997; Silva & Milito, 1998; Adorno, 1998; Vianna, 1999; Gregori, 2000; 
Malfitano, 2008. 
32 Um resumo do modo como esses grupos foram analisados pode ser encontrado em Rui, 2006. 
33 Ao escrever um texto em homenagem aos 20 anos do livro de Roberto Da Matta, Carnavais, 
Malandros e Heróis, Roberto Cardoso de Oliveira (2006) opta por falar de uma das dimensões que 
considera a “mais bonita e provocante do livro”: a questão da comparação como “estratégia nuclear” 


do argumento. Todavia, antes de explorar o uso da comparação no livro em tela, o autor discorre 
acerca das diversas acepções que a questão da comparação teve na antropologia. Recorrendo aos 
trabalhos de Oscar Lewis, ele mostra como, num primeiro momento, a comparação esteve ligada à 
natureza científica e ao caráter experimental da disciplina, configurando-se propriamente um 


“método”. Posteriormente, o próprio Lewis teria notado que “o método da comparação é unicamente 


um dos aspectos da comparação, sendo outros aspectos relevantes os propósitos ou objetivos, o 
conteúdo e a localização no espaço das entidades comparadas” (Lewis apud C. Oliveira, 2006:205) – 
o que teria aberto um caminho para pensar a comparação sem que ela tivesse uma necessária 
ligação com a cientificidade. Nesse sentido, a importância do livro de Roberto Da Matta residiria no 
fato de ele ter trabalhado com a questão da “comparação elucidativa”, ou seja, aquela que não 
busca qualquer forma de generalização, leis e regularidades que visem uma teoria geral ou o 
desvendamento de sistemas simbólicos, nem estão submetidas a qualquer método. Positivamente, 
ela tem como característica o exercício da “compreensão de sentido” e privilegia a “experiência 
vivida” do pesquisador nos contextos culturais postos em comparação, enfim, ela compara “mundos 
de vida” com seus respectivos e diferentes horizontes semânticos para fim de elucidá-los 


reciprocamente. 
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capacitação de um abrigo feminino destinado a esse público; percebi nesse 


momento a dificuldade em observar a prática do consumo de drogas e o fato de 


que estava sobremaneira reduzida aos discursos que os meninos e as meninas – e 


em alguma medida, os educadores – elaboravam sobre as substâncias 


consumidas. Embora limitadas para aquilo que eu me propunha a investigar, as 


narrativas me permitiram o acesso às concepções que eles tinham a respeito 


dessas substâncias e me possibilitaram, à época, tecer algumas hipóteses, 


sobretudo com relação à existência de uma hierarquia entre as drogas e os 


consumidores e de uma divisão etária do consumo. Isto porque os adolescentes 


que tinham menos de 18 anos normalmente eram os encarregados de buscar e 


repassar as drogas, principalmente crack e maconha, e eram também os que as 


consumiam em maior quantidade. De alguma forma, isso me levava a pensar 


numa certa partição das tarefas que poderia estar, de um lado, relacionada à 


maioridade penal e, de outro, a um conhecimento prático adquirido ao longo do 


tempo de estada na rua.  Com relação à classificação feita entre as substâncias, 


via-se, a partir das suas falas, que “maconha não dá nada”, “é só pra curtir”, 


enquanto que o “crack detona”, “deixa só o pó” – o que me fazia pensar num 


saber concreto acerca desse uso e num cálculo de qual substância, em qual 


quantidade, em qual ocasião seria ou não utilizada34. É preciso dizer ainda que, 


entre os quase sessenta meninos e meninas com os quais tive contato, não 


conheci nenhum que não fizesse ou não tivesse feito uso de substâncias ilícitas – 


o que não significa dizer que todos consumiam as mesmas drogas, nem que todos 


mantinham a mesma relação com elas. Porém, esse dado era importante não 


para estabelecer uma relação direta entre a passagem pelas ruas e o consumo de 


substâncias, mas para perguntar qual a relação que esse uso tem com toda a 


infinidade de atividades que esses meninos e meninas realizam diariamente.  


Ou seja, se essa experiência de pesquisa foi interessante para me fazer 


pensar acerca das classificações entre as drogas no universo da rua, ela também 


me instigou a procurar um modo de estar mais próxima dessas práticas. Foi só aí 


                                                           
34 De que é ilustrativo o episódio vivido por um casal de namorados adolescentes que viviam nas 
ruas. A mãe da menina tentou se reaproximar da filha e convidou-a, junto com o namorado, para 
passar um final de semana em sua casa. Preparando-se para a ida, a menina comprou quantidade 
de maconha suficiente para o namorado consumir no sábado e no domingo. “Assim”, disse-me ela, 


“ele não fuma crack na frente da minha família”.  
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que a possibilidade de fazer campo junto ao programa de redução de danos da 


cidade de Campinas começou a tomar corpo e a ganhar centralidade na 


investigação. Futuramente, quando decidi dedicar mais atenção ao fenômeno do 


crack, considerei que o trabalho de campo na região que ficou conhecida como 


“cracolândia”, em São Paulo, era de suma relevância para o melhor entendimento 


da questão. Não demorou para eu notar a necessidade de refletir também acerca 


desses programas de redução de danos que mediaram a pesquisa, na medida em 


que eles são parte inseparável do universo pesquisado. 


Essa trajetória explicita o fato de que meu objetivo inicial não foi estudar o 


programa ou a política de redução de danos em si, tal como fizeram outros 


autores35, nem o uso do crack especificamente. Inicialmente, interessava-me 


sobretudo aquilo que o seu próprio modo de atuar permitia: o contato mais 


próximo com usuários de drogas, nos seus próprios contextos de uso. Para mim, 


estar com os redutores em campo36 significava a possibilidade de uma situação de 


pesquisa bastante privilegiada que me permitiria responder questões deixadas 


pelo meu estudo anterior (mais preocupado com as concepções sobre drogas e 


mais focado nos discursos dos usuários) e, de alguma maneira, poder contribuir 


empírica e metodologicamente com o que, no caminho, percebi ser uma lacuna 


na literatura nacional em ciências sociais dedicada ao tema: o estudo do 


consumo abusivo de crack, a partir da observação em locais de uso e venda dessa 


substância. 


 


Entre os estudos etnográficos urbanos realizados por cientistas sociais 


brasileiros notam-se distintas ênfases de pesquisa. Parte da bibliografia voltou 


sua atenção para a observação do consumo sob o prisma dos aspectos prazerosos 


e de sociabilidade que marcam a experiência (Velho, 1998; MacRae e 


                                                           
35 Cf. Domanico, 2006; Fiore, 2006 (cap.5); Silva, 2008; Mello, 2008; Gomart (2002) cf. ainda, o 
capítulo II desta tese. 
36 O termo campo é utilizado também pelas equipes de redução de danos para separar e classificar 
os seus lugares de atuação. Assim, fiz a minha pesquisa antropológica de campo com pessoas que 
tinham a sua própria definição de campo. De modo específico, trata-se de uma tradução do termo 
inglês outreach, que esteve na base dos primeiros programas de redução de danos na Holanda e na 
Inglaterra. De modo mais ampliado, nas últimas três décadas, a saúde pública mundial tem sido 
marcada pela renovação de seus objetos e de suas práticas, através do que Didier Fassin (1998) 
chamou de “inscrição territorial urbana”. Para o autor, o encontro entre saúde pública e “espaço 
local” aparece como um ponto de análise fecundo para entender as transformações da questão 


social contemporânea. 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







23 


 


Simões,2000; Vargas,2001) ou dos contextos festivos (Abreu, 2005; Almeida & 


Eugênio, 2005; Coutinho; 2005; Teixeira, 2006). Tais estudos enfocam os 


aspectos sócio-culturais presentes na interação com as substâncias, mais 


especificamente, derivando de Howard Becker a apreensão do uso de drogas 


como uma carreira que se faz no contato com outros usuários, um aprendizado 


que passa por uma redefinição de seus efeitos como algo agradável e ampliam a 


análise para o caráter diacrítico que marca um “estilo de vida”, uma “visão de 


mundo” (Velho, 1998), bem como para a possibilidade de um uso controlado que 


se dá a partir do convívio com “rodas de fumo” (Macrae & Simões, 2000). Numa 


outra perspectiva teórica, aponta-se para o fato de que o uso de substâncias 


também se liga a meios específicos para a produção de determinados tipos de 


pessoas: aquelas que, como postula Vargas (2001), privilegiam a intensidade dos 


instantes, em detrimento de uma vida em extensão. Frequentemente tais estudos 


são feitos tendo por base a experiência de indivíduos pertencentes às chamadas 


camadas médias e altas; utiliza-se principalmente uma metodologia baseada em 


redes, que parte de grupos cuja experiência social é bastante próxima a do 


pesquisador, ou ainda a observação participante que, como mostra Maurício 


Fiore (2008), é implícita ou velada, mas pouco problematizada.   


O realce no estudo do consumo a partir de grupos que fazem uso 


recreativo, controlado ou não abusivo de substâncias visa questionar as idéias 


simplistas de que todo usuário de drogas é (ou pode se tornar) um dependente 


químico e de que o uso de drogas pode vir a se constituir um problema para 


qualquer pessoa que experimente alguma substância, independente da sua 


trajetória de uso. Tais estudos mostram a heterogeneidade de modos de se 


relacionar com as substâncias, de classificá-las e dialogam fundamentalmente 


com modelos médicos de pesquisa, questionam o diagnóstico generalizante acerca 


desse uso, assim como a autoridade do campo da medicina em falar sobre o 


assunto. MacRae & Vidal (2006) expressam claramente o debate no qual a 


questão está situada. Para eles,  


 


continua-se a dar mais valor a pesquisas que privilegiam a abordagem da 


epidemiologia clínica, como aquelas que apresentam a prevalência de 
dependência na população usando como instrumento diagnóstico nove 


questões dispostas em um questionário fechado (...). Assim, essas 
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pesquisas têm se desviado da abordagem dos fatores socioculturais que 


plasmam o uso de drogas, buscando, por meio do modelo de causalidade 


biomédico, relações entre o agente patogênico (droga) e o organismo 


enfermo (usuário de droga). Dessa maneira, além de deixar de considerar a 


plenitude do contexto sociocultural em que se dá o uso, procede-se à 


realização de diagnósticos generalizantes sem nenhum contato ou exame 
pessoal com os indivíduos rotulados clinicamente. (MacRae & Vidal, 2006: 


648) 


 


Assim, os estudos voltados às muitas formas de usos controlados e 


recreativos enfocam sua discussão na crítica às generalizações de um modelo 


médico de pesquisa apressado em conferir diagnósticos e “destinos”. Ou seja, tais 


estudos se edificaram na oposição a outra área do conhecimento: as chamadas 


ciências da saúde, principalmente a medicina e, mais que tudo, opondo-se ao seu 


foco na dependência química (talvez por isso mesmo haja, nessa literatura, 


lacunas no que diz respeito ao consumo abusivo de substâncias).  Para tanto, 


orientam suas investigações focando os modos como os indivíduos usam as 


substâncias à luz dos aspectos sócioculturais presentes na experiência.  


Apenas pondero que levar a sério o que se chama de contexto sociocultural 


supõe considerar relações desiguais e mais ou menos hierárquicas presentes na 


sociedade brasileira, do mesmo modo que implica ter em conta a proximidade (ou 


não) com as muitas formas de violência aí envolvidas.  Pois não se pode esquecer 


que tanto o tráfico quanto o consumo de drogas estão encapsulados por uma 


política proibicionista atravessada por desigualdades sociais – o que impõe 


fronteiras significativas entre os grupos e implica distintos tratamentos jurídicos, 


díspares negociações com policiais37, e, ainda, diferentes aproximações com o 


                                                           
37 No Brasil está vigente a Lei n.11.343/06, sancionada em 2006. Seguindo tendências 
internacionais, essa Lei teve como principal mudança em relação à anterior a instituição de penas 
mais brandas para usuários e mais duras para traficantes. A despeito do seu caráter 
aparentemente liberalizante (posto que extinguiu a pena de prisão para usuários), a Lei ainda 
considera o uso como crime e mantem todos os procedimentos legais para seu tratamento. Ou seja, 


usuários de drogas surpreendidos devem ser direcionados à delegacia mais próxima, assinar termo 
circunstanciado e comprometer-se a comparecer em audiências judiciais. Os efeitos práticos desta 
nova lei foram tema de interessante artigo de Grillo, Policarpo e Veríssimo (2011). Os autores 
notaram, a partir de pesquisa realizada na cidade do Rio de Janeiro, que está em curso uma queda 
nos registros de ocorrência por flagrante de usos de droga e um aumento nos casos registrados 
como tráfico. A hipótese dos autores é a de que o abrandamento para a pena de usuários teria sido 
acompanhado de um descaso do judiciário em tratar a questão, por a considerarem agora fora da 
competência da justiça criminal. Contudo, eles mostram como a diminuição dos processos legais 
parece ter aumentado o poder de policiais em negociar os flagrantes de consumo de drogas (por 
exemplo, pedindo suborno para usuários com maior poder aquisitivo e agindo com mais violência 
frente aos usuários mais pobres). Como notam os autores, a grande negociação em jogo não é 


apenas registrar ou não o flagrante, mas tipificá-lo em tráfico ou uso. A barganha é, então, sobre o 
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chamado “mundo do crime”38. No que diz respeito ao modo como essa 


desigualdade se apresenta em relação ao consumo, o trabalho de Gabriel Feltran 


é iluminador: 


 


nos circuitos de classe média e de elite, é muito comum que o consumo de 
drogas ilícitas esteja em boa parte desvinculado, como relação social, do 


tráfico profissional. Assim, o consumo não passa pela vinculação com a 


violência que o caracteriza internamente, ou em suas relações com a 


polícia. A moça publicitária que trabalha na Berrini quer fumar um 


baseado no final de semana, compra alguns gramas de seu amigo, que não 
vive disso, mas que comprou um pouco de outro amigo para dividir com 


conhecidos. Esse tem o contato de alguém que conseguiu uma boa 


quantidade, fez um telefonema e recebeu um pouco em casa, ou passou de 


carro rapidamente por alguma biqueira. Quem enviou a encomenda, ou 


quem trabalha na biqueira, sim faz algum dinheiro com o tráfico. E quem 


os chefia faz um pouco mais. E assim por diante. O que importa é que, 
nestes casos, a distribuição passa por tantas etapas antes de acessar o 


consumidor final, tão capilares, que aquele que acende o “baseado” já está 


bem distante, no plano das relações sociais, daquele indivíduo imerso na 


sociabilidade violenta39 do “mundo do crime”. O consumo, nestas 


circunstâncias, isola-se do circuito direto do tráfico de drogas, dos 
interesses que o disputam e da violência que o cerca. Isolado deste circuito, 


ainda que simbolicamente, o consumo é despojado da carga de violência 


que caracteriza o tráfico.  


Não é assim, definitivamente, que a droga ilícita é percebida nos bairros 


das periferias, onde ela é igualmente consumida. Até porque não são os 


mesmos circuitos que operam sua distribuição. Não é, tampouco, da 
mesma forma que se vivencia, nestes bairros, a experiência ampla que 


conforma o universo de relações com o “mundo das drogas”. Ali, se um 


adolescente fuma maconha nos finais de semana, é quase certo que suas 


relações sociais vão passar diretamente por pessoas que vivem, ou obtém 


parte significativa da sua renda, do tráfico de drogas. Mais do que isso, é 
quase certo que estas relações sociais estarão marcadas pela violência – 


dos traficantes, dos indivíduos vinculados a eles, que participam de outras 


atividades criminosas, de dependentes e, principalmente, da polícia. Em 


suma, se um adolescente fuma maconha, por exemplo, é quase certo que 


em algumas esferas da sua vida ele passa a se relacionar com o “mundo do 


                                                                                                                                                                                 
tipo penal. Ainda, contribui para tal a própria ausência de critérios objetivos na Lei para distinguir 
esses crimes. Não é difícil então concluir que a polícia, de posse do poder de classificar, opera a 
partir de estereótipos. Ainda para mais comentários críticos sobre a nova lei de drogas, recomendo o 


texto de Maria Lucia Karan (in Labate et al, 2008). E, para pensar alternativas legais ao paradigma 
proibicionista, sugiro o texto opinativo de Fiore (2012). 
38 Tráfico de drogas, furtos, roubos, assaltos e sequestros são as atividades qualificadas como 
criminosas, que compõem o “mundo do crime”, mas não o esgotam. Como mostra Feltran, “não se 


está no crime apenas quem pratica crimes; também compartilha com essa sociabilidade quem se 
relaciona diretamente com ele” (Feltran, 2011:66), ou seja, “uma pessoa envolvida, muita gente 
envolvida”. Mais que isso, para o autor, o “mundo do crime” inclui uma forma de vida, bem como 
códigos e concepções de mundo que disputam espaço com outros, isto é, é um domínio da vida 
social com o qual os moradores das periferias, nos anos 1990 em diante, tem, inevitavelmente, que 
lidar. 
39 Para saber mais sobre o conceito de sociabilidade violenta, cf. Machado da Silva (2008). 
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crime”. Nas periferias, por isso, é praticamente a mesma coisa dizer “o 


mundo das drogas”, ou “o mundo do crime”, ou “a violência”. (Feltran, 


2008: 120-121) 


 


Já entre os autores que optaram pelo estudo empírico do tráfico de drogas, 


também há variações de abordagem. Alba Zaluar (2000), com seu pioneiro A 


máquina e a revolta, apreende o tema em meio a um quadro mais amplo de 


aumento da violência urbana e, por conseguinte, de exposição midiática que visa 


criminalizar a pobreza. Em meio a essa proliferação de discursos, a antropóloga 


mostra que, quando vistas de bem perto, as categorias bandido, trabalhador, 


malandro e mesmo policiais, longe de se mostrarem estanques ou indicarem tipos 


sociais e morais específicos – como querem os noticiários –, são, na verdade, 


cotidianamente formuladas a partir de oposições e misturas de representações, 


valores e condições objetivas que constituem toda uma vida social local. Também 


o trabalho de Daniel Hirata (2010) inova ao abordar o tráfico de drogas à luz de 


sua correlação com outros tantos ilegalismos populares que, desde há muito, 


compõem o rol de ação das populações mais pobres para encontrar meios de 


“sobreviver na adversidade”. O estudo de Antonio Rafael Barbosa (1998), por sua 


vez, considera que as temáticas da violência e da criminalidade urbanas não 


recobrem de todo o fenômeno do tráfico de drogas. Com isso, o autor propõe que 


uma etnografia do tráfico de drogas precisa, antes de tudo, relativizar o que é o 


crime e a violência (ao invés de tomá-los como dados) e concentrar-se na busca 


de perspectivas metodológicas e descritivas que se orientem fundamentalmente 


pela escuta do que os atores sociais têm a dizer.  


Também com relação ao estudo do tráfico não se pode naturalizar 


importantes diferenças e desigualdades sociais, mesmo que se admita sua 


difusão na cidade. Carolina Grillo (2008a, 2008b), pesquisando jovens cariocas de 


classe média que fazem parte das redes de tráfico de drogas “da pista” (em 


contraposição aos “do morro”), revela que “o repúdio ao emprego da violência” é, 


nas falas de seus entrevistados, um dos principais elementos diacríticos do tipo 


de atividade no qual se engajam – o que, segundo ela, só é possível mediante a 


condução de negociações marcadas sob a égide da “amizade”, pela existência de 


redes relacionais “pulverizadas” possibilitadas porque ocorrem sem uma 


demarcação territorial. As formas de auto-reconhecimento também são 
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significativas e revelam distinções hierárquicas muito relevantes. Como mostra a 


autora, 


 


os indivíduos estudados não aceitam a categoria “traficante” para designá-


los, apesar de se reconhecerem enquanto praticantes de atividades 


comerciais classificáveis como tráfico de entorpecentes. A rejeição desse 
rótulo se dá pela associação midiática da palavra “traficante” com o 


“bandido do morro”, do qual eles fazem questão de se distinguir. Os 


comerciantes de drogas que operam no “asfalto” são beneficiados em 


relação aos seus equivalentes pobres, por se privilegiarem da possibilidade 


de não se submeter aos processos da “sujeição criminal” (MISSE, 1999). 


(...) 
Os traficantes que estudei incorporam talvez um estigma que os 


desacredita junto àqueles que tomam conhecimento de suas práticas. 


Porém, lhes é reservada a possibilidade de abandono desse rótulo, 


oportunidade essa que não se quer sacrificar através da posse de armas e 


da identificação com práticas violentas que lhes arrancariam da classe dos 
tão somente “passadores de drogas”. Em um artigo no Jornal do Brasil, o 


desembargador Siro Darlan40 comenta sobre a facilidade com que João 


Guilherme Estrela41, ex-traficante de drogas de classe média, teve a sua 


“regeneração” publicamente aceita, ao passo que Tuchinha, ex-traficante 


“do morro”, jamais deixou de ser percebido como um “bandido”, apesar do 


empenho devotado nessa empreitada. O repúdio ao emprego da força até 


mesmo para a cobrança dos débitos envolve, portanto, um cálculo de custo 
e benefício que lhes é acessível, dadas as circunstâncias privilegiadas sob 


as quais praticam o tráfico de drogas. A desigualdade que persiste na 


sociedade brasileira reproduz-se também no narcomercado. (Grillo, 


2008b:145-146) 


 


Desse modo, diante de um mesmo marco legal, a desigualdade presente na 


sociedade brasileira é fator constitutivo e de suma relevância para apreender 


distintas possibilidades de concepção das substâncias, do seu consumo, do seu 


tráfico, bem como do rótulo impetrado a seus participantes (inclusive antes e 


após qualquer tipificação penal). Mais que isso, ela implica e resulta em modos 


variados de aproximação com os diversos níveis de violência aí envolvidos. 


 


Diante dessa brevíssima revisão bibliográfica (parcial, como todas as 


revisões), expresso o desafio que me proponho enfrentar: falar do consumo 


abusivo de crack a partir do já aprendido, isto é, sem, de um lado, recair em 


                                                           
40 O artigo ao qual Grillo faz referência é: DARLAN, Ciro, “Meu nome não é Tuchinha”, Jornal do 
Brasil, 10/02/2008. 
41 Cuja história foi amplamente divulgada através do livro e filme homônimos Meu nome não é 


Johnny. 
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diagnósticos depreciativos ou generalizantes, considerando a pluralidade de 


experiências; e de outro lado, tendo em conta os efeitos reais dos privilégios 


sociais. Em outras palavras: uma vez inserida em tal campo de discussão e 


visando contribuir com ele, a opção por estudar o consumo abusivo de crack a 


partir de locais de uso e comércio visa acionar analiticamente (e a um só tempo) 


desigualdades e heterogeneidades das experiências de consumo. Portanto, 


objetiva levar bastante a sério o que genericamente é chamado de “contexto 


sociocultural”. 


Ainda assim, reconheço a especificidade da minha investigação. Entre 


muitas possibilidades de uso e de experiências com drogas, certamente eu estou 


olhando para a mais extrema delas, no duplo sentido de uso intenso da 


substância e de um tipo de experiência realizada apenas por uma pequena 


parcela dentre todos os usuários de drogas42 – o que me impede de generalizar o 


que se passa aí e concomitantemente me deixa ciente de que é a partir deste 


lugar que falarei do assunto. Com todos os riscos políticos e analíticos envolvidos 


nesta opção, acredito que ao menos ela tem a vantagem de trazer tais temáticas 


para o debate antropológico. Ressalto ainda que, mesmo trabalhando com 


pessoas que, em sua maioria, largaram tudo o que possuíam (família, trabalho, 


casa, bens) para consumir crack, não utilizarei os termos dependente ou viciado 


(apenas quando eles falam assim de si mesmos). Em todo o texto escreverei 


usuários e consumidores, porque os considero menos estigmatizantes. 


 


Em suma, tal percurso de pesquisa, inicialmente entre meninos e meninas 


que habitam as ruas e, posteriormente, nos lugares de atuação da equipe de 


redução de danos, ambos na cidade de Campinas, assim como na região 


conhecida como “cracolândia” em São Paulo me possibilitou uma apreensão do 


tema das drogas que se deu de maneira inversa à tentada anteriormente. Dessa 


vez, foi no local do consumo que encontrei os consumidores e só então tentei 


                                                           
42 O documento do Ministério da Saúde que estabelece diretrizes para a atenção ao uso de drogas 
apresenta dados da Organização Mundial de Saúde que mostram que cerca de 10% das populações 
dos centros urbanos que já usaram drogas consomem abusivamente substâncias psicoativas, 
independentemente de idade, sexo, nível de instrução e poder aquisitivo. De acordo com esse 
documento, salvo variações sem repercussão epidemiológica significativa, esta realidade encontra 
equivalência em território brasileiro. (Documento A Política do Ministério da Saúde para atenção 
integral a usuários de álcool e outras drogas, Ministério da Saúde, Brasília-DF, 2004, p.5).  
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estabelecer algumas relações entre esse uso e as múltiplas possibilidades de 


experiências, corporalidades e dessemelhanças sociais. Ou seja, o próprio 


andamento da pesquisa empírica me fez deixar de perguntar qual a relação que 


grupos específicos mantêm com as drogas, imaginando que esta especificidade 


resultasse em interações e experimentações distintas, mas, fazendo o movimento 


inverso, a partir dos consumidores, tentei alargar as possibilidades empíricas e, 


quiçá, interpretativas; isto é, a partir do ato do consumo percorri os distintos 


grupos e corpos. Com isso, não descartei nenhum grupo, mas ampliei-os e os fiz 


aparecer a partir de envolvimentos concretos com as substâncias.   


Como qualquer mudança de ordem metodológica consistente, a guinada do 


ponto de partida da observação também implicou em novos desafios no modo de 


olhar, reinterpretar e reconstituir a “realidade”, bem como colocou novas 


questões a serem apresentadas ao longo do estudo e percorridas durante toda a 


tese.  Entre elas, não pude escapar de meditar acerca da própria dinâmica de 


obtenção dos dados e, igualmente, do meu lugar de análise.  


Julgo então ser importante explicitar a delicada negociação junto à equipe 


de redução de danos da cidade de Campinas, contrastada à relativamente fácil 


aceitação junto à entidade paulistana; tal inserção é inseparável da estratégia 


metodológica utilizada nesta pesquisa e, no limite, da própria produção dos 


“dados” etnográficos. Importante dizer que, embora eu tenha experenciado de 


forma bastante particular e íntima os constrangimentos, limites e possibilidades 


que serão descritos na sequência, surpreendi-me ao ler a semelhança entre a 


minha vivência e as investidas de Luciane Raupp (2011: 113-128) no seu 


trabalho de campo, cujas questões e metodologia (não os resultados) em muitos 


aspectos se aproximam dos meus. A incrível similaridade na condução das 


negociações, assim como nos aspectos positivos e negativos dessa inserção em 


campo, apontam para um modus operandi desses programas. 
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1. Negociações 


 


Em agosto de 2008 fiz o meu primeiro contato com o então programa de redução 


de danos43 da cidade de Campinas. Fui até o prédio do centro de referência e 


aconselhamento às DSTs/Aids (CR)44 e me apresentei à coordenadora deste como 


interessada em fazer pesquisa junto ao redução. Esta me disse que qualquer 


estudo realizado no local deveria passar pela aprovação do centro de educação 


dos trabalhadores de saúde (CETS) – órgão responsável pelas pesquisas no 


município e, em seguida, me levou à pequena sala do PRD, a última do prédio. 


Nela estava apenas a psicóloga do programa. Apresentei-me como interessada em 


fazer pesquisa e ela me pediu para que eu esperasse um pouco. Foi até à sala da 


assistente social que estava começando a trabalhar no CR naquela semana e 


buscou-a para que ela ouvisse a apresentação junto comigo. Nesse dia, a 


psicóloga discursou sobre a metodologia do trabalho que faziam, a partir de uma 


apresentação em power-point, me mostrou o kit de redução de danos para 


usuários de drogas injetáveis (composto de duas camisinhas, duas seringas com 


agulhas, dois pequenos frascos de água, dois recipientes para a diluição da droga 


e gases, arrumados no interior de uma embalagem preta semelhante às caixas de 


óculos) e me deu dois folders que distribuíam aos usuários acessados. Como eu 


estava bastante interessada, conversamos muito. Depois de umas três horas, 


deixei o local.  


Saí, assim, em direção ao próximo passo: a negociação junto ao CETS. Para 


eles, eu deveria apresentar o projeto de pesquisa e uma carta ao secretário de 


saúde da cidade explicitando meus objetivos com o trabalho. Pediram-me ainda o 


parecer do comitê de ética da universidade. Expliquei que esse não era um 


                                                           
43 Um ano depois, em agosto de 2009, o programa de redução de danos passou a ser um núcleo de 
redução de danos. Já ao fim da pesquisa de campo (outubro de 2010) ele se tornou um núcleo de 
prevenção. Como toda luta política é também uma luta pelas palavras e, portanto, uma luta 
classificatória (Bourdieu, 2000), a mudança da nomenclatura é fruto de divergências entre grupos, 
bem como de disputas por projetos e visibilidade no interior deste centro. O termo final indica uma 
progressiva descaracterização do projeto – o que será melhor explicado no cap. II. 
44 O programa de redução de danos era um programa do centro de referência de DST/AIDS do 
município de Campinas, organizado historicamente desse modo em função do programa de troca de 
seringas (PTS) para conter a epidemia de aids entre usuários de drogas injetáveis. Para mais 


detalhes, cf. cap.II. 
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procedimento comum aos trabalhos de antropologia, todavia tinha a bolsa de 


doutorado da fapesp que me garantia a seriedade do trabalho. Começava aqui o 


primeiro desafio de realizar pesquisa numa zona de fronteiras: comunicar as 


diferenças da pesquisa antropológica em relação às pesquisas na área de saúde – 


o que parece estar se tornando cada vez mais comum em estudos dessa 


natureza45. Na carta que tive que enviar ao secretário de saúde da cidade, tentei 


descrever, ao máximo e sinteticamente, a importância do trabalho de campo para 


a antropologia, ressaltando a potencialidade deste método e, sobretudo, o fato de 


que ele permitia a não realização de “entrevistas estruturadas” e a ocultação dos 


nomes das pessoas encontradas. Ao fim da carta, como parte de um protocolo 


político, enfatizei a colaboração do secretário para “enfrentar com mais recursos 


alguns dos dilemas centrais da sociedade brasileira”. Três meses depois, a 


autorização do órgão responsável estava dada.  


Passei também por quatro longas conversas com a coordenadora do 


programa de redução de danos, espaçadas ao logo de quatro meses, para 


conseguir fazer de fato a pesquisa. Em todas essas conversas, ela me mostrou 


seus anseios, medos e desconfianças. Temia que a minha presença pudesse 


quebrar o vínculo estabelecido entre os usuários de drogas acessados pelo PRD e 


os redutores, uma vez que tal vínculo garantia a eficácia do trabalho. Uma das 


exigências que me fez era nunca ir a campo sozinha, mesmo que ficasse 


conhecida das pessoas. Como eu tinha sido adentrada neste universo através 


dessa equipe, se qualquer coisa acontecesse comigo, era o nome do programa que 


                                                           
45 O texto de Edward MacRae & Vidal (2006), já citado, aborda os dilemas da imposição de um 
modelo biomédico de pesquisa social para antropólogos que pesquisam usuários de substâncias 
psicoativas. A partir das idéias de Roberto Cardoso de Oliveira, MacRae & Vidal argumentam que 
há uma diferença entre pesquisas realizadas em seres humanos (caso da área biomédica) e com 
seres humanos (a situação da antropologia). Nas pesquisas em seres humanos, a relação com os 
sujeitos, objetos das pesquisas, teria como paradigma uma situação de intervenção em que as 


pessoas seriam colocadas na situação de cobaias. Nesse caso, procedimentos como a obtenção de 
consentimento informado do sujeito da pesquisa seriam exigências legítimas e da maior 
importância. Já no caso de pesquisa com seres humanos, o sujeito do estudo não é cobaia ou 
objeto de intervenção e sim ator ou sujeito de interlocução. Além disso, no trabalho de campo 
antropológico, o próprio objeto de pesquisa é negociado: tanto no plano da interação com os atores, 
como no plano da construção ou definição do problema pesquisado pelo antropólogo. De forma 
ainda mais contundente, Bourgois e Schonberg, que também tiveram que pedir aos usuários de 
heroína por eles pesquisados a assinatura de um termo de consentimento, criticam: “esse 


certificado oficial de ‘proteção dos seres humanos’ salvaguarda as instituições mais que a dignidade 
ou os interesses dos sujeitos pesquisados. Mais importante que isso, os usuários não querem ser 
tratados como segredo público ou objetos de vergonha. Eles lutam por respeito e sentem que suas 
histórias precisam ser contadas” (Bourgois & Schonberg, 2009:9). 
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estava em jogo. Ao fim dessas conversas, mais próximas, elaboramos uma carta 


sobre o modo como a pesquisa aconteceria, lida durante uma reunião da equipe e 


na qual eu me comprometia a, entre outras coisas, não utilizar gravador durante 


as atividades de campo, não revelar nomes, não aplicar questionários, não 


prejudicar o vínculo existente entre redutores e usuários e, sobretudo, não afetar 


a legitimidade do programa e a “atuação da política pública de enfrentamento à 


epidemia de aids”. Na ocasião, firmamos que, inicialmente, eu acompanharia 


apenas um campo de atuação do programa a ser escolhido por ela, o 


Paranapanema/São Fernando, localizado na região sudeste da cidade e 


participaria das reuniões semanais da equipe, que aconteciam às quintas-feiras. 


Tratar-se-ia de um teste, uma primeira experiência para que, aos poucos, os 


usuários de drogas fossem consultados sobre a minha participação e para que eu 


fosse me inteirando do trabalho da equipe antes de conhecer os seus outros 


campos de atuação. 


Para enfim começar as atividades, eu tive ainda que passar por uma 


conversa com toda a equipe do Programa, composta na época por oito pessoas: a 


coordenadora, efermeira; uma psicóloga, uma médica e cinco redutores. Conheci 


todos nessa conversa, onde minha participação foi bastante questionada: 


 


– O que você quer com a pesquisa?, perguntaram eles. 


– Eu ainda não sei, respondi [o que naquele momento era a mais pura 


verdade]. Tenho muito interesse em fazer uma pesquisa junto aos usuários 


de drogas atendidos pelo programa, conhecer o trabalho de vocês e poder 
contribuir de alguma forma. 


 
Um dos redutores que havia sido DJ em um espaço cultural disse que teve 


a experiência com alguns alunos de antropologia que iam fazer pesquisa no local 


e ficavam num canto, apenas anotando o que acontecia em um caderninho, 


argumentando que tinham que ficar calados para não interferir no que 


observavam. Perguntou-me se eu faria o mesmo. Respondi que essa era uma 


possibilidade da prática profissional que poderia ter correspondência com 


determinados propósitos de pesquisa, mas que, no caso da inserção que eu 


almejava, tal quietude não se fazia necessária. Ao contrário, deixei claro que, para 


mim, era importante interagir o máximo possível tanto com os profissionais de 


redução de danos quanto com os atores sociais por eles acessados.  
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Questionaram ainda se eu tinha preconceito e qual seria minha reação ao 


ver pessoas usando drogas na minha frente. Respondi que estava preparada para 


tal. De modo geral, percebi que os fatos de eu ter feito uma pesquisa anterior com 


o tema, de eu reconhecer a importância do trabalho deles e de eu afirmar que não 


tomaria uma atitude de contemplação em campo foram importantes para que eles 


aprovassem a minha presença no local. Ainda uma frase, de um redutor que, com 


exceção de ter dito isso, ficou quieto durante toda a conversa, pode revelar um 


fator decisivo para que a equipe me aceitasse: “é uma menina, não entendo essa 


preocupação toda”. A conjunção de ser mulher e jovem me dava um aspecto 


inofensivo, que não deve ser desconsiderado em contextos como esses, marcados 


pela desconfiança. 


Finalmente, em fevereiro de 2009, consegui ir pela primeira vez a campo, 


depois de sete meses negociando. Participei das atividades dessa equipe 


regularmente até dezembro do mesmo ano. 


Entre janeiro e abril de 2010 realizei um curto estágio doutoral no Instituto 


das Ciências Sociais da Universidade de Lisboa e fiquei mais próxima da co-


orientadora desta tese, Simone M. Frangella. Em Lisboa, entre outras atividades, 


aproveitei o tempo para organizar as experiências de campo. Li cuidadosamente 


os três cadernos que tinha escrito e fiquei surpresa com a quantidade de 


informações sobre o uso de crack que acumulara. Foi ali que o objetivo central do 


trabalho começou a se delinear. Voltei ao Brasil decidida a focar minha atenção 


em tal fenômeno. Em Lisboa, pois, experimentei a importância prática e teórica 


do distanciamento, fundamental para que eu pudesse continuar a olhar.  


Em maio de 2010 voltei a participar das atividades do PRD, visitando nas 


segundas-feiras o bairro do São Fernando e lá permaneci até outubro. Assim, no 


total, passei quinze meses em contato com esse programa. Concomitante a essa 


atividade, em junho de 2010, fiz o contato com a entidade É de Lei, que realiza 


semelhante trabalho de redução de danos na região que ficou conhecida como 


“cracolândia” em São Paulo. O contato e a aproximação com essa equipe foram 


muito mais fáceis e, antes de iniciar o campo, tive apenas duas conversas: uma 


com o presidente da ONG, psicólogo e então mestrando em saúde pública na USP 


e que já sabia das minhas intenções de pesquisa; outra com um dos redutores 


responsável pela ida a campo que, prontamente, aceitou a minha participação.  
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Creio que a diferença no modo como a negociação foi feita explica-se pelo 


background que acumulei em Campinas, pelo fato de que conheci o presidente da 


ONG no momento da minha filiação como correspondente do núcleo de estudos 


interdisciplinares sobre psicoativos (NEIP)46, pela proximidade maior que essa 


equipe estabelece com jornalistas e pesquisadores e, acima de tudo, pela 


diferença significativa como estão organizados e situados os dois programas: mais 


estruturado e com mais recursos, o PRD de Campinas recebe recursos públicos, 


atua em diversos pontos da cidade e é parte integrante dos serviços da secretaria 


de saúde municipal47, ao passo que a entidade paulistana recebe verbas que 


variam anualmente, através de participação e concorrência em editais públicos. A 


frase de um redutor do PRD de Campinas resume a diferença entre os Programas: 


“a gente tem mais dinheiro e estrutura, eles têm mais liberdade”. Foi esta liberdade 


que facilitou a minha inserção nessa que é a principal (ou a mais conhecida) 


territorialidade de uso de crack do país. A pesquisa no local estendeu-se até 


dezembro de 2010, totalizando seis meses de investigação. 


No que diz respeito às dificuldades de realização desse estudo junto ao 


PRD/Campinas, devo confessar que os desencontros e a forma extremamente 


burocratizada com que tudo foi conduzido me levaram a questionar a 


possibilidade de ir por outras vias, deixar de negociar, mas não era tão simples 


                                                           
46 Aglutinando pesquisadores que têm em comum a crítica ao modelo proibicionista e basicamente 
existindo na sua face virtual (em um site onde os pesquisadores divulgam seu trabalho – 
www.neip.info e num ativo grupo de e-mails onde notícias, opiniões, projetos de pesquisa e 
bibliografias específicas são sugeridos e discutidos), trata-se de um espaço que propicia trocas 
acadêmicas bastante interessantes. Quando mandei ao Neip um e-mail informando os meus 
interesses de pesquisa, o presidente da ONG me escreveu falando do trabalho que realizavam e 
parabenizando a minha iniciativa, o que acabou facilitando a aproximação. 
47 Vale notar que a cidade de Campinas é referência importante no campo da saúde pública no 
Brasil, sobretudo depois que Gastão Campos, professor da Faculdade de Ciências Médicas da 
Unicamp, que já havia sido assessor de planejamento da Secretaria Estadual de Saúde (SP), 
assumiu a Secretaria de Saúde municipal (2001-2003) e introduziu o Paidéia, conceito retirado de 
sua tese de livre-docência, baseado num modelo de atendimento clínico crítico ao modelo biomédico 


e à atenção exclusivamente hospitalar (cf. Campos & Amaral,2007).  Na ocasião, projetos de 
extensão desenvolvidos no interior da Unicamp como o LACES (Laboratório de Comunicação e 
Educação em Saúde) foram implementados para envolver trabalhadores da rede pública de saúde e 
pacientes nas idéias que estavam sendo discutidas na universidade, com o objetivo de que elas 
chegassem à rede de saúde. Depois da experiência, Campos assumiu a Secretaria executiva do 
Ministério da Saúde. Nesse sentido, como me disse Cristiane Spadacio em comunicação virtual, a 
organização do SUS na cidade é mais do que uma política que foi introduzida a partir de diretrizes 
federais, mas foi elaborada por profissionais que participaram da sua construção. Tal característica 
torna a cidade sede de implementação de muitos projetos, como é o caso deste de Redução de 
Danos e, mais recentemente, como um dos primeiros municípios a receber a verba federal do Plano 
Emergencial de Álcool e Drogas, que resultou, além da contratação de novos profissionais, da 
criação de uma “escola de redutores”. 
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assim. Como este programa me dava a possibilidade de acessar os usuários de 


drogas em contexto de uso, ou ia com ele ou então perderia essa oportunidade. 


Dada a especificidade e a periculosidade envolvidas na pesquisa que pretendia 


realizar, ir a campo sozinha era algo que não estava cogitado – aqui o fato de eu 


ser uma menina poderia realmente me colocar em situações complicadas. Além 


disso, a entrada institucional me protegeu – o que não aconteceu a Phillipe 


Bourgois e Jeff Schonberg (2009), assim como a muitos jornalistas – de participar 


do que esses autores chamaram da “economia moral dos usuários compulsivos”48. 


Toda a negociação delicada com a primeira equipe de redução de danos, 


somada ao fato de que estive o tempo todo junto a esses profissionais, me deixou 


uma reflexão: no contexto contemporâneo, ao antropólogo é exigida uma 


complexa habilidade para lidar com uma população de tão difícil acesso. Sem as 


instituições legitimadas para fazer tal contato, o ato da pesquisa torna-se quase 


inviável. E, uma vez nessas instituições, é necessário seguir os seus modos de 


organização – o que implica em acompanhar as atividades da equipe, ficar restrita 


aos seus horários, estar com eles em todo o trabalho de campo e, sobretudo, 


tomar cuidado para, em nenhum momento, complicar a ação do grupo; nesse 


caso vale dizer que algumas perguntas jamais puderam ser feitas. Ali não era o 


espaço onde eu poderia levantar “dados” sobre a trajetória social desses usuários; 


não convinha perguntar como começaram a usar drogas, nem indagar sobre 


família, escola, trabalho ou passagem pelo sistema criminal. Se isso acontecesse 


                                                           
48 Ao narrar o modo como conseguiram fazer uma foto-etnografia com homeless usuários de heroína 


em São Francisco, nos Estados Unidos, Bourgois e Schonberg (2009:6) relatam o quanto se 
irritaram com os constantes pedidos de favor que ouviram. Explicitamente mostram a preocupação 
que tiveram em “comprar amizades” (“buying friendship”) para obter dados de pesquisa. Tiveram 
que participar dessa “economia moral” para evitar serem vistos como antissociais e mesquinhos. 
Como toda negociação e entrada em campo sempre tem seus prós e contras, os autores (que com o 
tempo viram que não havia nada de substancialmente distinto do modo como os homeless 
extorquiam dinheiro dos seus pares com maior poder aquisitivo) julgaram importante estar imersos 
na lógica do tirar proveito para reconhecer quando dar, quando ajudar, quando dizer não e quando 
ficar com raiva. Com isso, viram o quanto as pessoas estudadas eram desesperadas por dinheiro. 
Ainda assim, os autores ressaltam que nunca foram roubados. Durante a pesquisa, na sede da 
ONG É de Lei, presenciei a ligação telefônica de uma jornalista da rede record que queria fazer 
entrevistas com usuários de crack para uma matéria que seria levada ao ar naquele dia. Os 
usuários indagavam quanto receberiam para falar. Os funcionários da ONG, por sua vez, discutiam 
se deviam ou não fazer a mediação, já que a jornalista não demonstrara interesse em conhecer o 
trabalho deles. Tive de ir embora antes de saber como – e se – o acordo foi conduzido. Também na 
“cracolândia”, obtive de um usuário com quem desenvolvi uma relação mais próxima, a informação 
de que ele teria recebido dinheiro para facilitar o acesso de importantes veículos/órgãos de notícias 


ao local. 
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teria que partir deles próprios. Em termos práticos, eu estava restrita aos 


horários, trajetos e formas de interação das equipes.  


Aos olhos do cientista social, e sobretudo dos antropólogos, tal 


envolvimento pode parecer superficial, na medida em que nubla um 


conhecimento mais detalhado das trajetórias individuais. A diferença na natureza 


da atividade profissional, inicialmente, poderia ser uma resposta satisfatória. 


Especializados em levar informações de saúde, os redutores não precisariam 


compreender os dilemas cotidianos enfrentados pelos usuários de crack ou a 


trajetória pessoal e social que os conduziu até ali para realizarem o seu trabalho – 


o que, do ponto de vista contrário, significaria que os usuários de crack não 


precisariam contar suas trágicas histórias para terem acesso ao direito de obter 


informações de saúde. Satisfatória, contudo, não significa suficiente. De forma 


ainda mais complexa, o que pareceria ao antropólogo falta de elementos para a 


compreensão é traduzido pelos redutores de danos como respeito à privacidade 


dos usuários e uma forma de não dar prosseguimento à longa história de violação 


e de interferência pública que marca a vida dessas pessoas. Ao invés de 


perseguirem os usuários com perguntas, ao contrário, com uma proposta política 


bastante progressista, ao longo das idas sucessivas, tais profissionais têm como 


objetivo estabelecer uma relação de confiança nomeada de vínculo até um nível 


em que os próprios usuários se sintam à vontade para falar sobre sua vida 


pregressa. Consideram esse o principal diferencial do trabalho que realizam. Ou 


seja, é a convivência marcada pela extensão das visitas que vai possibilitando a 


apreensão de fragmentos biográficos e da trajetória de uso. A rotina semanal é de 


extrema importância nesse propósito, pois, como me revelou em entrevista um 


redutor: 


 


Tem caso de a pessoa não querer conversar, a gente tem que respeitar. Por 


isso é que a gente vai sempre no mesmo horário, no mesmo dia, porque de 


repente a pessoa não quer conversar hoje, pode conversar amanhã, o mês 
que vem, o ano que vem, e a gente tá sempre fazendo esse trabalho de 


formiguinha, tem que respeitar. [Entrevista 4] 


 


Tal entrada também pode parecer, a muitos antropólogos, cômoda, posto 


que sempre mediada por instituições. Quanto a isso, só posso argumentar que se 


os redutores podiam organizar meus passos e minhas interações, eles não 
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podiam orientar nem o meu olhar, nem os meus pensamentos. Também nunca é 


demais lembrar que, em situações como essa, complexas relações de poder estão 


envolvidas. Comparada aos redutores, eu tinha a vantagem do acúmulo de 


leituras sobre o trabalho que realizavam e sobre os espaços visitados, ou seja, eu 


tinha me preparado intelectualmente para estar com eles, para o modo como 


seria receberia, para a imagem que poderia passar aos usuários e, também, para 


ver coisas diferentes das que eles viam. Nesse sentido, essa pesquisa não foi nada 


“acidental” (Zaluar, 2009). Eles, por sua vez, eram detentores do poder de me 


recusarem informação ou de impedir meu acesso a esses espaços a qualquer 


momento. E muitas vezes de fato fui repreendida pela minha postura em campo, 


porque estava sendo avaliada como redutora; não como antropóloga. Em 


inúmeras situações, deslizes meus na função de redutora eram ironizados – o que 


parecia lhes dar algum prazer.  


Se, num primeiro momento, tudo isso me pareceu limitar a análise, 


posteriormente, pude ver essas restrições e jogos de poder como parte inseparável 


da própria dinâmica de elaboração dos “dados”: como fazer uma antropologia dos 


usos extremos de drogas tendo que me limitar ao cronograma das visitas dos 


redutores, às suas passagens pelos locais de consumo, às falas e práticas 


possíveis e escassas nessa condição foi a pergunta que mais me inquietou ao 


longo da pesquisa.  


Cabe a mim, agora e ao longo de toda a tese, mostrar o que só essa 


entrada e a metodologia nela implicada, assim como minhas estratégias para 


superá-la, foram capazes de revelar sobre o uso abusivo de crack. 


 


2. Fontes e Relações 


 


Para driblar o que, apenas inicialmente, me pareceu prejudicar a coleta de dados 


etnográficos ou o íntimo contato com os sujeitos estudados, enquanto negociava 


com o PRD e ainda durante todo o primeiro semestre de 2009, além de estar toda 


terça-feira, pontualmente às 15hs, devidamente vestida (camiseta, calça 


comprida e tênis), na sede do PRD, pronta para ir de ônibus com dois redutores 


de danos ao campo do Paranapanema/São Fernando, eu permaneci, através das 


instituições de atendimento, em contato com os meninos e meninas de rua, 
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muitos dos quais re-encontrei nos locais de consumo. Também frequentei 


semanalmente as reuniões da equipe de RD, comecei a fazer levantamentos de 


materiais de imprensa e li biografias de usuários de crack. Assim permaneci seis 


meses, até agosto de 2009, quando o programa de redução de danos passou por 


mudanças que implicaram num maior controle da prefeitura sobre os seus 


gastos, ocasionando um atraso no repasse de verbas.  


Depois de duas semanas sem dinheiro para o transporte, a equipe se 


reorganizou com o intuito de cumprir o itinerário apenas dos campos passíveis de 


serem feitos a pé, localizados na região mais central da cidade. Diante desse novo 


cenário, e já mais próxima da equipe, fui convidada a ir a outros pontos de 


atuação. Tinha passado no teste. Contente por ter desenvolvido uma relação de 


empatia e confiança, comecei então a ir ao PRD todos os dias, já que não estava 


mais restrita em termos de horário e de espaço. Dividimos a semana entre 


circular pelas regiões do terminal central, do mercadão, da antiga rodoviária, das 


ruas de prostituição próximas à estação cultura e em idas a galpões e prédios 


abandonados ocupados pelos usuários de drogas. Quando o problema do repasse 


de verba foi solucionado, voltamos a ir ao São Fernando e aos bairros periféricos 


da cidade, mas eu já podia ir até o PRD e participar de qualquer atividade sempre 


que quisesse. De agosto a dezembro de 2009 passei a maior parte das minhas 


tardes (de 14 às 19hs) na sede do programa e andando pelos lugares de consumo 


de drogas na cidade com os redutores. Acabei, assim, conhecendo todos os seus 


campos de atuação.  


Ao longo desse processo, tive acesso também a alguns relatórios de 


circulação interna, folders de outros PRDs trazidos de congressos específicos e 


dados estatísticos por eles produzidos. Entre agosto de 2009 a julho de 2010, 


realizei entrevistas com todos os oito membros da equipe, acompanhei as 


filmagens de um filme informativo do Ministério da Saúde49, presenciei a saída da 


coordenadora do programa e a entrada de outras duas, um doloroso problema 


familiar de um membro da equipe que o obrigou a se afastar das atividades 


durante todo o segundo semestre daquele ano, a saída de dois redutores de 


danos, a contratação de outros dez devido a um incentivo do plano emergencial de 


                                                           
49 “Histórias posithivas: uso de álcool e outras drogas”, em: 


http://www.youtube.com/watch?v=O2O2-yD8XM.  Último acesso 16/01/2011, às 08:23hs.  
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álcool e drogas50, lançado pelo ministério da saúde na sua tentativa de ganhar a 


batalha que vem travando contra o crack. Acompanhei, ainda, grande parte das 


aulas de capacitação desses novos redutores e participei de reuniões da rede 


municipal de álcool e drogas. De minha parte, retribuía redigindo os diários de 


campo das nossas visitas e fazendo a contagem dos materiais distribuídos. 


Juntos, passamos bons momentos nos lanches da tarde que 


compartilhávamos, dividimos muitas angústias pessoais e profissionais nos 


trajetos realizados de ônibus e a pé, passamos por lojas, farmácias, bancos, 


bancas de jornais, camelôs, lojas de eletrônicos, supermercados, que nos iam 


mostrando, a mim e aos redutores, os nossos gostos pessoais e, de alguma forma, 


o nosso modo de gastar o próprio dinheiro. Nessas andanças, conversávamos 


sobre comida, sobre filmes que assistíamos, sobre redução de danos, sobre 


alguns dos usuários atendidos. Como muitos dos redutores moravam nos 


próprios bairros em que fazíamos as atividades de prevenção, frequentemente 


também me contavam histórias dos seus vizinhos. Nessa troca de histórias, eles 


acabaram também acompanhando acontecimentos que se passavam comigo, 


ouviram minhas dúvidas, ironizavam a quantidade de perguntas que eu fazia – o 


que parecia sempre me dar um aspecto ingênuo –, acompanharam o processo de 


eu me tornar também (e por que não?) uma redutora de danos, o meu medo em 


algumas situações da pesquisa, aguardaram a minha volta do estágio na 


Universidade de Lisboa, ficaram receosos quando eu decidi fazer também 


pesquisa na cidade de São Paulo (eu os abandonaria? estava interessada em 


comparar os programas?) e mesmo quando a equipe ficou maior e tiveram que 


reorganizar a divisão dos redutores, o meu lugar no campo do São Fernando ficou 


reservado. Era eu quem ia e isto estava decidido. 


O mesmo vale para a relação que desenvolvi com a entidade paulistana e 


seus profissionais. Com eles, descobri caminhos inusitados do centro de São 


Paulo, que se tornou cenário e protagonista de grande parte dessa investigação. 


Nessa “retórica da caminhada”, a “arte de moldar percursos” (De Certeau,1994), 


adquiri uma infinita capacidade de combinar trajetos entre as ruas 24 de maio e 


a Dino Bueno e Helvetia, que poderia passar pela Av. São João ou pela Rio 


                                                           
50 Mais especificamente, “Plano Emergencial de ampliação do acesso ao tratamento e prevenção em 
Álcool e outras Drogas” (PEAD 2009-2011). Mais informações no cap.II. 
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Branco, pela Duque de Caxias ou pela Praça Princesa Isabel. Do alto, a 


“cracolândia” desta pesquisa podia ser demarcada pelo espaço entre o cristo da 


escola/igreja do Sagrado Coração e o relógio da estação Julio Prestes. Enquanto 


nos dirigíamos para o local, eu e os redutores frequentemente discutíamos sobre 


falhas da política assistencial, violência policial, cobertura midiática da questão 


das drogas, legislação referente ao assunto e também nos debatíamos 


perguntando se a redução de danos era uma política de saúde ou um movimento 


social. Partilhando uma mesma faixa etária e uma mesma experiência 


educacional, também conversamos sobre viagens, programação cultural, 


interesses pessoais e profissionais.  


Dentro daquilo que me era possível, tentei ajudar a equipe. Em todas as 


idas à “cracolândia” me comportei como uma redutora de danos, ofereci materiais 


de prevenção e convidei os usuários a “passar uma tarde para tomar café com a 


gente”. Ao voltarmos, contava a quantidade de material distribuído e deixava as 


mochilas preparadas para a próxima atividade. A equipe passou a contar comigo 


nas quartas-feiras para cobrir a escala dos campos. 


O meu interesse em participar do cotidiano do É de Lei deveu-se também 


ao fato de que, diferentemente do trabalho realizado em Campinas, dedicado a 


percorrer cerca de vinte e sete pontos de uso de drogas na cidade, a ONG 


paulistana realiza um trabalho pontual na região conhecida como “cracolândia” e 


é também um espaço de convivência para usuários de drogas – diga-se de 


passagem, o primeiro do país a desenvolver tal proposta. Sua sede está localizada 


no quarto andar de uma galeria na rua 24 de maio, mais conhecida como galeria 


do reggae. Fazem, assim, um trabalho externo de ida à “cracolândia” e um 


trabalho interno de acolher os usuários que a procuram para os mais diversos 


fins: feitura de documentos, acolhida em albergues, oferta de emprego, 


participação nas atividades educativas e culturais oferecidas (de que são 


exemplos as oficinas de vídeo e de fotografia), ou apenas para “dar um tempo” na 


vida conturbada da rua. Ali, tive uma experiência mais intensa com esses 


usuários – o que me possibilitou um acesso maior às suas histórias e ao seu 


cotidiano. Foi junto a eles que me dei conta da importância dos documentos na 


vida ordinária. Se no meu cotidiano eu não preciso mostrar o RG ou CPF em cada 


lugar que vou, para eles, contudo, a posse de tais documentos era garantia de 
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uma noite abrigado e, mesmo em contexto de democracia política, era uma 


proteção contra a violência policial. Contudo, os que procuram a ONG estão num 


movimento significativamente diverso daqueles que estão usando crack 


diariamente. Mesmo que a maioria ainda se encontre em condição de rua e usem 


drogas, buscam dormir em locais protegidos, procuram as instituições (ao invés 


de serem procurados por elas), se esforçam para evitar o contato constante ou 


abusivo com drogas e álcool, cuidam da higiene e da aparência física e tentam 


refazer laços familiares e sociais, dos quais o mais almejado é o trabalho regular.  


Embora o meu ingresso na instituição não tenha implicado um grande 


tempo de negociação, também ali uma espécie de troca foi estabelecida. Fui 


convidada a expor para os funcionários e para os frequentadores do local, 


chamados de conviventes, os meus anseios de pesquisa, numa atividade que o É 


de Lei intitula Chá de Lírio. Nesse dia fiquei desapontada com o modo como os 


conviventes se referiram aos usuários de crack. Li para eles a matéria de jornal 


que inicia esta tese como um modo de incitar uma conversa, imaginando receber 


elementos para contestá-la. Eles, porém, concordaram com as descrições e me 


disseram: “se você passar a noite lá, vai ver que é assim mesmo ou pior. No crack 


ninguém tem dignidade”. Muito difícil de contestar, não pude deixar de observar 


suas falas com certo espanto. Um desprezo que já havia percebido da parte dos 


noticiários de jornais, dos moradores dos bairros visitados junto ao 


PRD/Campinas, dos vendedores da droga, dos policiais, mas, que agora, era 


mostrado por quem ou há pouco se encontrara na mesma condição ou que tinha 


muitos amigos nela. Não me lembro de outro momento na pesquisa em que me 


senti tão desconfortável51. Foi a partir dessa conversa que comecei a observar que 


os usuários de crack marcam fronteiras significativas em diversos grupos sociais. 


Em inúmeras situações, eles figuram como o “limite daquilo que não sou”, a 


alteridade radical, a experiência humana extrema. Num ímpeto essencializante e 


generalizante, quase compartilhei com Simmel(2005: 578) a constatação de que 


“o homem é um ser que faz distinções” e de que, na cidade grande, tais distinções 


se tornam especialmente relevantes. 


 


                                                           
51 Caderno de Campo, 30/08/2010. 
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Portanto, acompanhei o deslocamento das equipes de redução de danos e 


ampliei o máximo que pude (nos limites de minhas capacidades pessoais) as 


fontes de dados e informações, bem como busquei adensar a qualidade da 


interação. O próprio modo de atuar dos Programas de Redução de Danos me fez 


tomar a decisão metodológica de trocar a intensidade da convivência pela 


extensão das visitas e pelo acompanhamento mais sistemático ao longo do tempo. 


Se, de um lado, a condição do encontro me impedia de conversar mais 


demoradamente com as pessoas e de conhecer mais detalhadamente suas 


histórias de vida; por outro lado, foram esses repetidos encontros que me fizeram 


atentar para a especificidade de atuação desses programas, para os espaços de 


uso, para os corpos, para as interações e distintos modos de envolvimento com as 


substâncias, para os objetos mediadores do consumo, para as acusações de 


outros usuários, para a violência policial. E, mais importante, eles me permitiram 


constatar a gerência das pessoas em administrar o uso de crack de forma a 


manter um estado corporal frágil durante bastante tempo sem, necessariamente, 


descambar para o estágio final: a morte. As pessoas que faleceram durante a 


pesquisa foram vítimas de assassinatos, provocados por desacordos entre eles 


mesmos; nenhuma morreu em decorrência do uso.  


Acima de tudo, tais visitas repetidas me confirmaram empiricamente 


aquilo que estudiosos do assunto já observavam e que, depois, vieram a se 


constituir como importantes pontos de partida para a análise: 1) não é possível 


isolar o consumo de crack do uso de outras substâncias como maconha, cocaína, 


bebidas alcoólicas e, acima de tudo, cigarros; 2) qualquer que seja o tipo de 


envolvimento com o crack, ele é sempre situacional; variável ao longo das 


distintas trajetórias individuais e do histórico de encontros com redes de 


sociabilidade específicas; e, por fim, 3)o uso de crack revela apenas uma face da 


mesma pessoa que pode ser considerada por outros serviços de atenção como 


“morador(a) de rua”, “menino(a) de rua”, “travesti”, “profissional do sexo”52, entre 


inúmeras outras identidades contingenciais e políticas; trata-se de fenômeno 


bastante recorrente, apreendido por Nesthor Perlongher (2008) como “contatos 


entre as marginalidades”. Em casos que não cabem nas caixas classificatórias 


                                                           
52 Para as relações entre a chamada “baixa prostituição feminina” e o consumo de crack, cf. o 


trabalho de Selma Silva (2000). 
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das gestões estatais, tal uso deve ser apreendido como compondo pequena 


expressão de tudo aquilo que uma pessoa é. 


Desse modo, na pesquisa, tentei preencher as possíveis lacunas indo a 


vários lugares de consumo de drogas. Não, porém, para compará-los. Todos os 


cenários visitados me lançaram luz um ao outro. Todas as histórias ouvidas só 


ganharam inteligibilidade junto com as demais. Especificamente no 


Paranapanema/São Fernando pude vislumbrar trajetórias de usos e acompanhá-


las ao longo do tempo, assim como a interação entre usuários, traficantes e 


moradores do bairro; na sede do É de Lei tive a oportunidade de entrar em 


contato com usuários num momento significativamente diverso de suas 


trajetórias; na “cracolândia” pude observar a gestão social e policialesca, bem 


como a forte cobertura midiática do que é percebido como “problema do crack”. 


Vendo retrospectivamente, creio que consegui um material razoável que me 


permitiu lançar algumas hipóteses e problemas ao tema estudado, embora 


reconheça que, como qualquer outra investigação, também essa abordagem 


possui os seus enquadramentos. Todavia, certa da capacidade de interação e do 


estabelecimento de laços, não vejo aqui um problema metodológico.  


Não podemos ainda esquecer que, num processo acumulativo de análises e 


técnicas de pesquisa, muitos estudos que tomaram por tema a criminalidade e a 


marginalidade urbanas foram criticados por, ao focarem em um bairro, acabar 


espacializando um conjunto de problemas que afeta igualmente outros bairros e 


que são também oriundos de questões mais amplas relacionadas a políticas 


sociais e econômicas, bem como a processos complexos de fabricação e 


manutenção das desigualdades. Ou seja, criticou-se que, por vezes, perdeu-se de 


vista o fato de que as relações locais estão sempre conectadas a fenômenos cujas 


recorrências estão para muito além delas – o que implica nexos, continuidades e 


disputas que percorrem todo o tecido urbano53. 


                                                           
53 Cf. Bourgois (2003[1995]); Wacquant (1996). No caso brasileiro, esta crítica esteve direcionada 
também aos chamados “estudos de comunidade”, ver Alvito in Zaluar e Alvito (2004 [1998]); cf. 
ainda Frugolli Jr (2005); Telles e Hirata (2007) e a resenha de Salla (2010) ao livro Espírito Santo. 
Saindo dos “muros acadêmicos” tal crítica parece estar presente também no cinema brasileiro 
contemporâneo, como mostra o interessante artigo de Esther Hamburguer (2007) acerca do 
instigante dilema da “política da representação”, onde se faz notar a crítica que o filme “Falcão: 
meninos do tráfico” produzido por MV Bill e Celso Athayde (ainda que reduzido visualmente à 
complexidade do que foi escrito em livro anterior Cabeça de porco, assinado também com Luís 
Eduardo Soares), lança ao aclamado “Cidade de Deus”, produzido por Fernando Meirelles – o que, 
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No que diz respeito à teoria antropológica mais geral, também discute-se 


bastante acerca de novas fronteiras que não se confundem – se é que, para além 


do desejo dos antropólogos, algum dia se confundiram – com as antigas 


delimitações do social e do cultural, o que coloca a dificuldade metodológica de 


como escolher e delimitar os objetos empíricos. Com relação a esta pesquisa, o 


fenômeno do crack tem, como é notório, uma abrangência que transborda os 


lugares por mim visitados. Tentei todo o tempo confrontar o que se diz e o que se 


escreve sobre o tema com aquilo que me era dado observar empiricamente. 


De minha parte, considero que a boa etnografia é aquela que explicita 


tanto os seus contornos quanto as suas virtudes e aquela que vê nesses 


contornos o espaço delimitado para uma exploração máxima. Portanto, ainda que 


restrita em termos daquilo que uma pessoa é capaz de pesquisar num 


determinado período de tempo e espaço, proponho aqui o desafio de relacionar e 


diferenciar os contextos de uso de drogas por mim visitados com as muitas falas 


veiculadas sobre o assunto a fim de elaborar uma reflexão sobre o processo social 


de construção, manutenção e acusação da corporalidade abjeta. 


Por fim, depois de todo o trabalho de campo realizado e já no momento da 


escrita, lancei um olhar retrospectivo aos dados acumulados durante o mestrado 


e, mais longe ainda, às reflexões iniciadas na graduação. Considero importante 


ressaltar sobre esse período o meu envolvimento durante quatro anos com o 


grupo de extensão ManoaMano que, no ato mesmo de realizar trabalho de arte-


educação com crianças  e adolescentes em situação de rua, foi fundamental para 


minha formação política e pedagógica no campo dos direitos da infância e da 


adolescência. Pesquisas anteriores sobre políticas de segurança pública (mais 


                                                                                                                                                                                 
estranhamente, não passou pela crítica ao livro de Paulo Lins ou à abordagem de Alba Zaluar 


(2000), que é anterior a ambos. Tratava-se de uma disputa feita no plano cinematográfico. Nas 
palavras da autora, “Falcão pode ser lido como a resposta de moradores da Cidade de Deus ao filme 


de ficção que captou e expressou a saga dos meninos do tráfico para o mundo. É como se o filme de 
moradores do conjunto habitacional [Falcão] expressasse um todo — periferias urbanas do Brasil — 
com o qual a parte — Cidade de Deus — se sentiu confundida” (op.cit:118). Cf, também, a 
interessante escuta que Patrícia Gimeno (2009) lançou às músicas de rappers paulistanos e que a 
permitiu mostrar como, nas letras, partindo do bordão de que “periferia é periferia em qualquer 
lugar”, eles tentam criar a representação da periferia como “comunidade imaginada”. A antropóloga 
nota que, se por um lado, o discurso político de uma igualdade de condições aproxima os rappers 
dos moradores desses territórios e os autoriza a falar sobre o local, por outro, é esse mesmo 
discurso que os impede de sair dos limites desses territórios e que os torna alvo dileto da repressão 


policial e midiática. 
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notadamente, a criação das guardas municipais54 e o acompanhamento de um 


curso preparatório da Polícia Militar55), bem como o estudo de jovens em situação 


de liberdade assistida da então FEBEM56 completam minhas experiências 


profissionais.  Faço essa referência porque considero que tanto o fato de eu ter 


trabalhado como educadora de rua, quanto as pesquisas acadêmicas que fiz em 


torno de temas convergentes acumularam-se e me garantiram certa destreza para 


circular pelos espaços observados nessa pesquisa, isto é, uma habilidade 


adquirida ao longo de uma trajetória social, individual e profissional.  


Mais uma vez, enfatizo que o tema central, o consumo de crack, acabou se 


impondo durante o trabalho: não só porque tive mais contato com usuários dessa 


substância devido ao acompanhamento das atividades dos programas de redução 


de danos, mas também, e sobretudo, porque durante a pesquisa o crack acabou 


ganhando uma notoriedade inesperada. Nos jornais impressos, na televisão, nas 


políticas urbanas e de saúde, entre os traficantes, onde eu olhasse parecia só ver 


falar do crack. Portanto, é do embate entre as minhas experiências pessoais, o 


contexto histórico da suposta “epidemia do crack” e, acima de tudo, o meu 


aprendizado enquanto antropóloga que resulta este trabalho.  


O que se segue é uma reflexão sobre a minha relação com os usuários de 


crack e suas histórias, bem como alguns dilemas éticos aí envolvidos. Só com 


esse item é que se completa o pensamento sobre como a metodologia utilizada 


interferiu na coleta e análise do material que será apresentado; sobretudo em sua 


escrita. 


 


 


 


 


                                                           
54 Pesquisa financiada pelo PIBIC-CNPq, sob orientação do Prof. Dr. Eliézer Rizzo de Oliveira. 
55 Pesquisa financiada pela Fapesp, sob orientação da Prof. Dra. Heloísa Pontes, que acabou 
resultando na monografia de conclusão de curso Polícia de verdade: só na prática?, defendida na 
Unicamp em abril de 2005. 
56 Fui assistente de pesquisa de Ekua Yankah no estudo AIDS e vulnerabilidades na FEBEM, 
financiado pela London School of Tropical Medicine em parceria com a Faculdade de Saúde Pública 
da USP. Utilizo a expressão FEBEM porque este era o seu nome à época. A partir da Lei Estadual 
12.469/06, publicada em 23/12/2006, a FEBEM passou a receber o nome de Fundação Centro de 
Atendimento Sócio-Educativo ao Adolescente (Fundação CASA). A mudança de nomenclatura faz 
parte da ampla reformulação da política de atendimento da instituição. Para mais informações 


sobre a história institucional, ver Rizzini (1995), Marcílio (1998), Passetti (1999) e Moreira (2011). 
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3. Colcha de Retalhos 


 


Ao longo da experiência de campo, o fato de passarmos pelos mesmos lugares 


semanalmente fez de nós personagens estimados daqueles cenários. Com a 


seqüência das visitas, vi, por exemplo, no bairro São Fernando (o lugar que por 


ter sido inicialmente ofertado foi o que mais visitei) o mato crescendo ou sendo 


aparado, o lixo aumentando e diminuindo, modificações estéticas nos mocós, 


agrupamentos novos, trilhas sendo feitas e desfeitas. Na “cracolândia”, 


acompanhei o processo de demolição de um quarteirão inteiro, as infrutíferas 


tentativas de fechar o acesso aos prédios abandonados com tijolos que eram 


sempre quebrados pelos usuários, a constante movimentação deles a cada vez 


que a polícia chegava num jogo incansável de “gato e rato”. Tantas vezes nos 


dirigindo aos mesmos locais, acabávamos por sentir se eles estavam tranqüilos, 


divertidos, tensos e acabávamos nos adaptando a estes “espíritos”.  


Em conversas frequentemente rápidas e fugidias que dependiam da 


disposição das pessoas, os usuários escutavam dicas de prevenção à saúde e aos 


danos decorrentes do uso de drogas, tiravam dúvidas sobre o uso correto de 


determinados materiais, pediam encaminhamento para instituições de 


tratamento e também comentavam sobre os ferimentos, os conhecidos, a polícia, 


a qualidade da substância utilizada e, em alguns momentos, falavam de si 


mesmos. O acompanhamento ao longo do tempo me permitiu observar sumiços e 


retornos, fases de emagrecimento e de engorda e, sobretudo, foi esse tempo que 


me possibilitou identificar quando uma pessoa estava sob o efeito do crack. A 


percepção se dava pela comparação de seu comportamento sem usar a 


substância. Dada a condição da interação, uma grande dose de paciência teve de 


ser ativada: apenas o decorrer das visitas é que me permitia esclarecer dúvidas, 


fazer uma pergunta de cada vez, respeitar o fato de que muitas vezes não queriam 


conversar ou agüentar a ansiedade quando não os via naquela semana.  


Também no principal ponto de venda de drogas visitado, a cada ida, 


observava as relações em jogo, ia percebendo quando estavam sendo feitas as 


negociações, quando a nossa aproximação não era bem-vinda – o que me fez 


desenvolver um conhecimento sensível para encontrar o modo certo de adentrar 


naquele espaço e de iniciar uma conversa. Acabei presenciando várias cenas e 
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discussões, mas nenhuma que me colocasse em uma situação de risco, embora 


estivesse ciente dessa possibilidade57. No caminhar pelo restante dos bairros, as 


pessoas nos cumprimentavam, paravam, pediam camisinhas; outras vinham nos 


contar casos acontecidos durante a semana. Na “cracolândia”, cerca de quatro 


crianças filhas de uma família de ciganos que viviam num dos prédios do local 


pulavam em nossos colos e nos pediam as manteigas de cacau, destinadas aos 


usuários, como se pedissem um brinquedo. Com muitos moradores e 


comerciantes próximos aos locais de uso conversei sobre o clima, os campeonatos 


de futebol, as crianças que nasciam, os carros e motos, novos e velhos. Vi 


erguerem e retirarem faixas saudando o prefeito pela construção do posto de 


saúde e barracas de festa junina. Em época de eleição, tais locais eram destinos 


de muitos concorrentes a cargos políticos.  As visitas espaçadas permitiam, e de 


algum modo alimentavam, as “fofocas”. Estando no limiar da posição de 


conhecidos, mas visitantes, sempre fomos tratados com respeito e em troca, acho, 


passávamos a imagem de pessoas com as quais eles podiam contar. 


Como já escrito, interrompi a pesquisa apenas entre janeiro e meados de 


abril de 2010, quando fui estudar no Instituto de Ciências Sociais da 


Universidade de Lisboa. Na volta, logo retomei os encontros com os redutores do 


PRD/Campinas. Os dois responsáveis pelo campo do Paranapanema me disseram 


que Fernanda, uma usuária de crack das que mais encontramos lá, perguntara 


muitas vezes por mim durante esse afastamento. Tal fala era reveladora de que 


uma relação próxima tinha sido estabelecida. 


 Em um dos meus retornos ao campo, caminhamos em direção a um mocó 


onde estavam quatro homens e duas mulheres. De costas, Fernanda estava 


agachada revirando um saco de roupas doadas. Quando me viu, levantou, saiu 


correndo, gritou e me deu um abraço muito apertado.  “Nossa”, disse ela, “que 


saudade que eu tava de você! Queria te contar um monte de coisa. Eu desenvolvi 


por você um carinho tão forte que não sinto por ninguém”. Fiquei bastante 


emocionada, sobretudo porque me lembrei da forma ríspida como ela me tratara 


                                                           
57 Em entrevista, um redutor de danos relatou: “a galera tem ficar muito esperto, trocar maior idéia, 


mas ficar muito atento, então teve um momento [no Paranapanema] que chegou polícia sacando arma 
e a galera da quebrada também sacando arma e ia ter uma troca de tiro e a galera catou, abriu um 
barraco e colocou os nego [os dois redutores] pra dentro. Então você precisa ficar muito esperto e 
muito atento pra não ficar no meio de um fogo cruzado que é possível de acontecer”. [Entrevista 4] 
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no nosso primeiro encontro58. Também a abracei e retribuí dizendo que sentia 


falta dela – o que era verdade. A presença de Fernanda naquele lugar sempre me 


provocou reflexões. Muito bonita, bastante magra, alta, jovem, branca com 


cabelos escuros enrolados na altura do ombro, sardas no rosto e com uma força 


incomum em meio a tantos homens, ela se destacava. Nesse dia, ela estava suja, 


com uma blusa curta, shorts de jeans e chinelos. O rosto, contudo, estava muito 


bem maquiado. Elogiei. Olhei para Raquel, a outra mulher na roda, tão bem 


vestida e igualmente bem maquiada. Mais uma vez elogiei, ao que Raquel me 


respondeu: “obrigada, é que a gente tá indo pro corre”. Foi então que descobri que, 


naquele saco de roupas doadas, Fernanda procurava alguma que lhe pudesse 


fazer apresentável e acabou escolhendo um vestido curto preto. Foi assim 


também que descobri que as duas, além de consumirem crack, se prostituem59. 


Quando saímos, os redutores me revelaram que, no período que fiquei ausente, 


correu o comentário de que Fernanda ficara grávida e perdera o bebê.  


A cada semana uma descobertazinha. O caderno de campo, nesse sentido, 


foi fundamental. Ele me permitiu anotar cada fato observado e, ao fim, é só 


através dele que consegui tecer uma colcha com os retalhos coletados. Muitas 


das histórias que serão apresentadas foram frutos desses constantes encontros. 


Nenhuma delas me foi narrada linearmente, nem num mesmo dia. Em grande 


medida, coube a mim o exercício de dar coerência a elas, e nos casos em que os 


próprios “dados” eram incompletos, eu me aventurei em tecer trajetórias 


ficcionais organizadas a partir de tudo o que eu vivenciei. São ficcionais no 


                                                           
58 Em nosso primeiro encontro, eu fui em direção à Fernanda e, como parte do trabalho de redução 
de danos, ofereci preservativos. Ela se recusou de maneira bastante agressiva e me respondeu: “eu 


não gosto de pinto”. Na hora, eu contive a minha aparente surpresa diante da rispidez dela e disse: 
“tudo bem, mas eu acho bom você ficar com eles, caso alguém que você conheça precise”. Os 
redutores depois me orientaram a, em caso de tal situação se repetir, dizer como se deve usar o 
preservativo na prática do sexo oral entre mulheres. Na pesquisa, as duas situações de confronto 
explícito envolveram mulheres. Além dessa, na minha primeira ida à região da cracolândia, em São 


Paulo, em um momento deixei de ver um dos redutores e comecei a procurá-lo – o que me fez olhar 
fixamente para o lugar onde eu o tinha visto pela última vez. De repente, uma menina de cerca de 
dezoito anos grita para mim, em tom agressivo: “O que foi? O que tá olhando? Perdeu alguma 
coisa?”. Eu logo tratei de pedir desculpas e dizer que estava procurando um amigo. Sendo um 
espaço majoritariamente masculino, as mulheres se destacam pela agressividade. Ainda assim, foi 
com Fernanda que desenvolvi uma relação mais intensa afetivamente. Eu sempre a abraçava, 
perguntava pela semana que passou, dizia querer que ela ficasse bem. Ela, por sua vez, sempre que 
me via saía correndo de onde estivesse e vinha me falar. Ela já chegou a dizer que quando me via, 
sentia um conforto e que, diante da minha presença, a “Fernanda ruim” ia embora. Não poucas 
vezes voltei para casa refletindo sobre essa interação e alguns dos dilemas éticos e existenciais que 
ela acarreta.  
59 Caderno de Campo, 03/05/2010. 
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sentido tantas vezes proposto por Geertz, isto é, de que foram construídas por 


esta antropóloga, não de que são falsas.  


A opção por essa forma narrativa ainda está de acordo com um aspecto 


ético, por mim bastante prezado: guardar sigilo sobre as identidades pessoais. 


Com o firme propósito de evitar que a descrição recaia em aspectos individuais 


que podem tanto diminuir em demasia modos de interação que, ao longo da 


pesquisa, percebi serem recorrentes, quanto ferir a privacidade dos envolvidos, 


optei por fazer uso de uma liberdade descritiva e expressiva, também analítica, 


que concentrará muitas das minhas observações em personagens estratégicos. 


Trata-se fundamentalmente de uma forma de dar visibilidade ao que me instiga 


pela relação que tem possibilidade de expansão empírica e interpretativa; e não 


pela biografia particularizada, que, no caso de um estudo como esse, só 


circunscreve e delata. 


Muitas pessoas como Fernanda, com as quais desenvolvi uma proximidade 


respeitosa, me permitiram observar um aspecto bastante delicado de suas vidas e 


de suas trajetórias corporais sem jamais questionarem a minha participação. O 


relato do que se passou no primeiro dia da minha ida à “cracolândia”, em São 


Paulo, parece dar conta de como a minha presença foi percebida por muitos: 


 


Antes de irmos para a atividade de campo, os redutores do É de Lei me 


emprestaram uma camiseta amarela da ONG para vestir (...) Assim que 


chegamos numa das ruas próximas ao “pentágono do crack”60 vimos um 


casal discutindo. Ambos deviam ter por volta de vinte anos. Logo que nos 
viram e sem que eu tivesse tempo de me apresentar, o jovem disse à 
namorada: “fique conversando com a tia. Ela vem aqui todos os dias”. Ao 


se achegar perto de mim, ela, que estava no local também pela primeira 


vez, contou que veio buscar o namorado porque tinham combinado de ele 


se internar para tratamento naquele dia. Ele afirmou que iria, mas que 


antes precisava receber um dinheiro que lhe deviam. Esse era o motivo da 
briga: ela queria sair dali e ele precisava resolver a pendência. Ele me pediu 


para que ficasse perto dela enquanto ia atrás do dinheiro.61 (grifos meus) 


 


                                                           
60 A partir de dados etnográficos, leituras de notícias da mídia impressa e de etnografias anteriores, 
Frúgolli Jr e Spaggiari (2010) mostram que uma das delimitações espaciais da “cracolândia” lembra 
a forma um pentágono, formado basicamente pelas Av. Duque de Caxias, Rio Branco, Ipiranga, 
Cásper Líbero e Rua Mauá. Nesse texto, os autores apresentam uma visualização aérea da mesma; 
cf. também o capítulo IV da tese. 
61 Caderno de campo, 02/07/2010. Esse episódio será retomado no cap. IV. 
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Misto de agente de saúde, educadora social, redutora de danos e psicóloga, 


eu materializava um personagem com o qual eles já estavam acostumados a 


conviver e, de alguma forma, a confiar. Junto com a equipe de Redução de 


Danos, e agindo como uma, o meu papel de pesquisadora, para muitas das 


pessoas observadas, se diluiu. Diferentemente de muitos grupos estudados pelos 


antropólogos, os usuários de crack não reivindicam uma identidade política ou 


cultural, não são testemunhas ou sobreviventes de um grande “evento crítico” e 


não se organizam a ponto de exigir dos pesquisadores fidelidade à sua causa nem 


um compromisso ético e legal na fala pública sobre eles. Para eles eu era alguém 


que tinha sobretudo a vantagem de não estar identificada com os órgãos 


repressivos e que corria o risco de ir aos lugares onde eles estavam; esses dois 


atributos me faziam ser respeitada – o que não significa que eu não tenha 


passado por “maus bocados”. Ainda assim, essa “pele” nunca me deixou numa 


situação propriamente sentida como confortável. Inúmeras vezes questionei a 


relevância da pesquisa, a eficácia da entrada institucional e os limites éticos de 


até onde eu poderia ir para obter conhecimento antropológico.  


Essas angústias se multiplicaram, pois, como aconteceu com esse casal, 


muitos apenas passaram por mim, outros não vi mais que duas vezes, da maioria 


não consegui saber o nome. Eles circulavam muito e eu também. Mais 


importante que isso, o fato a ser destacado é que como muitas pessoas de 


projetos sociais que passam pelas suas vidas, que iniciam um relacionamento e 


logo o interrompem, também eu tive que ir embora para escrever um texto e para 


dar prosseguimento às minhas ambições acadêmicas62. Espero, contudo, que os 


momentos amistosos partilhados durante o trabalho de campo, que o respeito 


mútuo constituinte de toda a nossa relação e que o fato de eu tornar tal interação 


pública possam servir de reparação a essa ruptura. Se como querem muitos 


defensores da etnografia, a prática profissional deve ser guiada pela experiência 


empírica, reflexiva, afetiva e textual do contato, creio que não se pode voltar dela 


apresentando aos leitores apenas “os dados objetivos” encontrados. Se grande 


parte da honestidade intelectual do antropólogo é medida pela sua reflexão sobre 


                                                           
62 Quando voltei de Lisboa, já na primeira ida ao Paranapanema, uma das usuárias que eu sempre 
via, contou ter sentido minha falta e se mostrou bastante amistosa quando me viu, dizendo: “fiquei 


feliz de saber que você tava lá. Isso é progresso, sinal de que a vida tá andando pra frente e não pra 
trás que nem a nossa” (Caderno de campo, 22/04/2010) 
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a entrada em campo, penso que o mesmo deve valer no que diz respeito à sua 


saída. 


Tornar explícito os fatos de que não puder rever muitas pessoas, nem 


explicar para elas o que de fato eu estava fazendo ali não me exime do encargo 


afetivo e autoral. É ainda preciso considerar que de bem poucos, daqueles que 


ficavam com grande freqüência, ganhei a esfera da intimidade e o privilégio de 


poder apreender, num nível intuitivo e emocional, que aquilo que mais 


amplamente é percebido como “o problema do crack” ganha em complexidade 


quando se entra em contato com a trajetória de perdas sociais, materiais e morais 


que marca muitas das suas vidas pregressas. Com relação a esses, sou grata por 


falarem comigo, por me escolherem para dividir seus segredos e por me tratarem 


com tanto carinho e cuidado. Em grande medida, esses intricados processos de 


envolvimento, distanciamento e de produção de conhecimento estão refletidos nos 


propósitos da tese. 


Finalmente e já para seguir, é mister refletir que quanto mais entrava em 


contato com suas histórias, mais compreendia a íntima relação, inspiradora da 


bela análise de Taussig (1993), entre o terror e as narrativas fantásticas, de que é 


apenas exemplo o enredo formal dos fatos vividos por Maria: uma menina que viu 


a mãe matar o pai aos cinco anos, os irmãos do pai matarem a mãe na sequência, 


sendo rejeitada pelas tias maternas que só abrigaram as suas irmãs menores. 


Essa mesma menina é acolhida por uma vizinha, estuprada pelo marido desta 


aos oito, chega a um abrigo aos nove anos, onde fica até os treze, quando foge e 


vai morar na rua. Lá encontra um namorado que de fato gosta dela mas que, 


contudo, só sabe demonstrar esse amor através da violência (a menina é sempre 


vista com marcas roxas pelo corpo). Logo que ele é preso, ela se envolve com 


outro rapaz que começa a explorá-la sexualmente e a obter vantagens financeiras 


negociando-a para outros homens. Maria só tem quinze anos e seria vista por 


muitos apenas como uma “viciada em crack”.  


“Fantásticas sim”, já diria Taussig, “é sua própria autenticidade que as 


torna fantásticas” (Taussig, 1993:51). E é por assim o serem, argumenta o 


antropólogo, que em tais narrativas existe um quê de sinistro e excessivo, que 


pode gerar no leitor tanto ceticismo quanto horror. Provavelmente o leitor desta 


tese oscilará entre os dois pólos. Também aqui o ceticismo e o horror fazem parte 
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da recepção dessas narrativas. Uma forma de superar tal oscilação seria ir atrás 


de todos os meandros que estruturam esse enredo, procurando de forma 


enlouquecedora as pessoas e instituições que servem de personagens e cenários à 


história de Maria, com o intuito de contestar sua própria versão de si mesma. 


Mas, seguindo Taussig, tal tarefa caberia bem mais na pena de “um 


historiador meticuloso”, que se apega a muitas histórias e fragmentos apenas para 


apartar a “verdade da ficção, a realidade da distorção e o fato do mito”: é o campo 


da tabulação, tipologização e cruzamento de dados. Não esperem isso de mim.  


Longe de assim proceder, o próprio Taussig nos oferece outra via, que é a 


mesma que ofereço ao leitor dessa tese: “a alternativa é ouvir essas histórias não 


como uma ficção ou como sinais disfarçados da verdade, mas como algo real” 


(Taussig, 1993:87) 


Reais e fantásticas. Construídas e organizadas ao longo de mais de dois 


anos e meio de pesquisa, seguindo os passos e os percursos dos Programas de 


Redução de Danos pelas cidades de Campinas e de São Paulo, entre os anos de 


2008 e 2010. Embora eu não tenha ficado em nenhum momento sozinha durante 


os trajetos de pesquisa, a transformação das narrativas, das andanças e dos 


encontros em análise e descrição etnográfica é de minha inteira responsabilidade.  


 


* 


 


Uma vez explicitadas a trajetória de pesquisa e a entrada em campo 


(também a saída), faz-se necessário, ainda, oferecer mais informações sobre os 


programas de redução de danos a partir dos quais realizei as observações. As 


perguntas que orientam o próximo capítulo são: qual o contexto histórico que 


possibilitou o surgimento de tais programas e quais as transformações sofridas 


desde então? Como eles se organizam na prática de trabalho? Como eles se 


posicionam com relação a outros modelos de tratamento para a dependência 


química? Quais estratégias de prevenção desenvolveram com relação ao crack? O 


que sustenta a circulação desses profissionais em cenários de uso e comércio de 


drogas?  
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Considero que responder a elas é relevante, primeiro, para tomar distância 


do “pensamento institucional” e, como já alertou Didier Fassin (1998), para evitar 


pôr muita atenção no discurso performativo das instituições e dos profissionais, 


sem, claro, negligenciar a eficácia desse enunciado. Depois para que o leitor 


vislumbre modelos de atenção cujas especificidades merecem ser olhadas com 


mais vagar em um cenário de disputas políticas através de terapêuticas. Trata-se, 


com isso, de saber que mudanças de fato estão sendo operadas.  


Para tanto, recorro às origens das práticas de redução de danos, as 


remonto aos programas de trocas de seringas durante a epidemia de AIDS e 


apresento suas transformações desde então. Na sequência, proponho uma 


comparação entre esse atendimento e o das comunidades terapêuticas, estudado 


por mim ao longo do mestrado. Ao abordar as transformações internas e as 


disputas externas que constituem a RD, o intuito é mostrar como se dá, no 


cotidiano do trabalho, o desenvolvimento de proposições que parecem nortear 


cada vez mais o discurso progressista sobre o uso e abuso de drogas. Ou seja, se 


mais amplamente se fala e se defende redução de danos, resta, de uma 


perspectiva empírica, saber o que ela é e o que faz. 
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II. Redução de Danos: 
transformações institucionais e  
disputas terapêuticas.  
 


 
o novo paradigma no campo do uso de drogas,  


o conceito de redução de danos, implica em  
conviver com as limitações de nossas terapêuticas  
e nossas políticas sociais, mas situar-se no campo  


oposto ao da inércia e do fatalismo.  
(Francisco I. Bastos, 


 Ruína e Reconstrução) 
 


 


Estamos entre duas trincheiras. De um lado, 
 o Programa Nacional de Aids, que diz que não tem  


mais uso de droga injetável e não quer bancar o Redução.  
De outro, as Comunidades Terapêuticas,  


que acham o nosso trabalho ineficaz. 
(Fala de um redutor, 


Caderno de campo, 27/10/2009). 


 


 


Antes mesmo da constatação de que o HIV pudesse ser transmitido pelo uso 


compartilhado de seringas entre pessoas que injetam drogas, há registros de que 


associações de usuários de heroína iniciaram a troca de tais objetos para conter a 


difusão das hepatites virais (B e C) nesse segmento (Verster in Bastos, 1998). Mas 


foi num contexto de alerta crescente com relação à aids que os programas de 


trocas de seringas se espalharam por todo o globo desde o fim dos anos 1980, 


visando o combate à epidemia, e se constituíram na face mais visível de uma 


reorientação do enfoque de tratamento político e sanitário da questão das drogas. 


Encampados por iniciativas governamentais, de membros da sociedade civil ou de 


ativistas no campo da saúde pública, tais ações estão na base dos atuais 


programas de redução de danos, que, de acordo com a realidade social e política 


dos países e cidades em que foram implementados, receberam as mais diversas 


adaptações, resistências e transformações63.  


                                                           
63 Nas coletâneas organizadas por Mesquita e Bastos (1994) e por Bastos, Mesquita e Marques 
(1998), diversos textos escritos por executores de Programas de Trocas de Seringas e de Redução de 
Danos foram traduzidos e compilados. Dentre eles, destacam-se os textos de Stimson sobre a 
experiência do Reino Unido, o de Wodak sobre a Austrália, o de Lurie sobre os Estados Unidos e o 
de Verster sobre a Holanda. Para o caso de estratégias desenvolvidas na região de Mersey, na 


Inglaterra, ver O’Hare. E, para saber sobre a especificidade de tais experiências nos então chamados 
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No caso brasileiro, a cidade de Santos-SP (cujo porto traz, a um só tempo, 


recursos econômicos e infecções) constou um dos maiores índices de 


contaminação do HIV entre usuários de drogas injetáveis (especialmente cocaína) 


no país (63%64) e foi a primeira a tentar implantar o projeto, que, incipiente e de 


difícil aceitação, foi inviabilizado por promotores públicos65. A epidemia de aids, 


contudo, continuou a se alastrar. No Brasil, de acordo com documento do 


Ministério da Saúde, a síndrome esteve associada em quase 25% dos casos ao 


uso de drogas injetáveis66. Nos primeiros anos da década de 1990, recursos 


disponíveis para a prevenção da aids vindos de doações do programa das nações 


unidas sobre drogas e crime e de empréstimos do Banco Mundial ao Ministério da 


Saúde exclusivamente com tal finalidade67 somaram-se às pressões de ativistas 


na área que estavam circulando por congressos internacionais de harm reduction 


e possibilitaram um novo cenário para a implantação de projetos de trocas de 


seringas no país. As cidades de Salvador-BA e Porto Alegre-RS68 iniciaram os 


primeiros grandes programas de intervenção junto a usuários de drogas 


injetáveis, tornando-se escolas para todos os que se seguiram.  


Especificamente no caso paulista, em 1997, o governador Mario Covas 


promulgou lei69 que autorizava a Secretaria do Estado a promover programas de 


distribuição de seringas com o objetivo de prevenir a epidemia do HIV/Aids. Tal 


lei estabeleceu que, por meio de convênios, a secretaria estadual poderia executar 


a proposta em conjunto com ONGs, universidades e secretarias municipais de 


saúde e que o Estado garantiria anonimato aos usuários que procurassem os 


                                                                                                                                                                                 
“países em desenvolvimento” – o que era uma questão na época dado que os programas de redução 
de danos foram idealizados por “países desenvolvidos”, cf. Woodak, Fisher e Crofts.  
64 De acordo com Telles, in Mesquita e Bastos, 1994. O estudo recebeu financiamento e incentivo da 
Organização Mundial de Saúde (OMS). 
65 Para detalhes da proibição do Ministério Público e do projeto santista, ver Bueno in Bastos 
(1998). 
66 Cf. documento A Política do Ministério da Saúde para atenção integral a usuários de álcool e outras 
drogas, Brasília, 2004. Para números mais específicos, cf. documento do Ministério da Saúde, 
publicado em 2001, intitulado Projeto AJUDE-Brasil: Avaliação Epidemiológica dos Usuários de 
Drogas Injetáveis dos Projetos de Redução de Danos (PRD) apoiados pela CN-DST/AIDS. Tal 
levantamento refere-se ao período de 1980 a 02/09/2000 e vale apenas para os casos notificados.  
67 Para mais informações sobre o empréstimo e a insistência internacional em elaborar planos 
específicos para conter a epidemia de AIDS entre usuários de drogas injetáveis, ver Mesquita in 
Mesquita e Bastos (1994). 
68 O Programa de Redução de Danos de Porto Alegre serviu de mediador à pesquisa de mestrado de 
Fernanda Piccolo (2001), desenvolvida na UFRGS, sob orientação de Daniela R. Knauth. De uma 
perspectiva antropológica, trata-se da principal referência sobre as trajetórias de usuários de drogas 
injetáveis no contexto da epidemia de AIDS. 
69 Lei 9758/97, de autoria do deputado estadual Paulo Teixeira, do PT. 
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serviços. Nesse contexto, os dois programas aqui estudados foram criados: a ONG 


É de Lei é fundada em 1998, inicialmente em parceria com a Universidade de São 


Paulo, depois atuando autonomamente e em 2000 o centro de referência 


municipal de DST/Aids de Campinas inicia a implantação de seu programa de 


redução de danos. A despeito dessa lei, contudo, não se pode ignorar, como já 


mostraram Michel Misse e Joana Vargas (2010), que durante muito tempo e, de 


alguma forma até hoje, a distribuição de seringas podia ser vista como apologia 


ou incitamento ao uso, de acordo com o código penal, cuja lei específica sobre 


drogas só foi alterada em 2006. Nesse conflito, muitos redutores de danos foram 


processados ou solicitados a prestar esclarecimento por suas ações.  


Se inicialmente os programas de redução de danos surgem no país como 


uma resposta pragmática70 à devastadora epidemia de aids, integrando os 


esforços que fizeram da iniciativa brasileira, nas palavras de João Biehl (2004), 


“the most welcome success history”71, posteriormente vão aumentando suas ações 


que passam a incluir também prevenção aos outros tipos de administração de 


drogas, bem como às doenças sexualmente transmissíveis, hepatites virais e 


tuberculose (doenças que, diferentemente da aids, não mobilizam tantas pessoas 


e recursos necessários ao seu controle). Localmente, metodologias específicas de 


trabalho são criadas e a maior difusão desses programas os coloca na briga por 


espaço e legitimidade da confusa trama institucional 72 (Gregori & Silva, 2000) das 


entidades voltadas à prevenção e ao tratamento do uso de drogas, dentre as quais 


se destacam as clínicas públicas e privadas para o tratamento da dependência 


                                                           
70 A justificativa pragmática recebeu a atenção de Fiore. Para ele, “a ênfase na defesa do 


pragmatismo poderia ser explicada, ao que tudo indica, como uma estratégia argumentativa 
empregada pelos médicos vinculados à Redução de Danos para a construção de um discurso que 
os proteja das críticas e interdições com que são recebidos no debate público, posto que, num 
contexto de ‘guerra às drogas’, são freqüentes as acusações de simpatia ou excessiva tolerância com 
relação ao seu uso” (Fiore, 2006:104, grifos meus). Para o autor, o pragmatismo envolveria, ainda, 
uma disputa pela eficiência dos diversos tipos de tratamento. 
71 Como mostrou o antropólogo João Biehl (2004), o programa brasileiro de aids, que serviu de 
modelo mundial, combinou prevenção com livre distribuição de terapias anti-retrovirais. O autor vê 
essa história como um importante exemplo de ativismo médico internacional, capaz de mudar a 
percepção de que é impossível economicamente considerar a intervenção no curso das epidemias ao 
mesmo tempo em que chama a atenção para os possíveis modos nos quais a biotecnologia pode ser 
integrada às políticas públicas e contribuir para um avanço político e humano. A história foi tão 
bem sucedida, segundo o antropólogo porque, no caso da aids, o Estado e os movimentos sociais 
praticamente se fundiram. 
72 Gregori &Silva (2000), estudando as políticas destinadas às crianças e adolescentes em situação 
de rua, propõem a noção de trama institucional para pensar a rede formada por diversas instituições 
e atores cujos conflitos na prática diária (sobretudo disputas por recursos, poder e legitimidade) 


impedem soluções mais efetivas. 
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química, comunidades terapêuticas, grupos de narcóticos anônimos, consultas 


terapêuticas (psicológicas e psiquiátricas) de atendimento familiar ou individual, 


bem como grupos religiosos de apoio a dependentes. Em jogo estão também as 


atividades de tratamento e prevenção de caráter público ou privado. 


Se em alguma medida esse histórico pode ser compartilhado, para muitos 


dos seus defensores, contudo, restringir a redução de danos a um conjunto 


pragmático de estratégias que visam minimizar os danos causados pelo uso de 


diferentes drogas, sem necessariamente exigir a abstinência, pode significar uma 


“tendência à instrumentalização” (Domanico, 2006), que transformaria a prática 


numa mera distribuição de insumos73, esvaziando sua dimensão política num 


contexto de luta pelos direitos humanos e de cidadania. E, como já notou 


Maurício Fiore (2006), também para muitos dos seus defensores, a despeito de 


sua cronologia e de seus recentes elos históricos, a “filosofia” da redução de 


danos (isto é, aquilo que se entende por princípios políticos e ético-humanitários 


que norteiam a prática) não deve ser buscada apenas em políticas pontuais como 


esta da troca de seringas. Tão longe quanto se possa ir no tempo, Fiore apresenta 


as idéias de Abrams e Lewis, para os quais o princípio de redução de danos já 


havia sido delineado, mais de dois milênios atrás, por Hipócrates e estava 


baseado na “regra primordial do ofício médico: primum non nocere – primeiramente 


não cause danos” (Fiore, 2006:101)74.      


Numa área de interface entre a saúde pública, a psicologia e as ciências 


sociais e fruto da luta de muitos ativistas, os seus entusiastas consideram a 


redução de danos uma das mais progressistas políticas de prevenção ao uso e 


abuso de drogas, sobretudo porque não exige a brusca interrupção do uso e 


porque o entende como um direito individual, visando, para tanto, oferecer 


opções que prezam por usos menos arriscados. Nos dizeres de Siqueira (2006)75, 


tais programas se pretendem voltados 


                                                           
73 Termo êmico que é atribuído ao conjunto de materiais disponibilizados pelos programas de 
redução de danos, entre eles manteiga de cacau, camisinhas, folders, piteiras, kit para uso de 
drogas injetáveis, kit para uso de cocaína cheirada, etc. 
74 Outro elo/marco histórico apontado por O’Hare (in Mesquita e Bastos, 1994), Fiore (2006) e 
Domanico (2006) é a política britânica originada com o relatório rollerston em 1926, que propunha o 
uso controlado de opiáceos para pessoas dependentes deles. 
75 Domiciano Siqueira foi coordenador do programa de redução de danos de Porto Alegre, fundador 
e presidente da associação brasileira de redutores de danos (ABORDA) por quatro gestões, hoje atua 


como consultor do Ministério da saúde na área de drogas e aids e oferece palestras e capacitações 
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àqueles que não estão incluídos entre os ‘chamados pela prevenção’ (não 


usar drogas nunca) e nem àqueles que de forma parecida não se ‘incluem’ 
entre os que procuram (ou aceitam) o ‘tratamento’ (parar de usar drogas 


para sempre); mas àqueles que estão entre os que ‘usam drogas’ porque 


‘não podem, não querem, ou não conseguem’ parar de usá-las, e nem por 


isso deveriam perder seus direitos ou devam ser por eles (os direitos) 


esquecidos. (Siqueira, 2006:9-10)  


  


Como também já mostrou Fiore (2006), o conceito de RD é bastante 


controverso. De um lado, porque cria pontos de cisão no interior de grupos 


profissionais autorizados a falar publicamente sobre o assunto (como os médicos, 


objetos de seu estudo), de outro, porque, dada a polissemia que a expressão 


redução de danos representa, defini-la, de antemão, implica em assumir 


posicionamentos a respeito da questão das drogas como um todo. Os 


profissionais que atuam na área criticam a extensão do termo, como a psicóloga 


do PRD/Campinas: 


 


Nós do RD somos considerados até um pouco chatos. Porque a gente tem 
que tomar cuidado pra isso também. É muito comum quando a gente 


recebe pessoas pra capacitação e elas falarem “ah, mas a gente já usa a 


ótica [de Redução de Danos], a gente já usa a ótica”. Não tem importância 


usar a ótica desde que você saiba o objetivo pelo qual aquela ótica foi 


criada. Então, quando o conceito de redução de danos foi criado ele não foi 
criado pra diabetes, pra hipertensão, pra isso e aquilo. Ele foi criado como 


uma forma de lidar com pessoas que fazem uso de drogas. O conceito é 


esse: prevenir e minimizar danos, agravos, antes era à saúde, mas agora o 


conceito é mais amplo, podem ser agravos de ordem social, que são muitos, 


decorrentes do uso de drogas, sem necessariamente exigir a abstinência. 


Esse é o conceito de redução de danos! Então como é que se aplica isso 
para a diabetes? De que droga se está falando? Então tá, pegou um pedaço 


do conceito que é minimizar danos à saúde. Olha que pobre quando você 


reduz isso! E aí serve pra tudo: se eu comer um hambúrguer menos 


gorduroso, eu tô trazendo menos riscos pra minha saúde. Então a gente 


brinca mesmo. Isso não somos só nós. Os movimentos de redução de danos 
brincam: daqui há pouco vão falar que estamos fazendo redução de danos 


pra hambúrguer. E com isso deixa a ótica e o objeto dela de lado. 


(Entrevista 5) 


 


                                                                                                                                                                                 
sobre o tema para prefeituras. Tive a oportunidade de assistir uma capacitação sua para os 
profissionais que trabalhavam em abrigos na prefeitura de Campinas. Na ocasião, tentava-se 
mobilizá-los para instituir propostas de redução de danos nesses espaços. Para mais informações, 


consultar http://domicianosiqueira.blogspot.com/, acessado em 02/02/2011, às 9:17hs 
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Lidar com as controvérsias envolvidas tanto na conceituação e na 


historicização da redução de danos quanto nas suas aplicabilidades práticas 


seria uma tarefa inglória e envolveria outro (bem mais árduo) trabalho. Tampouco 


seria desejável apreender os PRDs observados em termos de sua eficácia. Mais de 


acordo com propósitos da minha pesquisa, proponho outra via: ao invés de 


recusar o histórico que para muitos dos seus defensores implica em 


instrumentalizar o conceito de redução de danos (ou seja, remontá-lo ao 


pragmatismo dos programas de troca de seringas durante a epidemia de aids), eu 


o considero extremamente útil para compreender as transformações, sobretudo 


institucionais, de tais programas na atualidade.  


Como notou Foucault (1990), entender um acontecimento não significa 


admitir que ele possa ser explicativo de uma série de fenômenos e sim que “existe 


todo um escalonamento de tipos de acontecimentos diferentes que não têm o 


mesmo alcance, a mesma amplitude cronológica, nem a mesma capacidade de 


produzir efeitos” (Foucault, 1990:5). Assim, embora as origens “filosóficas” do 


conceito de redução de danos possam ser buscadas na gênese da própria história 


da medicina, não foi sempre que esses princípios e ideias adquiriram tamanha 


visibilidade, continuidade e desdobramento como o tiveram no curso da epidemia 


de aids e depois dela.   


Com isso, inicio esse capítulo argumentando que ter em perspectiva tal 


histórico, assim como as disputas travadas entre os modelos de atendimento a 


usuários de drogas (tanto no plano conceitual quanto prático), é especialmente 


relevante para os meus interesses, de uma via, porque, como buscarei mostrar, a 


diminuição do uso em sua forma injetável e o advento do crack provocaram 


reorientações na ênfase de tais programas e, no caso do PRD/Campinas, chegou 


mesmo a ser um fator que contribuiu para sua descaracterização; de outra, 


porque considero que, em termos históricos, se há algo de novo nas propostas de 


redução de danos é o fato de que elas apontam para um outro modo de o Estado 


entrar em contato com uma população que, ao longo de toda a história brasileira, 


fora fundamentalmente vista ora como um problema legal ou policial (Misse e 


Vargas, 2010), ora sob um viés moral. Isto significa dizer, concordando com 


Didier Fassin (1998), que com tais políticas a questão do abuso de drogas, para 


além de ser apenas pensada como um problema de segurança pública, de clínica 
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psiquiátrica ou de “desvio individual”, se torna também um “negócio de saúde 


pública”.  


Pegando de empréstimo as reflexões do autor, do ponto de vista analítico o 


mais interessante é ter em mente que colocar a questão que estava situada no 


âmbito da segurança para o âmbito da saúde (apenas pensando nos pólos 


extremos) implica uma dupla transformação, tanto de poder quanto de retórica: 


há que se transformar o antes “delinquente” em “paciente” e se chocar com a 


lógica individual da abstinência, propondo um princípio de prevenção coletiva 


ordenada pelo poder público. Dito de outro modo, há que se traduzir o “desvio” e 


a “dependência” em risco sanitário, inscrevendo-os no espaço público como um 


objeto de política. Ainda assim, falar que o uso de drogas é uma questão de saúde 


pública demanda explicação. Afinal, o que é saúde pública?  


Também seguindo os ensinamentos de Fassin (op.cit), ao invés de definir 


“saúde pública” (que nem deveria ser pensada no singular), deveríamos rejeitar 


uma concepção reificada e pré-existente dela; e voltar o olhar para a sua 


produção, bem como para as suas configurações múltiplas e mutantes. Isto 


significa assumir que a saúde pública não existe em si, mas de acordo com o 


processo pelo qual ela se define e se expressa, menos como uma operação 


intelectual e mais como uma operação prática de situações. Por tudo isso é que 


Fassin postula que se deve, teórica e metodologicamente, observar cenas locais, a 


fim de mostrar modos particulares de invenção da saúde pública. 


Diante do exposto e sem perder de vista o fato de que minha relação com 


tais programas é, como propõe Fassin, fundamentalmente empírica, sigo dois 


caminhos, neste capítulo: 1) apresento uma nova reorientação e inserção 


institucional desses programas que, em âmbito governamental, deixam cada vez 


mais de obter financiamento do programa nacional de aids e passam a estar 


incluídos nas ações de saúde mental; e, em âmbito não governamental, tentam 


várias formas de angariar fundos para manter de pé seus objetivos; 2) coloco em 


perspectiva, a partir da experiência de campo, as diferenças entre tais programas 


e as comunidades terapêuticas, com o intuito de mostrar um embate pela 


terapêutica, entendimento e atuação diante da questão.  


Antes de prosseguir, esclareço que não ignoro o fato de que todas as 


intervenções exploradas na sequência só podem ser inteligíveis nos quadros 
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daquilo que Michel Foucault (2005) chamou de biopolítica: a entrada de 


fenômenos próprios à vida do indivíduo e da espécie humana no campo das 


técnicas de poder e de saber, cujos efeitos são tanto disciplinares quanto 


regulamentadores. Sabendo que, para Foucault, o poder, mais que reprimir 


também produz, uma leitura adensada da biopolítica supõe assumir que 


melhorias na saúde e na duração da vida individual e coletiva podem ser também 


apreendidas como um aspecto da expansão dos direitos de cidadania nas 


sociedades contemporâneas, concorrendo para seu efeito discursivo e político 


mais característico: a valorização e a defesa da vida. O lado reverso desse mesmo 


processo é que há uma crescente responsabilização dos indivíduos, que são 


chamados a cooperarem para a longa duração da vida individual e coletiva. 


Isto significa dizer que, no caso das propostas de redução de danos, há que 


se estar atento para o fato de que os usuários de drogas por elas acessados não 


estão simplesmente tendo seus corpos observados para serem policiados, 


disciplinados ou regulamentados; há aí “um significado técnico de inclusão” 


(Biehl, 2004:124). Todavia, é também importante reconhecer que tais programas 


operam nos limites de um discurso de classe média comprometido com a 


educação de pessoas racionais, livres e responsáveis para escolherem sobre sua 


saúde (Bourgois & Schonberg, 2009:106-111). 


Como alguém acostumada (ou treinada) a refletir mais que tomar partido, 


julguei necessário fazer tal ressalva porque ao longo dessa pesquisa fui 


percebendo e experenciando o fato nada óbvio de que políticas e propostas 


terapêuticas não são todas iguais: elas merecem ser entendidas a partir das 


diferenças que as constituem e distinguem. Doravante e já para seguir, enfatizo 


que, ao observar tais programas, o tempo todo estive diante e me esforcei em 


considerar a ambigüidade da saúde e de valorização da vida como poder 


regulador e disciplinar, erigido a partir de ideias de um grupo específico, mas 


igualmente como um direito.  
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1. Transformações institucionais dos PRDs 


 


O decréscimo da epidemia de aids entre usuários de drogas injetáveis, a 


dificuldade de encontrar tais usuários nos campos de atuação e o aumento do 


uso de cocaína fumada (o crack), num cenário recente de disputas por modelos 


de tratamento e intervenção pública na questão das drogas, trouxeram mudanças 


significativas nas formas de atuar dos PRDs, assim como nas suas fontes 


financiadoras e, sobretudo, na sua inserção institucional. Nesse processo, o 


interessante é que se num primeiro momento a epidemia de aids abriu portas 


(ainda que pragmáticas) para a atual consolidação dos programas de redução de 


danos; mais recentemente o alarde causado em torno do consumo do crack 


parece ter acelerado a implantação ou a efetivação de políticas de saúde pública 


específicas aos usuários de drogas. Isto porque, embora as diretrizes da política 


do Ministério da saúde sobre o tema datem de 200476, somente a partir de 2009, 


diante de ampla exposição midiática sobre o crack, é que o governo federal 


anunciou planos de ação mais efetivos (o plano de ampliação ao tratamento e 


prevenção ao álcool e drogas e o plano de enfrentamento ao crack e outras 


drogas77), liberando um montante de dinheiro público especificamente à área. 


Pouco se sabe sobre as razões do aparente aumento do uso de crack 


contrastado à diminuição do uso de drogas injetáveis no país. A hipótese de que 


os usuários de drogas injetáveis, receosos com a possível contaminação de seus 


apetrechos, teriam migrado para o uso de crack já foi levantada por alguns 


pesquisadores, como Fernandez (1997). Especula-se também a possibilidade de a 


troca ter sido pela cocaína aspirada (que não carrega o peso e o estigma da 


seringa) – o que aponta, portanto, para desenvolvimentos paralelos. Em campo, 


ouvi de um ex-usuário de droga injetável outra “explicação”: para ele, a razão de 


                                                           
76 A íntegra do texto pode ser encontrada em 
http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/A%20politica.pdf, último acesso em 08/07/2011 
às 10:36hs. 
77 Para mais informações sobre os planos, cf.  
http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/plano_tratamento_alcool.pdf e 
http://www.brasil.gov.br/enfrentandoocrack/publicacoes/plano-integrado-de-enfrentamento-ao-
crack-e-outras-drogas/view, último acesso em 08/07/2011, às 10:01hs. Para uma sistematização 
das outras principais políticas, diretrizes e portarias para álcool e drogas, no âmbito do ministério 
da saúde e após a implantação do SUS, em 1990, até 2008 (quando do término do estudo), conferir 
o trabalho de Pereira (2009:44-48), que foca nas diretrizes de 2004 e sua recepção nos centros de 


atenção psicossocial para álcool e drogas (CAPSad). 
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sua parada residia no fato de que a qualidade da cocaína estava muito ruim, em 


suas palavras, “não dava mais barato. Eu injetava e em vez de ter uma viagem 


boa, exotérica, ficava com o corpo todo dolorido”. De todo modo, seja em função da 


eficácia das políticas de prevenção à aids, da migração para uma forma de uso 


considerada menos estigmatizante, seja, ainda, em função da piora da qualidade 


da droga, não creio ser profícuo, no caso desse estudo, indagar as razões dessa 


mudança. Considero mais interessante pensar sobre os seus efeitos. 


Em âmbito institucional e internamente às discussões dos executores de 


programas de redução de danos, as mudanças ocorridas nas cenas de uso 


passaram por reavaliações contextuais e provocaram disputas. Em 1998, escrevia 


Mesquita: “o crack é o mais novo ‘argumento’ de quem insiste em minimizar o 


papel do uso de drogas injetáveis” (Mesquita in Bastos,1998:104). Para os 


defensores dos programas de redução de danos alocados em centros de 


referências às DSTs/Aids e cuja atenção prioritária se voltava aos usuários de 


drogas injetáveis, deslocar o enfoque para o uso de crack era uma maneira de 


justificar o não investimento de recursos nesses programas. Em parte, esse tipo 


de argumento ainda permanece, e me foi lembrado durante entrevista com a 


psicóloga do PRD/Campinas: 


 


O comitê de redução de danos [de São Paulo] fala sobre crack no mínimo 


há cinco anos. No mínimo e, aliás, vem dali também o que eu vejo como 


uma tentativa de desmantelamento dos programas de redução de danos, 


tá? Porque o crack não tem diretamente ligação com a aids. (Entrevista 5) 


 
Em sua tese de doutorado, Andrea Domanico (2006) analisou o processo 


de implantação e desenvolvimento das estratégias de redução de danos 


associados ao uso de crack, a partir do estudo dos cinco projetos-pilotos 


desenvolvidos no país, financiados pelo programa nacional de DST/Aids do 


ministério da saúde. Segundo a autora (que é também parte dessa história, pois 


foi uma das fundadoras do É de Lei), tais projetos surgiram para contemplar a 


aflição de vários trabalhadores dos programas que viam, nas atividades de 


campo, um crescente número de usuários de crack. De início, conta ela, para 


justificar as atividades, tentou-se estabelecer uma relação entre o uso de crack e 


vulnerabilidade desses usuários às doenças sexualmente transmissíveis e à aids. 
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Atribuía-se à grande intoxicação do uso de drogas, à fissura e à comercialização 


do sexo em troca da droga, a justificativa de práticas sexuais sem camisinha. 


Desse modo, programas de intervenção junto a usuários de crack poderiam 


receber recursos vindos da aids. 


Domanico (2006) também relata as dificuldades que tiveram de ser 


superadas para implementar projetos para usuários de crack, sobretudo no que 


diz respeito à obtenção de financiamento e à falta de estudos epidemiológicos que 


comprovassem os riscos a que eles estavam expostos. Em suas palavras: 


 


Alguns assessores, seguindo a epidemiologia clássica, defendiam que as 


ações preventivas deveriam ser desenvolvidas somente junto a populações 


investigadas anteriormente e que apresentassem exposição comprovada 


aos riscos. Os assessores que discordaram do financiamento desses 
projetos-piloto demonstraram publicamente suas opiniões, em reuniões e 


eventos, argumentando que eram desnecessários tais projetos, uma vez 


que a transmissão por uso injetável era comprovada e a transmissão 


indireta (sexo desprotegido) a que os “craqueiros” estavam expostos era de 


mesma natureza daquela apresentada por grande parte da população. 
Para eles, a intervenção junto a usuários de crack deveria se limitar às 


intervenções dirigidas à população em geral. “Por que temos que fazer 


ações específicas para os ‘craqueiros’? (...) Dar camisinha pra quê? Pra 


eles trocarem por droga?” Esse foi o discurso de um Assessor Técnico do 


Programa Nacional para algumas ONG/aids numa reunião em Brasília na 


qual se discutia a cota de preservativos a ser distribuída nas intervenções 
de rua para cada população (Domanico, 2006:98, grifos meus). 


 
Estudos posteriores vieram confirmar o grande número de usuários de 


crack com aids, hepatites, sífilis e tuberculose. De uma perspectiva empírica 


também afirmo que não é incomum constatar esse “dado” – o que, em certa 


medida, justifica a intervenção. Mas o que chama atenção no texto de Domanico, 


para além das disputas travadas em torno da distribuição (e eficácia) dos 


destinos dos recursos públicos, é justamente a disputa que ocorre no campo das 


estatísticas, as mesmas que, como já mostrou Foucault (2005), mediaram a 


constituição, no século XVIII, da “doença como fenômeno de população”78. Quando 


é que os usuários de crack passam a compor uma população? Por quais 


processos estatísticos eles começam a se diferenciar da “população em geral”? 


                                                           
78 Para Foucault (2005), é a “doença como fenômeno de população” que introduz uma medicina com 
função de higiene pública, com organismos de coordenação dos tratamentos médicos, de 
centralização da informação, de normalização do saber e que adquire também o aspecto de 


campanha do aprendizado da higiene e de medicalização da população. 
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Quando é que os usuários de drogas injetáveis deixam de ser estaticamente 


relevantes?  


Mais uma vez, responder tais questões me obrigaria a fazer outra 


investigação. Porém, partindo do fato de que no Brasil essas coisas vem 


acontecendo (os usuários de crack se distanciaram da população em geral, estão 


se tornando uma população79 e os usuários de drogas injetáveis deixaram de ser 


estaticamente relevantes), os números tiveram conseqüências na estruturação 


dos programas de redução de danos que recebiam financiamentos do programa 


nacional de aids. O caso de Campinas e de São Paulo, nesse sentido, não é 


apenas local. A fala da psicóloga do PRD, que tinha bastante clareza desse 


processo, esclarece:  


 
a gente acha que tem um movimento que vem lá do Ministério [da saúde] 
(...)que é de não dar mais ênfase para os programas de redução de danos 


porque [o número de] UDI80 caiu muito na epidemiologia. Atualmente 7% 


de pessoas vieram para o COAS81 por conta de drogas injetável, então não é 


um número significativo, não a ponto de justificar um programa de 


redução de danos dentro de um programa de AIDS, por isso está indo 


mais para a saúde mental. (Entrevista 5, grifos meus) 
 


Quando comecei esse estudo, o folder distribuído pelo PRD/Campinas 


ainda explicitava essa relação drogas injetáveis-aids, bem como os propósitos 


específicos do programa. Nele, o laço vermelho conhecido como símbolo da 


campanha contra a aids é complementado por uma seringa: 


 


                                                           
79 Nesse sentido, pesquisa quantitativa que vem sendo conduzida pela Fiocruz, com financiamento 
do Ministério da saúde, para contabilizar o número nacional de usuários de crack é importante 
para refletir acerca não apenas de informações mais concretas sobre a abrangência do fenômeno no 
país, mas sobretudo para a sua própria produção. 
80 Sigla para Usuário de Droga Injetável. 
81 Sigla para Centro de Orientação e Aconselhamento Sorológico. 
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Ao longo da pesquisa, acompanhei o processo de descaracterização do 


programa. A equipe que, em 2008, era composta por uma coordenadora (formada 


em enfermagem), duas técnicas (uma psicóloga e uma médica) e cinco redutores, 


já no primeiro trimestre de 2009 perdeu sua coordenadora; concursada pela 


prefeitura, ela pediu transferência para outra unidade de saúde. As razões dessa 


saída nunca ficaram de todo esclarecidas. Em um e-mail que me enviou deu 


mostras de um cansaço político: “são nove anos de coordenação e de trabalho 


junto a esta política contra hegemônica. O ser humano tem limites e chegou o meu 


momento”.  


Em meados de junho de 2009, todo o programa municipal de aids passou 


por uma reestruturação no repasse de verbas, que agora não viriam mais 


diretamente do governo federal ou estadual, mas teriam que passar pela 


autorização/fiscalização/avaliação do poder municipal. O programa, com isso, 


deixou de fazer atividades de campo que dependiam de verbas de transporte e, 


por quase dois meses, esteve limitado às atividades no centro da cidade. No fim 


do ano um redutor foi demitido e outro pediu transferência. Também nesse 


período ocorreu a primeira mudança de nomenclatura: o programa de redução de 


danos passou a ser um núcleo de redução de danos, o que, em alguma medida, 


implicava numa menor visibilidade e numa submissão a um programa maior. 


O início de 2010 foi marcado por um incentivo ao trabalho. Recebendo 


dinheiro do plano de ampliação a prevenção e tratamento ao uso de álcool e outras 


drogas, cerca de dez novos redutores foram contratados: quatro trabalhariam 
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neste programa, agora chamado núcleo, e outros seis seriam alocados no interior 


de centros de atenção psicossocial para álcool e drogas (CAPSad), o que marcava o 


início das atividades municipais de redução de danos nesses centros. Se, num 


primeiro momento, essa contratação parecia servir tanto de estímulo quanto de 


reconhecimento do trabalho e da “filosofia” de redução de danos (mais em 


consonância com os documentos do governo federal), o que ocorreu na prática foi 


que esse programa, no qual fiz a maior parte de minhas observações, acabou, no 


segundo semestre de 2010, vendo seu trabalho e sua “população alvo” assumir os 


contornos de “população geral”.  


Tal mudança veio, mais uma vez, seguida de uma nova nomenclatura. O 


antigo programa de redução de danos e depois núcleo de redução de danos se 


tornou, no segundo semestre de 2010, um núcleo de prevenção e as ações mais 


estritamente chamadas de redução de danos foram sendo encaminhadas ao 


CAPSad; mudança essa que começou a se efetivar em fevereiro de 2011, quando 


os redutores com os quais trabalhei passaram a ser agentes de prevenção às 


DSTs/Aids, deixando o trabalho de redução de danos a usuários de drogas 


exclusivamente para os redutores dos CAPSad82. Mais uma vez, a disputa 


conceitual (e, em alguma medida, a ampliação da ótica de trabalho) implicava em 


disputa por alocações institucionais. 


A ida desse trabalho para os CAPSad está de acordo com o documento da 


política do Ministério da saúde sobre álcool e drogas. Apenas para fins de 


entendimento, trago ao leitor um pouco do seu texto. Trata-se de um documento 


importante que explicita as diretrizes do Ministério da saúde, mas que, 


sobretudo, reconhece o “atraso histórico” do sistema único de saúde (SUS) em se 


posicionar diante da questão, assumindo que 


 


no vácuo de propostas concretas, e na ausência do estabelecimento de uma 


clara política de saúde voltada para este segmento, surgiram no Brasil 


                                                           
82 Durante a pesquisa, tive a oportunidade de participar ao longo de um dia inteiro (das 8:30 às 
18hs – horário de funcionamento do serviço) das atividades de um CAPSad em Campinas. Ali 
participei de um “grupo de caminhada”, conversei e almocei com os funcionários do local, assisti TV 
junto com pessoas que estavam passando pelo tratamento, estive presente na “oficina de culinária” 
que preparou os pães de queijo que foram oferecidos na “exposição de fotografia” produzida por 
pacientes e, finalmente, acompanhei o atendimento de um homem que chegou visivelmente 


embriagado para pedir tratamento. 
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diversas ‘alternativas de atenção’ de caráter total, fechado e tendo como 


único objetivo a ser alcançado a abstinência (MS, 2004).  


 


A crítica parece se dirigir às comunidades terapêuticas, cujo modelo de 


atendimento será detalhado ainda nesse capítulo. O documento reconhece 


também a falha na “elaboração pregressa de políticas fragmentadas”, “além do 


desenvolvimento de ações de redução de danos adstritas ao controle da epidemia 


de AIDS, não explorando as suas possibilidades para a prevenção e a 


assistência”83. Ao longo do texto, aponta-se para a necessidade de estruturação e 


fortalecimento de uma rede de assistência às pessoas “que apresentem 


problemas decorrentes do uso de álcool e outras drogas” – o que deve ser feito em 


“espaços extra-hospitalares de atenção psicossocial especializada” que, por sua 


vez, devem fazer “uso deliberado e eficaz da lógica ampliada de redução de 


danos”, “de acordo com os princípios da Reforma Psiquiátrica”. Com isso, o 


documento argumenta: 


 
Trata-se aqui de afirmar que o consumo de álcool e outras drogas é um 


grave problema de saúde pública. Dentro de uma perspectiva de saúde 
pública, o planejamento de programas deve contemplar grandes parcelas 


da população, de uma forma que a abstinência não seja a única meta viável 


e possível aos usuários. (...) 


A abstinência não pode ser, então, o único objetivo a ser alcançado. 


(...)Aqui a abordagem da redução de danos nos oferece um caminho 


promissor. E por quê? Porque reconhece cada usuário em suas 
singularidades, traça com ele estratégias que estão voltadas não para a 


abstinência como objetivo a ser alcançado, mas para a defesa de sua vida. 


(MS, 2004) 


 


Sabendo que, na prática, como já mostrou parcialmente o estudo de 


Pereira (2009), os serviços podem tanto se desentender sobre o conceito de 


redução de danos quanto reproduzir apenas parcialmente as estratégias descritas 


                                                           
83 Nesse mesmo documento, apresentam-se números específicos: “Desde 1994, o Ministério da 


Saúde assume a redução de danos como importante estratégia de saúde pública para a prevenção 
das DST/AIDS e hepatites entre usuários de drogas injetáveis por meio de uma cooperação com o 
Programa das Nações Unidas para o Controle Internacional de Drogas e Crime – UNODC, constituindo-
se o primeiro projeto de redução de danos apoiado por este organismo internacional. Atualmente, o 
Ministério da Saúde fornece suporte a 160 projetos de redução de danos, oferecendo acesso a 84.000 
UDIs, representando uma cobertura de 10% para esta população específica. Existem no País cerca de 
11 leis estaduais e municipais de redução de danos, 02 associações nacionais de redutores de danos 
e 16 associações estaduais/municipais de redução de danos”. (...) “Pode-se medir a efetividade das 
ações de RD por meio do seu impacto econômico. A prevenção dirigida a UDI por meio de um projeto 
de redução de danos custa em torno de U$ 29,00/ano, ao passo que o tratamento de uma pessoa com 


AIDS pelo SUS custa em torno de U$ 4.000,00/ano” (MS, 2004) 
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na política do Ministério da saúde. Sabendo também que pode haver 


discordâncias quanto ao que o mesmo Ministério entende como “saúde pública” e 


que há repasses de recursos públicos para comunidades terapêuticas; ainda 


assim considero que tal documento não pode ser desprezado. O que importa nele 


é que o Ministério da saúde se posiciona diante de uma questão que fora 


fundamentalmente tratada de modo privado, assistencial, policial, legal ou 


justificada pela epidemia de aids e, ao fazê-lo, elege os CAPSad como os serviços 


públicos mais especializados nesse tipo de atenção.  


Ao menos textualmente, tais políticas não exigem a abstinência como fim 


último a ser alcançado; ao contrário, “para a defesa da vida”, escrevem que será 


usada a abordagem de redução de danos. Nesse movimento, muitos dos avanços, 


princípios e até reformulações mais amplas e gerais do sistema único de saúde 


brasileiro (que, por sua vez, atualiza plataformas globais das novas políticas 


sociais84) são aplicados e reavaliados nas práticas e nas propostas desse trabalho, 


entre eles e só para citar alguns exemplos que serão detalhados mais adiante, a 


chamada intersetorialidade, o trabalho em rede, o mapeamento e a regionalização 


do atendimento, a municipalização dos recursos e, também, a atuação em 


“territórios” específicos.  


No que diz respeito aos meus anseios, esse curto e breve histórico (que se 


visto com mais detalhe envolve muitas nuances, bem como maiores disputas) é 


relevante para termos em mente como, no âmbito das políticas governamentais, 


os ideais de redução de danos foram deixando de estar restritos às políticas mais 


pragmáticas de combate a doenças específicas (como o caso da aids) e, saindo 


daí, passaram a ganhar e pleitear no debate público o estatuto e a fala oficial da 


política sanitária sobre drogas, bem como a compor, inclusive em termos 


institucionais, um conjunto de ações que, no atual momento, estão a cargo das 


pastas de saúde mental.  


Cabe lembrar que não estamos mais diante daquilo que ocorre no calor 


das epidemias infecciosas, em que vírus e bactérias assolam a humanidade, 


                                                           
84


 Políticas essas que, como já notou Cefai (2010:72), só são entendidas num quadro mais amplo de 


transformação das intervenções sociais a partir da década de 1980, a saber: acompanhamento 
personalizado ao invés de burocrático; injunção à autonomia e apelo à responsabilização dentro de 
um projeto biográfico; gestão dos riscos da precariedade mais do que reintegração ao corpo social; 
atendimento a pessoas vulneráveis em vez de usuários anônimos; dispositivos flexíveis e 


territorializados no lugar de instituições sociais anônimas e centralizadas. 
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afetando indiscriminadamente setores distintos da população e em que, portanto, 


as ações estatais (mais ou menos autoritárias) se justificam de modo pragmático, 


visando contê-las – histórias essas que, com exemplos diversos (bem ou mal 


sucedidos), já nos foram várias vezes contadas85. No caso do uso abusivo de 


crack, não há consenso sobre seu caráter epidêmico. Mais importante, é preciso 


ter em conta que se trata de um fenômeno que envolve uma série de outros 


engajamentos e vulnerabilidades que, como propus com Mary Douglas, não se 


reduzem ao “materialismo médico”, embora o integre: ele envolve ainda fatores 


sociais, econômicos, políticos, morais, policialescos, legais, urbanísticos e 


fundamentalmente, mas não só, a disposição individual. Por tudo isso, é 


inquietante perceber e questionar em que medida a “saúde pública” vem se 


tornando uma das linguagens mais autorizadas (e até mesmo progressista) para 


se pensar a “vida social” (Fassin,1998). 


Além disso, chama atenção, no âmbito das políticas de saúde, a escolha 


justamente da saúde mental para o lugar principal de recepção das ideias de 


redução de danos, bem como da “tarefa” de implementá-las nesse novo momento 


histórico. Com isso, em parte, e em período bastante recente, a questão do uso 


abusivo de drogas (e suas propostas terapêuticas) vai se misturar e ter como base 


esforços advindos da reforma psiquiátrica realizada no Brasil, ocorrida em 


meados dos anos 1980 e cuja maior característica e relevância foi a luta pelo fim 


dos manicômios e criação dos CAPS, embora ainda seja bastante ambígua quanto 


ao “receituário desregulado de drogas psiquiátricas entre as populações urbanas 


pobres” (Biehl, 2008) – o que vem gerando questionamentos de que o fim da 


contenção física teria sido substituído por um novo modelo de gestão, baseado na 


contenção química86.  


Contudo, de uma perspectiva histórica ainda mais longínqua, o 


tratamento do uso abusivo de álcool e outras drogas a cargo da saúde mental 


                                                           
85 A literatura sobre as epidemias infecciosas é bastante ampla e não é possível sintetizá-la aqui. 
Alguns textos, contudo, foram uma descoberta deliciosa ao longo da pesquisa. Entre eles, destaco o 
de Chalhoub (2006) sobre a Febre Amarela, o de Carrara (1996) sobre a Sífilis, a reflexão de 
Foucault (1978) sobre a lepra no primeiro capítulo da História da Loucura, o de Biehl (2004) sobre a 
AIDS. 
86 Segundo João Biehl (2008), baseado em pesquisas a outras bibliografias, dados do Datasus sobre 
os serviços de saúde mental, entre 1995 e 2005, mostram que a distribuição de psicotrópicos 
cresceu de 0,1% para 15,5%, sendo que 75% dos gastos com medicamentos neste período foram 


com novas drogas antipsicóticas. 
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parece só retomar, num contexto político inteiramente novo (utilizando os ideais 


de redução de danos e os avanços da reforma psiquiátrica em seu discurso), a 


velha roupagem de classificação e exclusão narrada por Foucault (1978). Logo 


nas primeiras páginas de seu História da Loucura, refletindo acerca do 


desaparecimento da lepra em fins da idade média (que se deu menos em função 


das práticas médicas obscuras e mais como um resultado espontâneo da 


segregação dos leprosos e do fim das cruzadas, que findaram também contato 


com os focos orientais de infecção), o autor revela sua ambição maior: 


 


Desaparecida a lepra, apagado (ou quase) o leproso da memória, essas 


estruturas permanecerão. Freqüentemente nos mesmos locais, os jogos 


da exclusão serão retomados, estranhamente semelhantes aos primeiros, 


dois ou três séculos mais tarde. Pobres, vagabundos, presidiários e 
"cabeças alienadas" assumirão o papel abandonado pelo lazarento, e 


veremos que salvação se espera dessa exclusão, para eles e para aqueles 


que os excluem. Com um sentido inteiramente novo, e numa cultura bem 


diferente, as formas subsistirão — essencialmente, essa forma maior de 


uma partilha rigorosa que é a exclusão social. (Foucault, 1978: 10, grifos 
meus). 


 


Antes de seguir os jogos de exclusão social que parecem subsistir aos 


séculos nos mesmos locais, o autor volta atrás e diz: “mas não nos antecipemos”; 


há uma história toda a se percorrer, com nuances que merecem ser observadas 


detalhadamente. Também eu seguirei o seu aviso e não me precipitarei. Paro 


aqui, apenas narrando o processo que vi se desenrolar durante a etnografia. Não 


tive pernas para acompanhar a atual recepção das idéias de redução de danos 


pelos CAPSad, nem todas as controvérsias aí envolvidas. Fica a sugestão para 


pesquisas futuras. 


 


* 


 


Também o É de Lei, que viveu seu auge no momento de maior investimento 


do programa nacional de aids, teve que se adaptar às mudanças ocorridas nas 


cenas de uso. Entre 2007 e 2008 a ONG passou por uma grave crise financeira, 


pois o dinheiro provindo dessa fonte minguou significativamente e quase 


ocasionou seu fechamento. Sobre esse período de crise, o atual presidente da 


ONG, em entrevista, me narrou o ocorrido de que escreveram um projeto de 
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trabalho com redução de danos no final de 2007, prevendo a chegada do dinheiro 


no começo de 2008. A verba, porém, só chegou ao final de março de 2009. Desse 


modo, 


 


a gente ficou um ano e meio sem projeto pro PRD. Então a gente tinha o 


projeto de hepatite de seis meses, tinha um projeto do RODA Brasil pra 


mapear os projetos de redução de danos de todo o Brasil87 (...), e depois, 
com um pouco do dinheiro desse projeto a gente conseguiu usar pra 


manter a sede, pra manter a convivência, mas a coisa foi ficando 


insustentável. E aí a gente falava: “tem que fazer mais projeto”. O É de lei 


tinha feito dez anos em 2008, mas a coisa tava tão assim que a gente não 


conseguia nem pensar numa festa, num evento, daí a gente fez em março 


de 2009 um evento de dez anos. A gente tava exatamente querendo fazer 
um evento pra discutir passado, presente e futuro da redução de danos. 


Então a gente fez um evento que era um evento comemorativo de dez anos, 


daí na mesma semana que teve o evento, a gente fez uma reunião, eu e os 


outros três da equipe, numa salinha que só tinha a gente e que a gente 


tava abrindo três dias por semana só pra não deixar fechar, então a gente 
tinha falado: “se a verba não chegar em um mês a gente vai fechar”. E daí a 


gente tinha até começado a planejar: “ah, vai fechar? O que a gente vai 


fazer? O que a gente vai fazer com os bens? Vai doar? Como a gente fecha 


uma instituição? Vale à pena fechar o CNPJ? Ou deixa parado e depois 


retoma?” Então, a gente entrou nessas discussões. Daí a gente fez o evento 


de dez anos e quinze dias depois chegou a verba que a gente tava 
esperando há um ano e meio. E daí, frente a tudo isso, a gente falou: “não 


dá pra ficar desse jeito. Tem que ir atrás de mais dinheiro” (Entrevista 8) 


 


Nesse entremeio, tentou-se até fazer uma parceria com uma grande 


seguradora que realiza trabalho social na “cracolândia”, que não foi adiante 


porque “não era bonito pra eles ajudar um trabalho como o nosso, principalmente 


na perspectiva de redução de danos, com um pessoal em situação de rua, que faz 


uso de crack”. Havia outros projetos, sobretudo com crianças e sem uma fala 


política, que agradavam mais o propósito filantrópico coorporativo. Depois dessa 


experiência, a ONG chegou a cogitar deixar o trabalho com adultos, começar 


outro com crianças. Desistiu rapidamente da idéia, segundo o presidente porque 


“o É de Lei é redução de danos”. Seguiu-se a tentativa de articular parcerias com 


outras áreas, “de uma forma que não estivesse só ligada à troca de seringas, de 


uma forma que não parecesse incentivo ao usuário”.  


                                                           
87 O mapeamento completo pode ser consultado em http://www.abordabrasil.org/ (seção de 


projetos); último acesso em 18/07/2011 às 10:30hs. 
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A escassez e a demora do recurso marcam uma importante mudança no 


modo de angariar fundos da ONG, nas palavras do presidente, “teve esse 


momento de a gente quase morrer, quase fechar mesmo e depois esse de a gente 


pensar como se tornar atraente, como fazer sentido”. Antes, mais dependente do 


programa nacional de aids, agora vem ampliando suas redes. A ONG passa então 


por uma reestruturação, as funções ficam mais divididas, o presidente se afasta 


do cotidiano do serviço pra conseguir fazer o trabalho burocrático de escrita de 


projetos, busca por outras fontes financiadoras, presença em reuniões 


promovidas pela secretaria de saúde, visando maior representação política.  


Participando de editais públicos, o É de Lei frequentemente evoca as 


pesquisas sobre a “alta vulnerabilidade” dos usuários de crack e segue recebendo 


dinheiro do programa de aids, que ainda financia (mas em menor quantidade) o 


PRD. Nos últimos três anos (2009-2011), a ONG ampliou suas ações e concorreu 


em editais de prevenção à tuberculose junto ao programa nacional de controle da 


tuberculose, para o qual teve que “mudar” textualmente o público-alvo a ser 


atendido: moradores de rua, “mesmo que seja usuário de crack”, “porque a 


incidência [de tuberculose] nos primeiros”, segundo as estatísticas, “é maior”; e 


conseguiu dinheiro também para a prevenção de hepatites e para a produção de 


um kit para usuários de cocaína cheirada, do Programa Nacional de Hepatites 


Virais. A fragmentação da política de saúde e o alvo no combate a enfermidades 


específicas, que longe de apenas se restringirem a esse caso particular 


constituem traço característico do modelo biomédico, foram criticados pelo 


presidente da ONG que, em entrevista, censurou a pouca atenção dada a esse 


público, ao mesmo tempo em que revelou estar aí a chave estratégica para a 


conquista de recurso: 


  


Desde que vem reduzindo o dinheiro, a gente foca [nos editais] ainda mais 


nas doenças. Porque já vimos que eles não querem cuidar muito das 


pessoas, dos usuários de crack, mas as doenças eles querem reduzir. As 


doenças acabam fazendo eles olharem mais pra essas pessoas porque elas 


são transmissoras. (Entrevista 8) 


 


Mais recentemente, a ONG vem atuando em festas eletrônicas e estendeu 


os pedidos não apenas ao ministério da saúde, mas também junto ao ministério 


da cultura, “numa perspectiva intersetorial” – realizando, por exemplo, oficinas de 
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fotografia e vídeo. A aproximação da ONG com o ministério da cultura deve-se ao 


contato com um léxico antropológico de transformação daquilo que poderia ser 


visto como “cultura da rua” ou “cultura do uso de drogas” em “bens culturais”. 


Nesse sentido, considero que o livro Drogas e Cultura: novas perspectivas (2008), 


organizado e escrito por cientistas das áreas humanas e sociais, em sua maioria 


antropólogos, com financiamento e incentivo do ministério da cultura, além de 


apresentação escrita por Gilberto Gil e Juca Ferreira88, abriu portas para que as 


ONGs começassem a formular esta relação e a incorporassem na extensão dos 


seus pedidos de recursos. Nas palavras do Presidente do É de Lei: 


 


a gente escreveu um projeto, pensando a rua como uma cultura de rua, 


pensando o uso de drogas como uma cultura em torno do uso de drogas, 
em como transformar essa cultura em bens culturais, pensar nas oficinas 


de vídeo, as exibições como uma forma de eles se apropriarem da cultura 


deles e transformarem isso em produção de bens culturais. Então eu fui 


articulando esse tipo de coisa. E passou. Tá indo (Entrevista 8) 


 


Além de um PRD, o É de Lei conta agora com um “ponto de cultura”, que 


vem recebendo verbas e que tem tido um bom envolvimento dos conviventes, que 


trazem ideias para os filmes que produzem89. Em um deles, já exibido, vê-se um 


dos usuários que se deixou filmar e interpretou a si mesmo fumando crack. 


Segundo o presidente, esse tipo de atividade e essa ampliação devem ser vistos 


positivamente: 


 


eu acho que é uma coisa que ajuda eles a pensar, além de produzir, deles 


aprenderem com isso. Essas atividades, pra mim, é pensar em redução de 


danos de uma forma bem ampla. E eu não acho que descaracteriza [a 


proposta]. Tem tanto uma coisa do É de lei de buscar grana quanto que a 


gente foi vendo que o nosso trabalho não tinha sentido se não tivesse uma 
articulação. Exatamente por conta do uso de crack ter uma vulnerabilidade 


ligada com outras etapas da vida da pessoa se a gente não ajudasse a 


                                                           
88 Em apresentação ao livro, Gil e Ferreira, respectivamente então Ministro da Cultura e Secretário 
Executivo do Ministério da Cultura, expressam: “O Ministério da Cultura (MinC) vem defendendo a 


incorporação da compreensão ‘antropológica’ das substâncias psicoativas, uma abordagem mais 
voltada para a atenção aos comportamentos e aos bens simbólicos despertados pelos usos culturais 
das drogas. (...) Estamos no terreno das culturas; todas elas partem da enorme diversidade de 
práticas, representações, símbolos e artes que habitam o Brasil. Para o bem e para o mal, as ‘drogas’ 
são e estão na cultura. Ou  melhor, nas culturas e, portanto, não podem ser entendidas fora delas” 
(Gil e Ferreira, in Labate et. AL, 2008:10-11). 
89 Vídeos produzidos nessas oficinas podem ser vistos em: 
http://www.youtube.com/watch?v=GAqkM3dMfnM e http://vimeo.com/33393471; último acesso 


em 20/06/2012 às 11:11hs. 
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cuidar dessas outras questões, a gente foi vendo que a gente não ia 


conseguir cuidar. Eu gosto do jeito que a gente faz. Porque é bem calcado 


na realidade, nas coisas que a gente vai enfrentando. (Entrevista 8) 


 


A própria experiência empírica e reflexiva o teria feito iniciar contato com 


outras áreas. A expectativa é expandir ainda mais essas fontes, pois a verba 


segue sendo insuficiente para todas as atividades da ONG, se esgota em um ou 


dois anos e não pode ser gasta para cobrir despesas de infra-estrutura, como 


aluguel, telefone, luz e possíveis reformas; nem despesas administrativas como 


gastos com correio e cartório. Os arranjos matemáticos são inúmeros e vão desde 


a diminuição dos salários dos funcionários à compra de lanches mais baratos. A 


precariedade das condições de trabalho ao menos trouxe uma certeza aos 


funcionários da ONG: “nós sabemos lidar com usuários de crack” e esse saber 


também foi capitalizado, visando melhorias internas. Mais recentemente, os 


funcionários vêm conseguindo dinheiro a partir da venda de aulas e cursos de 


capacitação sobre redução de danos voltadas ao uso de crack. O objetivo 


principal é levar a discussão de redução de danos para outras secretarias e 


outros serviços de atenção, que em grande medida desconhecem as propostas de 


redução de danos e possuem pouco tato para lidar com esses usuários. 


De um a outro folder, nota-se a ampliação das ações envolvidas: 
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Em suma, de uma perspectiva não governamental a mudança de foco de 


usuários de drogas injetáveis para usuários de crack implicou que esta ONG 


(uma das mais conhecidas e respeitadas nacionalmente, é importante dizer) 


tivesse que ampliar as suas fontes financiadoras para conseguir sobreviver. Essa 


ampliação abrangeu a diversificação das pastas do Ministério da saúde, a 


aproximação com o Ministério da cultura e a venda de aulas sobre redução de 


danos. Ainda assim, o ganho é bastante instável e envolve cotidianamente os 


mais diversos malabarismos econômicos.  


Já da perspectiva governamental (caso do PRD/Campinas), mais bem 


estruturada, o que houve foi um redirecionamento da pasta responsável pela 


elaboração de tais políticas: as propostas de redução de danos foram deixando de 


estar ligadas aos programas de aids e passaram a ser financiadas, elaboradas e 


desenvolvidas pela saúde mental, mais especificamente nos CAPSad90.  


Em ambos os casos, notam-se rupturas importantes e novas formas de 


organização e gestão, que merecem ser observadas por outros estudos. Por ora, o 


relevante é enfatizar que, embora tendo uma origem histórica cujos pontos se 


tocam, esses dois programas não são homogêneos. As distintas transformações 


pelas quais cada um deles passou, por sua vez, refletem múltiplas possibilidades 


                                                           
90 Não é o caso aqui de detalhar, mas cabe dizer que, sobretudo nos países europeus, ainda há um 
foco grande na prevenção ao HIV/Aids, em razão do uso de heroína injetável. Muitos programas de 
redução de danos, como o check-in que eu visitei em Lisboa, se direcionam também para o trabalho 
com jovens freqüentadores de festas eletrônicas e consumidores de drogas sintéticas como o ecstasy 


e o LSD. 
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de atuação dadas por leituras divergentes do que significa redução de danos, bem 


como pelos lócus institucionais e jogos de forças políticas que os envolvem. 


Tais possibilidades, porém, não são de todo abertas. Embora existam 


diferenças significativas internas aos programas de redução de danos, é preciso 


ter em conta que muitas das suas ideias e práticas compõem um cenário mais 


amplo de disputa por intervenção e terapêutica do abuso de drogas e se 


fundamentam, principalmente e de modo mais radical, na oposição aos modelos 


de internação fechada e de busca pela abstinência, que estão na base do 


tratamento proposto pelas comunidades terapêuticas, presentes no Brasil há mais 


tempo, pelo menos desde o fim da década de 1970. Tendo isso no horizonte, 


penso que lançar mão de uma visada contrastiva sobre esses dois modelos pode 


nos auxiliar ainda mais a compreender o que os programas de redução de danos 


propõem e realizam, além do modo como se confrontam. 


Ainda que existam inúmeras outras formas de tratamento da dependência 


química, esse modelo chama atenção e foi aqui escolhido pelo seu contraste mais 


radical com as propostas de RD e principalmente porque ele é frequentemente 


referido por muitos usuários e seus familiares, mesmo por uma série de 


equipamentos públicos e matérias jornalísticas, que desejam intervenção rápida e 


parada repentina no consumo contínuo de substância. Não sem contradição, 


para muitas pessoas que vivenciam (de dentro ou de perto) situações extremas de 


quase-morte, devido ao uso excessivo ou a acertos decorrentes do mercado das 


drogas, “sumir” do mundo por seis meses parece ser a melhor solução. Para 


descrever tal proposta, recupero pesquisas anteriores e depois sigo adiante. 


 


2. Programas de Redução de Danos e  
Comunidades Terapêuticas: uma visada comparativa  
 


Entre janeiro e abril de 2006, fiz pesquisa de campo intensiva no interior de uma 


das primeiras e mais bem organizadas comunidade terapêutica do país, localizada 


na cidade de Campinas–SP, próxima às margens da Rodovia D. Pedro I. Lá 


retornei semanalmente entre março e junho de 2009 para a capacitação de 


recém-egressos do tratamento que agora trabalhariam como funcionários de um 


novo projeto da instituição: um abrigo feminino especializado para meninas em 
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situação de rua. As reflexões mais substanciais sobre seu funcionamento e sobre 


a inconstância presente no cotidiano da instituição já foram feitas em Rui, 2006, 


2007 e 2010 e não buscarei repeti-las aqui. Todavia, creio ser necessário lembrar 


ao leitor desta tese algumas considerações sobre o plano de tratamento oferecido 


no local, sobretudo porque, como dito acima, ele difere e se situa em pólo oposto 


ao das ações propostas e defendidas pelos Programas de Redução de Danos. 


Trata-se, pois, de iluminar os PRDs também pelo seu contraste. 


A Comunidade Terapêutica (CT) que eu pesquisei é uma instituição que 


funciona por meio de recursos públicos e privados e que, de acordo com o seu 


Manual de Orientação para residentes e familiares, se atribui a missão de 


“proporcionar ao ser humano oportunidades para viver com dignidade, livre dos 


transtornos decorrentes do uso de drogas lícitas91 e ilícitas”. Para tanto, utiliza-se 


da metodologia dos Doze passos, característica de muitas irmandades 


anônimas92. No espaço, de maneira geral, não há uso de medicamentos; apenas a 


administração de remédios receitados pelos médicos particulares dos que 


recebem o tratamento, chamados de residentes. Os funcionários são, em sua 


maioria, psicólogos, assistentes sociais, ex-residentes e um significativo número 


de voluntários.  


O período mínimo de internação é de seis meses, mas há “liberdade” para 


abandoná-lo a qualquer momento. A visita ocorre apenas uma vez por mês. 


Embora todos devam receber o mesmo tratamento, se nota uma separação 


bastante clara entre homens e mulheres, alocados espacialmente em lados 


opostos no complexo urbano. A maior parte de suas atividades são realizadas em 


horários distintos, exceto as atividades na capela.  


A rotina pode ser resumida da seguinte forma: acordam às 5:30, arrumam 


a cama, tomam café, vão à capela para a primeira oração do dia. Durante a 


manhã, os homens participam de reuniões e as mulheres trabalham na limpeza 


                                                           
91 Mais especificamente, o álcool. Os cigarros são oferecidos em número limitado ao longo do dia, 
com horários previamente estipulados – normalmente no intervalo das atividades diárias. Não é 
difícil perceber como eles se tornam “moedas” de negociação e compra de silêncios, amizades e 
chantagens. Não é difícil constatar também que a instituição partilha das definições valorativas de 
drogas lícitas e ilícitas, sem as problematizar muito, embora exista certo consenso de que o ideal é 
ficar também sem cigarro. 
92 Para uma descrição dos Alcóolicos Anônimos, ver Campos, 2005; 2009. Para saber sobre os 
Narcóticos Anônimos, ver Loek,2006. Para análise dos Sex Addicts Anonymous, ver Giddens,1995. 


Para análise das Famílias Anonimas, ver Frois (2007). 
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do local (laborterapia), almoçam. Durante a tarde, o inverso: as mulheres 


participam de reuniões e os homens limpam o local. Lancham. Entre 17 e 18hs 


retornam à capela. Jantam. Participam de mais alguma reunião e têm de dormir 


entre 21:30 e 22hs. Não é permitido assistir TV, nem ouvir rádio. Não têm acesso 


à internet, não podem usar telefones sem autorização93. Após o período mínimo 


de internação (seis meses, mas podem ficar mais se não se sentirem seguros para 


voltar ao convívio exterior à instituição – ou se não tiverem para onde ir), os 


psicólogos traçam-lhes planos de vida a serem seguidos com o intuito de evitar a 


recaída. Entre esses planos, estão atividades cotidianas que, numa perspectiva 


mais hegemônica, correspondem ao ideal de uma vida estável: estudo, trabalho, 


ciclo de sociabilidade, vida familiar, engajamento em atividade esportiva ou 


religiosa.  


Nesta CT estão internadas pessoas cuja trajetória de uso de drogas envolve 


em maior ou menor grau o uso de diversas substâncias, sendo a cocaína, o crack 


e a maconha as substâncias de preferência mais citadas. Formalmente, a 


metodologia de tratamento ignora as diferenças materiais e simbólicas entre as 


substâncias em favor da ideia de perda do controle. Ou seja, mais que o uso de 


uma ou outra substância, o que parece estar em questão é o fato de que, uma vez 


adicta94, a pessoa que entra em contato com droga desenvolve uma compulsão 


que a leva inexoravelmente ao vício. Isto significa que, ainda que esta seja uma 


instituição voltada para o tratamento de drogas, a temática das drogas em si é 


muito pouco trabalhada e raramente se fala dos efeitos fisiológicos delas sobre os 


corpos dos indivíduos. O que parece nortear tal fato é uma visão da instituição 


sobre as trajetórias com as drogas que se daria a partir de uma escalada que 


                                                           
93 Para Goffman (1961:44), “uma das formas mais eficientes para perturbar a ‘economia’ de ação de 


uma pessoa é a obrigação de pedir permissão ou instrumentos para atividades secundárias que a 
pessoa  pode executar sozinha no mundo externo, -- por exemplo, fumar, barbear-se, ir ao banheiro, 
telefonar, gastar dinheiro, colocar cartas no correio”. 
94 É preciso aqui lembrar, como mostra McDonald (1994:2, tradução livre), que a invenção da 


adicção data do século XIX, desenvolvida inicialmente nos EUA, ligada à noção protestante de auto-


controle: “‘adictos’ supostamente tinham uma doença do Mal, incapazes que eram de controlar a si 


mesmos, submetidos que estavam aos poderes do álcool. Essa noção de um estado de adicção, 


inventada para o álcool, somente setenta anos depois foi aplicada para o ópio e mais tarde abrangeu 


o entendimento de todas as drogas, imbuíndo-as com uma autônoma capacidade de promover o mal.” 


Com a fundação dos Alcóolicos Anônimos, em 1930, a discussão se modifica: a fonte do mal não é a 


substância, mas está ligada à vulnerabilidade de alguns indivíduos.  
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envolve invariavelmente, ao iniciar o uso de uma substância, partir para a 


experimentação de outras e, logo, chegar ao “vício”. Em suma, no interior da CT, 


droga é concebida mais como um problema da “mente” do que do “corpo”. Por 


isso, recorrem, sobretudo, às mudanças nos comportamentos e nas atitudes 


como terapêuticas mais eficazes para abstinência das substâncias.  


Apesar dessas distintas origens sociais e de diferentes trajetórias de 


envolvimento com drogas (guardando as ressalvas da divisão entre os sexos), no 


dia-a-dia da CT não há qualquer indício de trato diferenciado para um ou outro 


tipo de público. Todos os residentes participam das mesmas atividades, dormem 


no mesmo alojamento, comem a mesma comida. Aqueles que têm mais recursos 


financeiros são incentivados a comprar igual marca de cigarro e a utilizar 


vestimentas mais simples.  


A tentativa de anulação de desigualdades sociais anteriores à internação, a 


meu ver, envolve a tentativa de criação de uma identificação que, no interior da 


comunidade, é considerada a mais importante: ali estariam (ou deveriam estar) 


todos dispostos a se recuperar. Ou seja, independentemente das trajetórias 


sociais e individuais de engajamento com as substâncias, ali seriam apenas 


adictos em recuperação que, em algum momento, falharam nas suas escolhas. O 


termo adicto passa a ser, assim, um atributo que confere ao residente durante o 


período de tratamento uma condição especial. Torna-se, pois, um estigma no seu 


sentido goffmaniano de “linguagem de relações” (Goffman, 1963) a partir do qual 


se estrutura o programa de tratamento e se pretende interferir na autonomia 


individual.  


De maneira geral, há um elo discursivo, tecido pela CT, entre drogas, 


criminalidade, descontrole e autodestruição. A CT se dispõe a, por meio da sua 


metodologia de ênfase nas atividades de oração, de trabalho e de sessões 


contínuas de reuniões grupais, romper com esses elos, na medida em que existe 


um esforço institucional para tentar mostrar que as trajetórias de envolvimento 


com drogas são, no fundo, todas iguais – o que permite unificá-los na mesma 


condição de adictos e oferecer-lhes um mesmo modelo de tratamento, qual seja, a 


aprendizagem e o cumprimento dos Doze Passos. Descritos na sequência, 


paremos um pouco neles então: 
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1)admitir a impotência perante as drogas e que perdeu o controle da própria vida; 


2)acreditar que um Poder Superior pode devolver a sanidade; 3)Entregar a vontade e 


a vida aos cuidados de um Poder Superior; 4)Fazer um minucioso e destemido 


inventário moral de si mesmo; 5)admitir para esse Poder Superior, para si mesmo e 


para os outros a natureza exata dos seus defeitos; 6)Ficar pronto para que um 


Poder Superior remova todos esses defeitos de caráter; 7)Humildemente, pedir a um 


Poder Superior para que Ele remova essas imperfeições; 8)Fazer uma relação de 


todas as pessoas que prejudicou e se dispor a fazer reparação a todas elas; 9) Fazer 


reparação direta a essas pessoas, exceto quando fazê-lo implica em se prejudicar ou 


prejudicar as outras pessoas; 10) Continuar a fazer o inventário pessoal e, quando 


estiver errado, admitir prontamente; 11)Procurar, através da prece e da meditação, 


melhorar o contato consciente com um Poder Superior, rogando apenas o 


conhecimento de Sua vontade e força para realizar essa vontade; 12)Tendo tido um 


despertar espiritual, por meio destes passos, levar esta mensagem a outras pessoas 


e praticar esses princípios em todas as atividades. 


 


Durante as reuniões, os passos são explicados aos residentes um a um, em 


ocasiões específicas. Para análise, considero, porém, mais proveitoso observá-los 


no seu conjunto: como se pode notar, há um revezamento entre práticas e 


posturas que, no limite, são bastante subjetivas – o que, se em alguma medida 


prescinde da disposição individual e da vontade, também permite um maior grau 


de discordância, fingimento, manipulação e cálculo estratégico. Também aqui 


acho que vale à pena relevar aquilo que, num primeiro momento, chama bastante 


atenção: a recorrência à palavra Poder Superior, que veio substituir a palavra 


Deus numa tentativa de dar ao estabelecimento um caráter mais ecumênico (ou 


mesmo disfarçar o viés religioso do tratamento). É preciso cuidado quanto a isso, 


sobretudo se tivermos em conta tanto o fato de que historicamente as instituições 


que se atribuem o caráter de religiosas estão bastante intricadas aos serviços de 


assistência social, quanto as transformações do que é o religioso no mundo 


contemporâneo95.  


Entretanto, no contexto do tratamento, essa evocação é bastante 


funcional porque visa ressaltar o reconhecimento de que o indivíduo perdeu o 


controle sobre si mesmo e, acima de tudo, de que precisa recorrer a uma 


                                                           
95 Como já sugeriu Ronaldo Almeida (2007), ao invés de tentar definir o que é ou não religioso em 
termos ontológicos, devemos pensar na articulação do movimento tanto de expansão quanto de 
retração da religião e na transformação do que seja o religioso no mundo contemporâneo, inclusive 


face às disputas públicas, que são sempre políticas.  
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instância superior, ou a algo mais poderoso que ele próprio para conseguir 


reestruturar sua vida.  


Dos passos, o primeiro é o mais importante e aquele que dá base para os 


demais acontecerem. Embora as reuniões tendam a ter uma sequência, observei 


freqüentemente um retorno à explicação desse primeiro passo. Segundo os 


educadores, estar no programa ou entrar no tratamento implica em dar este 


primeiro passo. No decorrer das reuniões, a volta constante ao primeiro passo se 


mostra relevante porque muitos internos não conseguem admitir tal fato. Alguns 


dizem claramente: “não sei se perdi o controle”. E são justamente as idéias de 


impotência ante a substância e de descontrole que os funcionários tentam fazer 


com que os residentes internalizem para que o tratamento tenha êxito e para que 


eles entendam as regras do local sem maiores problemas. Por isso, rememorar as 


experiências dolorosas é tão importante, uma vez que há bastante resistência em 


aceitar a perda de controle e o fato de que têm que viver absolutamente sem 


drogas, no caminho da sanidade. Segundo os trabalhadores do local, é por ser tão 


difícil admitir a perda de controle que é grande o número de desistências, de 


recaídas, de infração às regras institucionais, e de confusões internas. 


A ênfase na lembrança das experiências de dor e de sofrimento é bastante 


significativa no cotidiano da CT, pois é essa memória que permite aos residentes 


entender a importância dos Doze Passos, sobretudo do primeiro e, para os 


funcionários, representa o grande indicativo de que se perdeu o controle em 


relação às drogas. Trata-se de evocar o que internamente chamam de intolerável 


limiar da dor: o ponto final de destruição, de dor física, moral, de dignidade e de 


ética que torna possível aceitar o programa. Só com a dor é possível aceitar que o 


controle da vida foi perdido e que há a necessidade de ajuda. Nesse sentido, o 


cronograma de reuniões visa fazer os internos perceberem a falta de controle e, 


portanto, sua condição de adictos, tanto para conseguirem se adequar às normas 


de funcionamento do local quanto para realizar bem o tratamento, sem 


advertências, educativas e prolongamento no tempo.  


Ao invés de considerar que essas narrativas apenas revelem situações 


extremas do uso de drogas, prefiro pensar que elas só são compreensíveis – e até 


mesmo possíveis – quando se observa mais atentamente o contexto institucional 


da comunidade e o formato das reuniões que incentiva e promove uma forma 
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específica de selecionar fatos de uma trajetória com drogas que, não obstante o 


rumo tomado, nem sempre foi dolorosa. As experiências de prazer, assim como os 


fatores de sociabilidade e de pertencimento a um grupo ou o reconhecimento de 


um “estilo de vida” são esquecidos, melhor dizendo, são propositadamente 


esquecidos. Isto ocorre porque há uma sugestão de que não se deve falar da vida 


na ativa, quando se usava drogas. Mas a regra é que não se deve falar desse uso 


fora das reuniões. Durante as reuniões, por sua vez, ocorre um movimento 


inverso: tal fala é incentivada e até mesmo orientada no sentido de estabelecer 


uma seqüência narrativa que resgate a lembrança dos aspectos negativos da 


experiência. A partir desta lembrança é que o tratamento tem êxito, que as idéias 


de doença e de adicção se concretizam e que se almeja a possibilidade de viver 


sem drogas. De alguma maneira, a recuperação se dá através das palavras, da 


lembrança de determinados fatos e do comprometimento por parte dos adictos de 


que esses atos não mais acontecerão.  


É bem verdade que, ao observar e analisar o cotidiano de tais CTs, não se 


pode, contudo, ignorar a possibilidade de agência individual, tanto no que se 


refere aos momentos críticos da trajetória de uso de alguns dos residentes que os 


impele a acolher o tratamento, quanto com relação às discordâncias e 


insatisfações que eles muitas vezes manifestam. Em texto anterior (Rui, 2010) 


tentei relacionar as normas prescritivas do tratamento às insatisfações 


individuais e argumentei, à luz do caso de um interno, que a margem de manobra 


individual encontra brechas dadas pela própria CT, isto é, nos espaços entre a 


tentativa formal de unificação das trajetórias na categoria de adictos (que pode 


ser recusada pelos indivíduos), na própria natureza subjetiva dos doze passos 


(que abre espaços para manipulações) e na forma específica de condução de uma 


memória da experiência passada com drogas (que seleciona apenas os seus 


aspectos dolorosos). 


* 


 


Como se observa, o modelo de tratamento proposto pelas comunidades 


terapêuticas está, em seu princípio, baseado no afastamento dos usuários de 


drogas do seu entorno social. Durante um tempo mínimo de seis meses, eles 


passam pelo tratamento e convivem exclusivamente com pessoas que vivenciaram 
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situações semelhantes e que igualmente buscam retrilhar os rumos das suas 


vidas. Não é muito difícil, portanto, constatar que a primeira crítica dos PRDs a 


esse modelo reside na internação e na criação artificial de comportamentos e 


rotinas praticamente impossíveis de serem sustentados fora da CT, no “mundo 


real”. De seu lado, os PRDs consideram que a ida aos cenários de uso implica em 


admitir e reconhecer que a mesma rede de solidariedade e constrangimento 


componente do consumo de drogas pode ser igualmente eficiente na 


disseminação de informações à saúde e na desaprovação dos comportamentos 


arriscados. Assim, se a CT opta por tirar o usuário dos locais de consumo, a RD 


faz o inverso: se dirige para lá. 


O tipo de tratamento proposto pelas CTs recebe, ainda, as mais diversas 


críticas: pelo excesso de disciplinarização, pela homogeneização da terapêutica 


(que não levaria em conta diversidades individuais e sociais, nem as distintas 


trajetórias de experimentação das substâncias), pelo viés “religioso” da atuação, 


pela falta de um corpo profissional mais especializado, por partir do princípio de 


que qualquer uso pode ser nocivo, por ter como foco principal a abstinência e, 


mais uma vez, pelo fechamento interno, considerado por muitos críticos mais 


prejudicial que o próprio “vício”96. Vale dizer ainda que os PRDs também se 


                                                           
96 Em 2011, críticas ainda mais contundentes foram registradas pela Comissão Nacional de Direitos 
Humanos do Conselho Federal de Psicologia, que realizou inspeção em 68 locais de internação para 
usuários de drogas (aos quais se referem como “unidades de privação de liberdade”), em 25 


unidades da federação. Diz o relatório: “De forma acintosa ou sutil, esta prática social tem como pilar 


a banalização dos direitos dos internos. Exemplificando a afirmativa, registramos: interceptação e 
violação de correspondências, violência física, castigos, torturas, exposição a situações de 
humilhação, imposição de credo, exigência de exames clínicos, como o anti-HIV − exigência esta 
inconstitucional −, intimidações, desrespeito à orientação sexual, revista vexatória de familiares, 
violação de privacidade, entre outras, são ocorrências registradas em todos os lugares. Percebe-se 
que a adoção dessas estratégias, no conjunto ou em parte, compõe o leque das opções terapêuticas 
adotadas por tais práticas sociais.(...) Nos lugares onde a estrutura física não é precária, a violação 
de direitos, contudo, não está ausente. Esta se revela na disciplina, na imposição de normas e regras, 
na ruptura total dos laços afetivos e sociais ou, ainda, no impedimento de qualquer forma de 
comunicação com o mundo externo. (...) Outro termo da díade que norteia a prática dessas 
instituições, o trabalho − forçado, não remunerado, sem sentido e perspectiva −, recebe aqui, como nos 
hospícios, a mesma nomeação: laborterapia. Na prática, é nada mais nada menos que a realização de 
tarefas cotidianas de manutenção da estrutura física da instituição, como lavar, passar, cozinhar, etc. 
O trabalho assume, nesta proposta de tratamento, a mesma adjetivação dada pelo manicômio e pelas 
prisões, o caráter de puro imperativo moral. Trabalha-se para combater o ócio, para limitar a 
liberdade e submeter à ordem. Mas, também, trabalha-se para gerar lucro para outrem, trabalha-se 
sem direito a remuneração ou a qualquer forma de proteção. A laborterapia, neste caso, assume 
caráter análogo ao trabalho escravo. (...) Ninguém, seja portador de sofrimento mental, usuário de 
álcool e outras drogas, seja o homem de razão que não faça uso de qualquer aditivo, pode ter o direito 
ao trabalho reduzido à condição de tratamento. Trabalho é direito e, como tal, deve ser 
respeitado.Caso contrário, é violação de direitos, não tratamento” (190-194). Para mais detalhes, cf a 
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opõem à idéia de perda de controle enfatizada já no primeiro passo do tratamento 


proposto pelas comunidades terapêuticas e, sobretudo, reconhecem a 


possibilidade de se viver bem usando drogas – o que abre para a possibilidade de 


pensar o uso de um ponto de vista em que a experiência possa ser concebida 


como prazerosa (e não só perigosa). 


Os Programas de Redução de Danos apostam num modelo de atenção 


menos drástico e, de acordo com seus defensores, mais respeitoso aos usuários 


de drogas. Para eles, todo consumidor merece obter informações detalhadas sobre 


os riscos à saúde a que estão acometidos de acordo com a potencialidade e 


especificidade da droga que desejarem utilizar. Nesse sentido, chama atenção nas 


sedes de tais programas o excesso de cartazes e folhetos explicativos dos mais 


diversos tipos e sobre as mais diversas substâncias que estão ou pregados às 


paredes ou em locais acessíveis, prontos para serem distribuídos a qualquer 


pessoa interessada. Tais manuais pretendem oferecer dicas de usos menos 


danosos e mais adequados aos ideais de uma vida saudável, privilegiando, com 


isso, a extensão da vida e apostando na capacidade individual de gerir o próprio 


corpo e, consequentemente, o próprio consumo de drogas. É de notar, assim, um 


interessante paralelo entre tais folders e os manuais observados em sex-shops 


que foram objetos de análise de Gregori (2010), nos quais se vê uma tentativa de 


ensinar técnicas de exercício sexual. Tal como os manuais de ginásticas, eles 


seriam fruto de uma mesma tradição: a de moldar o corpo pelas técnicas e dicas 


de desempenho adequado. Nesses manuais, como mostra Gregori, a pornografia 


perde sua conotação de obscenidade e adquire um sentido de saúde e de 


fortalecimento do eu. Os manuais e seus conteúdos merecem, pois, atenção. 


A capa de uma das mini-cartilhas do PRD/Campinas, além de informações 


referentes ao uso de camisinha (que persiste, como já escrito, baseado na idéia de 


que o uso de droga, ao alterar a percepção, facilitaria o sexo desprotegido), já 


indica seus propósitos de promover a correta utilização das substâncias e dos 


                                                                                                                                                                                 
íntegra do documento Relatório da 4ª Inspeção Nacional de Direitos Humanos: locais de internação 
para usuários de drogas. Conselho Federal de Psicologia, Brasília-DF, 2011. Íntegra do documento, 
disponível em: http://drogasecidadania.cfp.org.br/relatorio-da-4%c2%aa-inspecao-nacional-de-
direitos-humanos-locais-de-internacao-para-usuarios-de-drogas/, acesso em 02/04/2012, às 


08:55hs. 
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objetos de maneira a evitar possíveis doenças e atingir o objetivo desejado com o 


ato: ficar só com o barato – o que é reforçado também pela ilustração psicodélica. 


 


                        


 


Dentro deste folder, estão as orientações específicas sobre a melhor forma 


de consumir as substâncias e em quais materiais. Vê-se uma orientação 


específica ao não compartilhamento de recipientes para o uso, no caso do crack, 


cachimbos e latas; no caso de cocaína, canudos, uma vez que tais recipientes, ao 


serem compartilhados, promovem a transmissão de doenças como hepatites B e 


C e herpes.  


Especificamente com relação ao crack, cada vez mais é desincentivado o 


uso de latas para fumar a droga porque elas ampliariam a superfície de contato 


com o redor da boca, aumentando as queimaduras e facilitando a inalação do 


alumínio desprendido com o calor. Além disso, não sabendo a proveniência da 


lata esta poderia transmitir leptospirose. A ONG É de Lei há muito distribui 


piteiras de silicone de uso individual para serem anexadas aos cachimbos. Elas 


possibilitam que, em caso de compartilhamento desses objetos, cada usuário 


utilize a sua própria. Além disso, o silicone é um material mais resistente ao 


calor, o que dificulta as queimaduras. Essa mesma ONG também distribui 


manteigas de cacau para serem usadas tanto para evitar a rachadura dos lábios, 


quanto para hidratá-los e acelerar a cicatrização. Em ambos os programas, ouvi 


redutores aconselharem o uso de crack no cigarro, misturado com maconha (o 


chamado mesclado) com o objetivo de diminuir a quantidade de crack fumada. 
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Por fim, e o que parece ser bem difícil, ainda aconselham os usuários a não 


fumarem as cinzas que ficam no cachimbo, a chamada bôrra ou tocha. 


Voltarei na parte 3 a comentar especificamente a interação entre PRDs e 


usuários na tentativa de promover um uso correto dos cachimbos. Por agora, 


acho relevante avaliar que as propostas focadas na saúde singularizam a 


atividade desses PRDs. Há aqui uma diferença significativa entre esta proposta e 


a das CTs que, considerando a dependência química um problema de auto-


disciplina, pouca atenção devota às especificidades de cada substância. Na 


medida em que seu objetivo último é a abstinência, também evitam falar sobre o 


uso. Já entre os PRDs, há a tentativa de produção de um uso higiênico e 


saudável de drogas, que, ironicamente, parece ir na contramão das condições 


sociais em que se encontram tais usuários, bem como do envolvimento que 


estabelecem com as substâncias, como já criticaram Bourgois & Schonberg 


(2009). Tornarei a esse tópico mais adiante. 


Em campo, os redutores entram nas rodas de uso, oferecem os folders e os 


insumos e, numa linguagem mais popular, repetem as informações. Para realizar 


o trabalho, usam camisetas e mochilas específicas que identificam os programas. 


A roupa utilizada para a atividade é tanto um modo de identificação como de 


distinção e proteção. Em alguma medida, ela diz aos usuários o intuito do 


programa e, logo, que não se está ali nem como outro usuário nem como alguém 


que poderia denunciá-los. Em caso de revista policial, idealmente ajuda a 


distinguir e proteger os redutores de possíveis abusos.  


A ida a campo justifica-se porque tais programas consideram que os 


usuários de crack e de outras drogas constituem uma população muito difícil de 


ser acessada pelos canais tradicionais dos serviços de saúde. Aqueles que ali 


chegam constituir-se-iam apenas uma pequena parcela de pessoas, de sorte que 


há tanto uma preocupação no que se refere às suas sedes, quanto com relação 


aos locais em que farão intervenção97. 


O Programa Redução de Danos da cidade de Campinas, como já escrito, 


localizava-se no interior do Centro de Referência às DSTs/Aids, próximo a uma 


                                                           
97 O que é diferente, por exemplo, do caso francês em que o programa EGO possui uma sede para 


onde os usuários de drogas se dirigem quando vão buscar seus kits. Para mais informações, ver 


Mello (2008). 
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das principais avenidas da cidade, a av. Moraes Sales e ao terminal de ônibus 


central. A sede da ONG É de lei também está localizada no centro de São Paulo, 


na rua 24 de maio, no quarto andar da Galeria Presidente, mais conhecida como 


galeria do reggae. Em comum, ambos os programas possuem suas sedes nos 


centros das cidades. Mas ao contrário do PRD de Campinas, que não tem um 


espaço destinado aos usuários, o É de Lei tornou-se conhecido nacionalmente por 


oferecer esse tipo de serviço. Contudo, como já escrito no capítulo anterior, o 


público que freqüenta a sede é significativamente diverso daquele encontrado na 


“cracolândia”. A própria localização no quarto andar também contribui para isso: 


os usuários com um uso mais extremo sentem-se acuados em romper com todos 


os obstáculos materiais e simbólicos que os afastam do local.  


Considero ainda interessante relatar que já na primeira vez que entrei na 


sala do PRD, enquanto negociava a minha participação, chamou-me atenção um 


grande mapa emoldurado da cidade de Campinas pregado na parede de frente 


para a porta. Nele, alfinetes com cabeças de cores diferentes estavam fixados. 


Aproximando-me, observei que eles compunham uma espécie de legenda das 


áreas na cidade que já tinham sido contatadas pelo PRD (através de serviços de 


saúde próximos), das áreas que o PRD já realizara um mapeamento e das áreas 


(cerca de 27) em que ele fazia de fato uma intervenção e, semanalmente, realizava 


o trabalho de prevenção. Os cinco redutores se revezavam em duplas para ir a 


esses locais, havendo, para isso, uma programação semanal. Chama a atenção 


também, ao observar esse mapa, a quantidade de alfinetes pregados na região 


central da cidade, nos bairros mais periféricos e naqueles mal-afamados e 


conhecidos pelo comércio de drogas. Inúmeras vezes questionei essa divisão, ao 


que obtive como resposta o exemplo que se segue:  


A ideia é expandir pro município todo, porque tem uso de drogas no 


município todo. A gente faz escolhas e opções por questão de Saúde 


pública. Claro que tem uso de drogas problemático no Cambuí98, só que a 


gente acredita que eles têm mais acessos em termos de cidadania e de 
acesso a recursos de saúde para dar conta do uso que eles fazem e os 


bairros mais afastados têm menos possibilidade disso. (Entrevista 5) 


 


                                                           
98 Um dos mais tradicionais bairros da cidade, considerado de classe média alta. 
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A descrição de alguns locais visitados será feita na próxima parte. Nesse 


momento, vale a pena chamar atenção para o fato de que, somada à “filosofia” do 


programa que já foi explicitada ao longo desse capítulo, outro diferencial das 


atividades de redução de danos consiste exatamente nesse trabalho de campo, 


dizendo novamente, a ida a determinados locais característicos de consumo de 


drogas, com o intuito de levar informação e promover usos menos arriscados das 


substâncias. Não se pode perder de vista, entretanto, de uma perspectiva mais 


focada na estruturação desses programas, que a ida a esses locais supõe uma 


considerável intervenção em um momento bastante privado daqueles que estão 


fazendo uso de substâncias. Ao irem até os locais de consumo de drogas, os PRDs 


adentram numa tênue fronteira traçada entre, de um lado, a promoção de 


direitos e o acesso aos serviços de saúde e, de outro, a invasão da privacidade 


pessoal e da liberdade individual de escolher o próprio modo de uso de drogas, 


bem como o melhor lugar para fazê-lo.  


No entanto, e de modo ainda mais complexo, é mister levar em conta que, 


uma vez optando pelo contato direto com essa população, os próprios redutores 


também passam a estar em uma posição ambígua, ficando igualmente sujeitos 


aos diversos tipos de violência e vulnerabilidade a que estão expostos esses 


usuários. Ou seja, se é verdade que ao irem aos locais de uso eles podem 


“atrapalhar” um momento bastante íntimo da vida das pessoas atendidas, 


também o é o fato de que, ao fazê-lo, acabam se submetendo, durante o horário 


de trabalho, às mesmas condições desses usuários. Assim como esses últimos, os 


redutores são constantemente revistados por policiais, chamados a prestar 


esclarecimentos sobre o trabalho que realizam e não raramente se vêem em meio 


a ameaças e brigas. Dessa maneira, na ponta de atuação dos Programas, 


redutores e usuários estão à mercê do fluxo de constrangimentos, medos, 


desconfianças, amizades, solidariedades e apoios que configuram o cotidiano em 


locais extremos de usos também extremos de substâncias99.  


                                                           
99 Em alguma medida, eu também acabei partilhando dessa condição. Não poucas vezes durante a 
pesquisa tive a sensação de que um conflito iminente poderia acontecer; não poucas vezes deixei de 
temer inclusive pela minha própria vida, voltando para casa com uma estranha sensação de 
agradecimento por estar bem. Não poucas vezes também me senti tão à vontade em espaços à 
primeira vista bastante hostis.  
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O recrutamento desses profissionais é, assim, ponto importante para 


observação. Dos cinco redutores que atuavam no primeiro ano de pesquisa de 


campo em Campinas (2009), dois deles (assumidamentes gay e travesti) foram 


contratados em função da militância anterior em ONGs empenhadas em 


promover o direito à diversidade sexual, dois (um dj, outro b-boy)porque eram 


participantes de movimentos hip-hop e um conseguia boa entrada porque 


também assumia seu uso de drogas. Todos eles moravam em periferias – o que 


facilitava o trânsito. Em 2010, foram contratadas duas redutoras 


(assumidamentes lésbica e travesti) também com experiência em militância pela 


causa da diversidade sexual, um que havia sido seminarista, mas que tinha 


experiência como arte-educador e um estudante do curso técnico de enfermagem. 


A equipe menor da ONG É de Lei contava, em 2010, com três redutores (dois 


formados e uma cursando psicologia na PUC-SP), um redutor que havia morado 


na rua e duas estagiárias do curso de Serviço Social, da PUC-SP. 


Mesmo tendo sido cuidadosamente selecionados, ainda assim é praxe dos 


serviços a realização do trabalho em dupla, pois, 


 


quando você tá em campo tem que olhar pra tudo. Tudo. Tem que ter uma 


visão global. Não pode ficar muito parado numa coisa só porque muitas 


coisas podem estar acontecendo ao mesmo tempo. Pode estar tendo uma 


discussão ali e sair um tiro. Pode estar tendo movimentação estranha por 


causa da polícia, pode ter movimentação estranha por causa dos 


traficantes, pode estar tendo movimentação estranha por causa dos 
próprios usuários. Tem que estar sempre esperto com tudo ao mesmo 


tempo. E você tem que dar ao mesmo tempo uma atenção praquela pessoa 


que você tá atendendo ali no momento. Então é por isso que sempre é feito 


em duas pessoas, em parceria. Porque quando um fala, o outro sempre 


está atento no que está passando ao redor. Se tem uma coisa estranha, o 
seu parceiro gentilmente dá um toque, você dá uma cortada ali e diz “ah, a 


gente vai continuar na semana que vem” e vai pra outro lugar. Então, a 


gente tem que estar sempre fazendo parceria por causa disso: pra uma 


pessoa dar atenção total ao usuário, enquanto outra pessoa dá atenção 


total pro campo.  (Entrevista 1) 


 


O contato contínuo é o que mais se presa. Num dia em que chegamos já 


perto do escurecer, os redutores do PRD/Campinas queriam ir até um espaço de 


consumo em que não havia iluminação, em meio a um matagal. Receosa, eu 


demonstrei hesitação e disse que seria melhor não ir até lá naquele horário. Um 
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dos redutores retrucou insistindo que não havia problema. Eu o questionei: “você 


acha que é um lugar tranqüilo pra ir à noite?” e ele me respondeu:  


 


A questão não é essa. A questão é que se eles nos virem lá nesse horário 


vão passar a respeitar mais nosso trabalho e ver que estamos do lado deles, 


afinal, estamos lá num horário não muito usual, trabalhando depois do 


expediente normal. Isso aconteceu uma outra vez, quando fizemos campo e 


estava chovendo. Depois que nos viram debaixo da chuva, eles passaram a 
contar coisas mais pessoais sobre a vida deles. Enfim, é um jeito de 


aumentar o vínculo. Por isso acho que vale à pena ir até lá. 


 


A fala do redutor é muito mais interessante do que foi a minha pergunta. 


Não se trata de levar em conta a segurança pessoal. Estar sujeito às mesmas 


adversidades é fator importante para conseguir a proximidade e conquistar a 


confiança dos usuários, vale dizer, é de suma relevância para estreitar o que 


chamam de vínculo, noção que, na sequência, será observada com mais detalhes. 


 


* 


 


Já durante as negociações com o PRD/Campinas a palavra vínculo 


começou a despertar minha atenção. Era por um receio de que minha presença 


atrapalhasse a relação de vínculo estabelecida entre redutores e usuários que, 


internamente, se questionaram quanto à minha participação. O vínculo era algo 


conquistado a duras penas, ao longo de sucessivas idas ao mesmo local e depois 


de uma série de “testes” informais que garantiam aos redutores o privilégio e a 


relativa segurança de circular por determinados lugares. Temia-se, por exemplo, 


que uma escorregada de minha parte (uma fala atravessada, uma pergunta 


indelicada, um olhar reprovador, etc) prejudicasse essa frágil interação que, 


embora de um ponto de vista mais local pudesse ser considerada amistosa, não 


deixava de passar sempre por provações.   


Há que se considerar que esta não é uma noção restrita ao cotidiano dos 


PRDs, ao contrário, vínculo é um vocábulo bastante presente em muitas ações 


políticas contemporâneas de trabalho social (Cefai, 2010), como é o caso, por 


exemplo, das propostas junto a crianças e adolescentes. Tal noção já recebeu a 


atenção de Gabriel Feltran (2010) no seu estudo sobre o CEDECA-Sapopemba e, 
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mais especificamente, para entender o fluxo de atendimento, bem como a relação 


entre educadores sociais e os adolescentes em conflito com a lei100. Feltran mostra 


que a idéia de vínculo é a primeira de uma tríade (junto com encaminhamento e 


rede de proteção) que tenta elevar as representações do “jovem favelado” a do 


“sujeito de direitos”. De característica ao mesmo tempo pessoal e profissional, o 


vínculo supõe idealmente uma relação desigual: na perspectiva do educador, teria 


conteúdos técnicos, que o permitiria manter um “distanciamento profissional” na 


relação com o atendido; na perspectiva do adolescente, estaria imerso em 


significações de confiança pessoal que o incitariam a se engajar nas atividades 


propostas. Assim, do ponto de vista do educador, trata-se de uma idéia que é 


pessoal e profissional. Pessoal porque é afetiva e profissional porque requer 


distanciamento. Por sua vez, do ponto de vista do adolescente, o vínculo seria 


uma relação de confiança estritamente pessoal: é a partir desta relação afetiva 


que ele se engaja nas atividades que lhe proporcionarão o acesso ao universo dos 


direitos; tratar-se ia, pois, do “primeiro passo do adolescente favelado rumo ao 


mundo público do direito”.  


É difícil, no caso da minha pesquisa, dizer como os usuários de drogas 


acessados pelos PRDs entendem essa aproximação. Por se tratar de serviços 


focados na saúde, é muito comum que seus profissionais sejam solicitados para 


sanar dúvidas ou problemas referentes a esse aspecto. Muitos ao verem as 


equipes mostram machucados e relatam dores, em alguns casos confundem o 


trabalho, pedindo comida ou encaminhamento para tratamento. Falando sobre 


tais aspectos, falam também de si, acabam contando histórias do local, refletem 


sobre a própria condição corporal, sobre o uso de drogas que fazem. Essa 


interação é entendida como propiciadora do vínculo. Para muitos dos redutores, 


no cotidiano duro do ofício, o que sustenta o trabalho é essa noção, que os tira da 


condição de meros “doadores de insumos”, sentida por eles como frustração101. 


Radicalizando, em entrevista, o presidente da ONG É de Lei, acredita que é nessa 


                                                           
100 Nas palavras do próprio autor, trata-se daquele indivíduo que, tendo cometido infrações à lei e 
sido detido pela polícia, já foi julgado, condenado e encaminhado oficialmente pela justiça para o 
cumprimento de uma medida socioeducativa (Feltran, 2010). 
101 De que é exemplo um relato produzido por uma redutora do PRD/Campinas: “é lamentável ver 
que ao chegarmos para acessar os UDs [usuários de drogas], nem esperam chegarmos direito e de 


longe já falam: ‘hoje eu não quero, meu estoque tá cheio’. Isso me incomoda porque somos vistos 
apenas como agente de prevenção que distribui camisinhas. E de camisinhas eles estão cheios!” 
(Relato de 21/08/2007).  
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relação de vínculo que se encontra o ganho substantivo do trabalho, e não na 


distribuição de insumos, por ele considerada bem menos eficaz: 


 


se pensar o que é redução de danos na nossa ação de distribuir piteiras, 


seringas, distribuir as coisas, se pensar na não transmissão de doenças, 
numa concepção de saúde, nosso trabalho é ineficaz. Se pensar na 


realidade daquelas pessoas, eles não usam piteira o tempo todo, eles 


compartilham manteiga de cacau, os caras alugam cachimbo, usam o 


cachimbo um do outro, emprestam pra poder usar depois, eu acho que tem 


um monte de coisa que, pro tamanho das nossas pernas, a gente não 
consegue fazer esse tipo de prevenção. Mas acho que tem um outro aspecto 


que dá pra colocar como redução de danos, que é o acolhimento dos 


usuários, encaminhá-los até o centro de convivência (...)tem também o 


nosso contato com a realidade deles, de a gente poder dialogar com outros 


serviços. Então acho também que tem uma questão que é política, mas que 


não é política macro, que é a dessa micropolítica com outros serviços, 
albergues, serviços de rua. A gente começou a ser chamado por todo 


mundo pra tentar entender como trabalhar com usuários de crack, como 


estar com eles e que, apesar de ser pouco o contato que a gente tem, é 


muito maior que o contato de outros serviços. [Temos a] prática de fazer 


acontecer o atendimento, fazer com que ele vá ao serviço, que ele trate de 
uma situação específica e também um conhecimento grande da dinâmica, 


de como a coisa funciona (...): por que eles estão lá, como eles estão, de que 


forma eles se cuidam, se eles se cuidam, e a partir disso a gente ajuda 


outros serviços a devidamente acolhê-los. Pra mim a redução de danos é 


tipo um paradigma de relação, uma ética na relação, uma perspectiva que 


você vai lidar com a pessoa, olhá-la e lidar com os problemas dela. Pra 
mim, essa perspectiva tá embasada muito nisso, no respeito ao usuário, 


em dar valor àquilo que ele tá falando, naquilo que ele tá vivendo. Não 


impor as coisas, respeitar os direitos humanos, mas acho que é uma coisa 


de respeitá-lo e lidar com coisas muito práticas. Então pra mim, por 


enquanto, esse é o fundamento da redução de danos. (Entrevista 8) 
 


Todavia, o conteúdo afetivo do vínculo na relação entre redutor e usuário, 


fruto de um lento processo de aproximação, de uma tentativa de compreensão e 


que resulta na confirmação empírica de um trabalho de prevenção visto como 


bem-sucedido, não se estende à relação entre redutores e os considerados 


traficantes de drogas. Nesse caso, a desconfiança marca definitivamente a 


interação e, da parte dos redutores, deve inclusive ser mantida. Em algumas 


entrevistas questionei os membros da equipe sobre a relação com o tráfico e as 


respostas eram estranhamente semelhantes às duas apresentadas na 


sequência102: 


                                                           
102 As informações sobre a relação com o tráfico de drogas referem-se mais aos dados obtidos junto 


ao PRD/Campinas, que realiza trabalho em regiões de comércio bastante intenso. O que se passa 


na “cracolândia”, como veremos na próxima parte, envolve outros engajamentos. 
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A gente acessa traficante como se fosse usuário, né? O tráfico não é visto 


como tráfico, tá? A gente tenta sempre dissociar do serviço. O núcleo de 
redução de danos não tem nada a ver com o tráfico, eles ficam no lugar 


deles e a gente fica no nosso. A gente trabalha na nossa visão de saúde, e 


se eles quiserem traficar que trafiquem longe. Se os traficantes são 


usuários, vão ser atendidos como usuários, vai ser a mesma informação de 


saúde que é passada pro usuário que eles tão vendendo a droga. 


[Entrevista 1] 
 


Nós sempre temos uma coisa, nós fazemos trabalho de prevenção à saúde. 


Em campo, quem usa droga é nosso cliente. Quem não usa, a gente 


também passa informação de prevenção pra tentar informar alguma coisa 


que a pessoa precisa. Folder, informação. Porque de repente a pessoa não 
usa droga, mas conhece alguém que usa. Claro que, quando se vai a 


campo, a gente começa a perceber que alguém é do tráfico ou não, do 


“movimento” como eles preferem dizer e nós vamos tratá-lo igual a 


qualquer outro cliente nosso. Ele não vai ter nenhum privilégio por isso e 


também não vai ser desmerecido por isso porque isso é um problema da 


polícia. Não sou eu, profissional de saúde, que vou me preocupar com o 
comércio dele, mas também não posso ser refém disso. Então, assim, a 


diretriz que a gente traça nas nossas reuniões é assim: começou a dar na 


cara que tá rolando comércio, não é ali que o redutor tem que ficar. 


Local de comércio não é local de falar sobre uso de drogas. Vai pra outro 


campo, vai pra outro lugar. [Entrevista 5, grifos meus] 


 


Chama a atenção o fato de a equipe, no discurso, mostrar uma distância 


na relação com traficantes e consumidores e entre eles que, na prática, é muito 


difícil de ser observada. No cotidiano do trabalho, as separações são mais tênues 


e confusas e, não poucas vezes, os redutores adentram no espaço de venda. O 


que é mais interessante, no entanto, é que quando falam comigo e entre si 


identificam com clareza os vendedores. Mas, no momento da interação, tudo se 


passa de forma bastante lateral, obscura e um tanto quanto cifrada. Nesse 


sentido, considerei importante observar não só o que se diz, mas também aquilo 


que não é dito no que tange ao envolvimento com a venda de substâncias ilegais, 


bem como sobre as possíveis intrigas entre os envolvidos nesse comércio.  


Comecemos por um diálogo travado entre o redutor de danos e um 


adolescente de cerca de 17 anos, que fica em uma das esquinas do bairro e 


trabalha como olheiro103: 


                                                           
103 Também chamados de campanas, os olheiros têm a função de observar o movimento do bairro e 
avisar a aproximação de pessoas suspeitas, sobretudo de policiais à paisana. Se posicionam em 


locais estratégicos e, no caso desse bairro, gritam uma palavra já combinada em caso de 
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— e aí, cadê a Maria?, perguntou o redutor. 


— Ah, ela sumiu daqui. 


— Mas sumiu, sumiu ou.... 


—Ah! Ela foi.... deu mancada, né? Ela provoca. 


—Ah.....É...... Bom, firmeza, vamo aí104. 


 


As reticências equivalem, no texto, ao que foi o silêncio, na fala. Nada foi 


dito nesse espaço. Apenas subtendido. Tratava-se de um código partilhado tanto 


pelo redutor quanto pelo adolescente, embora não explicitado. Poucos dias 


depois, em frente a um bar situado em outro bairro, notei uma semelhante 


articulação discursiva, desta vez entre três pessoas que conversavam sendo 


observadas por nós: 


 


— Tá lá no Tijolo? 


— É. Tá lá. Tem um pouco no meu bolso também. 


Ao escutar a conversa, um terceiro comenta, reprovando: 


—É, a quebrada tá tranqüila pra vocês segurarem as coisas assim no bolso, 
né?105 


 


Ao contrário de parecer uma falta de informação, considero mais 


proveitoso pensar que é a sugestão de posições, bem como a possível suspeita 


nunca confirmada explicitamente de quais seriam as pessoas respeitadas no 


local, as relações que envolvem a necessidade de sumir do bairro ou o lugar onde 


se guarda a droga que permitem o êxito do trabalho de Redução de Danos. Em 


muitos momentos, é essa negociação e um suposto desentendimento de códigos 


que garantem também a possibilidade de circulação no local e, no limite, a 


possibilidade de atitudes que não seriam permitidas se os redutores tivessem 


informações mais completas.  


Outros acontecimentos também apontam para o fato de que a relação de 


confiança entre vendedores e redutores precisa ser analisada sob outro aspecto, 


como mostra a narração do seguinte episódio: 


 


                                                                                                                                                                                 
estranheza. É o último posto funcional de uma boca, portanto, recebem menos. Mais informações 
podem ser encontradas em Hirata (2010: 254-257). 
104 Caderno de Campo, 22/09/2009. 
105 Caderno de Campo, 01/10/2009. 
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Paramos para vacinar as pessoas em frente a um dos principais pontos de 


distribuição de drogas do local, já na parte do bairro com melhor infra-


estrutura. Enquanto as pessoas tomavam vacina, um menino de cerca de 


14 anos seguiu fazendo as negociações usuais: acenava para os carros que 


passavam e entregava-lhes pequenos papelotes, em troca de dinheiro. 


Víamos isso no momento mesmo em que as vacinas eram aplicadas. 
Quando saímos, já umas quatro casas adiante, percebemos que tínhamos 


esquecido a caixa térmica das vacinas. Era uma dessas caixas grandes e 


visualmente muito bonita, vermelha e branca. Um dos redutores voltou 


para pegar. Quando olhei, vi cerca de doze pessoas em torno daquela caixa. 


Ninguém nos avisou que a esquecêramos.106  


 
Esse exemplo, entre tantas outras situações semelhantes, me fez atentar 


para o fato de que mesmo a equipe passou por situações que indicavam que era 


preciso observar a questão do vínculo, sobretudo na relação com os traficantes, a 


partir de outro ângulo. Não apenas porque podíamos de fato ser “passados para 


trás”, mas sobretudo pelo quê podíamos ver. Em termos mais concretos: 


podíamos presenciar as transações do comércio de drogas, mas não seríamos 


avisados caso esquecêssemos algo? Qual era a noção de confiança que estava em 


jogo? Ou seja, em nenhum momento nos foi impedido de observar tanto o 


consumo de substâncias e suas rodas, quanto as negociações subjacentes a elas. 


Ainda assim, isso parece não significar propriamente uma interação próxima, não 


a ponto de impedir o jogo do levar vantagem sobre o nosso esquecimento.  


Em alguns momentos, a presença dos redutores de danos nos locais pode 


até ser benéfica aos participantes do tráfico de drogas. Certa vez, estávamos 


próximo a um lugar de venda numa favela e homens jogavam baralho quando 


uma menina passou correndo e falou: “a força tá subindo a favela”. Logo eu fiquei 


apreensiva e quis sair. O redutor se mostrava bastante tranqüilo. Um dos 


homens brincou: “a força tá subindo? Que bom, agora a favela vai ficar 


iluminada”, o que foi seguido de risos por todos. Ficamos mais algum tempo e a 


polícia acabou não aparecendo, pelo menos enquanto eu estava ali. Na saída, o 


redutor me contou o episódio de um encontro com a polícia, nas mesmas 


condições. Eles acabaram, de certa forma, protegendo os traficantes de uma 


investida. Os redutores teriam seguido o trabalho, ofereceram camisinhas aos 


policiais e mostraram a ação que desenvolviam na região107. 


                                                           
106 Caderno de Campo, 10/03/2009. 
107 Caderno de Campo, 18/05/2010. 
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Numa das aulas da nova equipe de Redução de Danos sobre legislação 


brasileira e implicações no trabalho de campo108 foi abordado o tema da nova lei 


de drogas, com o objetivo de iniciar uma conversa sobre o modo de o programa 


interagir com o tráfico. A psicóloga que deu o curso apresentou os paradoxos da 


legislação atual, as continuidades e as descontinuidades com a lei anterior e 


destacou seu ponto mais problemático: a arbitrariedade policial na decisão de 


quem será tipificado como usuário ou como traficante. Os próprios redutores 


perceberam isso e fizeram referências a casos de familiares e de conhecidos para 


ilustrar as ciladas da nova lei. Depois de fazer uma apresentação em power-point, 


a psicóloga ofereceu três histórias para grupos diferentes. Primeiro era preciso lê-


las em silêncio, discuti-las em um grupo menor e depois compartilhar a 


conclusão com todos.  


A primeira história, e a que me interessa aqui, era de L., de vinte e cinco 


anos que tinha recém-saído da prisão. Durante uma conversa com a redutora ele 


teria comentado sobre o movimento e diante da demonstração de interesse dela, 


ele teria se oferecido para trazer à redutora a cartilha do PCC. O objetivo da 


psicóloga com essa história, baseada em uma situação real de campo já ocorrida 


anteriormente, era promover o debate sobre como um redutor de danos deve agir 


em casos como esse. 


Ao mostrar para toda a classe o que foi discutido, o grupo menor teria 


concordado que o correto a fazer era tentar, em dupla, um jeito de sair daquela 


situação, desconversar, ir embora. Um dos redutores em formação ouviu e falou: 


“não sei se estou sendo um pouco ingênuo, mas acho que esse poderia ser um 


modo de conquistar um vínculo com essa pessoa”. Outro ponderou que talvez fosse 


importante aceitar a oferta com o objetivo de saber o que está envolvido, onde eles 


estão pisando. Eu ainda disse que como pesquisadora acharia essa uma ótima 


oportunidade para entender muitas coisas que acontecem em campo, mas como 


redutora tenderia a pensar em quê isso melhoraria o meu trabalho. Iniciou-se 


então uma discussão efervescente. De um lado, pessoas achando que aquela era 


uma situação surreal e negando veementemente a possibilidade de ter relações 


com o tráfico; de outro, pessoas que não viam problemas em observar tal cartilha.  


                                                           
108 Caderno de Campo, 07/06/2010. 
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Um dos redutores mais antigos tomou a palavra e disse: “para o trabalho 


em saúde é indiferente saber se essas pessoas estão ou não envolvidas com o 


PCC” e enfatizou: “o nosso trabalho é fazer prevenção para os usuários de 


drogas”. A psicóloga que coordenava a oficina então se pronunciou:  


 


o Programa de Redução de Danos já é estigmatizado, muita gente já 


reclama de fazer políticas mais respeitosas para usuários de drogas, 
imaginem se nesse dia, pra piorar, a polícia aparece na cena? Imaginem 


qual seria a manchete do jornal na manhã seguinte? “Redutor de danos é 


pego com cartilha do PCC”.  


 


Iniciou-se mais uma sessão de discussão. Outra redutora mais antiga 


falou: “por isso é sempre bom, ao ver uma boca, passar rápido, sair de perto”. E o 


outro redutor que também já trabalha ali há mais tempo ainda disse: “uma coisa 


é a curiosidade pessoal; outra é a postura que se pode ter em campo”. Ao fim, a 


psicóloga ainda aproveitou os ânimos envolvidos no debate para mostrar que, 


mais que tudo, essas situações que parecem frias e com soluções prontas no 


“papel”, quando vividas, envolvem muitos dilemas emocionais e profissionais. 


Esse episódio mais uma vez reforça o fato de que a manutenção de um 


discurso que separa o trabalho que será realizado com usuários e traficantes, 


longe de ser um desconhecimento, é mais que tudo uma estratégia dessa política 


de prevenção: o nome do programa e sua boa consecução, num cenário de 


disputa por modelos de atendimento, estão em jogo. A interação amistosa na 


prática, somada à não confirmação de que se está diante de um ponto de venda 


de drogas e à tentativa de não transmitir essa prática para os novos redutores, 


parecem fazer parte de um espaço de negociação de sentidos compartilhados,  


mas jamais acordado formalmente que, em grande medida, lembra o fenômeno de 


burla, descrito por Pontes (2004) para o campo teatral. No teatro, ao ver, por 


exemplo, uma atriz como Cacilda Becker no auge de sua maturidade etária 


interpretar um menino como pega-fogo, o público não está sendo enganado, 


tampouco os atores estão agindo de má-fé; não se trata de mentira, manipulação 


ou invenção. Trata-se, antes, de um pacto subentendido, nunca explicitado, que 


ocorre apenas no ato da interação artística. 


Em alguma medida penso que a ideia da interação teatral pode ser 


bastante útil para pensar a relação que a equipe de redução de danos desenvolve 
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com os comerciantes de drogas: a equipe do PRD age como se não soubesse que 


um local é um ponto de venda de drogas, os traficantes agem como se também 


soubessem que a equipe não sabe, e ao mesmo tempo todos têm perfeita ciência 


do que se passa. Não é sempre verdade, então, como se fala comumente, que os 


agentes estatais têm que pedir autorização para o tráfico para poder circular 


nesses territórios. O caso desse programa indica que parte essencial do trabalho 


é burlar esse conhecimento e nunca confirmá-lo explicitamente no momento da 


interação; é assim, e não pedindo consentimento, que o PRD desenvolve trabalho 


nessas regiões109.  


 Destarte, se com os usuários há um esforço em construir uma relação 


afetuosa, propiciadora do vínculo; com os considerados traficantes os PRDs agem 


a partir do mecanismo de burla. Tal separação só é possível uma vez que operam 


a partir de concepções ideais desses dois tipos de personagens que, se existem 


em separado na imaginação, muito dificilmente se mantêm assim na prática. O 


relativismo que marca a prática de tais programas para com os usuários não se 


estende para a relação com os traficantes. 


Tendo isso em vista, não se pode desconsiderar o fato não menos relevante 


de que tanto o vínculo quanto a burla produzem efeitos produtivos. Situações 


como a vacinação em um espaço de venda de drogas provavelmente não 


aconteceriam se ambos explicitassem um ao outro o que ocorre ali. 


Provavelmente, nem o PRD realizaria trabalho no local, nem os usuários, nem os 


traficantes, nem nenhuma das pessoas que ali estavam teriam se beneficiado 


dessas informações. Agindo como se não soubessem onde estavam – o que, do 


outro lado, podia ser apreendido como ingenuidade, mas nunca como má-fé – os 


redutores levaram a cabo seus objetivos e os usuários entraram em contato com 


informações de saúde. Atuando assim, os redutores conseguem circular por 


espaços delimitados e segregados a grupos sociais específicos. 


 


                                                           
109 Nesse sentido, me parece que esse tipo de burla, ou seja, a atuação performática que ocorre 
apenas no ato da interação entre PRD e traficantes, é bem diferente do que Machado da Silva (2008: 
45) entende como uma adesão à sociabilidade violenta, que, levando a ameaça pessoal ao paroximo, 
gera medo nos atores que não estão ativamente integrados nela e cuja consequência é “o 


desenvolvimento de uma desconfiança generalizada, cujo resultado é uma tácita ‘lei do silêncio’ mais 
perniciosa do que se costuma pensar. Não se trata apenas de manter as aparências e esconder dos 
‘de fora’ os aspectos menos abonadores da vida local, mas da incomunicabilidade e do esgarçamento 
das tradicionais relações de vizinhança produzidos pelo medo e pela desconfiança” (idem). 
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Em suma, fortemente baseados nas atividades de campo, os PRDs, em 


contínuo contato com os espaços de uso e comércio de drogas, tentam se 


diferenciar tanto das abordagens tradicionais de tratamento que se apresentam a 


esses usuários, quanto visam estabelecer com eles uma relação afetuosa que 


encontra concretude na idéia de vínculo, idéia esta que, no discurso, não se 


estende aos traficantes. Mas, reforçando, mesmo essa distinção só ganha sentido 


político num cenário de disputas por modelo de tratamento e intervenção 


marcado mais amplamente pela “guerra às drogas”. 


Além disso, uma vez que tanto os traficantes quanto os usuários de crack 


constituem populações que podem ser alvos de atenção da segurança pública e 


da assistência social, o modelo de atendimento proposto pelas políticas que têm 


como base o conceito ampliado de redução de danos acaba por receber críticas de 


inúmeros outros setores sociais, até dos focados na saúde, com os quais têm de 


dialogar e manter relações ora de enfentamento, ora de cooperação. Lançando o 


olhar sobre uma trama bem vasta, portanto, não se pode perder de vista o fato de 


que as proposições de redução de danos são extremamente questionadas e, em 


inúmeros momentos e por diversos atores, consideradas ineficazes. 


Para sintetizar esta seção do capítulo, retomo as principais diferenças 


entre os PRDs e as CTs (aqui observadas com menos detalhes porque importam 


pelo contraste).  


Com um modelo de tratamento já mais estabelecido e conhecido, as CTs 


apostam em tirar os usuários do seu espaço de consumo e, durante seis meses, 


oferecem-lhes um suposto retorno a uma rotina disciplinar e a uma sociabilidade 


que teriam sido perdidas durante o envolvimento com drogas. Focando nos 


aspectos dolorosos da experiência e em fazer o usuário reconhecer a perda de 


controle do uso, o tratamento está baseado em palavras de incentivo e auxílio, 


bem como no consolo espiritual em um poder superior. De maneira oposta, os 


PRDs se dirigem aos espaços de consumo e ali tentam oferecer informações e 


materiais visando à promoção de usos menos arriscados de substâncias. Atentos 


para as especificidades de cada droga, não exigem a interrupção do consumo.  
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Tais programas recebem críticas das CTs por supostamente ignorarem o 


alto grau de sofrimento envolvido nas experiências extremas de consumo e por 


parecer incentivar o uso. Criticadas pelo tratamento religioso, as CTs acusam os 


PRDs de serem extremamente condescendentes com o tráfico de drogas. Ambos 


os programas, visando fugir das críticas, evocam estratégias retóricas: as CTs 


tentam se afastar do uso da palavra Deus e os PRDs insistem na separação entre 


usuários e traficantes, reforçando que o trabalho destina-se somente aos 


primeiros. Mais uma vez, é preciso lembrar que críticas e acusações fazem parte 


dos conflitos diários da prática do atendimento e compõem o campo de forças e 


disputas por recursos, poder e legitimidade das tramas institucionais (Gregori 


&Silva, 2000). Não raro, soluções mais efetivas se perdem ou são impossibilitadas 


diante de tantos desacordos. 


Para além de divergências, é preciso que se diga, há algumas 


continuidades entre os programas. Por vezes, em alguns casos, os PRDs 


encaminham usuários para tratamento em CTs. Por vezes, as CTs reconhecem 


que para determinados indivíduos é possível um tratamento que não objetive a 


abstinência. Casos mais circunscritos, que são permeados por conflitos, não 


serão recuperados aqui. São temáticas para outros textos.  De maneira ainda 


mais paradoxal, o ponto instigante é que o governo federal vem financiando 


ambas as propostas de intervenção, embora sua política de saúde esteja 


fundamentalmente baseada em propostas de redução de danos. 


Com isso, finalizo o movimento por mim traçado ao longo de todo este 


capítulo que pretendeu esboçar um modelo de atenção (a redução de danos) 


fundado na oposição aos tratamentos que focam na abstinência, e que teve 


espaço no país apenas após os anos 1990, incitado por ações pragmáticas de 


combate à aids. Meu principal argumento é o de que o crescimento do consumo 


de crack e a alta repercussão midiática que lhe acompanha nesses últimos anos 


só fizeram acentuar as transformações internas desses programas e suas críticas 


à internação como única forma de lidar com o uso abusivo de drogas.  


De um lado, observadas internamente, essas transformações parecem 


modificar as intenções iniciais de tais programas, tornar pouco eficaz suas ações, 


limitar suas atividades a ponto de, como no caso do PRD/Campinas, implicar 


praticamente o seu fim. De outro, é mister considerar, seguindo Emilie Gomart 
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(2002b), o fato não menos relevante de que tais ideias convenceram práticas de 


saúde oficiais (materializadas na política de atenção a álcool e drogas do 


Ministério da saúde) e, mesmo circunscritas a realidades locais e espaços 


institucionais, as expandiram para muito além deles, tomando parte no jogo 


público de embate sobre o que fazer diante do consumo abusivo de crack e outras 


drogas,  embora  pouco tenha a – ou queira, ou possa – dizer sobre o seu tráfico.  


 


* 


 


Até aqui contextualizei a proposta política e o trabalho realizado por dois 


programas que, na prática, aplicam e atualizam as plataformas de redução de 


danos (nas suas versões governamental e não governamental) – tendo em 


contraste o exemplo das comunidades terapêuticas. Com isso, objetivei fornecer 


sólo histórico aos PRDs, mediadores desta pesquisa, e mostrar como a ampla 


exposição em torno do crack contribuiu para o acirramento das disputas públicas 


acerca dos modelos de tratamento. 


Na sequência, já introduzindo a segunda parte desta tese, etnografo os 


trajetos percorridos em conjunto com essas equipes, visando, mormente, 


apresentar as semelhanças e as diferenças observadas nos cenários de uso. Hora, 


então, de sair de vez de uma discussão focada na esfera institucional e caminhar 


pelas cidades. 
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Parte 2 


 


 


Fronteiras, Espaços e  


Usos do crack 
 


        


 


 


 


 


 


 


Desprezo era um lugarejo. 


Acho que lugar 
desprezado é mais triste do que 


abandonado. 
                        
                           (Manoel de Barros,                        
                                         Desprezo) 
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“AO RÉS DO CHÃO, COM PASSOS”110
 


 


 


                  


  
Fotografia: Neger Borges 


 


 


Descemos da Kombi branca da secretaria de saúde. Eu, dois redutores de danos, 


uma médica e uma enfermeira. Era dia de vacinação contra tétano e também 


seria dada a primeira, das três doses necessárias, da vacina contra hepatite B aos 


usuários de drogas atendidos pelo PRD. Era meu primeiro dia de pesquisa e eu 


estava vestida tal qual a equipe havia me orientado em conversa na semana 


anterior (com uma camiseta não decotada, calça comprida e tênis). Caminhamos 


por uma trilha feita pelos passantes e chegamos à linha de trem. Ao longo dessa 


linha e de suas duas margens se iniciava o campo do Paranapanema. 


Assim que comecei a andar pela linha, com passos que eram combinados 


com os espaços dos trilhos de ferro, minhas pernas tremeram. Entendi porque 


tinha de ir de tênis, embora as pessoas que cruzaram comigo depois estivessem 


descalças ou calçando chinelos. Aos pés, além dos trilhos, pedras e muito lixo. 


Nas duas margens da linha, o mato estava grande. Seguíamos os cinco pelo meio. 


Algumas passadas e comecei a ver os primeiros mocós: as pessoas abriam 


caminhos por entre o mato, colocavam fogo em algumas partes para diminuí-lo e 


faziam dali um lugar para o consumo de crack, maconha e cocaína. Era uma 


                                                           
110 Expressão de Michel De Certeau (1994). 
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terça-feira, mais ou menos quatro horas da tarde. Alguns mocós estavam vazios. 


Fui em direção a um deles para melhor observar: muitos plásticos verdes e pretos 


recortados em formato quadrado pequeno, palitos de fósforo, isqueiros, restos de 


alimentos, roupas, cobertores, cartões telefônicos, alguns tocos de madeira, latas 


de alumínio grandes, latas de refrigerante, excreções humanas e sacolas plásticas 


despedaçadas. Além desses elementos comuns, cada um dos que fui vendo na 


sequência era organizado de um jeito. Um tinha compensados de madeira 


forrando o chão, evitando o contato direto com a terra. Em outro, cobertores 


foram amarrados entre dois galhos de árvore, buscando fugir do insistente sol de 


fevereiro. Passamos por uns três ou quatro vazios antes de eu ver alguém.  


Quando vi as primeiras quatro pessoas acocoradas, em roda, com 


cachimbos na mão, eu não soube como me comportar. Fiquei um pouco 


envergonhada, como que não querendo olhar. Achava que eu não tinha o direito 


de vê-las. Acabei por tentar me adequar ao modo como elas próprias se 


comportavam. Algumas nos cumprimentaram, recusaram a vacina e seguiram o 


que estavam fazendo. Outras viraram as costas para continuar o seu uso; para 


essas, os redutores não ofereceram vacina. Houve ainda aquelas que se 


mostraram receptivas, nos chamaram para ir até os seus mocós e enfatizaram a 


importância daquele trabalho: “só vocês mesmo para se preocupar com a gente e 


para vir nesse lugar”. Essas começaram a chamar os amigos que passavam para 


tomar vacina também.  


Logo já estávamos numa roda de doze pessoas. E começamos então a ter 


conversas divertidas que giravam em torno do medo que alguns demonstravam 


diante da injeção. Enquanto um tomava a vacina, o restante prestava atenção na 


sua feição quando do contato da agulha com o braço. Aqueles que demonstravam 


dor, logo recebiam piadas irônicas dos outros. O clima começou a ficar 


descontraído. De minha parte, ajudei segurando um saco preto de descarte dos 


algodões sujos e uma caixa especial onde eram depositadas as seringas e as 


agulhas utilizadas.  


Terminando o trajeto da linha de trem, embaixo de uma ponte, entramos 


por uma viela no bairro. Nas ruas seguintes à linha, as casas são auto-


construídas, algumas de madeira, outras de tijolos ainda no reboque; o acesso 


para as ruas principais é feito mediante uma escada. Olhando para cima, vê-se o 
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emaranhado de fios que levam a energia elétrica para essas casas. Ruas de 


cimento colocado pelos próprios moradores, uma parte pequena ainda de terra; 


muitas crianças brincando. Andando por esse pedaço do bairro, tem-se a certeza 


de estar, como escreveu Tereza Caldeira (1984), no “local de moradia das 


camadas mais pobres da população”111. Passamos pelas escadas, pelos canos que 


são colocados por fora das casas e andamos até as ruas mais largas; asfalto e 


iluminação pública começaram a aparecer. Andávamos e parávamos sempre que 


alguém queria tomar vacina ou conversar com os redutores. Um jovem negro veio 


nos contar que a polícia matara seu irmão na semana passada. Seguimos por 


duas praças, por cerca de quatro igrejas evangélicas de tipos, formatos e 


nomeações distintas, quatro bares, um depósito de materiais recicláveis, por pelo 


menos (que eu consegui identificar) cinco pontos de venda de drogas, alocados 


em esquinas estratégicas e pegamos a perua, que nos esperava na segunda 


praça. Ao fim do bairro, uma faixa já desgastada estava estendida com os dizeres: 


“Alfavela112: é simples, mas não é fácil. É de coração. Apoio: Família (2000-2008)”. 


O trajeto todo durou quase três horas. Na contagem do redução de danos 


foram vacinadas 57 pessoas, todas elas classificadas como usuárias de drogas. 


Assim que chegamos na sede do programa, fui orientada a também me 


vacinar contra hepatite B. Soube ali que esta vacina, na idade adulta, era 


oferecida gratuitamente apenas a grupos específicos, entre eles usuários de 


drogas e profissionais da saúde. No meu caso, a justificativa era de que eu estaria 


                                                           
111 Diz a autora, descrevendo o “Jardim das Camélias” no início dos anos 80: “As ruas irregulares e 


esburacadas que foram abertas sem um plano prévio são preenchidas por essas casas construídas 
através de um processo de bricolage que lhes confere um aspecto sempre precário. Elas compõem, 
junto com a marca da ausência de serviços – falta de iluminação pública e asfalto, esgoto correndo a 
céu aberto – um cenário imediatamente identificável: trata-se do local de moradia das camadas mais 
pobres da população” (Caldeira, 1984: 26). Nesse momento, a utilização deste excerto tem um 
caráter apenas descritivo. É preciso, porém, atentar para o fato de que, nessas três décadas, houve 
mudanças significativas tanto nas “periferias” e nos estudos sobre ela, quanto, e inclusive, na 
possibilidade de pensá-las como uma situação em relação a supostas “centralidades”, portanto, 
variável também de acordo com possibilidades de acesso a recursos econômicos e sociais. A própria 
Tereza Caldeira em Cidade de Muros atentou para tais mudanças. Em suas palavras, “a não ser que 


a oposição centro-periferia seja revista e a maneira pela qual se concebe a incorporação da 
desigualdade social no espaço urbano seja modificada, não será possível entender os presentes 
desafios da cidade” (Caldeira, 2000:2011). Ainda para o caso de São Paulo, recomendo os textos de 
Gabriel Feltran e também os artigos de Frúgoli Jr. (2005) e de Almeida, D’Andrea e De Lucca (2008). 
112 Possivelmente uma ironia bem-humorada aos condomínios de luxo Alphaville. 
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em constante contato com uma população vulnerável. Neste dia, também eu 


tomei a primeira dose.113  


* 


 


O estudo de uma área “pobre e degradada”, que “para o resto da cidade é uma 


área misteriosa, arriscada e deprimente” (Whyte, 2005[1943]:19) ou “de um bairro 


de pobres cujo nome permanecia nas manchetes dos jornais como um dos focos da 


violência urbana, um antro de marginais e de bandidos” (Zaluar, 2000:9) é um 


tema clássico e atual, que esteve na base da própria constituição da chamada 


antropologia urbana (no seu movimento de aproximação e distinção dos estudos 


da sociologia urbana), sobretudo se, tal como fez Frugoli Jr. (2005), seguirmos 


um percurso intelectual que nos remete à “Escola de Chicago”114 e à 


(re)configuração desse campo de pesquisa no Brasil.  


Diferentemente desses estudos, porém, eu não tinha a pretensão inicial de 


pesquisar um bairro, um conjunto de bairros nem mesmo uma área urbana 


específica; o meu interesse, como indicado no primeiro capítulo, era pesquisar 


usuários de drogas nos seus próprios contextos de uso. A maneira que julguei 


mais apropriada, de acordo com proposições teóricas e empíricas já explicitadas, 


foi acompanhar os programas de redução de danos, cujo trabalho implica em 


caminhar na direção dos usuários.  Durante seis meses, percorri exclusivamente 


este trajeto do Paranapanema, de antemão já traçado pela equipe: seguíamos pela 


linha de trem, adentrávamos no bairro pelas vielas da favela115, passávamos pela 


                                                           
113 Caderno de Campo, 03/02/2009. 
114 Howard Becker, em conferência proferida no programa de Pós-graduação em Antropologia Social 
do Museu Nacional e publicada na revista Mana (1996), pede aos seus ouvintes, baseado no 
trabalho de Guillermard, para que cuidem em diferenciar o termo escola em dois: escola de 


pensamento e escola de atividade. O primeiro caracterizado pelo fato de que alguém decide que um 
determinado grupo de pessoas estava “fazendo a mesma coisa, pensando da mesma maneira e que 
suas idéias eram semelhantes” (op.cit;179). O segundo como pessoas que trabalham juntas, mas 
não necessariamente compartilham a mesma teoria. É como uma escola de atividade que ele prefere 
ver a Escola de Chicago, embora reconheça que o tempo e circunstâncias conjunturais que 
acabaram por descentralizar os pesquisadores desta cidade possibilitaram a posterior apreensão 
desta como uma escola de pensamento. 
115 O termo “favela” aqui, para além de sua referência a um tipo precário de habitação e de 
aglomeração urbana, recebe conotações simbólicas e implica relações de hierarquização e 
depreciação. Nesse sentido, vale à pena conferir o texto de Marcelin (1999) que, opondo-se ao que 
ele chama de “concepções miserabilistas” das classes populares, isto é, às visões que as consideram 
incapazes de produzir um mundo e habitá-lo simbolicamente, mostra como no contexto das 
habitações populares do recôncavo baiano, ainda que as “casas” traduzam na forma concreta as 
normas ecológicas e arquiteturais que governam o modo de habitar essas periferias, “nem o 
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parte onde estão as casas com melhor infra-estrutura e pegávamos o ônibus ao 


final do percurso (a perua Kombi, a médica e a enfermeira só comparecem em 


dias de vacinação – três vezes ao ano).  


Como também já mencionado, a constante interação com essa equipe 


somada às mudanças no repasse de verba me levou a participar de seus outros 


campos de atuação. A partir daí, becos, praças públicas, cantos de rua, espaços 


cavados em meio a terra em toda a extensão de linhas de trem, viadutos, beira de 


córregos e construções abandonadas passaram a fazer parte do meu cotidiano de 


pesquisa em Campinas. Igualmente na “cracolândia”, em meio ao centro de São 


Paulo, os usuários de crack conviviam com a demolição de quarteirões inteiros, 


ficavam ao lado dos escombros, ocupavam prédios que literalmente caíam aos 


pedaços, enfim, coexistiam com grande quantidade de dejeto humano e urbano.  


Inicialmente, fazer uma investigação em tais espaços exigiu de mim – o que 


já exigia dos redutores – um esforço físico e uma certa habilidade de andar por 


trilhas, pedras, alguns relevos e subir em construções inacabadas que não 


tinham uma “porta” de entrada rente ao chão. Muitas vezes me dirigindo a tais 


locais, comecei a notar que eles eram compostos por uma instigante repetição dos 


mesmos objetos. Além de materiais de demolição que nunca foram retirados, 


havia também centenas de papéis que embrulham o crack, palitos de fósforo, 


isqueiros, restos de alimentos e de roupas, cobertores, cartões telefônicos usados 


para a separação das porções de crack116 ou cocaína, alguns tocos de madeira 


que usam para sentar, chapas de alumínio que servem de apoio para preparar e 


separar a droga, latas de refrigerante e embalagens de iogurte usadas como 


cachimbo, garrafas, excreções humanas. A repetição desses materiais, 


definitivamente, re-orientou minha forma de caminhar pelas cidades: passei a 


andar de cabeça baixa, procurando tais elementos, em busca de pistas de onde 


os usuários pudessem estar117. De maneira inconsciente, reproduzi os gestos que, 


                                                                                                                                                                                 
tamanho, nem a antiguidade, nem mesmo a decoração da fachada parecem ser suficientes para dar 
conta das significações sócio-culturais das representações locais”. 
116 Antes vendido sobre a forma de pedra, o crack agora é comercializado também em forma de 
farelo, com a pedra já bastante macerada. Essa segunda forma permite que a droga seja 
comercializada também em pequenas porções. O preço da pedra é 5 ou 10 reais, dependendo o 
tamanho, e um farelo pode ser comprado por um valor que varia entre 50 centavos e dois reais. 
Falarei mais sobre isso ao longo desta parte.  
117 Tive essa mesma atitude ao visitar o bairro do Casal Ventoso, em Lisboa, mal-afamado como um 


dos principais pontos de comércio e uso de heroína na cidade e que já recebeu atenção analítica de 
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na acepção de Ginzburg (1989), talvez sejam os mais antigos da história 


intelectual: observar resíduos, dados marginais, pormenores considerados sem 


importância e triviais. 


Buscando falar com pessoas, em incontáveis visitas o que mais me 


marcava era a repetição desta paisagem118. Paisagem igualmente semelhante já 


chamara até a atenção de Richard Sennet que, em seu belo ensaio sobre Carne e 


Pedra, ou melhor, sobre cidade e corpo, dedicou uma especial atenção à 


“desdentada Rivington Street (em Nova York), cujas construções abandonadas 


servem de esconderijo aos viciados, que ali praticam sua roleta-russa” (Sennet, 


2008:359). Também Taussig (1995) teceu reflexões sobre esse “mundo dos 


mendigos119”, no qual o “terror encontra a perfeição”: “esparramados em cima dos 


montículos de lixo da cidade”, envoltos por “vidros quebrados, latas de sardinha, 


abas de chapéu de palha, pedaços de papel, couro, trapos, louça quebrada, livros 


encharcados, colarinhos, casca de ovo, excremento e inumeráveis manchas de 


escuridão”. Segundo Taussig, são esses entulhos, “signos espalhados da cidade”, 


que põem a nu a arbitrariedade do poder (Taussig, 1995:28).  


São ainda pórticos, no linguajar conceitual de Magnani: 


  


espaços, marcos e vazios na paisagem urbana, que configuram passagem. 


Lugares que já não pertencem à mancha de cá, mas ainda não se situam 


na de lá; escapam aos sistemas de classificação de uma e outra e, como tal, 


apresentam a ‘maldição dos vazios fronteiriços’. Terra de ninguém, lugar de 
perigo, preferido por figuras liminares e para a realização de rituais mágicos 


                                                                                                                                                                                 
Miguel Chaves (1999). Notei muitas embalagens de um suporte de alumínio, uma espécie de base 
que, depois vim a saber, servia como recipiente onde era feita a diluição da droga, antes de ser 
sugada pela seringa e injetada no corpo do usuário. Agradeço, sobretudo, a Vitor S. Ferreira por me 
guiar pelas ruas do bairro e a Simone Frangella e seu companheiro Cris, que me acompanharam 
nessa ida. 
118 Uso os termos de Sharon Zukin (2000), para quem paisagem é uma construção material mas 
também uma representação simbólica das relações sociais e espaciais: ela é uma “poderosa 


expressão das restrições estruturais de uma cidade”. 
119 Já no capítulo I alertei o leitor para a dificuldade em tentar estabelecer distinções entre os 
usuários de crack e os moradores de rua, por exemplo, que também se encaixariam na idéia de 
“mendigo”. Mostrarei no cap. V que essa aproximação remete-se sobretudo a um tipo de situação de 
rua: aquela que, a partir do corpo, traz um efeito visual para a cidade e, por sua vez, implicações 
para essa população (Frangela, 2009). No momento, faço essa referência direta porque o próprio 
Taussig tem uma visão bastante alargada daqueles que comporiam esse “mundo dos mendigos”: 


“eles são desajustados, aleijados, cegos, idiotas, anões, retorcidos, deformados. Não conseguem 
falar, andar e enxergar bem” (Taussig, 1993:28). Cabe notar, ainda, um processo histórico bastante 
complexo, datado sobretudo do fim dos anos 1970 até hoje, que culminou na transformação do 
“mendigo” em “população de rua”, portanto, “sujeito de direitos”. Processo esse que foi descrito e 


detalhado por Frangella (2009, cap.2) e Daniel De Lucca (2007, 2010). 
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– muitas vezes, lugares sombrios que é preciso cruzar rapidamente, sem 


olhar para os lados. (Magnani, 2002:23) 


 


Como mostram as observações de Sennet, Taussig e de Magnani, a 


ocupação de tais espaços não é propriamente uma novidade empírica, na medida 


em que parece compor tanto a paisagem e o cotidiano das grandes cidades120 


quanto um cenário mítico de terror e arbitrariedade política. Ainda assim – ou 


justamente por isso, no caso da minha pesquisa, não imaginei que esse pudesse 


ser um “dado” a passar despercebido em termos analíticos.  


Pelo seu afastamento e, em alguma medida, isolamento, tornam-se tipos de 


espaço que garantem a possibilidade de privacidade no uso de crack – o que faz 


com que muitos usuários da droga sigam para eles apenas para consumir a 


substância, voltando depois para os seus afazeres ou para os lugares que 


consideram mais significativos. A fala de um usuário, colhida na linha do 


Paranapanema, é relevante para compreendermos a relação que tais pessoas 


podem estabelecer com o local: 


 


Eu acordo e já fico louco, arrumo cinco reais e já venho comprar uma 


pedra e uso uma, duas horas, depende de quantas pessoas estão aqui pra 


dividir. Aí tenho que sair para a rua pra arrumar mais dinheiro, limpo as 


calçadas das pessoas que moram aqui perto, tiro a grama que cresce no 
cimento (nesse momento mostra suas mãos sujas, calejadas e ásperas) e 


elas me ajudam, dão um, dois reais e eu vou juntando. E quando eu volto 


pra cá eu não paro mais. Fico aqui até meu corpo não agüentar. Dois, três 


dias diretos. Sem comer, sem beber, sem dormir. Daí paro, dou um tempo, 


volto para a minha laje, durmo dois dias seguidos, como e depois venho 
para cá de novo121. 


 


O estado descrito no qual se fica usando crack “dois, três dias diretos, sem 


comer, sem beber e sem dormir” é chamado pelos usuários da droga de 


                                                           
120 Mike Davis recupera os escritos de Henry George, já no final do século XIX, para servir como 
uma de suas epígrafes à crítica de Los Angeles, “cidade de quartzo”. Diz George: é uma verdade 


universal que, onde o valor da terra é mais alto, a civilização exibe o luxo mais grandioso ao lado da 
miséria mais lamentável. Para ver seres humanos na condição mais abjeta, mais indefesa e sem 
esperança, deve-se ir não aos campos onde há cercas... mas às grandes cidades. (apud Davis, 
1993:93). Mesmo Robert Park, em texto célebre de 1916 com “sugestões para a investigação do 
comportamento humano no meio urbano”, discorreu sobre as “regiões morais” exemplificadas pelas 
“zonas dos vícios encontradas na maioria das cidades”. Para ele, “devemos aceitar essas ‘regiões 
morais’ (...) como parte da vida natural, se não normal, de uma cidade” (Park, 1967:72, grifos 
meus). 
121 Caderno de Campo, 05/05/2009. 
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hibernação122. Quando fiz pesquisa junto aos meninos e meninas em situação de 


rua, era muito comum, ao perguntar sobre algum deles que não via há um 


tempo, obter como resposta: “ele está hibernado, tia, já já ele volta”. Na região da 


“cracolândia”, relatos semelhantes de que “faz cinco dias que eu não durmo” eram 


igualmente frequentes. Em alguma medida, penso que esse estado contínuo de 


hibernar e “voltar a si” pode ser indicativo da gestão que fazem sobre esse uso, 


uma vez que o “voltar a si” parece indicar um cálculo e um reconhecimento do 


estado corporal e da fragilidade física. É também uma forma pela qual o usuário 


de crack reconhece os riscos a que se expõe quando em contato direto e intenso 


com a substância – o que abordarei no capítulo V. Nesse sentido, pela sua 


própria especificidade espacial, a linha de trem, por exemplo, torna-se um lugar 


que propicia tal estado de hibernação. Afastada do centro da cidade, bem como 


dos olhares dos transeuntes e dos policiais, os usuários da droga têm ali como 


um local em que podem usar o crack e experenciá-lo na sua forma mais extrema 


e radical, nesse contínuo movimento de hibernar, dar um tempo, se cuidar e 


voltar a hibernar.  


Também chama atenção na fala desse usuário a separação entre a linha de 


trem (onde hiberna) e a sua laje, no caso dele a laje de um supermercado não 


muito distante dali (para onde volta quando quer se cuidar). Conhecido do 


proprietário, ele fica no local e, nos dias em que dorme lá, oferece “segurança”. 


Esta laje é a sua referência de morada: é para onde volta depois de ter consumido 


crack em demasia. Nota-se, pois, que o movimento de interrupção do uso implica 


um afastamento do espaço de consumo. Ou seja, ainda que alguns usuários 


passem, por exemplo, pela linha de trem apenas para comprar drogas ou para 


um consumo rápido, o local permite também aos usuários contínuos da 


substância estabelecerem-se aí durante muitas horas dos seus dias sem ser, 


contudo, um lugar eminentemente de moradia. Por sua vez, tal constatação não 


impede que muitas pessoas, em determinado momento de sua trajetória de uso, 


fiquem ali a maior parte de seu tempo. Mas o que interessa é que, uma vez se 


estabelecendo com freqüência nesse espaço, acabam por se inserir em redes de 


                                                           
122 Gabriel Feltran, em comunicação pessoal, também notou a existência da variação invernação. 
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relações e de prestações sociais infinitas e desenvolvem aproximações provisórias 


fundamentais para a sobrevivência física. 


Especialmente no que tange às atividades que se ligam aos mercados 


ilícitos o fenômeno da territorialização não é nenhum pouco banal. Como já 


mostrou Michel Misse (2007), é verdade que as redes sociais que interligam 


mercados legais e ilegais não necessariamente adquirem contornos espaciais; 


sabe-se que elas percorrem completamente todo o conjunto do tecido social, 


econômico, político tanto local quanto global. Contudo, diz Misse, quando algum 


contorno espacial se desenha, quando uma territorialização pode ser identificada, 


a questão parece ganhar uma dimensão política completamente diferente daquela 


que existe de forma pulverizada. O autor nos fala ainda que, se por um lado, essa 


territorialização reforça estereótipos e estigmatiza importantes segmentos sociais 


do espaço urbano, por outro ela cria novas redes de sociabilidade que emergem 


das relações de poder que demarcam esses territórios. 


Para abarcar tais espaços na complexidade que os encerra, não optei nem 


por uma versão específica de antropólogo, nem por uma concepção estrita da 


antropologia, entre a pesquisa das cidades ou nas cidades, entre um olhar 


panorâmico ou um olhar de perto e de dentro – discussão que, ao fim, só parece 


indicar uma tomada de partido analítica e ignorar aquilo que desde Simmel 


(1983) já aprendemos, isto é, que as relações espaciais são produto, condição e 


símbolo das relações humanas123. Desse modo, considero mais interessante 


entender a dinâmica de tais espaços na interação deles com os usuários de crack 


e com outros atores urbanos.  


Pois, assim como os corpos desses usuários, também tais espaços tornam-


se abjetos, imitam e propulsionam a ambigüidade: locais onde consumidores da 


droga podem encontrar abrigo e proteção durante o uso, também oferecem perigo 


para eles e para os que por ali passam; são alvos de violência e promotores dela. 


Os usuários estão lá ora porque foram expulsos de outros lugares, ora porque os 


tomaram como refúgio, espécie, portanto, de degredo e auto-degredo. 


                                                           
123 Como o próprio Magnani já assinalou: “E como é de praxe, ao término de cada artigo, livro ou 
coletânea [no meu caso, tese] voltados para questões urbanas, surge a famosa dicotomia, 


‘antropologia na ou da cidade’ (às vezes com inescapável obrigação de filiar-se a uma ou outra dessas 
alternativas)  -- quem sabe não se poderia arriscar e ...ficar com as duas?” (Magnani, 2005:203) 
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Seguindo meus propósitos, julguei não ser conveniente perguntar sobre os 


motivos que fizeram os usuários de crack se dirigirem para tais espaços, pela 


simples razão de que os motivos que os levaram para lá não são os mesmos que 


os fizeram permanecer. Avaliei ser mais proveitoso indagar como, com quem e de 


que modo eles estabelecem relações estando ali, pois, uma vez em tais espaços, 


não há como ignorar o fato de que têm que criar e contar com aproximações 


conjunturais, necessárias, no limite, para a manutenção da vida.  


De modo ainda mais abstruso, o exame de tais espaços carrega o desafio 


de enfrentar, a despeito da semelhança visual dos materiais e dos lugares, as 


diversas territorialidades que cada um deles especifica – o que nos tira da 


semelhança das abstrações formais e nos devolve ao emaranhado das interações 


concretas. Visando perseguir tal desafio, organizei esta segunda parte da tese de 


modo a apresentar ao leitor, nos capítulos subseqüentes, três cenários de uso: a 


linha de trem do Paranapanema; o prédio da Vila Industrial (ambos na cidade de 


Campinas); e o espaço público conhecido como “cracolândia”.  


A escolha por tais espaços correspondeu mais aos meus escopos 


interpretativos que propriamente a um critério comparativo, balizado pela igual 


quantidade de material empírico. Os três espaços são muito distintos nesse 


aspecto. Passei cerca de quinze meses indo ao Paranapanema, seis meses indo à 


“cracolândia” e apenas em um único dia visitei o prédio da Vila Industrial. 


Igualmente, as informações e estudos sobre esses espaços não se equivalem: 


quase nada encontrei sobre os dois primeiros, uma vez que, diferentemente da 


capital paulista, a cidade de Campinas e os dois bairros em tela pouca atração 


exercem. Desse modo, muito do que descobri sobre eles se deve aos jornais locais. 


O contrário pode ser dito sobre a “cracolândia”: junto com investimentos 


midiáticos, imobiliários, políticos e sanitários, há paralelos investimentos 


acadêmicos. Ainda, a opção pelos cenários narrados não se resume aos locais 


visitados. Fui em pelo menos mais quinze. Descrever todos é tarefa da ordem do 


impossível. 


O objetivo da escolha desses três é, portanto, outro e, lembrando o já 


escrito, incorre numa tentativa de interpretação. A partir da descrição das 


distintas interações que mais marcadamente caracteriza cada um deles, pretendo 


colocar em relevo três territorialidades de uso de crack, visando argumentar que, 
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embora criem paisagens aparentemente semelhantes, um olhar mais aguçado 


nos permite concluir, de outra via, que faz diferença consumir crack e produzir 


tal territorialidade numa linha de trem próxima a um bairro de intenso comércio 


de drogas em consonância com as orientações do PCC, numa construção 


abandonada em um bairro residencial, ou num local público tal como o é a 


“cracolândia”.  Meu argumento é o de que, uma vez se estabelecendo nesses 


locais, os usuários de crack evocam limites em interações específicas, que 


envolvem níveis distintos e diferenciados de violência física e simbólica, gestão 


social e policial, segregação espacial e moral. Em suma, a razão de tal escolha é 


mostrar que cada um desses territórios torna tais usuários abjetos de um tipo de 


relação.     


Elaborando considerações parciais, exporei ainda nesta parte a ambição de 


escrita que me foi narrada por dois usuários. Eles são Neno e José Wilson, cujas 


origens sociais diferem significativamente das de outros usuários de crack. O 


primeiro, no Paranapanema, e o segundo, na “cracolândia”, me revelaram o 


desejo de escrever um livro sobre a vivência em cenários como esse. Seus 


interesses nos indicam como “problemas sociais” se tornam curiosamente 


“problemas humanos” (Epele, 2010) e fornecem um imaginário narrativo que dá o 


que pensar. 


                     


* 


 


Antes de entrar nas descrições que enfrentam as hipóteses mencionadas, é 


preciso ainda salientar que tais locais, longe de se configurarem apenas espaços 


de observação, me ofereceram sobretudo os parâmetros da interação. Em duas 


ocasiões, enquanto caminhava por outros espaços da cidade de Campinas, 


encontrei os usuários de crack com os quais estabelecia contato ao longo das 


visitas. Na primeira vez, eles não me cumprimentaram. Na segunda, eu tentei a 


aproximação, saudando a pessoa pelo nome. Ela, especificamente, veio me 


perguntar de onde eu a conhecia e respondi, “da linha de trem. Do programa de 


redução de danos, lembra?” Em troca, ouvi apenas “ah!”. Ela demonstrou certo 


constrangimento e saiu andando. Não gostava de ser reconhecida por aquilo. O 


contrário também se passou. Muitos adolescentes e adultos, os quais já conhecia 
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anteriormente, através de instituições assistenciais, ficaram muito 


desconfortáveis ao me verem nesses espaços de usos. Pessoas que frequentavam 


o É de Lei, assim que me viam na “cracolândia”, tentavam justificar por que 


estavam ali. Na primeira oportunidade, logo vinham pedir desculpas por estarem 


“naquela situação”. Tais encontros me fizeram atentar para o fato não menos 


relevante de que também nossa relação era espacialmente marcada. Tratava-se, 


portanto, de uma interação que só era possível – desejável (ou não) – naquele 


contexto de uso124. 


Já para seguir, previno os que lêem de que muitos nomes de pessoas e de 


lugares aparecerão no desenrolar dos dois capítulos subsequentes. Mais que 


configurarem uma generalização, o intuito é oferecer um vislumbre da 


heterogeneidade de tipos sociais que compõem o cotidiano desses espaços e, 


também, indicar as questões surgidas ao longo dessa curiosa sucessão de 


pessoas e paisagens. 


 


 


                                                           
124 Situação semelhante aconteceu quando fomos em um ponto de prostituição conhecido na 
cidade, onde conversamos muito com uma das mulheres que fazia programa. Ali ela era muito 
elogiada pelas outras por não usar drogas e por ter a “cabeça no lugar”. Na semana seguinte, a 


encontrei em um supermercado com a filha. Ela também não me cumprimentou. 
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   III. A famosa boca do 
         Paranapanema 125 
 
 


 
 


“A linha é um lugar onde se descarta tudo” 
(fala de um redutor,  


caderno de campo 22/04/2010) 


 
 


O campo que os redutores de danos me apresentaram como Paranapanema, 


descrito já na abertura desta parte, compreende três cenários geográficos 


bastante distintos: a linha de trem, a parte de casas auto-construídas, 


apreendida como favela e que corresponde ao bairro Santa Eudóxia e, ainda, 


um segundo bairro – o Jardim São Fernando, onde estão as residências com 


melhor infra-estrutura. Na sequência, está o bairro do Paranapanema, o qual 


não compõe mais o itinerário da equipe, embora seu nome permaneça 


identificando o campo. Trata-se de uma região assim nomeada e agrupada 


pelo mapa de atuação da secretaria de saúde municipal e que está localizada 


na parte sudeste da cidade de Campinas, numa área de ocupação que seguiu 


ao sul o traçado dos trilhos das estradas de ferro construídas no município 


desde meados do século XIX.  


Tal traçado merece atenção, pois ele acabou por constituir, de acordo 


com Silvana Rubino (2006), uma divisão espacial e histórica bastante 


reveladora da cidade, que está construída a partir “dos dois lados da linha do 


trem”.  Nas palavras da antropóloga, a estrada de ferro dividiu Campinas entre 


o “antes” e o “depois” – desenhando também “uma clivagem no espaço – social 


e geográfico –, constituindo duas paisagens distintas e dois sítios de 


representação, ao que os dados parecem indicar, duradouras” (Rubino, 


2006:73). Em seu texto, Rubino apresenta os mapas de 1878 e de 1900 que 


apontam para uma cidade que cresceu e recebeu investimento apenas de “um 


lado da linha do trem”, no seu sentido norte. “Do lado de lá” do trilho (sul) 


inicialmente ficavam três cemitérios (mapa de 1878) e, posteriormente (mapa 


de 1900), os três cemitérios deram lugar a uma rua, um plano de arruamento 


e algumas “instituições novas” (um edifício de “imigração” e os chamados 


                                                           
125 Título inspirado na fala de um redutor de danos, que será transcrita ao longo do capítulo. 
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programas insalubres: hospitais para varíolas e hanseníase, matadouro e 


curtume126)127.  


Uma simples vista panorâmica sobre essa linha de trem já reforçaria a 


hipótese de Rubino acerca da clivagem espacial duradoura, pois se no 


percurso narrado sai-se dela para entrar em uma área de favela, o outro lado 


está protegido/cercado por uma encosta, em que se vê uma fábrica 


abandonada, três torres de um condomínio vertical e uma igreja que oferece 


suas costas para apreciação. Nesse mesmo lado, um olhar ainda mais atento 


nota os letreiros de uma das sedes da Unip, universidade particular que vem 


ganhando muito dinheiro no Estado, bem como do hipermercado Extra, 


exatamente o mesmo que marca a “segunda geração” desse tipo de 


empreendimento do grupo Pão de Açúcar128. Observando “os dois lados da 


linha de trem” ainda se corrobora as proposições de Oliveira (2000) e Zukin 


(2000) de que nem mesmo as paisagens são vazias ou esvaziadas de conflitos.  


Mas, em si, a linha também precisa ser analisada. Alguém que passasse 


os olhos pelos jornais atuais veria que ela acabou concentrando usuários e 


comerciantes de drogas e se tornou um “problema de segurança”, de que é 


exemplo a reportagem abaixo: 


 


A Prefeitura de Campinas intimou a América Latina Logística (ALL), 


concessionária responsável pela malha férrea paulista, a limpar 


imediatamente a área do entorno dos trilhos, colocar barreiras para 


impedir o acesso de pessoas ao local e garantir a conservação e a 


vigilância da malha. O pedido, em caráter de urgência, é para as áreas 


do pátio central ferroviário e dos trilhos urbanos, especialmente na 


região central, que estão abandonados e servem de abrigos para 


marginais, traficantes e usuários de drogas. A solicitação foi feita pela 


                                                           
126 Na época maior centro de produção cafeeira do estado de São Paulo e disputando a primazia 
econômica e populacional com o município de São Paulo, a cidade de Campinas, de acordo com 
o trabalho de Bisneto (2009), em 1889 e durante toda a década de 1890, teria enfrentado uma 


grande epidemia de febre amarela que dizimou cerca de 70% de sua população e fez com que 
incipientes empresas, comércios e indústrias se transferissem para São Paulo.   
127 Trecho de um box do jornal Correio Popular também corrobora essa narrativa de divisão: “E 


os trilhos literalmente separaram a cidade. A Campinas que se espalhou à frente da estação era 
planejada, centro de negócios, tradicional. A de trás passou a ser reduto de gente humilde, que 
deixava o campo para procurar trabalho” (CP, “Trilhos segregavam bairro da região central da 
cidade”, 04/09/2011)  
128 No site do Extra, encontra-se o seguinte texto: “Em novembro deste mesmo ano (1990) é 


inaugurado o Extra Abolição em Campinas, que construído especialmente para este fim marca 
uma 2ª geração de hipermercados”.  
In: http://www.extra.com.br/Atendimento/Institucional.aspx, acessado em 30/06/2011, às 
12:11hs. 
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Secretaria de Cooperação nos Assunto de Segurança Pública nesta terça 


(15/02)129. (grifos meus) 
 


O espaço que, numa primeira impressão, amedronta e afasta muitos 


moradores da cidade, quando observado de perto, revela outras formas de 


regulação e outros tipos de personagens urbanos: como zona de passagem, 


por ali transitam pessoas bem vestidas, recém-saídas do trabalho, algumas 


para comprar drogas ou usá-las com conhecidos, outras que a utilizam como 


um atalho para chegar até a própria casa; como espaço aberto e sem tráfego 


de veículos, algumas crianças dos bairros próximos usam-no para soltar 


pipas, brincar de estilingue com os pássaros ou de pega-pega pelos trilhos do 


trem. Como local de moradia, aos poucos, algumas famílias foram construindo 


barracos na própria margem, passando a ocupá-la. Em um ano e meio, os três 


barracos que ali estavam viram erguer outros cinco. Também viram o 


surgimento de um pequeno quiosque-bar e de um barraco criado 


especialmente para ser ocupado por usuários de crack.  


Essa linha é permeada por uma série de outras relações de evitação e 


de pertencimento. No interior do bairro, dizer que alguém foi visto parado lá é 


motivo para gozação e desavenças. É lá também que muitos moradores jogam 


os lixos de suas casas. Nunca presenciei a polícia andando pelos trilhos, ainda 


que ela seja presença constante no bairro e nas margens da linha. Isso não a 


impede, contudo, de atuar no local. Um usuário de crack me relatou que uma 


noite escutou dois policiais parando o carro próximo à margem. Um deles 


saltou e jogou uma bomba na direção de alguns mocós. O usuário contou só 


ter se “salvado” porque seu ouvido fica aguçado quando consome crack e, ao 


escutar a conversa e a aproximação, correu para não ser alvejado. Disse ainda 


que outro usuário, na nóia, teria ido em direção à bomba – o que lhe teria 


ocasionado perda da audição.  


Também não presenciei, além de nós do PRD, outros agentes de 


intervenção social ou grupos religiosos. Em alguma medida era essa 


“exclusividade” que imbuía os redutores de respeito. Como passávamos por 


essa linha sempre entre quatro e seis da tarde (o horário em que os que ali 


ficam consideram de circulação mais intensa, exceto o final de semana), pude 


notar que a circulação aumenta na segunda semana do mês (quando há mais 


movimentação de dinheiro, por causa dos pagamentos) e é bastante escassa 


                                                           
129 Correio Popular, 16/02/2011, Prefeitura intima ALL a limpar área férrea. 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







122 


 


na última semana – mesmo o mercado de drogas acompanha o tempo da 


produção e da remuneração do trabalho regular130.  


Uma parcela significativa de pessoas, contudo e de fato, fica grande 


parte do seu dia ali, nos mocós cavados em meio ao mato, consumindo crack. 


Os usuários mais freqüentes se agrupam de acordo com a afinidade 


conjuntural e tentam formas de se apropriar do espaço.  


Como já dito, de um dos lados desta linha de trem há uma encosta – o 


que possibilita que os mocós sejam construídos não apenas nas margens, mas 


também acima. Num dos dias em que chegamos à linha, avistei um homem 


andando na nossa frente, de camiseta vermelha. De longe eu observava a sua 


caminhada. De repente, ele subiu a encosta e sumiu diante dos meus olhos. 


Chegando perto de onde o observei entrando, eu me virei e procurei muito 


atentamente a sua camiseta vermelha. Não consegui vê-lo. Fiquei assustada 


com aquilo. “Como alguém pode sumir assim?”, pensei.  “Quantas pessoas 


estariam naquele lugar, escondidas em meio ao mato sempre crescente e que eu 


nunca avistara?”. Numa outra ocasião em que fomos em direção a um desses 


mocós, nos surpreendemos com um grande buraco cavado ao lado de uma 


tábua de madeira, cujo tamanho era exato para cobri-lo. Um perfeito 


esconderijo. Diante dessas observações, com o decorrer da pesquisa, passei a 


apreender a linha de trem, sobretudo para esses usuários, como um lugar que 


propicia o uso intenso da droga, isolamento dos transeuntes e, também, 


esconderijo e proteção. 


Mesmo que muitas pessoas não sejam avistadas pela equipe, na 


contagem do redução de danos até setembro de 2009 estavam registradas 


como atendidas no local 104 pessoas; tal número é subestimado porque se 


limita à memória dos redutores e à lembrança dos nomes (por sinal, um bem 


raro e valorado na extensão da linha) de alguns usuários mais frequentes. 


É importante ressaltar que toda esta região não é uma área periférica, 


por oposição ao centro. Para quem está na zona central da cidade, chega-se ao 


local em quinze minutos de ônibus ou depois de uma caminhada de quarenta 


minutos. Ainda que parte do bairro seja de ocupação/habitação precária, 


pensando nos termos daquilo que Almeida, D’Andrea e De Lucca (2008) 


                                                           
130 Inicialmente essa relação parecia não fazer sentido, dado que esses usuários não tinham 


trabalho fixo, portanto a idéia de mês, a meu ver, não tinha o mesmo estatuto para eles e para 
quem está empregado, até que um dos redutores me disse: “eles não trabalham, mas dependem 


de quem trabalha. Se roubam ou se pedem, não importa. O que interessa é que quanto menos 
dinheiro circula, menos eles conseguem; e vice-versa.” (caderno de campo, 24/03/2009) 
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chamam de “situações periféricas”, trata-se de uma área bastante privilegiada: 


possui fácil acesso a recursos materiais, transportes e serviços públicos, tais 


como escolas e postos de saúde, e é relativamente bem coberta por programas 


sociais. Ainda assim, sofre com os diversos tipos de violência que constituem o 


dia-a-dia em bairros mais pobres. 


O tráfico de drogas chegou lá muito antes desse programa de redução 


de danos. Mais de dez anos atrás a região já era considerada, na “geografia do 


tráfico” da cidade, um dos cinco lugares de maior movimentação desse 


comércio131. Durante a convivência com os meninos de rua, ouvi muita menção 


à região como sendo o principal ponto onde eles compravam e consumiam 


maconha, cocaína e crack. Pela sua proximidade com o centro, era comum ao 


longo da convivência com eles nos semáforos presenciar o constante trânsito 


entre a linha e o sinal. Iam até lá e voltavam muitas vezes ao longo do dia.  


Frequentemente evocado por quem tem familiaridade com o “circuito” 


(Magnani, 2002) das drogas, o Paranapanema me foi assim descrito por um 


redutor: 


 


o Paranapanema já é famoso pela boca132 dele, como que chama lá, o 


cotovelo, uma área do Paranapanema onde tem uma boca. Então muita 


gente sai de outros bairros e vai lá. Tá faltando maconha ali, então vai 


buscar onde? no Paranapanema; tá faltando cocaína aqui no centro, 


então vai buscar onde? no Paranapanema; ah não tem mais crack no 


centro, então vai buscar onde? no Paranapanema. Então o 


                                                           
131 Segundo informações do delegado Ricardo Lima, em entrevista à Folha de S. Paulo, em 
23/10/1998, os outros quatro bairros da “geografia do tráfico” em Campinas eram: Jardim 
Oziel (região sul); Vila Boa Vista (região norte); Jardim Itatinga (região sul); e DICs (região 
sudoeste). Levantamento realizado pela secretaria de segurança pública de São Paulo, divulgado 
pela EPTV Campinas, nota que a apreensão de drogas na cidade aumentou 16,85% de 2010 


para 2011, totalizando neste último ano 1019 casos de apreensão e 3342 flagrantes de tráfico 
de drogas. Em 2010 (ano da pesquisa de campo), a apreensão foi mais recorrente nos seguintes 
bairros: Jardim Guanabara, Jardim Santa Eudóxia, Vila Brandina, Jardim São Marcos e 
Jardim Oziel. Em 2011, nos bairros: DICs, Vila Padre Anchieta, Campos Elíseos e Vila Rica. 
Também no Aeroporto de Viracopos. Mantiveram-se constante de um ano a outro somente dois 
bairros: Jardim São Fernando e Vila Rica. Para mais informações, cf. Ocorrência de Tráfico de 


entorpecentes aumentam 16, 85%, disponível em: 
http://eptv.globo.com/campinas/noticias/NOT,1,1,391607,Ocorrencias+de+trafico+de+entorpe
centes+aumenta+1685+na+regiao.aspx, último acesso em 03/02/2012, às 11:02. Os grifos são 
meus. 
132 Utilizo a linguagem do redutor de danos, também morador de periferia, para se referir ao 
ponto de venda de drogas. É interessante chamar a atenção para o modo como N. Perlongher 
(2008) interpreta boca, num plano semântico: “Boca é um lugar de emissão de fluxos, que se 


associa (‘boca de fumo’, ‘boca de ouro’, etc) a qualquer forma de ‘ilegalismo’”. (Perlongher, 
2008:81). Também em sua etnografia, Paulo Malvasi apresenta outras nomenclaturas e 
estabelece uma classificação entre elas. Nas suas palavras, “Lojinha é um dos nomes dados aos 
pontos de venda de drogas(...), estes são chamados também de boca ou biqueira – ou ainda de 
shopinho – dependendo do contexto e do local. Lojinha e shopinho são denominações mais 


recentes. Biqueira é termo que tem sido mais usado nas conversas entre os comerciantes – e boca 
o que representa os aspectos mais violentos do ‘mundo do crime’” (Malvasi, 2012: 79). 
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Paranapanema, na verdade é mais o Santa Eudóxia, é a área da boca. 


(...) [Entrevista 1] 


 


Especificamente, o bairro do São Fernando também ganhou o noticiário 


nacional por ser o local de nascimento de Wanderson Nilton de Paula Lima, o 


Andinho, “o maior seqüestrador do Estado”133, atualmente preso em uma 


penitenciária de segurança máxima no interior de São Paulo, pelos seus 


assumidos crimes de seqüestro e, de modo um tanto quanto controverso, por 


suspeita de estar envolvido na morte do ex-prefeito de Campinas, Antônio da 


Costa Santos, do Partido dos Trabalhadores134. Após ser detido, em fevereiro 


de 2002, Andinho deu uma entrevista ao programa Fantástico da TV Globo, 


usando um colete da polícia civil para reforçar sua tese de que age em 


conjunto com policiais corruptos. Na ocasião, o jornal Folha de S.Paulo 


veiculou, em seu caderno Cotidiano, uma coluna assinada por Marilene 


Felinto, “Monstro e Andinho”, que, relembrando as teorias deterministas do fim 


do século XIX e início do século XX, deu destaque ao seu bairro de 


nascimento, tomando-o por favela (justo ele que urbanisticamente é o mais 


bem estruturado): 


                                                           
133  Modo como reportagem do jornal O Estado de S. Paulo de 31/12/2002, no caderno de 
retrospectiva do ano, se refere a Andinho, na matéria PCC banca atentados e racha: denúncias 
de Geleião permitiram à polícia desvendar a estrutura da facção. Diz a reportagem: “Em maio, o 


PCC sofreu outro golpe: escutas levaram à identificação de 41 dos seus cabeças. A PM levou 25 
deles para a penitenciária de Presidente Bernardes (...)A reação ao cerco do governo dividiu o 
PCC. Geleião planejava ataques mais ousados e ameaças a autoridades. (...) O criminoso delatou, 
então, 16 integrantes do segundo esquadrão do PCC, desmantelando a facção. Apontou ainda 
como financiador da organização o maior seqüestrador do Estado, Wanderson Nilton de Paula 
Lima, o Andinho, preso em 25  de fevereiro.” (grifo meu). Como mostram os trabalhos de Biondi 
(2009) e Marques (2009), Geleião teria participado da fundação do PCC mas, por volta de 2002, 
teve suas atitudes arbitrárias de imposição questionadas pelos outros presos – fato este que, 
segundo os autores, marca uma mudança no PCC e uma recusa a qualquer idéia de liderança 
ou de mando. Biondi relata ainda que o depoimento de Geleião confirmando um organograma 
do PCC implicou na transferência de onze pessoas para o recém-criado presídio de segurança 
máxima de Presidente Bernardes. Para mais informações, cf. entrevista de Biondi, Nunes, 
Marques e Feltran à Manso (2009). 
134 De acordo com matéria Após 6 anos, viúva de Toninho do PT não fala de Lula, de 


08/09/2007, publicada no site do jornal O Estado de S.Paulo,  “os promotores do Ministério 


Público de Campinas, Ricardo Silvares e Fernando Vianna, atribuem a autoria do assassinato 
à quadrilha de Wanderson de Paula Lima, o Andinho, que está preso. Ele, no entanto, 
assume diversos crimes, mas não esse. (...) A apuração dos promotores aponta que Toninho do 
PT teria sido morto por ter atrapalhado uma fuga dos bandidos no trânsito. Entretanto, o 
monitoramento do celular de um integrante da quadrilha revelou que Andinho estava a 77 km do 
local do crime no momento da morte e a arma do crime nunca foi localizada. A família de Toninho 
sempre contestou a versão apresentada pelo MP e pela polícia, que chegou a cogitar, 
prematuramente, uma tentativa de assalto - versão desmentida posteriormente”. A viúva do 
prefeito insiste na tese de crime político. (http://www.estadao.com.br/noticias/geral,apos-6-
anos-viuva-de-toninho-do-pt-nao-faladelula,48474,0.html), consultado em 12/03/2009, às 
10:15hs, com grifos meus. Para mais informações sobre o caso, ver o excelente documentário 
ECOS-um tiro e perguntas sem respostas, disponível em www.vimeo.com/12028306; último 
acesso em 03/05/2011, às 08:07hs.  
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Neste exato momento (...) na favela do São Fernando, em Campinas - 


como em milhares de outras Brasil afora, continua a "minhocar, a 
fervilhar, a crescer um mundo, uma coisa viva, uma geração" que 


parece "brotar espontânea, ali mesmo, daquele lameiro e multiplicar-se 


como larvas no esterco". A descrição é de Aluísio de Azevedo em "O 


Cortiço", de 1890, mas perfeita para hoje. 


(...)No esterco da favela do São Fernando é que foi gestada a coisa viva 


chamada Andinho, um dos mais desumanos marginais já apresentados 
ao telespectador pela TV. Identificação verdadeira: Wanderson de Paula 


Lima, 23. Última cena que dirigiu: a libertação das irmãs Sônia Zabani 


e Roseana Batagin, sequestradas em Americana (SP) e encontradas 


amordaçadas e amarradas feito bichos em um matagal do interior. Foi 


nos últimos dez anos que Andinho virou bandido de alta periculosidade, 
sequestrador de primeira linha, apoiado inclusive por policiais. (...)"Ele 


não conhece o outro lado da sociedade. A sociedade dele é o crime", 


disse um delegado sobre o sequestrador Andinho. Ou seja, Andinho é 


um monstro porque formou-se na monstruosidade, oprimido por 


muitos gêneros de violência. 


(...)E a coisa continua a se reproduzir, viva, no esterco. (grifos meus) 135 


 


Desse modo, andando constantemente pelo local, notam-se divisões 


bastante instigantes quanto ao espaço, às ocupações, às etapas do comércio 


de droga, aos locais de consumo. Especificamente com relação à economia 


local de drogas, são três os principais pontos de venda, cuja ramificação do 


comércio é pulverizada e facilmente observada em várias esquinas dos bairros 


e também num ponto específico da linha de trem. Exclusivamente nesta 


última se concentram os usuários de crack. Ou seja, o consumo do crack se 


restringe à linha de trem; enquanto nas ruas da favela e do bairro se vê a 


venda de maconha, cocaína e crack e o consumo explícito apenas de maconha 


(o de cocaína é mais difícil de ser observado, sobretudo porque a sua aspiração 


é rápida e inodora). Os usuários de crack caminham pelas ruas do bairro e 


frequentemente trabalham como olheiros, mas nunca presenciei o ato do uso – 


ou alguma situação que parecesse indicá-lo, nesse local. Haveria então algo de 


específico no consumo de crack que justifica o seu afastamento espacial, 


                                                           
135 Cf: Folha de S.Paulo, 05/03/2002. Não é meu interesse aqui analisar as relações entre mídia 
e violência (para isso, cf. os trabalhos de Hamburguer, 2007; Aderaldo, 2008 e Carlos, 2011), 
ainda que o caso de Andinho mereça reflexão. Em janeiro de 2010, ele foi acusado de mandar 
explodir uma granada contra o prédio da Rede Anhanguera de Comunicações, um dia depois de 
o jornal Correio Popular ter noticiado sua cerimônia de casamento, prevista para acontecer em 
fevereiro, no interior do presídio. Acusado de assumir a autoria do atentado, ele teria dito que o 
jornal “falava demais sobre a sua vida”. Em julho de 2010, o programa Fantástico da TV Globo 
fez uma grande reportagem mostrando como Andinho teria armado uma emboscada para a 
jornalista que noticiou o seu casamento, além de seguir organizando as transações do mercado 


de drogas em Campinas, mesmo preso. Seu caso, em alguma medida, lembra o do traficante 
Marcinho VP que, ao ser preso, teria dito aos repórteres que cobriam a sua prisão: “eu sou o 
mito que vocês criaram”; essa frase foi utilizada por Esther Hamburguer (2007) para pensar, na 
esteira do trabalho de Debort, o espetáculo na abordagem da mídia sobre a violência.  
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mesmo entre aqueles que, de alguma forma, convivem com o mercado de 


drogas? 


Se debruçando sobre “as ruas e os becos, os cantos e os esconderijos, as 


esquinas e os escadões onde a droga é usada, vendida, comprada e passada” 


na cidade do Porto, em Portugal, Luís Fernandes e Marta Pinto (2006) 


elaboraram um texto em que dedicam especial atenção ao exame dos 


chamados “territórios psicotrópicos” que, na definição dos autores, são 


“espaços intersticiais que formam o elo final de uma engenharia de distribuição 


das drogas”. Nesse texto, os autores estabelecem três tipos de “zonas de 


trabalho psicotrópicas”: “pontos de mercado”, “pontos de consumo” e “zonas de 


aquisição de fundos”; zonas estas que, segundo eles, não são rígidas nem 


obrigatoriamente exclusivas, em alguns pontos se desenvolvem 


concomitantemente, embora haja uma tendência de os “pontos de mercado” 


serem exclusivamente balizados por essa atividade. Ainda assim, ao se 


deterem sobre tais espaços – o que também só foi possível mediante o 


acompanhamento da movimentação das equipes de redução de danos nesta 


cidade, o ponto destacado por eles foi precisamente que: 


 


A territorialidade das atividades psicotrópicas cria, pois, divisões claras 


nos espaços urbanos e esta segregação pode ser fina até o extremo de, 


por exemplo, distinguir as zonas de consumo cheirado das de consumo 


injetado – a discriminação que os que cheiram heroína e cocaína têm 
para com os que se “picam” corresponde, nesses casos, a uma 


segregação espacial. (Fernandes & Pinto, 2006: 149)136 


 


A constante passagem pelo circuito já definido pela equipe de redução 


de danos nesse conjunto de bairros me fez chegar à semelhante observação: 


uma “segregação fina” entre os espaços de consumo de crack e entre os 


espaços de comércio de substâncias. Longe de estar apenas ligada à divisão 


prática das etapas da venda e do uso, penso que esta separação também 


encontra base na depreciação dos usuários de crack, justificada a partir da 


leitura moral de seus corpos e de suas atitudes – o que pretendo desenvolver 


na sequência.  Chegamos ao ponto em que às fronteiras espaciais se somam 


as fronteiras simbólicas.  


Para adentrar nessa seara espinhosa, opto por fazer aquilo que, desde o 


que ficou conhecido como Escola de Manchester, os antropólogos tanto 


                                                           
136


 Tradução minha das expressões de Fernandes & Pinto (2006), publicadas em espanhol. 
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apreciam: conto uma situação vivida em campo e, a partir dela, movendo-me 


para trás e para diante, contextualizo o acontecido, sacando dele as principais 


conseqüências analíticas.  


 


1. Dia de vacina 


 


Enquanto íamos em direção ao ponto de venda de drogas para realizar a 


vacinação contra tétano e hepatites B, um dos redutores, na viela ainda perto 


da linha, viu dois meninos usuários de crack passarem por ali, mas o outro 


redutor já tinha descido e estava perto da biqueira. Eu estava bem no meio. O 


redutor de trás gritou dizendo que os meninos queriam tomar vacina, o da 


frente pediu para eles descerem, assim a aplicação seria feita em todos de uma 


vez. Os meninos, que inicialmente aceitaram ser vacinados, agora já andavam 


com passos titubeantes e estavam visivelmente desconfortáveis. Não queriam 


descer, mas diante da insistência do redutor, tentavam ir. Quando estavam 


perto do local onde ocorre a venda de drogas, deram um passo atrás e 


voltaram. Definitivamente, não iam ficar lá. Um deles olhou pra mim e 


explicitou: “se o Chico ver essa aglomeração aqui, vai ter rolo, vai sobrar pra 


gente. Não vou descer não”. Percebendo a situação, o redutor que estava 


embaixo voltou, junto com a enfermeira. Eu também fiquei sem saber o que 


fazer porque vi que estávamos atrapalhando alguma coisa, tumultuando. Esse 


mesmo menino logo veio perto de mim.  


Era Roger, que estava com o dedão infeccionado semanas antes. Ao 


meu lado o tempo todo, contou do pé. Pela segunda vez falou da mentira que 


ele e o amigo haviam inventado para convencerem a ambulância a buscá-lo no 


local. No hospital, disse ter retirado muito pus do seu dedo, comentou do 


quanto gostou da estadia na enfermaria: “Fiquei lá três dias, foi tão bom. Não 


usei droga, comi, tomei banho, as pessoas conversaram comigo, cuidaram de 


mim, eu dormi bem, assisti televisão.” Entretida com a conversa e observando 


seu pé já desinchado, não percebi que todo o pessoal que estava embaixo, no 


local de venda, tinha subido um pouco, cerca de trinta metros ou quatro 


barracos. Ao meu ouvido, Roger pediu para que ele e seu colega (que eu não 


conhecia) fossem vacinados primeiro e mais uma vez repetiu que não podiam 


ficar ali. Intercedi junto à enfermeira, que prontamente os imunizou; Roger se 


despediu de mim e logo tratou de voltar para a linha, com o colega.  
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Os demais, moradores do bairro e trabalhadores do comércio de drogas, 


conversavam em frente à casa de Chico; um a um iam sendo vacinados. 


Brincavam sobre a vacina, ao mesmo tempo em que pareciam muito 


interessados. Diziam ser importante o trabalho, zoavam uns com os outros, 


falavam da relação com a injeção, enfim, o clima estava descontraído. Apenas 


dois ou três ficavam olhando para os lados, levemente incomodados. 


Estávamos em dezoito pessoas. À vontade, eu já estava sentada no chão, 


participando da conversa. De repente, Chico chega. De longe, não vê nem a 


mim nem aos redutores. Começa a gritar: “Que confusão é essa aqui? Tava 


olhando de longe. Ia dar uns tiros pra dispersar.” Nesse momento, ele me vê. 


Disfarça e brinca: “ah tinha que ser vocês, né? Desculpa, mas hoje não tô bom 


não. Preciso tomar vacina é pra raiva”. Aos poucos vai se soltando e o 


ambiente, não sem contradição, começa a ficar tenso. Ele conversa com mais 


dois, um imediatamente sai. Visivelmente inquietos, começam a perguntar se 


vai demorar muito pra terminar. 


Mas o estoque de vacina acaba antes de todas as pessoas serem 


imunizadas. Um redutor e a enfermeira saem e vão até a perua da prefeitura, 


distante cerca de cinco quarteirões, preparar mais doses. Eu fico no local; já 


um pouco apreensiva. Para que eu veja, Chico começa a destratar outro 


usuário de crack que está ao seu lado, dizendo: “não sei porque você ainda 


está vivo, não presta pra nada. Eu pago meu INSS, 80 reais, pra sustentar 


marginal que nem você”. E voltando-se para mim diz: “é verdade, esse homem 


não morre! Já quase foi morto três vezes e tá aí”. Puxando-o pela blusa, leva-o 


para perto de onde eu estava e aponta a cicatriz que ele tinha na testa. 


Começa a bater com os punhos fechados, tentando mostrar o quanto o local 


era duro, dizendo “aqui só tem metal, não tem cabeça não”. Pegou uma caneta, 


continuou a bater, como se martelasse, sempre enfatizando que não doía. O 


homem, sem graça, depois que Chico já estava conversando com outras 


pessoas, chegou perto e, quase ao meu ouvido, disse: “essa cicatriz é de 


apanhar da polícia, tive de fazer uma cirurgia para corrigir uma rachadura na 


testa.” Logo em seguida, bem constrangido, saiu.  


“Foram fabricar a vacina?”, Chico começou a perguntar. O redutor e a 


enfermeira, sem saber o que se passara nesse ínterim, voltaram e seguiram o 


trabalho no seu próprio tempo. Ofereceram a vacina a Chico que em princípio 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







129 


 


rejeitou, mas depois aceitou. Antes de sair nos despedimos de todos e Chico, 


olhando fixamente para mim, me pediu “desculpa por qualquer coisa”137.  


 


* 


 


O episódio narrado acima interessa porque, a partir do ocorrido nesse 


“dia de vacina”, encontro solo empírico para descrever uma relação bastante 


cotidiana nesse conjunto de bairros marcado pela gestão dos traficantes de 


drogas, qual seja, o modo como estes e os usuários de crack que ficam 


rotineiramente na linha, por eles chamados de nóias, interagem. Além 


disso, o mesmo fato abre espaço também para adentrar nas redes de 


solidariedade e constrangimento que envolvem os usuários de crack entre si. 


Tais interações serão aqui chamadas de internas, quando específicas aos 


consumidores de crack, e de externas quando os coloca em contato com os 


traficantes. 


 Visando persegui-las e objetivá-las, me concentrarei sobretudo em 


Roger e Chico, respectivamente usuário de crack e traficante de drogas,  


relevantes principalmente pela posição que ocupam nesse intercâmbio e não 


necessariamente pelas suas biografias individuais. Seguindo o propósito de 


preservar a identidade pessoal, já anunciado no primeiro capítulo, utilizei o 


recurso de construir trajetórias ficcionais de modo a botar em relevo uma 


relação. No caso que me interessa aqui, situações vivenciadas por outros 


usuários de crack nessa linha serão narradas como vividas por Roger. O 


mesmo vale no que diz respeito a Chico, que aqui congrega as observações 


mais amplas que realizei sobre os patrões do tráfico, donos de biqueiras. 


Outros personagens obviamente serão elencados, porque as interações 


implicam múltiplos atores. A relação da equipe de redução de danos com os 


usuários e com os traficantes já foi abordada no capítulo anterior. Para não 


incorrer em repetições, ela será evocada somente se indispensável para o 


entendimento.  


 


Comecemos por Roger. Cerca de um mês antes ao “dia de vacina”138, 


enquanto passávamos pela linha, fomos chamados por um adolescente, que 


estava acompanhado de mais dois. De longe, a posição deles era a de um 


                                                           
137 Caderno de Campo, 06/10/2009. 
138 Caderno de Campo, 01/09/2009. 
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triângulo: um atrás e dois lado a lado, mais à frente. O que nos chamara era o 


mais novo deles, sentado à direita e o motivo era o pé de Roger, sentado atrás, 


com as mãos abraçando os joelhos e as costas bem curvadas, lembrando a 


posição fetal. O que estava à esquerda permaneceu calado, inicialmente 


terminando o preparo de seu cachimbo de crack, depois acendendo-o. O 


adolescente à direita disse: “Olha só. Olha o pé do Roger, meu amigo, tem como 


fazer alguma coisa? Faz dois dias que o pé dele tá assim, eu tô falando pra ele 


ir no hospital, mas ele não quer”.  


Ao olharmos o pé de Roger, descalço, vimos o dedão esquerdo bastante 


inchado, com pus cobrindo toda a sua extensão. Um dos redutores comenta 


que pode ser uma infecção e o orienta a ir até o pronto socorro para fazer a 


drenagem correta do machucado, tomar antibiótico e ver se a infecção não se 


espalhou. Roger nos fala que está há dois dias sem dormir de tanta dor que 


vem sentindo. Sem saber o que fazer, diz que “deu um tempo” no crack, 


resolveu fumar só maconha porque, segundo ele, ajuda a controlar a dor. Ao 


escutar-nos e vendo que também não podíamos fazer muito, o mais novo 


promete levá-lo até o pronto socorro.  


Duas semanas depois, nos contaram que inventaram uma mentira. 


Ligaram para o serviço de ambulância móvel e, como sabiam que não seriam 


atendidos se falassem onde estavam, nem se contassem dos pés infectados, 


inventaram que Roger havia sido picado por uma cobra. A ambulância veio e, 


para conter a infecção, o menino acabou ficando três dias internado em um 


hospital.  


Além dessa situação de parceria entre Roger e seus amigos da mesma 


idade, o menino ainda era protegido por Seu João, que tem mais de cinqüenta 


anos, dez deles passados em uma penitenciária, agora vive nas ruas e fuma 


crack constantemente. Seu João lhe guardava um grande afeto e mostrava-se 


zeloso do menino tanto nos momentos que envolviam um prejuízo corporal 


quanto naqueles que abarcavam possibilidade de agressão física. Ele e Seu 


João eram frequentemente vistos partilhando crack no mesmo mocó. A relação 


entre os dois já tinha sido revelada antes desse “dia de vacina”, quando, certa 


vez, Seu João foi escolhido para fazer o teste do spray labial à base de 


calêndula, a fim de verificar sua capacidade de cicatrização. Na semana 


seguinte à entrega do spray, ele veio nos falar: 
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Salve, rapaziada! Eu queria fazer uma pergunta: sabe aquele spray que 


vocês me deram? Será que eu posso dar pro Roger também, aquele 


menino que vive aqui? É que ele tá com a boca toda machucada, eu tô 


meio preocupado. O spray pode ajudar a sarar? A boca dele tá toda 


estourada! O menino tá dando muito trabalho, ele não pensa. Sabe o 
que ele fez esses dias? O pessoal pediu pra ele comprar pedra e ele não 


trouxe de volta. Foi pra não sei onde e usou tudo sozinho. O pessoal 


queria tudo bater nele, mas eu não deixei e pedi pra eles não baterem 
no menino porque ele é de menor. Fico preocupado porque ele não pode 


continuar fazendo isso. Vai que ele faz isso num dia que eu não tô aqui. 


Nem sei o que pode acontecer. Se vocês trombarem com ele por aí, por 


favor, dá uns toque139. 
 


Roger, que então tinha dezesseis anos, além de ser usuário de crack, 


poderia também ser apreendido como um menino de rua que deixou de 


acessar as instituições localizadas no centro da cidade e destinadas a atendê-


lo, restando-lhe ter a linha (e as relações ali estabelecidas) como fonte, talvez a 


mais importante, de referência e proteção. Ele não era um morador dos 


bairros próximos. Ao contrário, desde os dez anos, circula entre abrigos 


municipais e a Fundação Casa. Uma vez me contou ter chegado ao local 


depois de um período recluso. Também me contou, confirmando a narrativa de 


Seu João, que, nos seus primeiros meses ali na linha, vacilou muito. Safou-se 


de sofrer conseqüências sérias porque Seu João sempre o protegia e o 


orientava a melhor proceder140. Com o tempo ele foi aprendendo a bobear 


menos.  


Na fala de Seu João nota-se um continuum que liga, na mesma 


sentença, a preocupação com os machucados na boca do menino e a sua 


manutenção física, que poderia ser ameaçada em decorrência do vacilo de 


usar a droga que não era dele. Sem a presença do seu protetor, provavelmente 


Roger, nessa ocasião, levaria uma surra e aprenderia pela dor a não usar a 


droga dos outros. Com Seu João ali, o menino foi orientado a proceder de 


outra maneira, de modo a evitar que tal situação se repita.  


                                                           
139 Caderno de Campo, 30/06/2009. 
140 A palavra proceder, que já recebeu atenção de Adalton Marques (2009), é um léxico que tem 
ampla utilização nas periferias paulistas e envolve, de modo geral, a referência a um modo 
correto (ou esperado) de ação. Pesquisando acerca de unidades prisionais no Estado de São 
Paulo, o antropólogo se deparou com um complexo conjunto de regras organizador de parte 
significativa da experiência cotidiana dos presos que estava compactado nessa categoria nativa 
proceder. Tal categoria perpassava, por exemplo, desde os modos de se portar durante os dias 


de visita, quanto de utilizar o banheiro e higienizar as celas. Analisando-a, percebeu que tal 


palavra não é tomada pelos prisioneiros para indicar uma ação, antes, utilizam-na como atributo 
do sujeito. Mas não só isso, utilizam-na, também, como um substantivo. Desse modo, nunca é dito 
“ele procede”, mas sim, “ele tem proceder” ou “o proceder” (Marques, 2009:14-15). 
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Tais falas e acontecimentos me faziam atentar para a importância do 


estabelecimento de redes de proteção e convívio que, no limite, eram a 


garantia da própria sobrevivência física das pessoas no local. Desse modo, o 


ajuntamento em mocós específicos, assim como as fases de retorno e sumiço 


começaram a chamar minha atenção, na medida em que me faziam perceber 


quem se relacionava com quem e, portanto, quem poderia contar com quem 


em caso de alguma adversidade, do mesmo modo que me possibilitava 


perceber quem estabelecia uma relação mais intensa com a linha de trem. 


Vale advertir que essas posições não são sempre fixas. O mesmo Seu 


João, que atuava como protetor e, de alguma forma, orientador de Roger, de 


repente deixou de ser visto na linha de trem, pois a relação de proteção que 


mantinha com Roger não se estendia igualmente a outros usuários, sobretudo 


mulheres. Não há explicação mais convincente para seu sumiço do que a 


causa explicitada por Fernanda (já apresentada no capítulo I) que, um dia, 


interrompendo a conversa dos redutores de danos com outros usuários, 


perguntou: 


Vocês conhecem o Seu João? Ele tomou uma surra do pessoal e saiu 


fugido daqui. Bem feito! Sabe o que ele fez? Tentou me comer. Eu não 


deixei. Daí ele começou a gritar que eu tinha aids, que ninguém aqui 
me queria porque eu tinha aids, daí o pessoal ficou com raiva dele e 


pegou ele de pau141.  


 


Por ironia do “destino”, o protetor de Roger envolveu-se em brigas 


maiores e foi expulso do local. O homem deixou de freqüentar a linha de trem 


depois de seis meses de encontros contínuos. Após a fala de Fernanda, de fato, 


vimos Seu João ali apenas mais uma vez, com aspecto de banho tomado, 


roupas limpas, barba feita, dizendo que estava “dando um tempo” do crack.  


Sem ele por perto, Roger ficava cada vez mais com seus colegas da mesma 


idade e precisava estar bastante atento, pois não tinha mais alguém como Seu 


João para interceder em caso de alguma falta sua. 


As aproximações são, assim, conjunturais, situacionais, e estão 


baseadas na afinidade mútua. Não há entre esses usuários uma igualdade de 


condições que agregue a todos, nem um agrupamento fixo. Como mostra o que 


se passou com Seu João, a mesma pessoa pode se deslocar da posição de 


protetor (como agia com Roger) para a de perpetrador (como atuou com 


Fernanda) de uma violência, o que, por sua vez, depende dos contratos 


                                                           
141 Caderno de Campo, 15/09/2009. 
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informais e fugazes pactuados – reforçando, assim, a afirmação de Bourgois e 


Schonberg, segundo a qual a “adicção sobre condições de extrema pobreza (...) 


cria um espaço moralmente ambíguo que borra as fronteiras entre vítimas e 


perpetradores142” (Bourgois & Schonberg, 2009:20).  


Há, então, que se atentar para algo que está longe de ser uma 


observação banal e que precisa ser problematizado: o fato de que, nesse 


cenário, poucas vezes vi pessoas consumindo crack sozinhas. Tratava-se 


fundamentalmente de uma atividade coletiva – o que, obviamente, não 


significava que essas junções fossem só amistosas, tampouco que elas 


implicassem obrigações nas prestações de favores, mas representavam um 


indício de que alianças parciais eram necessárias. Ainda assim, mesmo que 


tais aproximações fossem essenciais para a proteção em caso de alguma 


disputa ou perigo, um quê de desconfiança devia ser mantido.  


Diante de tais observações, considero que esses instantâneos contratos 


de ajuda mútua são importantes para discutir com argumentos que vêem o 


crack como detonador de laços sociais – formulados algumas vezes, a meu ver 


de forma apressada, até por cientistas sociais (como por ex. Epele, 2011), que 


dão excessivo crédito a uma fala bastante recorrente nesses contextos: “tá todo 


mundo junto, mas é cada um por si”.  Suas práticas em tais cenários, contudo, 


questionam essa locução comum. Como pude notar nos contextos de uso, tais 


laços, ainda que fugazes e sempre abertos a reavaliações, são fundamentais 


para a sobrevivência física desses usuários.  


Ainda para corroborar essa hipótese e refletir sobre a importância dos 


espaços e das relações sociais no ato do consumo, considero relevante trazer 


para a análise a trajetória espacial de outra usuária de crack, Vivian, que 


durante um tempo teve um envolvimento amoroso/afetivo com Roger.  


Ela já era acompanhada por um dos serviços de atendimento à criança 


e adolescente em situação de rua que eu fizera pesquisa anteriormente. 


Magra, branca, cabelos loiros, tendo dezenove anos, aparecia poucas vezes nas 


oficinas de arte, mas se destacava pela destreza em tecer rimas rápidas e 


poemas espontâneos. A nossa relação foi bastante mediada por essa 


habilidade. Sempre que eu a via na linha de trem perguntava se ela estava 


escrevendo. Sem responder afirmativamente, ela já rebatia com rima. Em 


                                                           
142 Tradução livre minha. 
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muitas delas falava sobre Roger, a quem se referia como “meu grande amor”, 


assim como sobre a importância das amizades e sobre os dois bebês que já 


tivera e que haviam sido encaminhados para adoção143. Um deles era de 


Roger.  


Num dos dias em que a encontrei, ela me revelou estar com medo: teria 


um câncer na cabeça e a operação para a retirada do tumor estava marcada 


para o dia 12 de julho de 2009. Tentei acalmá-la, disse que a operação era 


necessária. Ouvindo seu relato junto comigo, um dos redutores ficou 


preocupado, perguntou se ela contara ao médico que fumava crack, ela disse 


que sim e emendou: “o crack pra mim é tipo um remédio, ele faz passar a dor”. 


Nesse dia perguntei o seu nome completo e o hospital onde seria internada, 


prometendo visitá-la. No dia combinado, eu fui até lá. Procurei por Vivian, mas 


a recepcionista, depois de uma busca no computador, afirmou que ninguém 


com esse nome estava no hospital.  


Não tive notícias dela por um mês, quando, num galpão abandonado no 


centro da cidade, uma das usuárias me indagou: “você conhece a Vivian?”. Eu 


respondi afirmativamente e ela, sem falar, apenas se limitou a fazer com a 


mão direita o gesto de um revólver sendo disparado. Sem saber ao certo o que 


tal gesto significava eu perguntei: “ela morreu?”. Monossilábica, a menina, 


balançando a cabeça para cima e para baixo, respondeu: “seis tiros”. A minha 


vontade era saber mais, perguntar pelos detalhes, mas a situação e o lugar 


onde eu estava não permitiam que mais perguntas fossem feitas. Um homem 


que ouvia a nossa conversa (embora estivesse o tempo todo olhando para o 


outro lado) logo tratou de desmentir e disse que tinha visto Vivian na noite 


anterior, “num [carro] Celta”.  


Muitas vezes perguntei por Vivian para Roger; a pergunta sempre o 


deixava um pouco irritado, e ele alternou em dizer que ela era vacilona, que ela 


estava presa, que ela estava em tratamento, que ela tinha voltado a morar na 


casa da mãe, que ela não usava mais droga. Contudo, o passar dos dias e a 


                                                           
143 Philippe Bourgois (2003), em In search of respect, dedicou um capítulo especial (cap.7) à 
temática das usuárias de crack que ficaram grávidas; muitas delas, assim como Vivian, 
encaminharam suas crianças para adoção. Aqui no Brasil, reportagem do jornal O Estado de 


S.Paulo, que ouviu servidores do poder judiciário, abordou que, assim como ocorreu no início da 
epidemia de aids, muitos dos pretendentes à adoção já põem como condição para aceitar 
crianças que a mãe não tenha histórico de envolvimento com crack. Para mais informações, cf. 
http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,interessados-em-adotar-rejeitam-filhos-do-
crack,746671,0.htm; último acesso em 03/11/2011, às 21:03hs.   
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constante ida ao Paranapanema sem vê-la iam confirmando a possibilidade de 


ela ter sido morta. 


Em junho de 2010, quase um ano depois, na viela próxima à linha, já 


na entrada para a favela, eu a vi novamente. Numa reação impulsiva, eu a 


abracei muito forte e disse: “você tá viva! você tá viva!”; ela, também me 


abraçando, falou: “já me mataram um monte de vez, né? Mas estou viva, sim, 


só não sei até quando”. Me mostrou a barriga, estava grávida novamente e 


também disse que com este filho ela não poderia ficar. Sem muitas palavras, 


sintetizou: “vai ficar com alguém que eu sei que pode cuidar”. Atrás dela estava 


Roger, a quem se referia como o pai da criança; os dois me falaram que 


voltaram a namorar. Pareciam contentes. 


Eu queria perguntar mais, queria saber onde ela estava durante esse 


tempo, o que lhe havia acontecido, como reataram o namoro. Olhei em torno e 


só então vi que ela e Roger eram os últimos de uma espécie de fila e que cerca 


de sete homens estavam à sua frente. Filas como essa eram formadas em duas 


situações: ou a droga acabara de chegar e esperavam para comprá-la; ou 


aguardavam o recebimento por algum trabalho realizado nesse comércio. Os 


redutores pararam e ficaram ao meu lado observando a conversa que eu 


travara com os dois. Perguntei a Vivian sobre o câncer. Ela disse que ainda 


estava nela e abaixou a cabeça como se mostrasse um ferimento. Disse que 


tinha desistido de se tratar e, mais uma vez, repetiu que estava usando crack 


para não sentir dor. Eu falei que tinha ido ao hospital, ela contou ter ficado 


com medo e, na última hora, decidiu não operar. Eu continuava querendo 


prosseguir na conversa, mas a quietude dos homens que estavam à frente na 


fila contrastava com a forma efusiva com que eu me comunicava com ela e 


com Roger. Os redutores também me chamaram. Tinha que seguir. Apenas a 


abracei e, mais uma vez, disse: “que bom te ver viva!”. Antes de sair, Vivian me 


chamou e fez um gesto com as mãos mandando beijos. Roger igualmente 


acenou144. Enquanto seguíamos, um traficante deu um grito e chamou as 


pessoas da fila. Elas começaram a caminhar aleatoriamente e outro homem 


gritou, ainda mais alto: “já disse que é em fila!”, a qual foi logo refeita. 


O retorno de Vivian e a retomada do namoro depois de cerca de um ano 


sem freqüentar o local apontam para a relevância do espaço na trajetória de 


uso e de sociabilidade desses usuários. A questão aqui não é remontar os 


                                                           
144 Caderno de Campo, 10/06/2010. 
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motivos que a fizeram sair por um tempo desse “circuito”: todas as suposições 


elencadas por Roger poderiam ou não acontecer no espaço de um ano. Porém, 


para entender a importância das relações que se dão entre os usuários nessa 


linha de trem, acredito ser mais interessante pensar o movimento que fez 


Vivian voltar: além do crack, Roger era, de alguma forma, um elo que a ligava 


ao local. Esse tipo de interação só pode ocorrer com pessoas que passam a 


estar ali frequentemente; não com aquelas que vêem a linha como simples 


zona de passagem ou de comércio145. 


Ao estudar usuários de heroína em Lisboa, a partir de entrevistas 


gravadas no interior de um programa de tratamento a dependentes químicos, 


Luís Vasconcelos (2003) utilizou o termo “itinerário de uso” para pensar o 


envolvimento com a substância, uma vez que lhe chamaram atenção as várias 


“paragens” narradas pelos usuários ao longo da experiência com a droga. O 


autor percebeu que o ato de usar heroína não era contínuo mas, ao contrário, 


envolvia as pausas, isto é, a busca por tratamento, volta para a família ou, em 


alguns casos, passagem pelo sistema prisional e o retorno ao uso. Essa 


retomada do consumo, contudo, não significava que as doses subsequentes 


ocorriam em maior quantidade; mais que isso, indicava que a continuidade do 


consumo de heroína estava imiscuída num complexo de relações sociais 


desenvolvidas nos locais onde ela era consumida, trocada ou vendida. O 


mesmo pode ser dito com relação ao uso de crack e, especificamente, nessa 


linha de trem: embora o uso não se dê num processo contínuo, é nesse (e com 


esse) lugar que os usuários mais freqüentes da droga estabelecem laços 


afetivos e sociais, de cuidado e proteção, mas também de confronto e evitação 


quando querem interromper o consumo ou quando precisam se afastar de 


alguma encrenca que provocaram.  


Esses usuários mais constantes, que mantêm uma relação afetiva e de 


sociabilidade com o espaço de consumo e venda de drogas, materializada por 


sua vez no uso constante e numa corporalidade específica, precisam ser 


observados com atenção. E é entre eles que, internamente, relações são 


criadas, mantidas, reavaliadas, rompidas. Externamente, eles começam a 


                                                           
145 O caso de Mauri, um jovem que passara quatro anos preso e que voltara a freqüentar a 
linha, também chamou minha atenção. No seu retorno à “rua”, ficou feliz de ver um dos 


redutores e os dois conversaram amistosamente sobre como era a linha “naquela época”. Mauri 
ainda se lembrou da ajuda do redutor que o teria convencido a ir a um pronto socorro para 
resolver “aquela doença”. O redutor depois me contou que se tratava de alguma doença 


sexualmente transmissível (DST). 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







137 


 


desenvolver um saber sobre as interações locais, bem como um modo correto 


de proceder com aqueles que por ali passam, com os traficantes de drogas, 


com os moradores dos bairros. Roger era um desses, como Vivian, como 


Fernanda, como Seu João. Embora entre si se diferenciassem e mantivessem 


interações calcadas num complicado cálculo de aproximação, de cuidado e/ou 


de desconfiança, era por contraste, pelas suas condições corporais, pelo uso 


intenso da substância e pelo tempo em que se estabeleciam na linha de trem 


que eram notados pelos que participavam da rede ligada ao comércio de 


drogas, para os quais eles eram vistos pelo que representavam: um nóia; tipo 


social e urbano fundado na alteridade corporal que, neste local, é, como se 


verá, passível de ser congregado, por baixo, na estrutura do tráfico de drogas. 


A trajetória de Roger dá mostras de como isso ocorre. Ele consumia em 


média cerca de oito pedras de crack por dia. Para bancar o alto consumo, 


tinha, entre outras formas de conseguir dinheiro, um posto eventual como 


olheiro numa das praças do bairro, trabalhando cerca de uma ou duas vezes 


por semana146. Eu o vi na função em várias ocasiões. Quando isso acontecia, 


ele quase sempre me pedia desculpas por não poder conversar, estava em 


“horário de trabalho”. Dizia que na próxima semana estaria na linha, onde 


podia falar. Ao longo de todo esse movimento, relacionamento e aprendizado, 


ele acabou desenvolvendo um conhecimento sobre o local, sendo relativamente 


considerado entre os outros usuários de crack; alguns moradores do bairro lhe 


forneciam comida e Roger tentava, a todo custo, evitar ter ou causar 


problemas com os gerentes da boca para a qual trabalhava. Ali no posto, ele 


sabia que não poderia falhar. Na mesma proporção que criava, mantinha e, 


algumas vezes, rompia relações afetivas e de interesse nesse conjunto de 


bairros, seu corpo definhava: emagrecia e empardecia; a cor da terra da linha 


era a mesma de suas roupas, os dois dentes da frente tinham a marca do 


desgaste característica do uso rotineiro de crack, assim como era 


“denunciado” pelos seus dedos amarelados, espessos e rachados. Os seus pés, 


sempre descalços, eram vítimas de todas as infecções que podiam brotar da 


linha e das ruas do bairro.  


                                                           
146 Importante dizer que o emprego de determinados noias como olheiros é um arranjo bastante 
local e, neste caso, sem dúvida está ligado à boa conceituação de Roger. Outros pesquisadores 
(como Batista, 2011 e Malvasi, em comunicação pessoal) apontam esse emprego apenas quando 
da necessidade de quitar uma dívida.  
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Brevemente descrita aqui, sua trajetória permite também observar que 


o consumo continuado de crack em cenários de comércio de drogas implica 


um aprendizado sobre as interações locais, bem como uma maneira correta de 


proceder com aqueles que por ali passam, com os traficantes de drogas, com 


os moradores dos bairros. É preciso cuidar o tempo todo das próprias ações 


porque elas estão sob observação constante, sobretudo dos gerentes e donos 


de bocas, que exercem sobre pessoas como Roger uma vigilância e gestão. Os 


moradores do bairro que, diferentemente de Roger, usavam o crack 


ocasionalmente, ou mesmo usuários que só passavam para comprar a droga, 


não tinham o consumo vigiado e regulado. Logo, não precisavam também 


prestar muita atenção aos próprios atos. 


 


Agora já podemos voltar ao “dia de vacina” e refletir acerca das 


interações por mim chamadas de externas. 


Como se nota na descrição, Roger ficou visualmente apreensivo por ter 


que se dirigir até o ponto de venda de drogas, onde a vacinação ocorreria. Ele 


tentou de fato continuar a ida até lá, mas algo mais forte o fez refletir e voltar. 


Já sabia que aquela quantidade de pessoas no local não agradaria Chico. 


Precisava sair logo. Conversara comigo e me contara novamente sua ida ao 


hospital ciente de que naquele local era importante ficar ao meu lado: de 


alguma forma, eu lhe oferecia um aval (ou uma desculpa) para a sua estada 


ali. 


Mais que tudo, Roger já tinha aprendido que o lugar onde ocorre venda 


de drogas não pode concentrar grande quantidade de pessoas. “Dá bandeira”, 


chama atenção de policiais militares, sobretudo daqueles que realizam 


operações fora de sua área de referência, e, pior, de policiais civis (Hirata, 


2010: 269-274). Também impede que possíveis compradores se aproximem. 


Ele já estava aprendendo que em situações como essa, se algo acontecesse, 


iria “sobrar” para ele, como sobrou para o usuário que insistiu em ficar ali, e 


foi objeto de ridicularização de Chico: um nóia sempre recebe a culpa, um nóia 


sempre “paga o pato”.  


Ouvi inúmeras vezes de traficantes que nóia atrapalha muito a 


dinâmica de um ponto de venda: como nunca tem muito dinheiro, insiste em 


comprar uma pedra de cada vez, o que o faz ir até a biqueira e voltar muitas 


vezes ao longo de um mesmo dia. Apenas com sua constante movimentação já 
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“delata” onde se compra droga. Para evitar esse constante trânsito, 


especificamente nessa linha de trem, um vendedor147 foi alocado para se situar 


numa posição bastante estratégica e fornecer crack aos usuários que ali estão. 


Desse modo, ficou acertado que eles não mais adentrariam no bairro para 


comprar a droga. Outra decisão foi a de não vender a pedra “picada”, apenas 


inteira, no valor de cinco ou dez reais, dependendo do tamanho, e não aceitar 


o pagamento em moedas, somente em notas de papel. Também, mesmo que 


realizem algum trabalho para a biqueira, como Roger, não podem comprar 


droga nem em horário de trabalho, nem de outro vendedor que não o da linha. 


Tal decisão foi tomada por Chico, que é o dono dessa biqueira, o patrão. 


Ele tem cerca de sessenta anos e se orgulha de ser um dos primeiros 


moradores do bairro, tendo estabelecido lá o primeiro barraco, “quando o mato 


ainda era grande”, no começo dos anos setenta, e ajudado na construção de 


outros tantos. Nesse período, veio migrando do nordeste para trabalhar na 


companhia de trem. Encarrilhava trilhos e chegou a fazer curso de 


maquinista. Diz ter perdido o emprego quando, responsável pelo transporte, 


fez colidir cerca de sete vagões. Me contou que, na ocasião, tinha cheirado 


cocaína antes de pegar no batente.  


A postura agressiva que teve no dia da vacinação era inédita até então, 


ele nunca se comportara de tal modo perto de mim. Pelo contrário, era sempre 


muito solícito e gentil, conversava bastante, sempre me perguntava do Santos, 


meu time de futebol. Também era muito simpático com os redutores, que 


sabiam de sua influência no local, mas não tinham muita clareza do que ela 


significava, como mostra um relato interno do PRD:  


 


Estão mexendo na área e o Chico disse novamente que o trem 
bala vai passar por lá, vão desapropriar o pessoal ali. O Chico 
acha bom porque é progresso para a região. Percebo que nesse 
momento o zoinho acende um cigarro [de maconha] e após 
algumas tragadas o Chico manda ele apagar. O mesmo obedece. 
Ainda não sei qual a relação de poder que ele tem ali na 
comunidade, mas as pessoas e os UDs [usuários de drogas] o 
respeitam muito, ou o temem? (Relato de campo escrito por um 
redutor em 28.04.2009) 


 


                                                           
147 O termo aqui é êmico e refere-se às pessoas que entram em contato direto com os 
consumidores.  Mais informações, ver Hirata (2010: 254-257). 
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De fato, Chico era uma figura muito respeitada (também temida) no 


local. Sua importância ligava-se não apenas à articulação do comércio de 


drogas; ele era um dos moradores mais velhos do entorno e, como já escrito, 


teria contribuído com trabalho manual na construção de muitos barracos. Não 


poucas vezes ao longo desse estudo, o vi fazendo massa de cimento, 


descarregando pisos ou recebendo madeiramento. Alguns desses materiais, 


trocados por drogas.  


Ele também se esforçava em garantir alguns parâmetros morais a esse 


comércio, tentando evitar que negociações de drogas fossem feitas, por 


exemplo, na frente de mulheres e de crianças. Se comportando de acordo com 


que o que se espera de um patrão (cf. Hirata, 2010), contava histórias e estava 


frequentemente cercado por moradores, participantes do tráfico de drogas e 


por muitos adolescentes; tinha um papagaio que gostava de maconha (muitas 


vezes ele soprou fumaça da erva no bico do papagaio na minha frente). 


Situações que exigiam uma ação mais agressiva, e até mesmo violenta, eram 


deixadas a cargo de seus gerentes. Agia apenas em circunstâncias críticas, 


como a desencadeada no “dia de vacina”. 


Ele já passou quinze anos preso por acusações sucessivas de tráfico de 


drogas. Durante a pesquisa, tinha um trabalho regular em um conjunto de 


edifícios num bairro de classe média da cidade, onde realizava pequenos 


reparos de manutenção e ganhava cerca de 1.200 reais; queria ver um jeito de 


ser mandado embora, para não abrir mão dos direitos trabalhistas. Depois de 


um tempo, pediu demissão e, sem muita explicação, recebemos a notícia de 


que ele foi passar cerca de dois meses na sua cidade natal. Três dias no 


ônibus pra ir; mais três para retornar. Sua mulher nos disse que ele tinha ido 


“ver uns documentos”. 


Na volta, nos contou que passava o dia pescando, perto do mar, junto 


com seus familiares. Estava bastante queimado do sol, animado, contando 


causos. Entre eles, que fazia a festa da molecada de lá. Levava-os para tomar 


sorvete quase todas as tardes. Seus parentes achavam que ele devia de estar 


rico, mesmo quando a fatura dava sempre quatro reais. Também teriam ficado 


surpresos ao vê-lo com notas de cem reais, das quais duvidavam da 


existência. Perguntei se ele não teve vontade de ficar lá “de vez”. Ele disse que 


ainda fará isso, mas que precisa antes estudar seu “moleque”, que agora está 


com dezoito anos. 
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No período em que Chico ficou ausente ouvi inúmeras vezes o 


comentário de que “a linha estava largada”. Nesse tempo, apenas víamos o 


vendedor, frequentemente com alguns colegas, estrategicamente alocado. 


Quem quer que estivesse nesse posto seguia à risca as orientações e mantinha 


parcas e apenas indispensáveis relações com os usuários de crack. Estes 


também passavam muito rapidamente para comprar a pedra e já sabiam ser 


objetos de comentários depreciativos quando saíam. Como pude notar muitas 


vezes, em toda a interação, é visível o descaso para com esses usuários, 


inúmeras vezes travestido de humor.  


Ao fim da pesquisa, estava sendo construído um barraco que passou a 


ser usado apenas pelos usuários de crack. Segundo eles, fora erguido a mando 


de Chico que tinha o intuito de organizar ainda mais a circulação e evitar o 


uso de crack na frente das pessoas que passam pela linha. O barraco foi 


construído e fez-se necessário sobretudo depois que algumas famílias 


começaram a habitar o local. Alguns usuários rapidamente ocuparam o 


barraco, nomeando-o de craco, alegando ser bom porque também se protegiam 


das gozações e impediam que outros vissem sua situação. Era um modo de se 


resguardarem da visão que os outros faziam sobre eles. Aqueles que insistiam 


em ficar em mocós abertos incitaram sérios conflitos. 


Chico, então, para além de ser importante pelo conhecimento do local, 


pela sua ocupação histórica e por gerir as atividades da venda de drogas nesse 


ponto, também tentava oferecer parâmetros morais ao comércio e organizar a 


circulação dos usuários de crack. Entre os principais efeitos dessas ações, 


destaca-se a divisão espacial que restringe o uso de crack à linha de trem, e a 


organização de sua venda: pedra inteira, notas de papel, “nada de moedinhas 


de sinal”. De seu turno e para não “sobrar pra eles”, tais usuários evitavam 


tanto o consumo de crack no interior dos bairros quanto o contato além do 


necessário com a boca (como o fez Roger no dia de vacina). Frequentemente 


juntavam o dinheiro para comprar uma quantidade significativa da droga e 


diminuir a própria circulação. 


Mesmo que, como ocorreu com Roger, seja possível, provável até, 


conseguir o posto de olheiro, já que esta é a mais baixa posição e também a 


menos remunerada, essa relativa “ascensão” não impede que sobre eles se 


centre mais atenção. Isto é, o tempo no local e um bom proceder podem 


garantir o privilégio de uma interação mínima, limitada, é verdade, ao 
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momento do intercâmbio e do pagamento, quiçá do trabalho, mas não os 


protege das observações depreciativas (“você tá feião, hein?”), do escárnio 


ouvido ao fim do turno (“E aí nóia? Agora vai descansar fumando todas?”), 


menos ainda da comparação (“eu até já fumei crack, mas não sou como você”). 


 


* 


 


Até aqui, a descrição dessa interação, numa perspectiva bem pequena e 


cotidiana, pretendeu colocar em relevo um arranjo local desse consumo e um 


modo de relacionamento jocoso em que se destaca a demarcação espacial que 


baliza a tensa interação entre traficantes e os usuários de crack sob os quais 


recai o rótulo pejorativo de nóias. Se casos como o de Roger, que era 


relativamente bem considerado, geravam piadas, havia ainda uma parcela 


desses usuários que nem isso conseguiam. Sob eles a ridicularização beirava a 


violência física.  


Assim, explicitando as relações externas e internas envolvidas, pretendi 


evidenciar o modo como ocorre a divisão espacial entre os usuários de crack 


que ficam na linha (local onde se relacionam e mantêm relações bastante 


próximas com aqueles que mais se identificam), mas tentam, de muitos 


modos, e para que não “sobre pra eles”, evitar tanto o consumo de crack nos 


bairros quanto o contato além do necessário com o ponto de venda. 


Traficantes e nóias interagem o mínimo possível, limitando-se aos momentos 


de compra e venda, que são frequentemente seguidos de alguma piada, 


violência, provação ou humilhação148. 


Os redutores de danos presenciam essas situações e também refletem 


sobre elas, como mostra essa entrevista: 


 


Eu acho que o tráfico de drogas é uma coisa muito ambígua, né? 


Dependendo do lugar você fica até meio assim porque eles tratam 
usuário muito mal, o usuário de crack é muito marginalizado pelos 


próprios vendedores. Então você fica meio chateado quando você tá 


trabalhando lá e vê eles tratando as pessoas como se fossem lixos e 


pensa: porque tão tratando o cara como se fosse lixo, se eles vivem do 


cara? Então é uma coisa assim, tá explorando o cara ao máximo, sabe 


                                                           
148 Posto que há uma generalizada semelhança de preço e funcionamento 24hs, esse tipo de 
tratamento, segundo Liniker Batista (2011), é inclusive um dos fatores que influi decisamente 
na hora de escolher uma biqueira para compra de drogas, além da qualidade do produto e da 


facilidade de acesso. Ele narra que alguns de seus interlocutores (jovens moradores de periferia) 
se recusavam a comprar com os “moleques da AP” porque “eles são muito folgados, tratam a 
gente que nem viciado” (Batista, 2011: 35). 
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que o cara é viciado nesse negócio, nessa bosta, né? E tá aproveitando, 


né? Já tá ganhando dinheiro do cara, não precisa tratar ele mal, não 


precisa tratar ele que nem um lixo, muitas vezes eles tratam que nem 


lixo, então você fica meio assim, né? [Entrevista 1] 


 


As ações dos traficantes demandam, pois, mais comentários. Para 


pesquisadores interessados no estudo do tráfico de drogas tem ficado cada vez 


mais clara a importância do crack: tratar-se-ia de uma substância que, 


diferentemente da maconha e da cocaína, é vendida diariamente. Ou, como 


bem me ressaltou, em comunicação virtual, o pesquisador Paulo Malvasi: 


“todas as substâncias são mais vendidas na medida em que o fim de semana 


chega ou em período de pagamento (quinto dia útil). Mas o crack vende de forma 


mais perene e por isso se torna capital de giro para o tráfico”. 


Se não há como ignorar tal importância, ainda assim a segregação e o 


modo de (mal)tratamento, observado pelo redutor, sugerem que há 


classificações sociais e morais nesse universo de consumo e venda de 


substâncias ilegais que se traduzem, inclusive, nas distintas formas de ocupar 


e transitar pelo espaço. Os fundamentos valorativos que orientam tais 


classificações serão abordados a seguir, a partir dos textos de Karina Biondi 


(2010, 2011 e in Manso, 2009). Como se verá, embora não sejam 


autoexplicativas, há uma instigante confluência entre as práticas descritas 


acima e as ideias do PCC sobre o consumo de drogas. 


 


2. Ideias do PCC  


 


Num dia de pesquisa, vi um dos redutores cochichando no ouvido do 


homem responsável pela venda de crack na linha de trem. Quando nos 


afastamos, perguntei ao redutor o que eles conversaram. Ele me disse que 


queria saber o valor da pedra e, ao obter como resposta a cifra de cinco ou dez 


reais, dependendo do tamanho, o mesmo valor, segundo ele, normalmente 


cobrado em outros locais da cidade, comentou: 


 


Que interessante, não? Agora eles já ficam perto de onde as pessoas 
usam. Quem compra não precisa se deslocar muito, como era antes. E 


como é o mesmo preço, não muda muito. Daí é melhor comprar onde tá 


mais perto. É o PCC se organizando. Antes os drogados iam até eles, 


hoje são eles quem vão149.  


                                                           
149 Caderno de Campo, 18/03/2009. 
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Foi a primeira vez que ouvi explicitamente uma referência ao PCC na 


região, embora a faixa estendida no fim do bairro, assinada pelo termo 


família150, já indicasse essa presença. O redutor via no deslocamento de um 


vendedor até a linha um sinal de organização do PCC; para ele, a compra de 


crack ali mesmo facilita o intercâmbio e a vida dos seus usuários, é “mais 


perto”. Todavia, como venho argumentando, acredito que essa junção entre 


novos ordenamentos do mercado de drogas e a espacialização sobretudo do 


consumo de crack precisa ser observada para além da logística prática da 


menor distância. O problema aqui é o de articular valores morais aos modos 


de tratamento, bem como à circulação, segmentação e demarcação espacial 


desse consumo. 


Antes de prosseguir, muito cuidado. Referências verbais ao PCC vem 


sendo relatadas mesmo em locais onde este coletivo não está presente 


concretamente. Este instigante fenômeno, inclusive, originou o 


questionamento de Biondi (2010) sobre a localização do PCC. Explicitando os 


primeiros problemas metodológicos de sua pesquisa, a antropóloga diz que 


escutava falar dele desde a sua primeira incursão a campo, em um centro de 


detenção provisória (CDP) que não era considerado um núcleo de comando. Se 


ali não era o local do PCC, ela também não podia afirmar que ele não estava 


localizado naquele CDP. A autora relata ainda que depois de um diálogo com 


um interlocutor sobre a presença do PCC nas FEBEMs teria obtido como 


reposta que não existe PCC-mirim, ainda que eles respondam ao comando. O 


fato, diz Biondi, é que ele poderia estar presente mesmo onde ele está 


ausente151.  


Feita essa ressalva e já concluída a pesquisa, posso afirmar que, 


discursiva e materialmente, assim como ocorre em outros bairros do estado de 


São Paulo152, também o PCC está no conjunto de bairros em tela. Embora 


                                                           
150 Biondi (2010) afirma que o PCC é uma coletividade também chamada de Comando, Partido, 
Quinze, Família, ressaltando que o último termo é mais recente e que só teria aparecido em seu 
trabalho de campo em 2007.  
151 Ancorada em teorias contemporâneas, sobretudo dos filósofos Deleuze e Guatarri, Biondi 
desenvolve as noções de imanência e transcendência para pensar o caso do PCC. De um lado, 


ela opera com um PCC-superior (que não deve ser confundido com hierarquia do tipo piramidal) 
relatado pelos seus interlocutores e cuja localização é inalcançável, de outro, ela tenta visualizar 
nas práticas concretas e locais as suas “atualizações”. 
152 Nos estudos sobre “periferias” no Estado de São Paulo já não se pode mais ignorar a 
presença do PCC como instância local de regulação de atividades ligadas ao “mundo do crime”, 
assim como de conflitos entre os moradores. Muitos estudos apontam essa presença. Cf, por 
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ganhe novos contornos a partir de dinâmicas locais, o meu ponto não é reificar 


essa presença, pois, como já mostrou a autora (in Manso, 2009), o PCC é um 


fenômeno muito mais amplo e múltiplo que a soma de seus membros e que 


suas atualizações. A partir da formulação de Adalton Marques (in Manso, 


2009) que percebe o PCC como um “conjunto singular de enunciados” e do fato 


indiscutível de que as ideias do PCC circulam por essa linha de trem, importa-


me bem mais iluminar os fenômenos do que foi percebido pelo redutor como 


“tratar muito mal”, assim como a circulação, separação e demarcação tanto 


espaciais quanto simbólicas entre participantes do tráfico de drogas e 


usuários de crack considerados nóias, que são aqui objetos de minha atenção. 


Ou seja, se no item anterior eu descrevi a interação cotidiana e local de 


usuários de crack e traficantes de drogas, a partir de agora eu viso mostrar 


como esta interação está em sintonia com as ideias do PCC sobre o consumo 


de drogas. Sublinho, também com Marques (in Manso, 2009), que “correr 


junto”, “estar na mesma caminhada” ou “estar na sintonia”, “nada tem a ver 


com obediência a ordens”. O que me interessa é mostrar, no âmbito das ideias, 


a correlação entre delimitação espacial e valoração moral. 


Para levar a cabo essa tentativa, convoco principalmente um texto de 


Karina Biondi (2011) apresentado em Seminário na Faculdade de Saúde 


Pública da USP153, que versa acerca de ideias do PCC sobre a questão do 


consumo e o comércio de substâncias ilegais, mais especificamente crack e 


cocaína. Nele, Biondi discorre acerca de uma ideia que, como escrito na 


introdução, teve grande alcance no universo prisional: o fim da circulação e 


consumo de crack nas cadeias e, depois, tenta pensar a extensão de tal ideia 


fora dos presídios, nas quebradas. Não é demais notar, outra vez, que trazer 


as reflexões da antropóloga sobre tais ideias não significa que elas sejam o 


único fator explicativo das segregações espaciais observadas nessa linha de 


trem e nesse conjunto de bairros (o rap, por exemplo, há tempos também 


valora negativamente o consumo de crack154). Destaco que são ideias e como 


                                                                                                                                                                          
exemplo, Biondi (2011), Feltran (2008b, 2010b), Cruz (2009), Hirata (2010), Batista (2011), 
Malvasi (2012). 
153 Trata-se do Seminário “Tráficos, violência urbana e o consumo de psicoativos: a contribuição 
etnográfica na compreensão das questões contemporâneas de interesse da saúde pública”, 
promovido pela Faculdade de Saúde Pública da USP em novembro de 2010; o texto foi 
disponibilizado no sítio: http://coletivodar.org/2011/03/cartas-na-mesa-consumo-de-drogas-


na-politica-do-pcc/; ultimo acesso realizado em 02/08/2011, às 14:52hs. 
154 Como mostrou Patrícia Gimeno (2009), analisando letras de rap, a cocaína e o crack, não a 
maconha, são responsáveis pela transformação dos “sangue bom” em “viciados”. Analisando a 
música Cocaína, do rapper Sabotage, a antropóloga mostra que, “ao se tornarem viciados, os 
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tais elas importam porque circulam, porque têm a potencialidade de serem 


reavaliadas na prática e porque podem iluminar uma série de eventos; por isso 


merecem atenção.  


Detenhamo-nos agora no texto já referido. Biondi mostra que a extinção 


do crack nos presídios não ocorreu repentinamente, mas foi fruto de um 


processo: em meados de 2004, proibiu-se a venda da droga por irmãos 


(membros batizados do PCC), que depois foram proibidos de consumi-la. Mais 


tarde, a população prisional também não podia vendê-la e quem quisesse teria 


que conseguir por conta própria; finalmente o consumo foi extinto no interior 


das cadeias do PCC. Segundo ela, antes disso, muitos consumidores 


contraíam dívidas impagáveis155, o que gerava episódios violentos de 


cobrança, restando a muitos prisioneiros só habitar o seguro156. O fim tanto do 


uso quanto da venda da droga foi registrado posteriormente em um 


manuscrito que circulou no interior das prisões, justificando o benefício dessa 


proscrição que, junto com outras medidas157, marcava um momento menos 


conflituoso nos recintos prisionais158.  


Recuperando depoimento de Marcola159 à CPI do Tráfico de Armas160, a 


autora mostra que para chegar a esse tipo de decisão foi preciso a produção de 


                                                                                                                                                                          
sujeitos perdem algo muito precioso na escala de valor criada pelos rappers para a classificação 
dos sujeitos: eles se tornam motivos de vergonha para os pais e para os próprios filhos e, mais 
importante, perdem o controle sobre o próprio destino” (op.cit:104-105). Uma diferença parece 


ser relevante: boa parte das músicas indica que a sociedade mais ampla tem “culpa” neste 
quadro, o que de alguma forma afasta a responsabilização individual. Outra letra de música 
é contundente nesse sentido: “Tá aqui a receita/O Brasil dá o revólver/Põe no seu cachimbo uma 
pedra e adiciona a cinza” (Facção Central, Nada é mais como antigamente). A título de exemplo, 
algumas outras frases de canções que mostram o repúdio ao crack: "Deixe o crack de lado/ 
escute o meu recado" (Racionais MCs Periferia é Periferia,); “Então prefiro sim um fininho [cigarro 


de maconha] do que o diz que me diz/Do que a pedra no cachimbo e o pó no nariz.” (Sabotage, 
Cocaína); "puxa fundo/ vai morrer num segundo quer o que?/eu não quero ver o mal de um irmão 
que não sabia o que era o crack” (Conexão do Morro, Super Billy); “são pessoas boas que estão 


se transformando em pessoas más, não posso acreditar que se deixou levar ao ponto de pelo 
crack estar dominado/ foram 26 anos perdidos em poucas horas, e pelo crack você ignorou a sua 
própria vitória” (Consciência Humana, Lembranças).  
155 Também segundo Dias (in Manso, 2009), a dívida de drogas era um dos principais 


motivadores de mortes violentas na prisão.  
156 Trata-se aqui de fazer referência à divisão espacial existente nos presídios entre convívio e 
seguro. Para mais detalhes, cf. Marques (2009). 
157 Entre elas: diminuição no número de homicídios e das agressões entre presos, fim dos 
abusos sexuais, fim da venda de espaço na cela, fim da troca de favor com agentes 
penitenciários em benefício próprio em detrimento de outros, repúdio ao uso de palavrões. (Cf, 
Biondi in Manso, 2009). 
158 De acordo com Dias (2009), ao longo do processo do estabelecimento do PCC nos presídios, 


vê-se um movimento de recrudescimento de espetáculos simbólicos de demonstração do poder 
através do horror, seguido do desenvolvimento de formas mais “racionais” (termo da autora) de 
regulamentação dos conflitos. 
159 Marcos Willian Herbeas Camacho, acusado por muitos de ser o líder do PCC em São Paulo. 
Liderança que é negada por ele. Importante aqui destacar, como mostram Marques e Biondi (in 
Manso, 2009), que Marcola teve um papel decisivo na guinada histórica do PCC, criticando e 
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um consenso161 – o que, por sua vez, corrobora com outros de seus 


argumentos de que o PCC é constituído de relações travadas artesanalmente, 


nas quais tudo está em constante negociação, transformação, discussão. Mais 


importante: consensos e orientações não podem ser confundidos com leis, 


regras, ordens ou julgamentos; devem ser observados à luz de um incessante 


debate sobre “o que é certo” – isso implica que, se de um lado, “ninguém é 


obrigado a nada” e não são previstas punições a quem transgride o suposto 


código; de outro, é preciso saber que “tudo vai ter conseqüências”. Ou seja, se 


ninguém tem autoridade para punir, todos têm que ser responsáveis pelos 


próprios atos, e por suas decorrências.  


Para exemplificar a auto-responsabilidade pelos atos e conseqüências, a 


antropóloga narra um episódio posterior ao banimento do crack nas cadeias, 


ocorrido com Silas, um preso que teria ligado para a mãe pedindo dinheiro 


para pagar o PCC senão seria assassinado. Silas foi denunciado pelo seu 


companheiro de cela, que sabia que esse era um dinheiro para quitar uma 


dívida com drogas. Iniciou-se então um debate, onde se comprovou a 


acusação. Como conseqüência, Silas ficou interditado: a ele não se venderia e 


não se ofereceria drogas; ninguém também consumiria junto com ele. 


Se o exemplo é interessante para percebermos a dinâmica das 


conseqüências, no que se refere às ideias sobre drogas resta algo inexplicado, 


na medida em que, como podemos ver, a possibilidade de contração de dívidas 


não se restringe ao crack – justificativa que esteve, na acepção da autora, na 


base de seu banimento. Silas se endividou – e sofreu as conseqüências – pelo 


                                                                                                                                                                          
“batendo de frente” com Geleião e Cesinha, últimos fundadores vivos do coletivo que, contudo, 
abusavam dessa condição. Para esse “bater de frente”, Marcola teria recebido amplo apoio da 
população carcerária. Desde então, o ideal de igualdade foi acrescentado ao lema do PCC e foi 
extinguida a figura do fundador ou de líder, baseada numa hierarquia piramidal. Na sequência 
dos crimes ocorridos em maio de 2006, a Revista de Estudos Avançados da USP produziu um 
número – 21 (61), 2007 – destinado ao tema. Nele, um breve perfil de Marcola foi feito por 
Marcos Antônio Coelho. Para conferir, ver ps. 71-75. 
160 O depoimento pode ser acessado em sua íntegra pela internet; foi realizado em 08/06/2006; 


durou 4hs13’ e consta de 205 páginas. Também tive acesso a ele e o utilizarei na exposição. 
161 A autora fez uso do seguinte diálogo do depoimento: 


“DEPUTADO PAULO PIMENTA - Agora, para se chegar a uma decisão sobre isso, é preciso 
que haja um comando. 
MARCOS WILLIAN HERBAS CAMACHO (Marcola) – Um consenso. 
DEPUTADO PAULO PIMENTA - Um consenso, um comando. 


MARCOS WILLIAN HERBAS CAMACHO (Marcola) – Um consenso, o senhor não acha? 
DEPUTADO PAULO PIMENTA - Certo, um consenso. Agora, há necessidade de ter uma… 
MARCOS WILLIAN HERBAS CAMACHO (Marcola) – Alguém dá uma idéia, por exemplo. 
Alguém pensa, raciocina e fala: ‘Ô, gente, o que que vocês acham de a gente abolir o crack 


dentro da prisão?’ Isso é mandado pra todas as penitenciárias, todas as penitenciárias do 
Estado. (…) Aí os presos de todas as penitenciárias vão expor suas opiniões, contrárias ou a 
favor. Se a maioria for a favor de abolir o crack, o crack vai ser abolido, conforme o caso.”  
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seu consumo de cocaína e maconha. Dúvidas pairam, então, sobre essa 


extinção: o crack, diferente da cocaína e da maconha, teria um potencial ainda 


maior de aumentar as dívidas e os conflitos? Quais são os outros aspectos que 


circunscrevem essa supressão? 


Outro trecho do depoimento de Marcola, não utilizado por Biondi, pode 


nos oferecer pistas para complementar um caminho interpretativo: 


 


O SR. MARCOS WILLIAN HERBAS CAMACHO (Marcola) – (...) Por 


exemplo, dentro do sistema penitenciário de São Paulo é proibido o uso 
de crack, de uma droga chamada crack. 


O SR. DEPUTADO PAULO PIMENTA - Isso foram os próprios presos que 


estabeleceram essa regra.  
O SR. MARCOS WILLIAN HERBAS CAMACHO (Marcola) –- Foi essa 


organização criminosa, que viu a degradação a que os presos estavam 


chegando e viu que estava totalmente sob... em falta de controle. 


Não tinha como controlar o crack dentro da prisão. Então foi 


simplesmente abolida, pro cara... Como se abole uma droga que faz o 
cara roubar a mãe, matar a mãe e tudo o mais? É difícil. Então, tem 


que mostrar a violência e falar: “Ó, cara, se você usar isso, pode te 


acontecer...”. (grifos meus) 


 


Tal trecho do depoimento nos obriga a olhar para outras questões que 


não se resumem à contração de dívidas comerciais. Ele revela um terreno 


moral: degradação, falta de controle, desrespeito aos laços mais elementares, 


dos quais “a mãe” é figura emblemática. O próprio Marcola, em outro trecho 


do depoimento, deixa claro que o PCC, além de certas orientações de convívio 


e disciplina, teria também estabelecido orientações relativas à higiene – o que, 


como mostrarei no capítulo V, também se liga a questões morais162. O relato 


aponta ainda para a possibilidade dessa extinção não ter ocorrido apenas 


consensualmente; mas também por meio da violência163. Não entrarei em tal 


discussão porque não realizei pesquisa no interior de presídios.  


O foco aqui é apontar, na esteira de Biondi, o fato de que, entre as 


drogas, há, nas ideias do PCC, uma gradação valorativa. Como se nota no 


caso de Silas, todas as drogas podem gerar endividamento, mas o consumo 


                                                           
162 “O SR. DEPUTADO PAULO PIMENTA - Quanto tu fala aí essa organização, é o PCC, não é? 
O SR. MARCOS WILLIAN HERBAS CAMACHO (Marcola) - Então. 


O SR. DEPUTADO PAULO PIMENTA - Essa organização, ela estabeleceu regras de convívio. 
O SR. MARCOS WILLIAN HERBAS CAMACHO (Marcola) – De convívio, de higiene... 
O SR. DEPUTADO PAULO PIMENTA - De disciplina. 
O SR. MARCOS WILLIAN HERBAS CAMACHO (Marcola) - Disciplina.” (grifos meus)  
163 Reiterando o que já foi escrito, ao contrário de Biondi, Dias (2009) define o PCC como 
instância alternativa de imposição de normas e de resolução de conflitos no interior das 
unidades prisionais, em seu início operando a partir da violência e só posteriormente operando 
a partir de formas por ela chamadas mais “racionalizadas”, isto é, os tribunais. 
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continuado de cada uma delas envolve apreciações de comportamentos 


considerados mais ou menos certos.  Sabendo disso, outra questão é colocada 


pela autora: se o fim do consumo e do comércio do crack ocorreu e foi bem 


sucedido no universo prisional, porque ele continua a se realizar fora das 


prisões?164 


Biondi escreve que, em 2005, ela teria ouvido relatos sobre a proibição 


da venda de crack nas quebradas. Segundo ela, 


 


Diziam que o consumo abusivo de crack por pessoa da comunidade, por 


um lado, a faria perder a dignidade; por outro, iniciar conflitos em 
função, por ex., da violência e do roubo dentro da comunidade. Na 


época chegou-se a noticiar queda do consumo de crack, mas logo 


depois a venda voltou a ser praticada, “o dinheiro teria falado mais 


alto”. (Biondi, op.cit) 


 


Interessante é o fato de que o endividamento, que parece ter motivado a 


extinção do crack nos presídios, não aparece para justificar uma tentativa de 


proibição de crack nos bairros. Considerando obviamente as diferenças de 


escala e intensidade dos conflitos nos dois espaços, nas quebradas as pautas 


eram a “perda da dignidade” e a “violência e o roubo dentro da comunidade”; 


mais uma vez, a falta de um suposto auto-controle e o desrespeito aos laços 


comunitários (enunciados também por Marcola). Ainda assim, e apesar de tais 


valores morais, a justificativa econômica, aparentemente contraditória à 


moral, se sobrepõe: nos bairros, “o dinheiro teria falado mais alto”. A 


antropóloga lembra que, embora a ideia de manter o crack longe das 


quebradas não tenha tido o mesmo alcance e a mesma eficácia que teve nas 


prisões, também nos bairros há o mesmo mecanismo da interdição, que é 


exemplificado por ela a partir de relatos de mães que, vendo os filhos se 


destruírem na droga ou sendo vítimas de agressões, vão até o traficante que, 


por sua vez, interdita o filho dela, isto é, não vende drogas e orienta a 


comunidade a não oferecer drogas nem usar com ele. Segundo a autora, tal 


                                                           
164 Outro trecho do depoimento de Marcola é também ilustrativo do que se passa fora das 
prisões:  


O SR. DEPUTADO PAULO PIMENTA - ...Vocês mesmos chegaram à conclusão de que o crack 


tinha que ser proibido, porque senão ele ia destruir as pessoas. 
O SR. MARCOS WILLIANS HERBAS CAMACHO (Marcola) - Exato. E tava destruindo mesmo. 


O SR. DEPUTADO PAULO PIMENTA - Então vocês também devem ter algum tipo de interesse 
que o crack não destrua as pessoas fora dos presídios. 


O SR. MARCOS WILLIANS HERBAS CAMACHO (Marcola) - Se eu pudesse coibir o tráfico do 
crack, o senhor pode ter certeza, fora do presídio, eu faria. Só que eu não tenho força pra 


isso, não. São poderes muito grandes. 
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mecanismo implica que a venda será feita apenas aos que “sabem usar”, 


portanto, aos que não deixam os efeitos da substância comprometerem sua 


“dignidade”.  


Se, abusando da comparação, fizermos um paralelo com os modelos de 


terapêuticas observados no capítulo anterior, o modelo adotado aqui, para 


quem “não sabe usar”, é o da abstinência, não o da redução de danos. 


Expressões que vêm sendo pronunciadas publicamente, com um tom de 


chacota, de que “as cadeias são as melhores clínicas de recuperação do 


Estado” merecem, com isso, ser levadas em conta e observadas na 


complexidade envolvida. Ou seja, este campo das interdições parece envolver 


não só um processo histórico de novas regulações nesses territórios, como 


também noções muito particulares de comportamento desejável e respeitável, 


de cuidado corporal e de ajustes a orientações, consensuadas pelo PCC, em 


torno do que é o certo.  


De seu lado e visando evitar mais punições, aos usuários de crack não 


resta outra alternativa que não se esforçar para não atrapalhar as negociações 


do tráfico, nem cometer infrações que tenham como conseqüências o prejuízo 


do próprio uso ou, como pude observar ao longo de minha pesquisa de campo, 


a restrição de frequentar e circular por tais espaços. Pois, como também já 


mostrou Biondi, a interdição nas ruas não tem a mesma eficácia que nas 


prisões, porque há a possiblidade de deslocamento. É mais fácil para os 


usuários procurarem outros pontos de vendas de drogas, bem como outros 


fornecedores, que nem sempre se conhecem (mesmo que sejam ambos irmãos 


do PCC). Outras vezes, se os traficantes se conhecem, o usuário precisa se 


afastar mais da região para conseguir sua droga. Muitas vezes, segue ela, é 


assim que se chega ao centro da cidade, após sucessivas recusas de venda nos 


bairros.  


Diferentemente do que ocorre em bairros como os descritos pela 


antropóloga, cujas gestões se dão sob o consumo de moradores do local, nesta 


linha de trem em que fiz o meu estudo estão usuários de crack vindos de 


outros locais. Seu João, por exemplo, veio do Rio de Janeiro. Muitos moravam 


em outros bairros periféricos de Campinas. Alguns, como Roger, tinham 


histórico de abrigamento e institucionalização e vários vinham de outras 


cidades da Região Metropolitana, como Jundiaí, Vinhedo, Hortolândia, 


Sumaré.  
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Centrada na gerência mais cotidiana e miúda, não tenho dados para 


afirmar que esta linha de trem concentrava aqueles cujas andanças eram 


resultantes de uma série de interdições, acionadas, como vimos, em casos 


mais extremos. No entanto, pude notar uma diferença considerável: os 


moradores do entorno que usavam a droga ocasionalmente não eram objetos 


desse mecanismo, nem tinham sua circulação e espaço de consumo vigiados e 


regulados; também não eram tratados com descaso pelos vendedores. Eram 


ações fundamentalmente dirigidas às pessoas que lá estavam utilizando crack 


constantemente e sobre as quais era atribuído o rótulo de nóias, vistas como 


pessoas que “não sabem usar”. Ainda assim, chama atenção o fato de que os 


usuários de crack mais assíduos não sejam moradores oriundos do local.  


Além disso, é importante ressaltar que não apenas os consumidores de 


crack podem sofrer interdição. Segundo Biondi, o que está em questão não é a 


substância, mas o controle de si e a interferência do consumo na rede de 


relações. De acordo com ela, não há problemas no consumo continuado de 


cocaína, desde que “o consumidor seja capaz de manter sua dignidade, sua 


hombridade, que permaneça sujeito-homem, que tenha controle de si e que seu 


consumo não comprometa a qualidade de suas relações” (op.cit). No entanto, 


continua a antropóloga, o crack é a substância vista como a maior destruidora 


da “dignidade” de seus usuários, é a droga que “mais facilmente transforma 


um sujeito-homem em nóia”. Por isso, seu consumo é mal visto, mesmo que 


não sejam visíveis os efeitos que transformariam o usuário em nóia. Cogita-se 


que, mais cedo ou mais tarde, ele se transformará em um nóia.  


Vê-se, pois, uma postura ambígua: de um lado, evoca-se a capacidade 


do consumidor em manter a própria “dignidade”, mas ao mesmo tempo se 


reconhece o grande poder da substância (do crack) em transformar um 


“sujeito-homem em nóia”. 


É bem verdade, ainda, que indivíduos mais circunscritos ao “mundo do 


crime” também podem ser nóias. Mas isso não se mantém sem que se tente o 


encobrimento dessa condição, de que é ilustrativo o caso de Ricardo, descrito 


por Feltran (2010b). Numa ocasião, acompanhando a visita domiciliar de um 


educador do CEDECA, Feltran teria visto Ricardo saindo do banho e depois se 


enxugando nu. O autor se surpreendeu, a silhueta denunciava: era um nóia, 


tinha “o corpo genérico do viciado”, “corpo muito magro, pele branca e osso”, 


estava com o rosto ganhando os ângulos do crânio, olhos fundos, cabelos sem 
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brilho, pele pálida; “a toalha velha dava quase duas voltas nele”. Contudo, este 


era um aspecto apenas visível em âmbito doméstico. Enquanto se preparava 


para sair, Ricardo buscava uma vestimenta que cobria o “corpo nóia”; camiseta 


listrada bem larga, calça vermelha de moletom por cima da bermuda, tênis, 


corrente no pescoço, boné, óculos escuro. Conta Feltran: 


 


paramentado, o corpo de “noia” se disfarçava bem – ser “noia” é perder 
o respeito dos pares, Ricardo sabe que para manter seu status entre os 


amigos, era preciso parar com o crack. Falou disso algumas vezes.  


Vestido, Ricardo cobria seu corpo na estética típica dos meninos da 
periferia de São Paulo nos anos 2000; “estilo ladrão”, como um outro 


adolescente me disse. Dei-me conta, enquanto o via se vestir, que 


aqueles “noias” que reconhecemos como tais, nas ruas, estão em 


estágio ainda pior do que Ricardo. Com as roupas largas e coloridas, ele 


disfarçava bem sua condição. A tatuagem no antebraço ganhava 
coerência estética – compunha o “estilo”. (Feltran, 2010b) 


 


Em suma, a partir dos textos de Karina Biondi, do exemplo de Ricardo 


apontado por Gabriel Feltran e da etnografia colhida no Paranapanema, é 


possível argumentar que estamos diante dos seguintes modos de gestão: 1) 


auto-vigilância para os que não querem perder o respeito dos pares; 2) 


vigilância constante dos que já o perderam, o que, por sua vez, implica em 


limitar a circulação e o consumo no espaço, bem como ser ríspido durante as 


negociações e 3) em casos de usos extremos, interdição, o que, no limite, pode 


resultar em expulsão dos bairros. Juntos, mas avaliados caso a caso, são 


esses os princípios que orientam a gestão dos nóias em bairros marcados pelo 


tráfico de drogas e nos quais circulam as ideias do PCC. 


Ainda vale considerar, embora sem me estender tanto, o modo como a 


ação policial nesses territórios interfere em tal gestão. Biondi escreve que “algo 


está acontecendo com as quebradas”, pois teria ouvido muitas queixas de que 


“a quebrada está largada”, em referência a situações que envolviam consumo 


excessivo de drogas que culminaram em mortes por overdose de rapazes 


menores de idade, moradores dos locais. Isso teria acontecido quando irmãos 


foram presos, em decorrência de incursões policiais. Ou seja, a ausência de 


membros do PCC deixaria a “quebrada largada”; sem eles as mortes por 


overdose ocorriam em maior quantidade, 


 


afinal, é responsabilidade deles garantir a vigência da disciplina do 
Comando, da ética por meio da qual o problema não é a venda e nem 


mesmo o consumo de substâncias entorpecentes. O problema é o 
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consumidor perder o controle sobre si, deixar de ser responsável 


pelos seus próprios atos, perder sua dignidade, sua hombridade, seu 


proceder. E isso precisa ser evitado, nem que para isso sejam adotadas 
medidas como a interdição. (Biondi, op.cit, grifos meus) 


 


Também ouvi essa mesma expressão quando da viagem repentina de 


Chico, em referência ao fato de que os nóias não estavam respeitando o que 


fora acordado sobre os locais restritos para o consumo. O interessante aqui é 


perceber, em ambos os casos, que parece ser justamente a presença de forças 


policiais, portanto da face repressiva do Estado, que produz o fenômeno do 


sentimento de abandono nas quebradas. Para Biondi, a fuga ou a prisão de 


pessoas encarregadas de garantir a ética do comando impede ou prejudica a 


gestão sob os nóias, logo, os consumidores “perdem-se” mais.  


Por essa provavelmente ninguém esperava. 


 


3. Trocas e dívidas, ou uma economia. 


 


Afora ser um fenômeno que demanda gestão “política” dos traficantes, o 


crack, enquanto mercadoria, ainda movimenta uma economia codificada como 


ilegal. De uma perspectiva empírica, no caso do Estado de São Paulo, há 


poucas informações sobre esta dinâmica econômica e se sabe menos ainda 


sobre aquilo que, no tocante ao comércio de crack, parece movimentar um 


importante imaginário simbólico: as trocas. Afinal, a obtenção do crack 


implica numa troca monetária; mas não só. Muitos outros intercâmbios estão 


envolvidos. Comumente se fala sobre a entrega de relógios, de equipamentos 


eletrônicos, de roupas, de tênis e de alimentos em troca da droga; usualmente 


se comenta sobre a desproporção de valores nesse câmbio (alguém que está, 


por exemplo, com vinte reais e se sujeita a receber uma quantidade em 


mercadoria correspondente a cinco reais); e habitualmente se fala que o 


usuário, em estágio avançado de compulsão, rouba “o que vê pela frente” para 


trocar por drogas. Nesse sentido, acredito serem necessários mais esforços 


investigativos, pois uma série de questões está em aberto na bibliografia: a 


troca é feita diretamente com o traficante ou há uma intermediação? Quais 


objetos são mais valorados? Há critérios consensuados pelo PCC sobre essas 


trocas ou elas estão sujeitas a negociações, e portanto variações, pessoais? 


Na medida em que são poucas as informações sobre isso, buscarei aqui 


um exercício de refletir acerca de algumas observações feitas ao longo do meu 
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estudo, a partir do já apontado em outros cenários e em outras economias que 


igualmente se movimentam nas frestas entre o legal e o ilegal, o lícito e o 


ilícito. O que orienta esse exercício ainda é a pergunta feita pelo redutor: “por 


que tão tratando o cara como se fosse lixo, se eles vivem do cara?”.   


Se no item anterior, seguindo os trabalhos de Karina Biondi (op.cit), 


mostrei que disputas valorativas em torno do que é certo parecem elucidar 


esse maltrato, a intenção agora é observar a mesma questão a partir de um 


ângulo comercial. O que se segue é, portanto, uma tentativa de discorrer 


acerca dessas trocas. Baseada em uma série de estudos (alguns apresentados 


na sequência), apontarei um emaranhado complexo que conecta pessoas, 


substâncias, lógicas capitalistas de mercado ou de exploração locais e globais, 


valor de troca e de uso, concepções sobre o humano e, ainda, reflexões sobre o 


que é uma dívida. 


 


Apenas nessa linha de trem, eu presenciei, por exemplo, a tentativa de 


um usuário freqüente ali que procurou o vendedor com a proposta de trocar a 


droga por um par de patins do tipo roller. Os patins eram relativamente novos 


e estavam em uma mochila específica para acomodá-los. Os vendedores 


observaram os patins, pegaram-nos na mão, manusearam a mochila e 


recusaram a troca. O usuário de crack, caladamente, foi embora. 


Em outra ocasião, a troca foi consentida quando uma grande ripa de 


madeira, já desgastada, provavelmente descartada em uma construção, entrou 


em negociação. Escambo levado a cabo, relações jocosas presentes. O usuário 


de crack que veio oferecer a madeira tinha uma voz bastante fina beirando à 


infantil. Ao ouvi-lo propor a troca, os vendedores riram muito e o gozaram 


(“que voz é essa? Nem parece de homem!”). Aceita a permuta, o usuário se 


dirigiu a uma viela próxima ao ponto de venda onde tinha deixado a madeira e 


veio carregando-a. Teve que fazer um grande esforço para trazer a ripa que, no 


mínimo, pesava duas vezes mais que ele mesmo. 


Os dois exemplos em questão mostram a aparente arbitrariedade 


dessas trocas. O que faz uma negociação ser bem-sucedida não é o valor dos 


bens em si. Certamente o par de patins valia mais. Nem mesmo o aparente 


uso instantâneo da madeira para alguma construção é resposta satisfatória, 


pois observei que outros objetos com usos semelhantes já foram igualmente 


recusados. Também não está em questão apenas o apreço pelo propositor da 
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troca. O homem que veio com os patins era Neno (que será descrito ao fim 


desta parte), um usuário que estava constantemente na linha e que, na 


medida do possível, mantinha uma boa interação com os vendedores. O outro 


rapaz, de voz fina, era pouco visto no local. Não era, portanto, o conhecimento 


de alguém, ou a proximidade com essa pessoa, que favorecia a troca. Ao 


contrário, era justamente com esses que ali estavam mais frequentemente que 


a discricionariedade se impunha. O fato é que, sem dinheiro em mãos, nunca 


era possível prever qual objeto seria avaliado e aceito, nem qual pessoa 


conseguiria concluir o intercâmbio. Ainda, muitas vezes presenciei nessa 


extensão usuários de crack dechavando fios de cobre, os quais obtinham 


pegando165 da indústria abandonada que ficava na encosta da linha. E na 


região da “cracolândia”, a fonte de busca privilegiada era o lixo do comércio do 


entorno de Santa Ifigênia, o qual vasculhavam frequentemente à noite. Em 


ambos os lugares, confirmaram a troca por crack. 


Também, como já escrito, narrativas que mostram uma dificuldade em 


entender o que de fato está em jogo nessas relações são volta e meia 


encontradas em livros e notícias sobre uso de crack. Apenas para fornecer 


mais uma ilustração, trago um relato acontecido em Brasília, retirado do livro 


Cabeça de Porco (2005)166, numa ocasião em que Celso Athayde passou a noite 


na casa de “Gordinha”, uma mulher vendedora de merla, droga também 


subproduto da pasta base da cocaína, cujos efeitos são muito semelhantes aos 


do crack. Para facilitar a compreensão da narrativa, é necessário dizer que 


“Gordinha” vendia a droga em sua própria casa167. Durante a noite, ela 


                                                           
165 O termo pegar é o mais propício. Não se tratava de roubo. Eles diziam ter acordo com os 
seguranças contratados para vigiar a indústria falida e que esses os deixavam entrar em troca 
de parcela de dinheiro, ou de alguma quantidade de maconha. Mais ao fim da pesquisa, os 
usuários me disseram que o cobre estava acabando, pois já tinham rateado tudo. 
166 Como notei em nota de rodapé anterior, o livro Cabeça de Porco, assinado com o antropólogo 
Luiz Eduardo Soares, é precursor do filme “Falcão: meninos do tráfico”, produzido por MV Bill e 


Celso Athayde. Contrapondo-se a visões particularistas desses territórios, o livro narra uma 
série de histórias de pessoas (sobretudo jovens) envolvidas na “vida do crime” em diversos 
estados do país. Nas palavras dos autores, “o propósito do livro é traçar um vasto painel realista 
sobre a violência instalada em vários estados brasileiros” (Athayde et al., 2005:14, grifos meus). 
Chama atenção a estratégia de não datar nenhum desses relatos, o que parece uma tentativa de 
fornecer uma interpretação atemporal. É preciso lembrar, mais uma vez, que tal perspectiva 
compõe aquilo que vem sendo apreendido como disputas políticas pela representação (Frúgoli 


Jr, 2005; Hamburguer, 2007). 
167 Importando como narrativas que são constantemente retomadas, há um paralelo inclusive 


na escolha e construção dos personagens; este é o caso de Soraia, descrita por Marcos Uchoa 


(1996): “Soraia distribui as pedras para três revendedores, seus funcionários, e o que sobra vende 


tudo. ‘Vem gente de tudo quanto é lugar. O chato nessa área é que craqueiro não tem hora. 
Aparece aqui quatro, cinco da manhã. É um inferno, mas não posso me queixar’, afirma. Há cinco 
anos no ramo, a ‘gorda da pedra’, seu apelido na região, consegue faturar R$ 9 mil por mês, 
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trancava a casa e aos usuários só restava comunicar-se com ela a partir de 


abertura feita numa das portas. Segue-se, então, o relato: 


 


Mais tarde, surgiu outro homem. (...) colocou a cara e depois o braço 
pela portinhola. Portava um cheque de cinqüenta reais. A Gordinha se 


levantou, pegou o cheque e começou uma negociação: 


—Troca esse cheque pra mim? – perguntava ele com um sotaque 


carregado. 


— Tá doido é? – retrucou a Gordinha, com firmeza. 


— Ói, tem 50 contu aí; me dá cinco potocas de merla. 
Isso representaria para o rapaz um prejuízo de 50%, considerando que 


a mercadoria custava R$5,00. A Gordinha disse que não, que ela não 


trabalhava com cheque, que só aceitava se ele levasse uma potoca. 


Fiquei puto com ela. Porra, era pura exploração. O rapaz era cliente 


dela; ele tinha dito, inclusive, que não era a primeira vez que trocava e 
que o cheque era quente. O cara ficou nervoso e travou uma breve 


discussão com ela, até que ela perguntou se ele estava a 


desrespeitando. Ele se calou, amansou a voz, pediu o cheque e disse 


que não queria mais. Agradeceu e foi embora, ostensivamente puto da 


vida. A Gordinha se voltou pra nós, sentou no sofá ao meu lado e fez 


críticas ao rapaz: “Esses caras são muito espertos. Eles querem 
moleza”. Realmente, aquilo era uma outra lógica. (...) 


Na sequencia, outro homem bate à porta desesperado. Aliás, desespero 


era o que todos os clientes tinham em comum. As batidas eram fortes. 


A Gordinha levantou, em seu estilo briguento, mas ao mesmo tempo 


acolhedor. Dependia sempre das circunstâncias. Foi até a porta. O 
homem colocou pelo buraco da porta um vestido preto, parecia novo. 


Ela disse que não queria. O sujeito insistiu, pediu pelo amor de Deus. 


(...) 


A Gordinha me olhou. Ela deve ter se lembrado que tinha me falado 


dessa realidade e resolveu abrir a porta.(...) A porta se abriu e a 


esperança do homem se intensificou. Ele abriu o vestido – um desses 
que as meninas usam nas festas de 15 anos. O sujeito tremia e mal 


conseguia falar. Pedia merla, merla, merla... Ele, no máximo, 


sussurrava (...) 


— Não! – sentenciou a Gordinha. E bateu a porta em sua cara. Antes de 


sair ele demonstrou um desconsolo que só nos enterros eu tive chance 
de ver. A Gordinha era grossa, mas eu aprendi a aceitar. Não era 


racional ser cortês em circunstâncias como aquela. (...)  


Antes mesmo que eu me refizesse do baque, o braço do rapaz do cheque 


invadiu a sala através da portinhola. Ele dizia que estava arrependido e 


que aceitava a proposta da Gordinha.  


Ela se levantou com má vontade e com ar de vencedora, como se tivesse 
certeza de que ele voltaria. Era uma teoria comercial que eu aprendia 


naquele momento, mas que convém esquecer. Às três da manhã, 


um cheque de 50 reais vale, no máximo, cinco reais (ou uma 


potoca). (Athayde et al, 2005:28-29, grifos meus) 


 


 


Também no relato de Athayde se revela uma sensação de confusão 


diante das relações comerciais envolvidas. O que inicialmente ele considerava 


                                                                                                                                                                          
livres, já descontada a caixinha de R$ 3 mil por semana para policiais civis e militares que, 
segundo ela, dão cobertura ao seu negócio” (Uchoa, 1996:37, grifos meus). 
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uma exploração (lucrar 50%), para Gordinha significava não cair na esperteza, 


não “dar mole” para esses usuários. Ao fim, esse mesmo cheque de 50 reais 


acaba valendo 5 reais, ou uma potoca de merla; o usuário aceita aquilo que 


Athayde entendia como exploração e ainda se mostra arrependido de ter 


discutido com a vendedora. O segundo exemplo, do “vestido de 15 anos” que 


foi recusado, mais uma vez reforça, para Athayde, a aparente “irracionalidade” 


envolvida nessas trocas; prova inconteste de uma “outra lógica” comercial, 


determinada sempre de um único lado, e “que convém esquecer”. 


Ainda é preciso considerar que, para além da troca não equivalente de 


dinheiro, assim como da suposta arbitrariedade dos objetos que serão aceitos, 


outros intercâmbios estão envolvidos: os usuários de crack podem oferecer 


mão-de-obra barata para os traficantes de drogas (como mostra o caso de 


Roger e o estudo de Batista168, 2011) e, de modo mais complexo, também 


negociam seus próprios corpos. Especialmente no caso das mulheres, essa 


condição envolve situações por vezes bastante delicadas em que se mesclam 


desejo sexual e violência. Ou seja, para obter a droga uma série de 


negociações podem ser empreendidas. Dinheiro, objetos, trabalhos e corpos 


são cambiados e valorados situacionalmente, muitas vezes de modo 


discricionário e até despótico. Por meio deles, trocam-se também 


proximidades, distâncias, autoridades, poderes, submissões, vontades e 


complacências.  


Seguindo na reflexão, proponho um deslocamento de escala, que é 


necessário para minar a ideia de que as trocas aí envolvidas se limitam 


                                                           
168 Liniker Batista (2011), também mostra, a partir de pesquisa em um bairro periférico da 
cidade de São Paulo, a prática de recrutar o que ele chama de “trabalhadores viciados” para 


trabalhar em regime de hora-extra, a fim de pagar dívidas contraídas. Em nota, o autor faz uma 
relação com a escravidão por dívida, bastante relatada nos estudos sobre população 
camponesa. Ainda, lembro aqui que essa cadeia de subcontratações foi também observada por 
Rosana Pinheio-Machado (2008) em seu trabalho acompanhando sacoleiros e camelôs em 
compras na Ciudad del Este, no Paraguai. Ela observou que o ofício de sacoleiro era o mais alto 


dentro deste universo de contrabando. Assim que chegavam na cidade para as compras, os 
sacoleiros contratavam um laranja (alguém que por 15 reais carregará o dia todo suas compras 
e que ainda atravessará a Ponte da Amizade com eles). Em caso de as sacolas estarem muito 
pesadas o laranja contrata por 3 reais um carrinheiro (alguém que possui um carrinho de ferro 
para transportar mercadorias) – se seu lucro era de 15 já é de 12. Ao atravessar a ponte, tem 
que despensar o carrinho e quando a quantidade de mercadoria for maior que o regulamento (à 
época 3 sacolas), o laranja contratará outro laranja por 5 reais e esse segundo laranja, por sua 
vez, pode contratar outro assistente, frequentemente criança ou adolescente que faz a travessia 
por 1 ou 2 reais. A autora notou que os que estão em postos superiores frequentemente 
tratavam os de baixo de forma ríspida, e esses por sua vez sanavam desentendimentos pedindo 


“desculpa patrão”. Segundo a antropóloga, “nesse universo de ‘patrões’, a cadeia de 


subcontratações só finda quando se chega ao limite da precariedade. Trata-se de um processo de 
terceirização do serviço informal por excelência, sem qualquer respaldo formal” (Pinheiro-
Machado, 2008: 123) 
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somente aos cenários investigados. Como outros estudos vêm apontando 


(Epele, 2010; Bourgois, 2003; Bourgois &Schonberg, 2009), tais trocas, em 


alguma medida, se inserem nas correlações entre o surgimento de novas 


drogas como o crack e as estruturas macro-estruturais que estão na base da 


produção das atuais pobrezas urbanas. Mais longinquamente, elas, de certo 


modo, retomam, num cenário novo, aquilo que a literatura antropológica já 


observou acerca da experiência econômica que se movimenta nas franjas do 


legal e do ilegal, do lícito e do ilícito: o uso dos corpos de uns para o 


empoderamento de outros (Taussig, 1993, 2004; Comaroff e Comaroff, 1999; 


Scheper-Hughes e Biehl, 2000; Pinheiro-Machado, 2008). Termos como 


economia marginal (Epele, 2010), economias ocultas (Comaroff e Comaroff, 


1999), economia do terror (Taussig, 1993) vem sendo usados para conceituar 


esses processos. De minha parte, sem tentar adjetivar o fenômeno que me 


interessa descrever, apreendo-o pura e simplesmente pelo que ele também é: 


uma economia. Parto então para essa vista ampliada e depois volto aos casos 


concretos.  


María Epele (2010) utiliza o termo “economia marginal” para pensar o 


crescente consumo e comércio de paco (modo como a pasta base de cocaína é 


chamada na Argentina) em bairros pobres da grande região metropolitana de 


Buenos Aires. Segundo ela, o termo abarca o processo de expropriação que, na 


perspectiva dos atores sociais, é experenciado em termos de perda, tomar 


vantagem, abusar e roubar, mas que, analiticamente, só é inteligível se 


relacionado aos fluxos globais de acumulação de capital. Ou seja, através da 


ideia de “economia marginal”, a autora visa apreender sistemas econômicos 


que nublam definições estanques porque, vistos empiricamente, envolvem 


grande violência e exploração que, estranhamente, nos fazem esquecer as 


estruturas maiores que os constituem. Tais sistemas teriam em comum o fato 


de desenvolverem economias (nesse caso, proscritas por políticas nacionais e 


internacionais) que, no limite, se caracterizam pelo desenvolvimento de 


mecanismos e táticas que exploram recursos humanos, econômicos e naturais 


em determinados contextos e populações, extraindo deles bens e direitos.  


Igualmente comum é o fato de que a moldura mais ampla desses 


empreendimentos econômicos não se mantém sem uma remontagem local de 


relações sociais determinadas que abarcam trabalho, vínculos pessoais, 


práticas corporais. Para tanto, a produção de dívidas e de novos trabalhos em 
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condições abusivas ocupam um lugar central. Ainda segundo Epele (2010), 


uma das estratégias de tais economias é a chamada conquista pelo consumo – 


o que envolve a produção de novas dependências e se relaciona diretamente à 


feição mais extrema, e segundo a autora “selvagem”, do desenvolvimento do 


próprio capitalismo. Desse modo, ela conclui: 


 


Em vez de ser considerada exceção ‘exótica’, consequência inesperada, 


reação espontânea frente a circunstâncias extraordinárias, a extração 


através do consumo (...) se converte em âncora de uma economia que, 
longe de estar fora do capitalismo, pode ser entendida como um dos 


paradigmas de sua face mais selvagem169. (Epele, 2010:51)170 


 


Ou seja, para a antropóloga, o avanço do capitalismo neoliberal inclui a 


produção e o progresso de novas economias (muitas delas ilegais) que, de 


modo bastante paradoxal, mostrando seu lado mais perverso, se tornam quase 


irreconhecíveis como capitalismo. Com isso, o ensinamento é claro: tirando de 


vista este panorama mais amplo e estrutural, corremos o risco de nos perder 


procurando a causa de tal “exploração” nas relações imediatas entre os 


pequenos traficantes (certamente não os que mais lucram com essa venda) e 


usuários. Se, de perto, elas podem parecer (como pareceram para Athayde) 


uma “outra lógica”; vistas pelo ângulo proposto por essa literatura, elas se 


tornam práticas totalmente previsíveis no capitalismo171. 


Mas é preciso ainda centrar nas drogas e atentar para a peculiaridade 


dos efeitos de cada substância. Nesse sentido, Epele (2010) argumenta que, 


em tais economias, substâncias de pior qualidade e mais prejudiciais à saúde, 


                                                           
169 Tradução livre minha. 
170 No caso brasileiro, provas ainda mais contundentes desta feição “selvagem” parecem ser as 
denúncias que a frente parlamentar de enfrentamento ao crack e outras drogas tem levado a 
cabo. De acordo com elas, trabalhadores de plantações de cana-de-açúcar no interior do Estado 
de São Paulo estariam usando o crack e sendo incentivados a consumirem-no pelos usineiros, 
com fins de aumentar a capacidade de produção. Sob efeito da droga, trabalhariam em média 
14 horas por dia sem interrupção. De acordo com notícia veiculada no site Terra, os 


funcionários, pagos pela produtividade, fazem uso da droga para agregar valor físico e aumentar 
a produção, mas após quatro ou cinco anos são afastados e demitidos em decorrência da 
dependência química. Como em grande parte não possuem vínculo formal de trabalho, nada 
recebem depois da prestação do serviço, restando-lhes apenas a saúde debilitada pelo crack.  
(Fonte: SP-usineiros incentivam crack para cortadores trabalharem 14hs, 
http://noticias.terra.com.br/brasil/noticias/0,,OI5360490-EI306,00-
SP+usineiros+incentivam+crack+para+cortadores+trabalharem+h.html, último acesso em 
21/09/2011às 09:33hs). 
171 Nas palavras de Mike Davis (1993), “o comércio contemporâneo de cocaína é um exemplo 


assombroso do que alguns economistas políticos (...) estão chamando agora de ‘acumulação 
flexível’ numa escala hemisférica. As regras do jogo são combinar o máximo de controle financeiro 
com a instalação flexível ou permutável de produtores e vendedores em vários contextos 
nacionais” (Davis, 1993:274). Para mais informações sobre a “economia política do crack”, cf. 
Davis, op.cit:273-280. 
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assim como os modos de produção e de uso mais perigosos, se concentram e 


se decantam em corpos específicos. Não à toa ela considera o paco uma “droga 


de extermínio” ao atingir com grande vigor (tanto em termos estatísticos 


quanto corporais) populações urbanas mais pobres. 


Philippe Bourgois há muito vem se preocupando com semelhante 


questão. Em seus estudos sobre traficantes de crack em Nova York (1993)172 e 


sobre usuários de heroína em São Francisco (2009)173 nota-se a tentativa de, 


num escopo mais amplo, também perseguir os modos como a política 


neoliberal opera ao nível da vida cotidiana e inflige sofrimento. 


Especificamente no segundo trabalho (realizado em conjunto com o fotógrafo 


Jeff Schonberg), o autor tem a explícita intenção de construir uma “teoria do 


abuso”, a partir de um diálogo com autores como Marx, Foucault e Bourdieu. 


Nessa teoria, a experiência individual de sofrimento ligada ao abuso de 


substâncias é apreendida no contexto de forças estruturais, sobretudo 


políticas e econômicas. Em outras palavras, a “teoria do abuso” propõe que o 


sofrimento físico e psíquico, crônico e cumulativo, dos usuários de crack e de 


heroína pode ser melhor entendido se observado como um fenômeno envolto 


em diversos relacionamentos sociais, pessoais e corporais abusivos ao mesmo 


tempo que politicamente estruturado.  


Mais voltados para o contexto e práticas sul-africanos, também 


Comaroff e Comaroff (1999) estão preocupados com a proliferação de 


narrativas que parecem dar mostra da “nova magia do capitalismo”, isto é, a 


produção de economias que se movimentam nas fronteiras do lícito e do ilícito 


e que tentam o máximo de lucro a partir de quase nada. Recorrendo a 


exemplos etnográficos, eles mostram como as situações de exploração, 


sobretudo dos corpos de pessoas, só são possíveis porque se ligam 


intimamente à criação de um léxico que as aloca no reino da natureza ou em 


um imaginário monstruoso. Trazendo para o meu contexto, mais uma vez, não 


é de estranhar então as narrativas que visam tirar a “humanidade” dos 


usuários de crack, colocando muitos deles na categoria de “zumbis”174. Como 


                                                           
172 Recomendo a resenha de Daniel De Lucca (2011) sobre a edição francesa deste livro. 
173 Resenhei este livro para a Revista Tempo Social (Rui, 2011). 
174 Recorrência narrativa e expressiva quando se fala dos usuários de crack, congregando e 


potencializando a representação de um tipo social fora da humanidade, de que é exemplo o 
seguinte trecho: “Farrapos enrolando restos de humanidade (...). Durante o dia dormem 


espalhados em qualquer lugar, à noite tornam-se zumbis alucinados em busca de alguma coisa 
que a droga coloca na sua frente. (...) São fantasmas urbanos, às dezenas espalhados pela área, 
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mostram os Comaroff, isso também é parte da economia, por eles chamada de 


“oculta”, que borra as desigualdades, bem como os custos humanos e sociais 


envolvidos no processo de obtenção de lucro. De novo, um olhar 


demasiadamente localizado não dá conta dessa percepção.  


No entanto, e já começo aqui o meu retorno, o maior desafio de fazer 


esses vôos analíticos é o fato de que, em situações históricas e espaciais 


diversas, eles ganham colorações concretas bastante particulares. No meu 


caso, o que eu via empiricamente era apenas uma suposta arbitrariedade 


presente nas trocas que não envolviam dinheiro em espécie. Via também a 


delimitação espacial e simbólica, bem como o descaso dos traficantes em 


relação aos que eles chamavam de nóias (já relatados ao longo do capítulo). 


Ampliando um pouco mais o olhar, argumentei, à luz dos trabalhos de Biondi 


(op.cit), que essa gestão da circulação e este modo de tratamento estão em 


sintonia com as ideias do PCC sobre o consumo de crack e sobre os nóias. 


Contudo, analiticamente, foi preciso aumentar ainda mais o escopo indutivo 


para lembrar que a suposta arbitrariedade das trocas não está restrita apenas 


à relação diária entre traficantes e usuários, mas repõe práticas já observadas 


pelos que se dedicaram ao estudo das economias marginais ou ocultas, 


preocupados em observar a ponta de comércios globais. 


Ou seja, o olhar também foi se ampliando por camadas; cada uma delas 


iluminando aspectos distintos desse cenário. Sobretudo, e talvez mais 


importante, cada uma dessas camadas tem a vantagem de frear explicações 


por vezes simplistas e apressadas que advogam a “irracionalidade” dessas 


práticas. Se seguirmos o que já foi observado por essa literatura, veremos que 


não há nada de “irracional” aqui: é como opera o capitalismo nas arestas 


confusas que separam e unem o legal e o ilegal, o lícito e o ilícito, também o 


formal e o informal. 


Mas eu ainda continuo interessada na pergunta do redutor (“Por que tão 


tratando o cara como se fosse lixo, se eles vivem do cara?”). Uma última vez, 


agora com fins de escarafunchar os sentidos simbólicos que subjazem tais 


práticas (se é que eles existem), recorro a Taussig, pois foi ele que, no contexto 


dos seringais peruanos, enfrentou indagação formalmente semelhante: “Eles 


[os índios] trazem tanta borracha e ainda assim são mortos?” (Taussig, 


                                                                                                                                                                          
subcidadãos desclassificados e sem destino ou rumo, perdidos num delírio desesperado” (cf. Luiz 
Caversan, “Fantasmas Urbanos”. Folha de S.Paulo, 29/01/2011, grifo meu). 
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1995:65). Pois era também no seio da economia estudada pelo autor que se 


contavam histórias muito semelhantes às narradas na abertura desse item; 


histórias que alegravam os comerciantes: um índio pedira um machado em 


troca de determinado objeto e, em outro momento, trocara o mesmo objeto por 


um simples anzol sem levar em conta qualquer desproporção entre os valores.  


O antropólogo adverte que, para refletir sobre essas situações, é preciso, 


antes, solapar a separação entre práticas “racionais” e “irracionais” (o que já 


fiz), bem como deixar em suspenso a tentativa de compreender 


intelectualmente atos de violência e terror (o que não pretendo fazê-lo), já que 


esta é por excelência a tarefa dos “relatores de tortura”, que precisam 


descrever tais situações de modo a “fazer sentido” para os políticos e para a 


opinião pública e que, não raras vezes, encontram “sentido” no “bom senso 


comum da economia política”, como se uma “racionalidade de mercado 


eficiente” estivesse por detrás do morticínio175. Porém, e aqui reside o aspecto 


mais instigante para a análise, mesmo a suposta “racionalidade” do comércio 


merece mais explicações, pois muitos poderiam ver solução totalmente oposta 


como também “lógica e natural”. Em termos concretos, isso significaria pensar 


que os índios trabalhariam melhor se não fossem açoitados e se recebessem 


um salário digno, logo, seria mais sensato e “racional” tratá-los com 


consideração.  


Relações semelhantes envolvem traficantes e nóias. O redutor me 


pergunta por que tais usuários são tratados com descaso se os traficantes 


vivem de seu consumo. Uma forma de enfrentar a questão, tentada através da 


leitura econômica exposta anteriormente, é indicar que esse comportamento é, 


afinal, uma possibilidade previsível nesse tipo de economia que se movimenta 


nas fronteiras do ilegal. No entanto, amparada em Taussig, tal resposta é 


insuficiente: por que tratá-los com descaso se a lógica oposta, em termos de 


mercado, é igualmente tão “racional”? Os chamados nóias não mereciam ser 


tratados com mais consideração já que alimentam ferozmente esse comércio?  


                                                           
175 Partindo da ideia de que conhecemos e tememos o “terror” a partir das palavras dos outros, 
Taussig (1993) examina narrativas que o tematizam, ou seja, narrativas que visam entendê-lo a 
fim de fazer com que outros (os leitores) também o entendam – essa era a principal tarefa dos 
relatores de tortura. Especificamente, os relatos de Roger Casement recebem grande atenção de 
Taussig. Casement era cônsul britânico e foi enviado às regiões dos seringais Putamayo em 
1910, depois de grande repercussão pública causada pela publicação de uma reportagem, na 


revista londrina Thruth, que denunciava brutalidades praticadas pelas companhias de borracha 
que atuavam no local, e que eram consórcios de interesses peruanos e britânicos. Ou seja, 
Casement foi imbuído da tarefa de ir ao local e narrar às autoridades inglesas o que se passava 
em terras peruanas, por isso o epíteto de relator de tortura. 
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Outras narrativas vêm à tona. É preciso lembrar, por exemplo, que por 


muito tempo se disse que, enquanto a venda de crack esteve restrita ao estado 


de São Paulo (por cerca de uma década), traficantes do Estado do Rio de 


Janeiro se recusavam a vender a droga porque consideravam que seus 


consumidores morreriam rapidamente. Ou seja, nessa “lógica” não fazia 


“sentido” um comércio que tinha tempo limitado de duração. Igualmente o 


debate sobre o crack ser uma droga “barata” animou jornalistas e 


pesquisadores. Enquanto uns insistiam que a causa da dependência era o 


baixo preço, outros argumentavam que o consumo continuado fazia o barato 


sair bastante caro176. 


Com esses exemplos, não estou tomando partido nem refutando 


possíveis interpretações acerca do mercado de crack. Estou apenas sugerindo 


que todas essas “lógicas” têm o seu próprio “sentido”. Mais que tudo, quero 


indicar que a explicação “racional” de mercado, justamente porque pode ser 


“racional” em muitos “sentidos”, também precisa ser observada com bastante 


suspeita. Para sair dessa aporia, lanço mão de uma sugestão interpretativa 


(também inspirada na leitura de Taussig e da literatura antropológica acerca 


do “mundo dos bens”), que abre um viés que me parece bastante interessante: 


comércio, trocas, cobranças e débitos implicam interações, produzem relações. 


Taussig segue uma trama, e não é o caso de detalhar o caminho, até 


mostrar que a dívida era o essencial à organização da mão-de-obra durante o 


ciclo da borracha e também ao seu terror; ela mantinha em relação índios e 


administradores de seringais e, por vezes, os confundia na mesma medida em 


que os assemelhava. Ela deixava vivo o “imaginário colonial”. E, enfim, ela 


                                                           
176 Exemplos de trechos de reportagem que corroboram tais narrativas: “A chegada do crack ao 


Rio teve ‘atraso’ de uma década em relação a São Paulo. Traficantes impediram a entrada em 
grande escala devido ao alto potencial de mortalidade, que não dava lucros por muito tempo” (Cf. 
“No Rio, 90% dos meninos de rua usam crack”, jornal Folha de S.Paulo, 25/7/2009); ou a 
crônica de Ruy Castro: “Bem que o tráfico carioca dizia: o crack é mau negócio. É barato, pega o 


sujeito de saída e mata rapidinho. É droga de pé-de-chinelo - uma pedra custa R$ 5, o efeito 
passa num instante e o fulano logo precisa fumar outra. Se alguém na boca começa a usar, 
arrebenta com o esquema. Além disso, ‘suja’ a vizinhança: no desespero por mais uma pedra, o 
usuário achaca quem puder, inclusive parentes e amigos. Donde, se o Rio passou a década de 90 
sem crack, não foi porque a lei reprimiu, mas porque o traficante não quis. (Cf. “Prazeres Fatais”, 
Folha de S.Paulo- 14/11/2007). O debate ainda está em aberto. Reportagem de junho de 2012, 
publicada no Jornal O Globo, mostrou que traficantes botaram aviso notificando que, “em 


breve”, a venda de crack será proibida nas favelas do Jacarezinho, Mandela e Manguinhos. 
Segundo essas informações, a ordem teria partido de chefes do tráfico, que estão presos. É 
preciso, ainda, considerar que, no Rio de Janeiro, tais opções passam por cálculos bem mais 
complexos, na medida em que o uso de crack em determinadas áreas atrai projetos públicos e 
pode servir de pretextos para invasão da Força Nacional. Para mais detalhes, cf. “Trafico proíbe 
a venda de crack em favelas do Rio”, disponível em:’ 
http://oglobo.globo.com/rio/ancelmo/posts/2012/06/19/trafico-proibe-venda-de-crack-em-
favelas-do-rio-451154.asp#.T-EbsKv75wA, último acesso 21/06/2012 às 11:41hs. 
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ainda revelava que se estava diante de uma negociação entre seres 


humanos. Pois se, de um lado, os índios, na visão dos colonizadores, 


espelhavam projeções da selvageria; de outro, era por serem humanos que 


podiam dever e negociar, ao mesmo tempo em que servir como mão-de-obra e 


instrumento de tortura. Desse modo, nesse contexto,“em relação à pergunta ‘o 


que torna um homem um homem?’, a resposta que surge com maior presteza é: 


‘sua dívida’. (Taussig, 1995: 82). 


Mais uma vez, as aproximações são inúmeras: narrativas que 


surpreendem, atemorizam ou divertem muitos traficantes e também 


espectadores de TV (afinal, diz-se frequentemente que, por uma pedra, se 


vende “até a mãe”); retirada da “humanidade” com a consequente alocação no 


reino dos zumbis, utilização e exploração da mão-de-obra, fortalecimento de 


um imaginário fantástico que serve à ridicularização, à pedagogia sanitária e, 


também, ao terror. Do mesmo modo, os nóias não estão de todo submetidos ao 


jugo dos traficantes, ao contrário; como observei em campo, tentam de muitas 


e variadas formas evitar o encontro. Porém, precisam da mercadoria e, para 


tanto, precisam se relacionar. Os traficantes, por sua vez, ainda que 


desprezem as condutas daqueles, também precisam que a mercadoria seja 


vendida. Se seguirmos com Taussig, é nesse jogo entre precisar comprar e 


precisar vender que a relação se estabelece, é neste jogo que os usuários de 


crack saem do reino dos zumbis e são devolvidos à humanidade, é neste jogo 


que, em alguns casos, eles podem ser incorporados, por baixo, na estrutura do 


tráfico. É, paradoxalmente, neste mesmo jogo que se tira os usuários da 


vitimização completa e, mais que tudo, é devido a ele que se pode ser 


responsabilizado pelos débitos e que se pode estar sujeito às consequências.  


O fenômeno é, nesse sentido, curioso. O que saiu pela porta retorna 


pela janela. Localmente, tenta-se circunscrever e limitar a circulação e o 


consumo. No âmbito das ideias, se julga o nóia pela perda do auto-controle, da 


dignidade e do respeito dos pares. Um zumbi é lançado ao mundo 


fantasmagórico. Mas é o comércio que instaura a relação e, ainda, que os 


devolve à “humanidade”, posto que, para ser levado a cabo, prescinde de um 


mínimo reconhecimento do estatuto de sujeito, necessário para negociar, 


trocar, contrair débitos e, no extremo da dívida, arcar com as suas 


implicações.   
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Mas há uma diferença importante entre o contexto observado por 


Taussig e este que descrevo. Muito se fala sobre mortes decorrentes de 


endividamento. Em campo, essas narrativas deixaram cada vez mais de ser 


ouvidas, o que, obviamente, não implica o fim de ameaças e de agressões 


físicas, mas revela que novas gestões sobre a morte e sobre as dívidas 


financeiras estão sendo tentadas e testadas. O débito se paga em vida; a morte 


não o salda. Como nota Feltran, 


 


um princípio instituído nos territórios em que o PCC está presente é 


que a morte de alguém só se decide em sentença coletiva, e legitimada 
por uma espécie de “tribunal” composto por pessoas respeitadas do 


“Comando.” Esses julgamentos são conhecidos como “debates,” (...) Há 


uma série de reportagens de imprensa e estudos acadêmicos tratando 


deles. O que importa é que esses debates produzem um ordenamento 


interno ao “mundo do crime,” que vale tanto dentro quanto para fora 
das prisões. Evidente que a hegemonia do PCC nesse mundo facilitou 
sua implementação. Com esses debates, aquele menino que antes devia 


matar um colega por uma dívida de R$ 5, para ser respeitado entre seus 
pares, agora não pode mais matar (in Manso, 2009: 170). 


 


Nessa mesma direção, sugiro a outros estudos perseguir empiricamente 


as correlações entre novas maneiras de negociar dívidas e novas regulações de 


conflitos nas periferias. 


 


Para encerrar, resumo o argumento do capítulo. Empiricamente, o que 


mais se destaca é a relação jocosa que marca a interação entre traficantes de 


drogas e os que eles chamam de nóias; interação esta que materializa e é 


materializada por uma divisão espacial. Parte importante da explicação 


encontra correspondência, como notou Karina Biondi (op.cit), em concepções 


de condutas valoradas pelo PCC como certas. Assim, a relação entre 


traficantes e nóias fixa posições espaciais e morais relativamente bem 


definidas neste intercâmbio que, ainda, tem como base um interesse 


comercial.  


Ampliando o olhar para outros contextos, nota-se que práticas 


semelhantes de comércio e de tratamento foram também relatadas por 


pesquisadores interessados nessas economias situadas nas fronteiras do legal 


e do ilegal. Porém, sob o prisma analítico aberto por Taussig e, de modo geral, 


por uma literatura antropológica afeita ao “mundo dos bens”, nota-se que é 


preciso complexificar a própria obviedade do comércio, posto que mesmo ele 
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pode parecer “lógico” e “racional” em muitos “sentidos”. Com base nisso, a 


mim me pareceu mais interessante reter a ideia de que relações comerciais 


envolvem trocas, cobranças, débitos e supõem mínimas relações. 


É esse aspecto que embaralha o que aí se passa e que (re)instaura a 


ambiguidade. Pois se as apreciações morais excluem o nóia como um outro, as 


relações comerciais (justo elas que parecem tão auto-explicativas) o incluem e, 


minimimamente, os restituem como um sujeito. Assim, na mesma medida em 


que é alteridade radical fundada numa aparente exclusão, num aparente 


descarte, o nóia também desempenha um importante papel, que precisa ser 


ainda mais pesquisado: o de oferecer os contornos do certo.  


Enfim, a estada no Paranapanema me permitiu refletir acerca do modo 


como esses usuários são geridos cotidianamente (e não em situações críticas 


ou emergenciais) pelos participantes do tráfico de drogas. Ao contrário do que 


se imagina, a história de Roger mostra que esses que são chamados de nóias 


podem eventualmente ser incorporados na estrutura da venda, mas por baixo, 


tendo, contudo, sua circulação e, principalmente, o seu consumo no espaço 


limitados. No dia-a-dia, tal gerência quase não se dá por meio de métodos 


violentos e autoritários; ela ocorre sobretudo por intermédio de fofocas, 


boatos, escárnios e, ainda, julgamentos morais – tudo aquilo de que o terror se 


alimenta. Em termos práticos, trata-se de gerir a circulação; em termos 


morais, trata-se de hierarquizar e valorar atitudes consideradas certas; mas é 


em termos comerciais que se restaura a possibilidade de uma ínfima 


interação. 
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IV. “Cimento não cura crack”177:  
            enfrentamentos urbanos 
 
 
 
 
 


 


                                                                                                      Fotografia: É de Lei/SP 


  


                                                           
177 Frase comumente erigida em manifestações contrárias ao projeto Nova Luz (descrito mais 
adiante), em São Paulo. 
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O capítulo que segue apresenta dois outros cenários de uso de crack: 


1.) o prédio da Vila Industrial, localizado em bairro homônimo na cidade de 


Campinas e 2.) a “cracolândia” paulistana, que se movimenta pelo entorno do 


bairro da Luz. Se a linha de trem do Paranapanema, descrita anteriormente, 


me permitiu pôr em relevo e destaque a relação entre participantes do tráfico 


de drogas e os usuários de crack rotulados de nóias, os dois cenários 


subsequentes oferecerão sólo empírico para desvelar tentativas de gestões 


estatais de controle dessa população, nas quais, como se verá, encontram-se 


mesclados gerenciamento do espaço com diferentes tipos de assistência e 


repressão, cuidado e vigilância. 


Focarei o olhar em ações desenvolvidas nestes dois cenários em litígio 


que, a meu ver, dão “pano pra manga” para a discussão acerca da visibilidade, 


inclusive midiática, de programas modelos das prefeituras municipais, 


especificamente, o Tolerância Zero em Campinas e o Nova Luz em São Paulo. 


Ambos visam a promoção de intervenções urbanas, que, entre outras coisas, 


podem ser caraterizadas pelo confronto entre usuários de crack e órgãos 


assistenciais e repressivos, bem como entre aqueles e os moradores 


circunvizinhos. Tais embates podem ocorrer ora de forma esporádica (por meio 


das operações performáticas), ora de forma cotidiana (através de vigilância e 


encaminhamento). Ao me deter sobre eles, o intuito é mostrar como tais 


usuários estão sujeitos, mas também impulsionam e (re)criam, aparatos e 


técnicas políticas de manejo dos territórios e das populações. 


Importante para a construção do argumento dessa parte da tese, que 


realizou um caminho dos bairros em direção ao centro das cidades, este 


capítulo pretende mostrar que tais enfretamentos retomam e, além disso, 


reatualizam, no plano público, o horror pela abjeção. 
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1. O prédio da Vila Industrial 


 


 
Foto retirada do sítio: 


http://www.campinas.sp.gov.br/toleranciazero/acompanhe-as-acoes2.php 


 
 


Subimos a passarela do Terminal Central e fomos em direção ao prédio 


que a redutora me disse ser conhecido como Treme-Treme, um prédio de duas 


torres, com oito andares, cuja construção ficou inacabada. Como se nota na 


fotografia, está com os tijolos à vista, sem reboque, piso cimentado e carece de 


qualquer revestimento. Localizado na Vila Industrial, numa rua de fácil acesso 


ao centro da cidade de Campinas, o prédio foi ocupado por usuários de crack, 


pessoas em situação de rua e travestis. 


Assim que chegamos nele, tivemos que falar com dois homens que 


montavam uma espécie de guarda. Pedimos autorização para subir a fim de 


distribuir camisinhas. Eles nos autorizaram a entrar apenas na primeira torre 


e só até o primeiro andar. Enquanto estávamos subindo as escadas, ouvi um 


grito (“salve na ponte!”). Fiquei alerta. Algo poderia acontecer?  


Chegamos ao primeiro andar e outro homem veio nos receber. A 


redutora falou o nome da pessoa que procurava e ele orientou: “espera aí que 


eu vou chamar”. Notei que haviam construído repartições no local. Cada 


pessoa tinha seu espaço delimitado, ora com um risco, ora com biombos feitos 


de papelão. Semelhante aos outros mocós que visitara, restos de alimentos se 


misturavam aos pertences das pessoas e aos destroços da construção 


interrompida.  


Dois ou três homens nos olhavam. A eles, a redutora distribuiu 


camisinhas enquanto esperava. Quando as duas travestis chegaram, 
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distribuímos rapidamente o material e fomos embora. Também era um local 


em que não podíamos permanecer muito tempo. 


Passamos cerca de dez minutos ali. Confesso que não consegui observar 


muito, estava me sentindo deslocada, com vergonha, não sei se de mim, se 


deles. Permaneci o tempo todo de cabeça baixa, evitando o cruzamento de 


olhares, evitando que eles vissem que eu os vi. De alguma forma, e sem saber 


por que, não queria compartilhar aquela condição. Acho que também não 


queria estar ali. 


Também sem saber o porquê, o fato é que os espaços de uso fechados 


me deixam com medo. Apavoro-me; o pensamento voa enquanto o corpo segue 


parado: é como se não tivesse pra onde ir, me sinto vulnerável, tendo de 


confiar na disponibilidade das pessoas aceitarem a minha presença e 


garantirem minha segurança. Depois dos infinitos dez minutos de espera, 


agradeci por voltar à rua.178 


 


* 


 


Os espaços de consumo fechado me causavam verdadeiro pavor. Além 


da ida a esse prédio, um sentimento de pânico muito parecido me tomou 


quando adentrei num galpão abandonado próximo à antiga estação rodoviária. 


Trechos do diário de campo revelam a semelhança do sentimento: 


 


Hoje senti medo. Pela primeira vez não escrevo na ordem cronológica 


dos acontecimentos. A sensação de medo imperou e foi maior. Fazíamos 


atividade próximos à antiga rodoviária e entramos, sei lá por qual 


caminho, depois de descer por um barranco, em um galpão 


abandonado. Assim que chegamos, três homens rapidamente vieram ao 
nosso encontro. Não tivemos tempo de nada. Um dos redutores falou, 
comunicativo e sorrindo: “salve, rapaziada”. O outro emendou: 


“secretaria de saúde chegando; viemos trazer uns preserva pra vocês”. 
Um dos homens nos olhou e, ainda encarando, falou: “da última vez que 
alguém deu um salve aqui dentro saiu morto”. Desse momento em 


diante, eu não consegui prestar atenção em mais nada. Tudo o que eu 


queria era sair daquele lugar. Os redutores, para contornar a situação, 
imediatamente distribuíram os folders e falaram do trabalho. 


Só fiquei um pouco aliviada quando uma menina, que estava bem no 
fundo do galpão, nos reconheceu e gritou: “nossa tios, quanto tempo, 
hein!”. Eu fui para perto dela, mas fiquei quieta. Evitava encontrar o 


olhar. Ainda assim senti que estava sendo observada por um moço 


loiro, que vestia apenas um shorts, um boné e calçava chinelos. Os 


                                                           
178


 Caderno de campo, 03/11/2009. 
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redutores seguiram distribuindo preservativos e folders para as cerca de 


dez pessoas que estavam ali. Uma delas aproveitou a oportunidade e foi 


se queixar da fimose que tinha estourado e doía muito. Eu estava 


impaciente, queria que aquilo acabasse logo. A menina, sentada num 


tijolo e fumando crack, tentava puxar papo comigo, dizia para eu me 


sentar, falou do tempo que não nos víamos, falou do que anda fazendo, 
da procura por trabalho. Mas eu não conseguia conversar. Queria sair 


dali. 


O moço loiro saiu por uma das aberturas do galpão e gritou para cinco 
pessoas que fumavam crack do lado de fora: “acabaram de mandar um 
salve pra não fumar aqui fora”. Essa abertura estava cerca de um metro 


acima da calçada, o que nos obrigou a pular para sair – e o que também 
fazia com que as pessoas que chegassem por aquela entrada tivessem 


que subir. De dentro, cada pessoa que chegava dava a impressão de 


estar se arrastando. 


Chegou um menino muito bem vestido. De camisa pólo, calças de jeans 


e tênis. Veio também se arrastando, se levantou, bateu com as mãos na 


roupa para tirar o pó. Sendo a primeira pessoa que ele viu, veio me 
perguntar se eu vendia maconha. Ainda estava em outra dimensão e 


nem consegui elaborar uma resposta; o moço loiro já veio recebê-lo, 


nem tive tempo de me explicar. 


Saindo, conversei com os dois redutores e disse que fiquei com muito 


medo. Um deles levantou a hipótese de que a polícia teria acabado de 
passar – por isso estariam assustados, outro de que talvez teria havido 


uma demora na nossa identificação.  


Antes disso, tínhamos passado por debaixo de uma ponte que dava 


acesso à antiga rodoviária. Ali há dois meses estão morando Alessandro 


e Bruna. Ela é de Valparaíso, uma cidade do interior paulista, e ele é de 


São Paulo. Conheceram-se em Campinas, para onde ela veio depois de 
ter saído da prisão. Ele tem 25. Ela 29. Estava grávida, conversamos 


sobre a criança, ela se mostrava angustiada dizendo que tinha que sair 


da cidade antes de ter o bebê porque assistentes sociais já tinham dito 


a ela que tomariam a criança. Ela tem mais dois filhos, que estão com 


sua mãe, e teve outro, que morreu aos cinco anos de embolia pulmonar. 
Naquele momento, eles estavam bravos porque a polícia tinha passado 


por ali e levado a maioria de seus pertences. Ela só conseguiu guardar 


uma sacola com coisas que considerava mais significativas, entre as 


quais o álbum de fotos de quando morava no interior. Pedi pra ver, me 


sentei no chão perto dela e, uma a uma, ia me contando dos lugares e 


das pessoas que apareciam retratados. Fotos dos filhos, dela e de 
Alessandro no começo do namoro, com alguns amigos, tomando banho 


de cachoeira e de um desfile em que participou na cadeia. Foi uma 


conversa bastante amistosa. 


Assim que saímos dessa conversa, contornamos a ponte e chegamos ao 


galpão apresentado no início. Como é possível que minha postura mude 
tanto de um espaço a outro? Como entender sensações tão diferentes? 


Há especificidades em cada um desses espaços?179 


 


O sentimento de medo, pânico e pavor contrastava-se com o modo como 


eu me sentia à vontade em espaços abertos. Não sofro de claustrofobia e esse 


“diagnóstico” está totalmente descartado. Os espaços é que possuem 


especificidades. A possibilidade de sair a qualquer momento, o fato de outras 
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 Caderno de campo, 13/08/2009. 
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pessoas estarem observando e a atmosfera mais descontraída diferem 


significativamente os lugares abertos dos mais reclusos. Estes, por sua vez, 


são uma espécie de esconderijo, de refúgio, acessível propositadamente a 


poucas pessoas. Lugar de proteção e de muita tensão. Não era apenas eu 


quem ficava receosa. Também os redutores. Também os usuários. Igualmente 


os traficantes e todos aqueles que os ocupavam. 


Muitas vezes perguntei aos usuários o que achavam dos espaços 


fechados, bem como o local onde preferiam consumir crack. Ouvi, durante a 


pesquisa, opiniões bastante divergentes quanto a esse aspecto. Alguns 


usuários disseram preferir usar a pedra em locais assim, pois, diferentemente 


do uso a céu aberto, ali, de certa forma, ficam imunes aos constantes olhares 


dos transeuntes e às irrupções diárias dos policiais; além disso, não correm o 


risco de serem interrompidos durante o uso, nem precisam circular todo o 


tempo. Outros, contudo, me disseram que não gostam de espaços fechados 


porque, se algo acontecer, ficam mais suscetíveis à violência bruta de policiais, 


de grupos de extermínio, de traficantes e de pendências entre eles mesmos. 


Sabem que, no limite, nenhuma morte ocorrida em tais espaços será 


reclamada. O meu receio não era, assim, nenhum pouco descabido. Estar 


naquele local num momento de desentendimento, tensão ou chegada de 


policiais poderia ser muito arriscado. 


Ambiguidades que não se contradizem; são espaços que garantem 


maior privacidade e abrigo durante o uso, mas também, em caso de alguma 


intervenção – o que não ocorre todo dia –, esses espaços potencializam e 


encobrem a violência física e até mesmo letal. Podem ser os mais seguros e os 


mais perigosos. Como me disse certa vez um usuário, “fumar pedra nos 


galpões é complicado porque a polícia pode chegar, matar todo mundo e 


ninguém vai saber de nada; mas por outro lado posso ficar quieto, de boa, sem 


que as pessoas fiquem me olhando”. Da parte dos usuários, portanto, a 


escolha pelo espaço de uso envolve um cálculo de vantagens e desvantagens, 


riscos e danos, medos e necessidades, que nem sempre é simples de ser feito.  


Sobretudo a desconfiança de a polícia chegar, tal como narrada pelo 


usuário, longe de ser infundada, é bastante real. As incursões policiais a 


locais como o prédio da Vila Industrial e este galpão (que foi demolido ao longo 


da pesquisa) são parte do campo de situações possíveis de ocorrer neles. Com 


o intuito de mostrar essa realidade, narro, a partir de agora, uma operação 
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policial que pretendeu desocupar o prédio. Aproveito para apontar outros 


atores sociais aí envolvidos e, perseguindo o objetivo inicial, apresento um tipo 


de conflito urbano. 


 


* 


 


Um mês depois desta única visita que fiz ao prédio, enquanto realizava 


trabalho de campo em outro bairro da cidade de Campinas, passando em 


frente a uma banca de revistas, me deparo com as seguintes manchetes nos 


dois principais jornais da cidade: “Esqueleto é esvaziado na Vila Industrial”180; 


“Polícia põe invasor pra fora de prédio com ajuda do céu”181. As fotos eram do 


prédio que visitei. Imediatamente comprei os jornais e os li quando cheguei em 


casa.  


As reportagens, uma em tom mais sensacionalista, outra tentando uma 


vã parcialidade descritiva, narravam que, de posse de ordem judicial e 


integrando os esforços das ações do Programa Municipal de Tolerância Zero, 


cerca de quinze homens da Força Tática da Polícia Militar comandaram a 


operação de esvaziamento do prédio, com apoio de rádio patrulhamento, do 


helicóptero Águia e de agentes da Guarda Municipal. O despejo ocorreu por 


volta das sete horas da manhã. No local, foram apreendidos “quinzes facas, 


cinco cachimbos de fumar crack e cinco tesouras”. 


De acordo com esses registros, vinte e cinco pessoas foram expulsas. 


Dessas, vinte e três teriam antecedentes criminais, por atos que “vão de furtos 


e roubos até tráfico de drogas”. Numa conexão imediata, escrevem: “além 


disso, sete são portadoras do vírus HIV”. Com a operação, algumas dessas 


pessoas teriam sido enviadas a abrigos e instituições municipais, outras foram 


presas e outras ainda “re-encaminhadas” para suas cidades de origem. As 


notícias dizem também que a polícia investigava três homicídios que poderiam 


ter acontecido dentro do prédio e, de posse de dados estatísticos, apontaram 


quarenta e oito boletins de ocorrência (BOs) por furtos e roubos nas 


proximidades do prédio no último ano. 


Os jornais afirmam que o dono do imóvel teria sido identificado e 


intimado tanto a arcar com os gastos da limpeza feita pela Prefeitura após a 
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 Correio Popular (CP), 02/12/2009. 
181


 Notícia Já (NJ), 02/12/2009. 
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desocupação, quanto a erguer um bloqueio de alvenaria na construção. 


Ouvido pelos jornalistas, o proprietário teria dito que o prédio foi arrolado no 


processo de uma dívida com o banco Itaú e que dificuldades financeiras o 


impediram de concluir a obra. Afirmou também que foi procurado por 


incorporadoras imobiliárias interessadas em dar sequência à construção. 


Segundo declarações dos moradores circunvizinhos aos jornalistas, a 


“invasão” começou há três anos. Quatro meses antes desta operação, em 


agosto de 2009, os próprios moradores do bairro teriam levado à prefeitura um 


abaixo-assinado com duzentas e cinqüenta assinaturas pedindo a 


desocupação do prédio. As notícias dizem ainda que,  


 


segundo denúncias, os ocupantes do prédio costumavam andar nus 


pelo terreno, praticavam atos obscenos durante o dia e consumiam 
drogas. Não raras vezes, eles hostilizavam a população. (CP) 


 


Outros detalhes do interior do “esqueleto” aparecem: 


 


Dentro do prédio, havia fezes, urina e até um corpo de um animal em 


decomposição. O mau cheiro era sentido de longe. “O cenário 
encontrado lá dentro é horrível e vimos também animais como ratos e 


baratas. Essa ação, com certeza, é muito benéfica para a população da 


região”, afirmou o capitão da PM. (CP). 


 


De acordo com as mesmas notícias, os moradores e comerciantes da 


Vila Industrial estavam aliviados com a operação.  


Ainda assim, em um box no lado esquerdo da página, um dos jornais 


também registra que dois homens recentemente expulsos, apesar da ação, 


retornaram ao prédio no fim da tarde, por volta das 18h30. Para entrar, 


quebraram os tapumes. Segundo o que a reportagem teria presenciado, o 


capitão da PM solicitara que uma viatura da GM permanecesse no local até o 


dia seguinte. Mas os moradores do bairro teriam novamente procurado a 


imprensa para dizer que já às 17hs não havia qualquer policiamento na área. 


O secretário municipal de assuntos jurídicos negou o acordo com a PM e disse 


que a responsabilidade da área, após a desocupação, era do proprietário. 


A seguir, fotos da operação. 
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Fotos , legendas e créditos 


divulgados no Jornal Correio 


Popular em 02/12/2009 


Fotos retiradas do sítio: 
http://www.campinas.sp.gov.br/tolera


nciazero/acompanhe-as-acoes2.php 
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Lendo as notícias é impossível não recordar o livro Cidade Febril, do 


historiador Sidney Chalhoub (2006), que se inicia com o relato jornalístico da 


demolição do cortiço cabeça de porco, no centro do Rio de Janeiro, em fins do 


século XIX. No caso específico por ele estudado, a demolição justificava-se por 


concepções de que a pobreza, por si mesma, parecia oferecer riscos de 


contágio; e por percepções de que as habitações coletivas seriam focos de 


irradiação de epidemias, além de terreno fértil para a propagação de “vícios de 


todos os tipos”. Os cortiços eram, então, um problema para o controle social 


dos pobres e uma ameaça para as condições higiênicas da cidade.       


Ao re-narrar o acontecido, o autor diz: “o que mais impressiona no 


episódio do ‘Cabeça de Porco’ é sua torturante contemporaneidade” (op.cit:19), 


dado que intervenções violentas das autoridades no cotidiano dos habitantes 


da cidade, sob todas as alegações possíveis e imagináveis, são hoje lugar-


comum nos centros urbanos brasileiros. Como historiador ele sabe que, 


definitivamente, não foi sempre assim; “essa tradição foi algum dia inventada, 


ela também tem a sua história” (op.cit:19).  


O episódio de destruição do cabeça de porco, mostra Chalhoub, se 


transformou numa espécie de mito de origem brasileiro de toda uma forma de 


conceber a gestão das diferenças sociais na cidade, que envolve dois pontos 


fundamentais: 1) a construção da noção de que classes pobres e classes 


perigosas são expressões que denotam a mesma realidade; 2) o surgimento da 


ideia de que uma cidade pode ser apenas administrada e gerida de acordo com 


critérios técnicos e científicos. 


Continuidades e descontinuidades que dão o que pensar. Não é o caso 


cá de esmiuçá-las. Mas há diferenças que precisam ser consideradas. O prédio 


em destaque não é uma habitação coletiva, nos moldes de um cortiço. Trata-se 


de uma construção que ficou paralisada e que foi ocupada por pessoas em 


situação de rua e usuárias de crack – o que dá um contorno novo a fenômenos 


historicamente recorrentes. Menos ainda é ocasião também de discutir sobre a 


veracidade destas informações ou, principalmente, a intenção subjacente à 


veiculação de tal reportagem; o importante é ter em vista que tais ações, 


também elas, fazem parte de um jogo público e político, que merece atenção.  


Bem diferente do que se passa na linha de trem do Paranapanema, 


observada no capítulo anterior, a desocupação do prédio da Vila Industrial 
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revela que muitas outras gestões e interesses estão arrolados: o programa 


modelo da gestão municipal (o Tolerância Zero), o abaixo-assinado dos 


moradores do bairro, a cobertura midiática de uma igualmente fantástica 


operação policial (que envolveu cooperação e disputa entre diversos órgãos 


policiais), os interesses imobiliários, (ao que parece) a falência financeira do 


proprietário do imóvel e, last but not least, o destino das pessoas que 


ocupavam o prédio, o qual dependia de como eram feitos os 


encaminhamentos. 


Iniciemos pelo adensamento de algumas especificidades desse bairro. 


De modo diferente do das vilas operárias já conhecidas (em sua maioria 


erigida pelos industriais), esta Vila Industrial é um bairro formado por 


imigrantes que, nos primeiros anos do século XX, construíram eles mesmos 


pequenos “agrupamentos, becos e vilas com características comuns à habitação 


operária: aproveitamento máximo dos terrenos, economia por meio do uso de 


paredes comuns, ausência de recuos, áreas livres irrisórias” (Rubino, 2006). 


Um dos mais antigos bairros da cidade, que se liga ao centro por um túnel 


próximo à Estação Cultura e por uma passarela construída próxima ao 


terminal de ônibus central. Tanto o túnel quanto a passarela impedem que os 


transeuntes tenham de cruzar, a pé, a linha de trem. Inicialmente moradia dos 


operários das ferrovias, continua a abrigar membros das camadas populares.  


O bairro já foi objeto de inúmeros projetos de “revitalização”, mas, como 


mostrou Silvana Rubino (2006), quer em função do desinteresse das 


construtoras e dos especuladores imobiliários, quer porque o bairro, de certo 


modo, esconde-se de uma maior visibilidade pública, quer ainda em função da 


mudança política municipal, nenhum investimento foi levado a cabo. Apenas 


duas dezenas de imóveis foram tombados pelo conselho de defesa do 


patrimônio municipal.  


Reportagem publicada no jornal Correio Popular em 2011182 descreve 


como os moradores esforçam-se para manter a pintura das fachadas e 


orgulham-se delas, mesmo sem qualquer investimento público. Ainda assim, 


as paredes externas reformadas escondem graves problemas de infraestrutura 


no interior dos imóveis. A Foto abaixo mostra essa outra Vila Industrial, objeto 


de interesse oscilante de projetos de restauro: 


 


                                                           
182 Cf. Jornal Correio Popular, 04/09/2011, “Reduto da Campinas de outros tempos”. 
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               Foto: César Rodrigues, CP 02/09/2011 


 


Em contraste com a cidade “de outros tempos”, o box de final de página 


(com o título de “Abandono e violência: o lado moderno da região”) retoma o 


episódio da desocupação do prédio descrito anteriormente, ocorrido quase dois 


anos antes. Fora da área tombada, escreve o box, o bairro seria uma “profusão 


amalucada de estilos”; “quem trabalha ou mora naquelas quadras conturbadas 


convive com drogados, bêbados, mendigos, pedintes”. Diz ainda o texto: 


  


A decadência chegou a um ponto insuportável em 2009, quando as 


forças policiais tiveram de desocupar um prédio de apartamentos 


abandonados na construção. (...) O Programa Tolerância Zero removeu 


duas dezenas de rapazes e moças que, entorpecidos, passavam dias e 


noites esparramados pelas lajes ou perambulando. 
Na época, os dependentes foram encaminhados para atendimento na 


rede pública de saúde. A administração exigiu que o proprietário do 


imóvel bloqueasse os acessos com muros e tapumes. Acontece que o 


programa Tolerância Zero regrediu depois que denúncias de corrupção 


envolveram a alta cúpula do governo municipal. Com o tempo, o 
tapume foi arrebentado. E a vizinhança voltou a conviver com os 


trôpegos craqueiros. ‘Tudo voltou a ser como era’.  


 


 


A Vila Industrial está, portanto, num entremeio: local de moradia das 


camadas populares, é um dos bairros mais antigos da cidade, de fácil acesso 


ao centro e, logo, aos mais diversos tipos de serviço e infraestrutura públicos, 


com construções pouco valoradas e valorizadas que são, de modo intermitente, 


objetos de interesse de projetos de restauro. Essa configuração aumenta o 


capital político do bairro e confere maior legitimidade às demandas de seus 


moradores. O convívio com os indesejados habitantes do prédio é um dos 


grandes conflitos locais. Esse conflito ganha densidade porque para a grande 


maioria dos moradores do bairro é pouco viável, sobretudo em termos 


materiais, a mudança para apartamentos ou condomínios que proliferam pela 


cidade. Embora ganhe ares ideológicos hegemônicos, a “cidade de muros” 
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(Caldeira, 2000) não é alternativa factível para todos. Assim, sem a opção de 


saírem do bairro, nem de se isolarem em ilhas residenciais, o “desgosto com a 


mistura”183 (Galdeano, 2009) desencadeia confrontos sociais e existenciais, o 


que, segundo Ana Paula Galdeano, contribui para a eleição de “tipos sociais” 


que se convertem, efetivamente, em objetos de disputas políticas. 


Estrategicamente pensada ou não, pouco importa, a reivindicação dos 


moradores vai de encontro aos interesses das ações do Tolerância Zero184, 


programa modelo e carro-chefe da gestão municipal (2009-2011), cujo decreto 


criado em outubro de 2009185 tinha como “finalidade primordial” a integração 


das ações executadas pelos órgãos públicos, de modo a 


 


combater a vulnerabilidade social da população em situação de rua, o 


uso nocivo da propriedade pelo não cumprimento de sua função social e 


o uso e ocupação irregular do solo, das vias e demais espaços públicos, 


primando, portanto, pela manutenção da ordem social e urbana186.  


 


Para tanto, de modo normativo, o programa diz atuar em três frentes: 1) 


fiscalização e autuação de bares e estabelecimentos comerciais que 


“prejudicam a saúde” ou “não respeitam o sossego da população”; 2) “proteção 


de quem vive em situação de vulnerabilidade” (diga-se, “pessoas que vivem nas 


ruas e consumidores de álcool e drogas”), visando “resgatar a auto-estima do 


cidadão de bem e identificar os infratores”; 3) combate à exploração e 


abandono de idosos e proposta de erradicar o abuso sexual de “menores”. 


Importante dizer que o Comitê Gestor dividiu suas ações entre a assistência e 


a repressão: a primeira, dotada de cunho social, denomina-se Bom Dia 


Morador de Rua; a segunda, de cunho fiscalizatório, intitulou-se Tolerância 


Zero. 


                                                           
183 A mistura é tanto um fato social quanto analítico, e não é de hoje; Elias e Scotson (2000) 


promoveram um modelo de ordenação intelectual em torno da configuração estabelecidos e 
outsiders, com o intuito de pensar relações de proximidade e distâncias entre os moradores de 
um mesmo bairro inglês, de origem operária. Galdeano (2009) fez o mesmo para refletir acerca 
de representações sociais da violência e suas interrelações com marcadores de gênero, faixa 
etária, classe social, religião, local de moradia e proximidade com os chamados “agentes de 


insegurança”.  
184 Todas as informações oferecidas na sequência foram retiradas do site oficial do Programa 
municipal de Tolerância Zero http://www.campinas.sp.gov.br/toleranciazero/; último acesso 
em 21/09/2011 às 09:42hs. 
185 Decreto Municipal nº 16.823, de 28 de outubro de 2009. 
186


 http://www.campinas.sp.gov.br/toleranciazero/; último acesso em 21/09/2011 às 09:42hs. 
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Em suma, de acordo com o site de propaganda da gestão municipal, 


visa combater os problemas dos grandes centros urbanos para rumar à 


conquista do “pleno desenvolvimento” de uma “metrópole de grande expressão 


no cenário nacional” e com elevados “índices de desenvolvimento industrial, 


científico, econômico e urbano”. Necessário esclarecer, seguindo o mesmo site, 


que as ações do programa dirigem-se apenas às “demandas de grande 


repercussão no município”, “em especial aquelas que desafiam a lei e a ordem 


social e urbanística”. Ainda esclarece que elas revestem-se de uma “força 


tarefa”, que age “em casos extremos” – “o que não se confunde com as ações 


corriqueiras executadas pela Administração Municipal”. 


Não há nada novo aqui. As ideias de Tolerância Zero – que nada mais 


são, nos dizeres irônicos de Loic Wacquant (2001), que a versão erudita do 


ditado popular “quem rouba um ovo, rouba um boi” – foram geradas no interior 


do centro de pesquisa Manhattam Institute em meados da década de 1980 e 


ouvidas com grande interesse por Rudolph Giuliani e Willian Braton, que 


posteriormente viriam a se tornar, respectivamente, prefeito e comandante da 


polícia de Nova York. A cidade serviu de vitrine mundial da doutrina que se 


globalizou e foi levada a muitos outros municípios e países, popularizando o 


discurso e os dispositivos que visam reprimir os “distúrbios” provocados pelas 


populações urbanas que, usando termos de Wacquant, “sujam e ameaçam”. 


Em suas palavras: 


 


De Nova York, a doutrina da Tolerância Zero, instrumento da gestão 


policial e judiciária da pobreza que incomoda – a que se vê, a que causa 


desordens no espaço público, alimentando, por conseguinte, uma 


difusa sensação de insegurança, ou simplesmente incômodo tenaz e de 
inconveniência – propagou-se através do globo a uma velocidade 


alucinante (Wacquant, 2001:19). 


 


Ainda seguindo o autor, tal doutrina é também indicativa de um Estado 


que se preocupa menos com as causas da violência do que com suas 


consequências; e, por fim, radicaliza Wacquant, a Tolerância Zero é o 


complemento policial do encarceramento em massa.  


Especificamente no que se refere ao mercado de drogas, Wendel e 


Curtis (2002) mostraram que, durante a vigência do programa em Nova York, 


a venda de drogas nas ruas ficou impossibilitada – o que, contudo, não deve 


ser lido como redução ou eliminação desse mercado. Este se reconfigurou, 
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restringindo-se a lugares de acesso mais difícil e, sobretudo, se ramificando a 


partir da estratégia de venda a domicílio. 


Dito isso, a versão campineira do programa apenas reforça localmente 


best practices que se multiplicam nas gestões das cidades. No entanto, o olhar 


focalizado tem a vantagem de pôr em relevo os diversos modos de 


operacionalização, os distintos jogos de forças, assim como os atores sociais 


mais diretamente envolvidos. Sobretudo, um olhar focado no particular põe 


em confronto o que se diz e o que se faz. Ao longo do estudo, tive acesso 


apenas aos dados oficiais disponibilizados em site da prefeitura. Tais 


informações mostram que, no caso de Campinas, as principais ações 


realizadas por esse programa foram as intervenções em imóveis abandonados 


ou ocupados, motivadas pelo propósito de “acabar com o consumo e o tráfico de 


drogas nesses locais”. Ou seja, em termos políticos, o combate a essa 


população é, mais que tudo, um combate aos seus espaços de concentração. 


O site oficial apresenta números e fotos das operações apenas até 


dezembro de 2009. Contado do início do decreto, o fôlego fiscalizatório e de 


publicidade durou no máximo três meses – o tempo exato de uma estação. 


Graves denúncias de corrupção na gestão municipal, entre elas as acusações 


de supostas irregularidades na cobrança de propina para a liberação de 


alvarás de bares e estabelecimentos comerciais da cidade que deveriam ter 


sido fechados pelo Tolerância Zero, culminaram na cassação do mandato do 


prefeito municipal (Helio de Oliveira Santos, o “Dr. Helio”, do PDT), em agosto 


de 2011. Um mês depois foi anunciado o fim do Tolerância Zero187. Junto com 


a notícia de seu término, explicita-se: 


 


O Tolerância Zero foi criado pelo governo Hélio com objetivo principal de 


dar visibilidade ao então secretário de Cooperação nos Assuntos de 


Segurança Pública, Carlos Henrique Pinto, que chegou a se candidatar 
a deputado federal no ano passado, mas não conseguiu ser eleito. 


 


Obviamente, não se trata aqui de mais uma denúncia, mas de ter em 


vista o fato de que as ações públicas destinadas ao combate ao uso de crack e 


aos seus usuários, intervindo em seus territórios, ligam-se diretamente a 


                                                           
187 Cf. “Programa Tolerância Zero é extinto em Campinas”, in: 
http://www.rac.com.br/noticias/campinas-e-rmc/97975/2011/09/16/programa-tolerancia-
zero-e-extinto-em-campinas.html, último acesso em 21/09/2011 às 10:29hs 
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fatores de ordem política e a controles urbanos, que, por sua vez, se inscrevem 


para muito além da atenção ou do repúdio a tais usuários e, certamente, não 


visam apenas o benefício da população moradora do bairro, que não quer mais 


conviver com eles.  


Nesse contexto, é de chamar a atenção que a desapropriação do prédio 


e sua posterior, embora apenas midiática, interdição só sejam possíveis e só 


ganhem inteligibilidade a partir da conexão (inventada e nem por isso menos 


real) de que os imóveis abandonados são espécie de criadouros propícios à 


proliferação do consumo, do tráfico de drogas e, nos termos de Challoub, “aos 


vícios de todos os tipos”. Ainda que, mais uma vez, como também já mostrou o 


historiador, tal conexão não seja propriamente uma novidade, é importante 


considerar que, num cenário crescente de demandas por respostas políticas 


que coíbam o consumo e o tráfico de crack, intervenções como essa 


reaparecem com bastante vigor e violência. Desocupação de prédios e 


construções abandonados, erguimento de barreiras físicas e, em casos mais 


extremos, demolição de imóveis têm se tornado intervenções constantes nas 


cidades. 


Seguindo na análise e incorporando outros aspectos, é igualmente 


relevante dizer que, distante cerca de não mais que cinco quarteirões desse 


prédio está localizada a grande sede do Oitavo Batalhão da Polícia Militar, onde 


são oferecidos cursos de preparação e treinamento para os policiais de todo o 


interior do estado de São Paulo188. A localização do batalhão bem como a 


operação midiática realizada em torno do prédio instigam.  


De modo semelhante ao que se passa com atividades que envolvem e 


constituem os diversos tipos de mercados ilícitos, dois modos de consecução 


de operações estatais são realizadas: as de caráter público e as de caráter 


privado. Conforme Rosana Pinheiro-Machado (2008), a primeira é efêmera e 


concerne aos processos fiscalizadores; muito semelhantes à ocorrida nesse 


prédio: tratam-se basicamente de esporádicas e performatizadas incursões 


policiais. Segundo a autora, “o poder estatal materializa-se nessas grandes 


operações midiatizadas, e os seus agentes encarnam o papel público que 


representam” (Pinheiro-Machado, 2008:128). Como também aponta Feltran 


(2010c), no caso das operações desse tipo, os policiais chegam de surpresa, 


                                                           
188 Foi no interior desse batalhão que realizei a pesquisa que originou na minha monografia de 
conclusão de curso, intitulada Polícia de verdade: só na prática?, defendida em abril de 2005. 
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integrando ações das diversas polícias. Frequentemente, e isso é interessante, 


são policiais que vêm de fora. Nessas ações de grande efeito midiático, eles são 


pressionados por seus superiores para “mostrar serviço”. Depois de tais ações, 


há um período de silêncio, até que uma nova operação surja, compondo um 


fenômeno cíclico. A outra dimensão é contínua e envolve diariamente 


negociações de pagamentos das chamadas “mercadorias políticas” (Misse, 


2007): propinas, chantagens, extorsão, rede de proteção. Dela, pouco se sabe. 


Em resumo, a operação policial realizada de modo extraordinário, e 


nada eficiente, me interessa especialmente porque põe a nu uma série de 


outros atores sociais envolvidos na mediação, denúncia, incriminação e 


rejeição dos usuários de crack. A partir do olhar focalizado neste caso, foi 


possível acionar uma cadeia bastante complexa que envolve escolha pelo lócus 


de consumo, tensão de habitá-lo, possibilidade real de intervenção policial 


forçada e violenta, clamor público da vizinhança, tentativas fracassadas de 


encaminhamentos sanitários e assistenciais, programas efêmeros da gestão 


municipal, visibilidade pública de concorrentes a cargos políticos e 


manifestações performáticas dos agentes policiais. 


Como pretendo demonstrar na sequência, essa situação foi brevemente 


descrita aqui porque repõe, numa micro-escala e na esfera do espetacular, 


tensões e negociações que se dão cotidianamente no espaço público que ficou 


conhecido como “cracolândia”, na cidade de São Paulo; terreno fértil de muitas 


disputas, para onde migro agora. 
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2. “A” terra do crack. 


          


 


Na sede do É de Lei me emprestaram a camiseta amarela. Fomos eu e 


dois redutores de danos em direção à “cracolândia”. Era uma sexta-feira, perto 


das 15hs, imediatamente depois da derrota do Brasil para a Holanda na copa 


do mundo de 2010, na África do Sul. 


Av. São João, Av. Rio Branco, Av. Duque de Caxias, chegamos. 


Próxima à sede do corpo de bombeiros, era grande a quantidade de 


pessoas que circulavam por ali. Usuários de crack, transeuntes, pessoas na 


esquina de um bar ainda comentando a perda da partida de futebol. Não havia 


dúvidas acerca da semelhança física entre esses usuários e aqueles com os 


quais eu já estabelecera contato através do PRD-Campinas. Mas ali estavam 


em maior número, caminhando, no centro de São Paulo. Só na rua Dino 


Bueno eram trinta pessoas, em pé, porque pequenos canos instalados por 


comerciantes nos edifícios pingavam água continuamente, impedindo a 


aglomeração nas calçadas, que, por sua vez, estavam molhadas. 


Chamou minha atenção um casal discutindo. Novos, ambos não tinham 


mais que vinte anos. Assim que me viu e sem que eu tivesse tempo de me 


apresentar, o rapaz disse à namorada: “fique conversando com a tia. Ela vem 


aqui todos os dias”. E se achegaram perto de mim. Ela, que estava no local 


também pela primeira vez, contou que veio buscar o namorado porque tinham 


combinado que ele se internaria em uma comunidade terapêutica naquele dia. 


Ele concordava em ir, mas, antes, dizia precisar cobrar um dinheiro que lhe 


deviam. Aí estava o motivo da discussão: ela queria sair dali e ele, antes de ir, 


Fotografia:  
É de Lei 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







185 


 


precisava resolver a pendência. Foi então que me pediu para ficar perto dela 


até voltar com o dinheiro. 


Enquanto o aguardávamos, conversamos bastante. Morena, com o 


corpo esguio, vestia uma blusa vermelha que deixava à mostra o abdômen e o 


piercing no umbigo; a calça justa de jeans e a sandália rasteira completavam o 


visual. O cabelo preto era artificialmente liso e estava bem arrumado com 


chapinha. Parecia bastante vaidosa. Comentei que estava bonita e, antes de 


qualquer resposta, ela foi logo dizendo que não usava droga, “só ele”. Em 


questão de segundos, passou a reclamar do namorado, dizendo que não 


aguentava mais vê-lo naquela situação: “ele era bonito, trabalhava, a gente 


morou junto um ano no fundo do barraco da mãe dele, tinha plano de casar. De 


repente ele se envolveu com isso, foi sumindo”.  


Contou que estava ali junto com a mãe dele, que os esperava na Praça 


Princesa Isabel. Disse que não deixou a sogra chegar até o local porque 


certamente ela ficaria muito nervosa. As duas vinham de Santos, a cidade 


onde moram, para buscá-lo a fim de iniciar o tratamento. Ele voltou logo, me 


agradeceu por ficar com ela, falou que ia ficar limpo porque a ama. Estava com 


o dinheiro em mãos, se despediram e foram embora. 


Os redutores também precisavam seguir, já fazia mais de meia-hora que 


estávamos só naquele ponto. Contei a um deles o que se passou e ele me disse 


que ouvira a conversa, pensou em falar com a moça sobre o tratamento em 


um CAPS, sem internação, em regime aberto, mas eles pareciam tão fixos na 


ideia de tratamento fechado, que o redutor desistiu da sugestão. 


Demos meia-volta no quarteirão até a outra rua paralela. Muitas 


pessoas novamente, provavelmente cinquenta. Alguns em pé, outros 


acocorados; os “chuveiros” não funcionavam ali. Com tanta gente, eu ficava 


confusa, sem saber para onde olhar. Só conseguia pensar que essa dinâmica 


confusa e heterogênea aliada à grande quantidade de pessoas tornava vã 


qualquer tentativa de compreensão daquele lugar. Fiquei seriamente pensando 


porque estava me metendo nisso e tornando a minha pesquisa ainda mais 


difícil. 


Mas qualquer ensaio de encadear um pensamento era improfícuo diante 


da quantidade de situações que aconteciam. Um menino chegou com um par 


de tênis Nike já usado, tentando trocá-lo; ofereceram-lhe um pedaço de pedra 


que custava R$1,50; ele topou. Outra menina passava pedindo uma tragada 
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por um real, um rapaz que estava com um par de chinelos na mão, dando 


passos titubeantes no asfalto quente, olhou pra mim e falou que não ia 


conseguir andar descalço naquele chão; desistiu de trocar os chinelos. 


Em meio a tantos acontecimentos, enquanto distribuíamos os insumos, 


éramos observados por um homem que depois veio se auto-apresentar como 


Alemão. Já chegou dizendo que fumava crack “desde que o crack existe”, mas 


que ficava de boa e, apontando para alguns que passavam, comentou não ser 


como eles, não ter essa paranóia de sair andando. Vestia camiseta, shorts e 


tênis, que ganhavam o adorno de muitos anéis, pulseiras, colares e um boné. 


Para afirmar sua diferença em relação aos demais, nos mostrou seu cachimbo, 


feito de cobre, e cujo bocal possuía uma leve peneira, “para filtrar”. De fato era 


um utensílio muito bem construído. Teria sido comprado em uma loja de 


materiais de construção próxima dali pelo custo de dezessete reais. Ele ainda 


se orgulhava em não compartilhá-lo com ninguém. Os redutores disseram-lhe 


que o cobre é um dos melhores materiais para a confecção do cachimbo: não 


provoca intoxicação como o alumínio; aguenta o calor, diferentemente do 


plástico; não quebra como o vidro; mas tem a desvantagem de ser mais caro. 


Alemão escutou atentamente e fez um histórico evolutivo dos seus utensílios: 


antes usava na lata, depois no copo plástico, depois no iogurte, depois no 


isqueiro, depois no cano de PVC, depois no alumínio e agora no cobre. Mais à 


vontade, enfatizou não ser “viciado”: “o meu negócio aqui é dinheiro”. Contou-


nos ainda que passara seis anos preso e que na cadeia não fumou crack.  


Outro homem chegou perto e, igualmente, se apresentou: “sou Rodrigo, 


mais um adicto”, disse estar freqüentando a reunião de “NA” (Narcóticos 


Anônimos) e não usava mais nada há um ano e quatorze dias. Estava muito 


bem vestido. Camisa social por dentro da calça, também social, sapatos; 


segurava uma maleta preta. Deu mais uma vez a entender que seu negócio era 


a venda. Disse que já pegou RDD189 e que estava no Carandiru no dia do 


                                                           
189 Trata-se de sigla para Regime Disciplinar Diferenciado, que foi instituído pela Resolução 26, 
de 04 de maio de 2001, depois de mega-rebelião em fevereiro de 2001. Segundo Juliana Carlos 
(2011:82-84), o RDD foi resposta estatal “à pressão para que se endurecesse ao máximo o 
tratamento dos presos envolvidos com facções criminosas”. Ainda de acordo com Carlos, o RDD 
possui características de regras de exceção e dispositivos que colidem diretamente com a 
Constituição Federal e a Lei de Execução Penal de 1984.  Os artigos da Resolução 26/01 
dispõem ainda “sobre o número de horas diárias de completo isolamento do detento neste regime 


(23 horas), além dos prazos durante os quais ele poderia ficar submetido ao RDD (180 dias na 
primeira inclusão e 360 dias em caso de reincidência” (Carlos, idem). Tais fatores somaram para 


que o pesquisador Adalton Marques afirmasse que O RDD nada mais faz do que reeditar o 
isolamento que, no nascimento da prisão moderna, “fora fixado como princípio basilar para 
cumprir a contento o papel de transformar os indivíduos” (Marques, 2009:11), com a diferença de 
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massacre, forneceu detalhes da quantidade de pessoas mortas, “uma cena que 


não gosto nem de lembrar”. Contou ainda ter sido cabo do exército por quatro 


anos antes de entrar para o crime. No exército, era armeiro; tentou engatar 


uma conversa sobre armas, mas a minha ignorância no assunto fez com que 


não avançássemos muito.  


Eu conversava com Rodrigo sentada no beiral de um apartamento cuja 


porta de entrada dá direto para a rua. Enquanto isso a polícia apareceu duas 


vezes, passou de carro, apontou revólver, pediu para um homem parar, fez 


revista e depois o liberou. Quando ela chega, todos os que estão ali se 


dispersam, a rua fica vazia, mas, em poucos minutos, voltam todos190.  


 


* 


 


Esses foram os relatos da minha primeira ida à “cracolândia”. Fui 


embora conversando com os redutores sobre a dificuldade do campo, as 


impressões, as diferenças e semelhanças com o que tinha experenciado e 


percebido em Campinas. Sem entender quase nada, a minha fala era única: “é 


muita coisa!”. Chegamos à sede da ONG por volta das 18hs. Guardei o 


material utilizado, despedi-me dos funcionários e caminhei até a estação de 


metrô São Bento. Dali para a Rodoviária do Tietê, para a Rodoviária de 


Campinas. No ônibus, fui tomada por um grande cansaço. Não conseguia 


pensar. Dormi a viagem toda.  


O cansaço era real. Uma única ida à “cracolândia” paulistana, a mais 


famosa territorialidade de uso de crack do país, já dá uma pequena mostra da 


quantidade de situações que acontecem num espaço curto de tempo, bem 


como dos diversos tipos de associação e interação que marcam o cotidiano 


desses usuários: negociações ora hostis, ora amigáveis com os comerciantes 


locais, grande assédio de instituições, heterogeneidade maior dos usuários e 


traficantes de crack, que, por outro lado, diferentemente do Paranapanema, 


mais frequentemente se confundem, tensa convivência com as diversas 


polícias (civil, militar, guarda metropolitana e, até, seguranças privados). São 


apenas breve parcela de uma série de outros atores sociais que, cada um a 


                                                                                                                                                                          
que a “inovação” atual é que não se trata de modificar os indivíduos submetidos a essa 
disciplina diferenciada, mas conter os suspeitos de pertencerem a “organizações criminosas”. 
190


 Caderno de campo, 02/07/2010. 
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seu modo, também assombram, circundam e constituem toda a região. A lista 


segue: moradores do local, das imediações e das pensões, comerciantes e 


frequentadores do bairro, transeuntes, trabalhadores dos arredores, 


profissionais de imprensa, estudantes realizando os mais diversos trabalhos 


de conclusão de curso (inclusive eu), membros de várias instituições 


religiosas, fiscais da prefeitura, associações civis de moradores e comerciantes, 


ONGs, grupos de artistas e suas intervenções, urbanistas, movimentos sociais 


de luta por moradia, defensores dos direitos humanos, serviços públicos de 


saúde e de assistência, PCC, interesses político-eleitoreiros, construtoras 


imobiliárias, investidores internacionais.  


Tantos personagens e interesses envolvidos fizerem Raupp e Adorno 


(2011) pensar a região como um “campo de forças”, pois o que se passa aí 


envolve conflitos tão “entramados” e ao mesmo tempo tão independentes e 


espontâneos, que zombam de qualquer tentativa de entendimento. Não à toa o 


esforço de ordenação demanda grande energia, até mesmo física – e isso, 


literalmente, cansa. 


Impossível apreender todas as interações existentes no local. 


Igualmente impraticável é tentar elencar qual dessas interações é mais 


relevante para sua caracterização. São tão múltiplas, diversas e heterogêneas, 


atendem a tantos interesses que é difícil precisar apenas uma, como foi 


possível na linha de trem. Principalmente as ONGs, os agentes de 


evangelização, as igrejas, os serviços de assistência e a imprensa não puderam 


receber tratamento analítico adequado. Seria preciso também investigar com 


mais rigor o PCC e sua atuação local, pois também ele está ali e parece ter 


importante destaque na condução das transações comerciais, das orientações 


de comportamentos avaliados como certos e na regulação de conflitos191. 


Porém, lanço como hipótese para investigações futuras que, diante de tantos 


                                                           
191 Faço tal afirmação com base no trabalho de campo. Os usuários frequentes no local e que, 
portanto, desenvolveram um saber sobre ele, são insistentes em dizer que se engana quem 
imagina que a “cracolândia” seja um sinônimo de caos. Ali, segundo eles, tudo tem ordem e 
modo correto de proceder: “ninguém ameaça ninguém”, “ninguém rouba”; “ninguém fuma quando 
passa criança ou mulher grávida”, “se tiver ‘trairagem’, tem que pagar”. Fazem muitas 
referências ao PCC ou ao comando quando falam dessas orientações, passadas adiante e 
repetidas constantemente. É comum, por exemplo, quando uma mãe passa com seu filho pelo 
local (há uma escola infantil nos arredores), ouvir uma série de “salve de criança passando”, ou 
seja, um aviso para que os usuários evitem o uso da droga nesse momento. E quando dois 
redutores tiveram seus celulares roubados por dois usuários, imediatamente foram 
aconselhados a procurar as irmãs para contar o ocorrido, indicando aí tentativas e instâncias de 
resolução de conflitos. 
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outros atores sociais, o seu alcance é bem mais rarefeito do que, por exemplo, 


na linha do Paranapanema. Deste modo, não tenho a pretensão de esgotar 


todos os intercâmbios aí existentes. Muitos outros trabalhos seriam precisos 


para tal empreitada. De maneira mais modesta, respeitando os limites da 


minha etnografia e do confronto e diálogo entre ela e o que pude captar em 


jornais, relatos e outros trabalhos acadêmicos, discorro acerca da dinâmica 


local e escolho as funções estatais de controle e cuidado, a fim de mostrar 


como, diferentemente do Paranapanema e da Vila Industrial, um maior 


número de atores sociais numa área urbana bastante visível (e visada), 


cenário estratégico de inúmeras disputas, confere outros contornos à 


dinâmica do consumo.  


Para seguir na descrição, caminho, antes, para trás. 


A ocupação desse espaço não é nova. Desde os primeiros anos da 


década de 1990, há registros de que o centro de São Paulo, especialmente as 


ruas do bairro da Luz, atrai e concentra consumidores de crack (cf., por ex, 


Silva, 2000; Goulart e Mingard, 2001). A data é bem próxima a dos registros 


iniciais da entrada da droga no país que, contudo, de modo bastante 


instigante, teria chegado primeiro à Zona Leste da cidade (sobretudo à região 


de São Mateus e, posteriormente, às regiões de Cidade Tiradentes e Itaquera). 


Segundo Uchoa, em O caminho das pedras, 


 


o bairro de São Mateus, na Zona Leste, com seus três distritos 


populosos,  (...) ficou conhecido como ponto de partida do crack na 


cidade. A partir de 1989, a palavra crack passaria a ser uma espécie de 
sinônimo do bairro. (Uchoa, 1996:103) 


 


Não há como averiguar a veracidade dos registros jornalísticos de 


Uchoa. Uma vez em livro, eles importam porque figuram como narrativa de 


origem da entrada e da rota da droga na cidade e, de algum modo, no Brasil. 


Tal narrativa é interessante porque nos leva a indagar, mesmo que a resposta 


seja inalcançável, sobre o processo que fez com que um pedaço da região 


central da maior metrópole brasileira se tornasse nacionalmente conhecido 


como a “terra do crack”, a “cracolândia”. Se deslocando da periferia para o 


centro e ali se territorializando, não há como negar os efeitos e as 


consequências dessa aparição pública.  


Arrisco dizer que não há quem, no país, não tenho ouvido falar da 


“cracolândia”. Ela é fonte inesgotável de notícias, de histórias e, não sem 
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contradição, de pânico. Inspira espetáculos de danças, fotografias, 


intervenções artísticas, vídeos, programas de TV, sites, charges, gibis, estágios 


missionários ou assistenciais; também artigos científicos e monografias (como 


a minha). Lugar que se deve evitar, lugar de perigo, lugar degradado. Também 


de degredo. E, por isso mesmo, em muitos aspectos, lugar de grande atração.  


Porém, não foi sempre assim. Em princípio, quando se falava da 


“cracolândia” era sobretudo como “reduto de venda” (Uchoa, 1996:73); hoje ela 


é o local em que menos se apreende crack na cidade de São Paulo192. Relato de 


Selma Silva dá mostra de que houve um tempo ainda em que o número de 


pessoas consumindo a droga nas ruas era pequeno, principalmente depois de 


uma operação policial realizada em 1997193: 


 


Atualmente, depois de uma operação policial que começou no final de 


1997, entre outras que se seguiram, a região [da “cracolândia”] mostra 


uma presença menor dessa população [usuários de crack]. Existe 


alguma circulação, mas é muito pequena em comparação com a que 


ocorria anteriormente. Hoje a busca e o uso das pedras acontecem 
dentro dos hotéis ou espalhados pelas ruas próximas. (Silva, 2000:45) 


 


Anos depois, o perambular desses usuários pelas ruas desafia tudo e, 


por conseguinte, cria uma série de aparatos públicos e privados de gestão, 


intervenção, auxílio, incriminação e repressão.  


Mas é preciso ter em conta que a “cracolândia” está longe de ser um 


mero logradouro físico. Ela foi se alterando e se deslocando no correr dessas 


duas décadas, pelas imediações do bairro da Luz194. Ruas Guaianazes, 


Triunfo, Vitória, Mauá, Glete, Helvétia, Ana Cintra, dos Protestantes, dos 


Gusmões, dos Andradas e General Couto de Magalhães; Largo General Osório, 


Alamedas Dino Bueno e Barão de Piracicaba; trechos das Avenidas Cásper 


Líbero, Duque de Caxias, Rio Branco e Ipiranga; Praças Princesa Isabel e Julio 


Prestes; todos endereços que já nos deram indícios das adjacências e 


concentrações dos usuários de crack. Tamanha quantidade de pessoas 


                                                           
192 Cf. “Em SP, apreensão de crack é maior longe da área da cracolândia”. Folha de S.Paulo, 
27/06/2010. 
193 Ao que tudo indica trata-se da “Operação Dignidade”, descrita por Frugoli Jr, iniciada como 
um cerco aos camelôs e estendendo-se a outros segmentos, dando início ao que se chamou 


“guerra no centro”. Para mais informações, cf. Frugoli Jr, 2006: p.99-103. 
194 Relatos de que a “cracolândia” tem se estendido para as imediações do bairro de Santa 
Cecília frequentemente aparecem na imprensa, de que é exemplo a reportagem de 10/10/2011, 
“Usuários de crack invadem rua no Centro de SP e ampliam Cracolândia”, publicada no portal 
G1, in: http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2011/10/usuarios-de-crack-invadem-rua-no-
centro-de-sp-e-ampliam-cracolandia.html, último acesso em 20/10/2011, às 10:38hs.  
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fumando a droga por essas imediações e, durante a pesquisa, grande parte 


delas concentrada na Rua Helvetia, alterou até o itinerário de ônibus 


municipais195, dos caminhões de coleta de lixo196 e de muitos habitantes da 


cidade, que evitam passar pelo local, sobretudo no período da noite. Não há 


avisos de que se está na “cracolândia”. Há apenas, conforme a manchete de 


um grande jornal, a sensação de que a cidade por ali “é mais feia e cheira a 


vício”197.  


A prática de mapear esse deslocamento é bastante recorrente quando se 


estuda ou se fala sobre a área; é procedimento metodológico, quase obsessivo, 


tanto de estudiosos quanto de jornalistas. As ilustrações abaixo, provisórias 


como todas as outras, oferecem um exemplo dessa movimentação e a 


consequente tentativa, nesse caso da imprensa, de apreendê-la 


geograficamente.  


 


 


 


                                                           
195 Linha 719-P, metrô Armênia-Pinheiros, informação publicada em 15/11/2011, “Crack muda 
trajeto de ônibus em São Paulo”, in: 
http://www1.folha.uol.com.br/multimidia/videocasts/1006076-crack-muda-trajeto-de-onibus-
em-sao-paulo.shtml, último acesso em 22/11/2011 às 18:13h.  
Cf. também reportagem do jornal O Estado de S.Paulo de 07/11/2011, “Viciados em crack 
desviam tráfego e acampam em rua”, in:  
http://www.estadao.com.br/noticias/cidades,viciados-em-crack-desviam-trafego-e-acampam-
em-rua,795400,0.htm#bb-md-noticia-tabs-1, último acesso em 22/11/2011 às 19:20hs 
196 O que, obviamente, deve ser relativizado, na medida em que parece haver uma intenção 
oficial de não limpar o local. 
197 Cf. O Estado de S.Paulo, 10/03/2005, “Um lugar onde a cidade é mais feia e cheira a vício”. 


Fonte: Jornal Folha de S.Paulo, 


07/04/2005: “Cracolândia resiste, 


agora em novo endereço”. 
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Visando apreender conceitualmente essas movimentações, Frúgoli Jr e 


Spaggiari (2010) postulam que a região hoje chamada de “cracolândia” deve 


receber atenção analítica tanto como uma “territorialidade itinerante” (termo 


emprestado de Perlongher, 2008198), quanto como um “campo de relações”. 


Como uma “territorialidade itinerante” está situada numa certa área urbana, 


mas é sujeita a deslocamentos que variam de acordo com a repressão e 


intervenção exercidas, além da dinâmica das relações internas. Como um 


“campo de relações”, a região também passou a ser sinônimo de degradação e 


criminalidade urbanas decorrente da grande presença de usuários de crack, 


homens, mulheres, meninos e meninas em situação de rua ou prostituição 


nas ruas dos bairros; todos eles, como se sabe, atores urbanos associados 


simbolicamente a uma série de estigmas como sujeira, perigo, ameaça, drogas, 


encrenca, vergonha; o que também gerou uma série de ações envolvidas tanto 


na repressão quanto na mediação. Os autores destacam ainda que, como uma 


territorialidade itinerante e relacional, a sua identificação se dá pela 


corporificação dos usuários ou consumidores de crack, isto é, “a cracolândia é 


onde eles estão” – simulacro mais que perfeito que mimetiza corpo e espaço. 


Mas não se pode deixar de mencionar que se os usuários de crack são 


figuras importantes para o entendimento da dinâmica local, eles não são, 


                                                           
198 que, por sua vez, o empresta de Deleuze e Guatarri para pensar a “territorialidade itinerante 
do gueto homossexual” e para lê-la como uma “manifestação de formas mais clássicas de 


nomadismo urbano”: “um dispositivo de sedentarização, ‘que se propunha a vencer ao mesmo 


tempo uma vagabundagem de bando e um nomadismo de corpo’ (Deleuze e Guatarri, 1980), vai 
converter a errância espacial em errância social e exprimi-la consequentemente em categorias 
sociopatológicas.” (Perlongher, 2008: 197).  


Fonte: Jornal Folha de São 
Paulo,08/02/2012: “Bairros de 
Classe Média abrigam 


cracolândia”, disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/cot
idiano/1031469-bairros-de-classe-
media-abrigam-cracolandias-


prives.shtml 
acesso em 08/03/2012, às 
10:33h. 
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contudo, os únicos atores sociais que frequentam, habitam, e até mesmo 


disputam, a região. Ou seja, a “cracolândia” constitui uma “territorialidade 


itinerante” que possui a característica de ser móvel, mas relativamente 


passível de ser mapeada na cidade de São Paulo (como mostra a ilustração 


jornalística). E ela também integra ou se movimenta por um perímetro que foi 


tomado como prioritário para uma política de requalificação urbana iniciada 


pelo governo estadual há mais de duas décadas, e, recentemente (a partir de 


2004-2005), também pelo governo municipal, na tentativa de transformar a 


Luz num bairro cultural, com o potencial de atrair integrantes das classes 


médias e altas para o consumo de bens culturais e, futuramente, empresas, 


investimentos e novos moradores (Frugoli Jr, 2005; Frugoli Jr e Skair, 2009; 


Frugoli Jr e Spaggiari, 2010, Schicchi, 2011). Está criado, então, um primeiro 


descompasso, que vem sendo apontado por toda a literatura específica: a 


“cracolândia” tem a característica de ser itinerante, mas as ações do poder 


público estão voltadas para um território fixado – mais especificamente o 


entorno da Estação da Luz, que, nos mapas acima, é delimitado pelo tracejado 


de um pentágono. 


Bem mais relevante: não se trata de uma circunscrição qualquer na 


história da cidade, pois o bairro da Luz já foi cenário da primeira expansão do 


centro e local da esplendorosa estação ferroviária que ligava o interior do 


Estado ao Porto de Santos; marco arquitetônico dos ganhos da economia 


cafeeira, em meados do século XIX. Era ali a porta de entrada tanto da 


imigração quanto da modernização e permaneceu assim, quando a estação se 


tornou também a rodoviária da metrópole, só transferida de lá no começo dos 


anos 1980.  


Conhecida vulgarmente como “boca do lixo”199 já nos anos 1950 e 


considerada região “decadente” desde então (num processo bastante complexo 


que envolveu, entre outras coisas, a criação de novas centralidades na cidade, 


a construção de eixos de circulação de transporte público e de automóvel, bem 


como a saída das elites das áreas centrais – cf. Frugoli Jr., 2006), hoje 


comporta vários equipamentos culturais importantes, que, ao longo do tempo, 


foram recebendo intervenções e reformas. 


                                                           
199 Referência história à “boca do lixo” pode ser encontrada em Perlongher (2008:69-71; 93-95). 
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Se seguirmos o roteiro pelo bairro da Luz traçado por Heitor Frugoli Jr 


(2008) e uma equipe de pesquisadores, veremos que, num mesmo dia, é 


possível sair da estação de metrô Luz, passear no Parque da Luz e na 


Pinacoteca do Estado (hoje local de exposições artísticas), adentrar na Estação 


Julio Prestes e, quando possível, ver a Sala São Paulo, reduto da Orquestra 


Sinfônica do Estado. A caminhada pode seguir observando as ruas comerciais 


de Santa Ifigênia e, com algum contato (o que era o caso), visitando a 


ocupação de um edifício na Rua Mauá. Só nessas caminhadas, veem-se as 


mais variadas situações, cenários e personagens urbanos: prostitutas, 


população em situação de rua, compradores das lojas, apreciadores das 


exposições, turistas, moradores da ocupação. Isso tudo sem passar pela 


“cracolândia”. 


Estamos falando, portanto, de uma região central não só em termos 


espaciais, mas sobretudo simbólicos, tal como formulado por Frugoli Jr 


(1995): espaços densos “não só porque concentram atividades e grupos, mas 


também porque abrangem várias significações, que ao mesmo tempo se 


entrecruzam, complementam-se, contradizem-se” (Frugoli Jr, 1995:12).  


Alguns estudiosos da área, como Maria Cristina Schicchi (2011), 


salientam que ainda que os equipamentos e os usos distintos do espaço 


estejam lado-a-lado, entrecruzados, isso não deve ser confundido com 


integração; ao contrário. Para ela, 


 


os bairros de comércio especializado possuem dinâmica própria e seus 


próprios transeuntes, funcionários, consumidores, assim como os que 


se destinam aos museus e salas de comércio parecem ignorar a 


pulsação dos que passam pela estação dirigindo-se a outras cidades. Os 


inúmeros edifícios institucionais e educacionais representam outra 


lógica de circulação, assim como o percurso dos moradores dos bairros 
envoltórios [e], os lugares escolhidos pela população de rua... (Schicchi, 


2011:48) 


 


Por sua vez, Frugoli Jr e Aderaldo (2010) vêm dando visibilidade 


etnográfica para o entremeio dessas relações, observando a interação de 


moradores e frequentadores do entorno com os usuários de crack. Desta 


perspectiva (a dos atores sociais), deslocam o lugar do conflito, apontam 


conexões e indicam que há muito mais que apenas dois lados. 


Esta região de grande fluxo que se entrecruza, que às vezes se integra e 


que às vezes não, ao longo de sua história, foi sendo recusada pelas elites 
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paulistanas, se popularizando e gradativamente se degradando. Atualmente 


vem sendo, como já mencionado, objeto de tentativas de reforma urbana e 


social, a principal delas materializada no projeto Nova Luz, encabeçado pela 


prefeitura paulistana e pelo Consórcio Nova Luz que prevê, em seu texto oficial, 


valorização dos prédios históricos, reforma das áreas livres públicas, criação de 


espaços verdes e de lazer e a melhoria do ambiente urbano da região200. Trata-


se de um projeto com forte referência a modelos externos considerados bem-


sucedidos (os mais citados são as reformas urbanas nas áreas centrais de 


Chicago e Barcelona e, com menor referência, a região de Puerto Madero, em 


Buenos Aires).  


Tal projeto divide pesquisadores, mas não ativistas, acerca da 


atualização de políticas de caráter cada vez mais global, como a de 


gentrification, nas palavras de Frugoli Jr e Sklair (2009), caracterizadas pela 


criação de residências para classes médias e altas em áreas urbanas centrais 


num processo articulado à expulsão de setores das classes populares, com o 


intuito de produzir mudanças na composição social de um determinado lugar, 


gerando segregação sócio-espacial e controle da diversidade201.  


Critica-se comumente que o que está em jogo no projeto Nova Luz é a 


tentativa de resolver, através de uma reforma do espaço em questão, um 


problema antigo do uso do espaço público dessa área, ou seja, a grande 


concentração de usuários de crack, população de rua e de atividades ligadas 


ao tráfico de drogas e à prostituição – todas elas questões sociais. Em suma, 


critica-se o uso da intervenção e da reforma urbana para resolver uma 


“questão social”. Se tal crítica é de suma relevância em termos políticos, ela 


perde seu vigor em termos analíticos, posto que, para ser bem apreendida, é 


preciso ter em conta que toda reforma urbana é sempre uma reforma social.  


Com o projeto em curso – o que vem gerando, entre outras coisas, 


compra subvalorada, interdição, desapropriação e demolição de vários imóveis 


                                                           
200 Mais informações oficiais sobre o projeto estão em seu sítio na internet: 


http://www.novaluzsp.com.br/; último acesso em 20/10/2011, às 15:49hs.  
E, para constraste, a visão da associação de moradores e comerciantes do bairro, cf. 
http://www.brasildefato.com.br/novaluz; último acesso em 22/11/2011, às 19:45hs. Cf., 
ainda, o documentário Luz, disponível em http://vimeo.com/32513151 e o blog 


http://apropriacaodaluz.blogspot.com; últimos acessos em 27/12/2011 às 07:50hs. 
201 Para Frugoli Jr e Sklair (2009), o bairro da Luz não cabe dentro dos modelos de 
gentrification, por duas razões: 1. o bairro não se encontra em meio a um processo de mudança 
estimulado pela chegada de parcelas das classes médias e por novas configurações do mercado 
imobiliário (como no caso europeu e norte-americano); 2.também não se trata da efetiva 
expulsão da população em moldes já feitos na América Latina. 
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do local – associações de moradores, proprietários de imóveis e comerciantes 


da região temem o fim do comércio e do pequeno comércio setorial de 


eletrônicos na área (e na rua) conhecida como Santa Ifigênia, e sua 


consequência mais imediata, o desemprego. Embora defendam pautas 


próprias divergentes, tais associações civis e comerciais concordam na crítica 


à desvalorização dos imóveis e ao fato de não serem comunicados pela 


prefeitura das decisões e dos planos para o entorno, nem chamados a 


participar deles – o que também provocou análises de muitos urbanistas 


atentando para a falta de participação popular, transparência e clareza na 


elaboração do projeto.  


Desse modo, não é difícil notar que a “cracolândia” é a parte com a qual 


o todo (o bairro da Luz) não quer se sentir confundida, sobretudo porque ela 


incomoda, perturba, provoca e, de algum modo, produz e é desculpa para esse 


tipo de intervenção. Ela é, portanto, componente de um território em litígio, 


que envolve muita contenda; expressão empírica mais bem acabada da “guerra 


de lugares”, já refletida mais de uma década e meia atrás por Antônio Augusto 


Arantes (1994): há nesse entorno fronteiras contraditórias que, a um só 


tempo, separam práticas e visões de mundo antagônicas e as põem em contato 


– por meio da disputa202.  


Por tudo isso, o uso do termo “cracolândia” é, em si mesmo, um perigo, 


na medida em que pode confundir todo o bairro, estigmatizá-lo e contribuir 


ainda mais para sua depreciação tanto material quanto simbólica. Esta 


situação gera um quadro político que torna imperioso que alguns textos (como 


o de Schicchi, escrito em 2011) sejam formulados sem a utilização, uma vez 


sequer, do termo “cracolândia” (ainda que ele conste do título das matérias 


jornalísticas que embasam o argumento da autora). Embora não explícito, o 


objetivo é claro: evitar a identificação entre a Luz e a “cracolândia”, o que, por 


sua vez, gera discussão acerca das conexões entre a produção acadêmica e a 


política. 


Embora reconheça o esforço empregado, no meu caso, trata-se de 


procedimento inviável. Não só porque os usuários de crack que ali estão assim 


                                                           
202 Importante ressaltar, mais uma vez, que todo este parágrafo refere-se à “cracolândia” 
enquanto territorialidade e não aos usuários de crack. Essa é a separação que deve ser 
considerada analiticamente, pois uma coisa é associação direta entre o bairro da Luz e a 
cracolândia, outra é a interação entre os moradores e freqüentadores da Luz e os usuários de 
crack. Da perspectiva dos atores sociais, como bem notam Frugoli Jr. e Aderaldo (2010), há 
conflitos, mas há também muitas mediações. 
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se referem ao espaço, nem apenas porque esse nome tem consequências e 


efeitos que estão para além dessa localidade, mas também, e sobretudo, 


porque nas ruas mais circunscritas a esse consumo, constituídas pelo trânsito 


dos usuários e suas interações com uma série de outros atores sociais, 


também uma sociabilidade é criada. Ou seja, estar nas imediações da 


“cracolândia” significa estar atento a aspectos da vida social muito diferentes 


dos visíveis na Estação Pinacoteca, ou nas ruas comerciais de Santa Ifigênia – 


e isso tem consequências, inclusive analíticas e experenciais. Ciente, pois, 


dessas lutas, mas considerando que nesse estudo é impossível não utilizar tal 


termo, fiz a opção de sempre indicá-lo entre aspas com o intuito de lembrar 


esta percepção. 


Somado a isso, há algo que é ainda mais abstruso: o termo 


“cracolândia”, paulatinamente, vem transbordando dessas imediações pela 


Luz e tem passado a nomear, até mesmo no diminutivo, outros cenários de 


uso e outros agrupamentos em torno do consumo de crack, em várias cidades 


brasileiras203. Tem-se tornado até a forma descritiva (também analítica) pela 


qual a pesquisa oficial sobre crack no país, coordenada pela Fiocruz, 


contabiliza os espaços de uso da droga. Segundo a pesquisa, o Brasil teria pelo 


menos vinte e nove grandes “cracolândias”204.  Estranhamente, então, crack e 


“cracolândia” parecem cada vez mais se tornar sinônimos: onde há usuários 


de crack, brotam “cracolândias” – o que parece denotar a construção de um 


espaço-sede imaginário, edificado a partir daquilo que se fala sobre ela; trata-


se, pois, de um lugar social e também de um lugar discursivo.  


Dado que minha pesquisa pouco tem a dizer sobre essa extensão 


imaginária e discursiva, resta-me retornar ao que é possível de ser apreendido 


localmente.  


 


 


 


 


                                                           
203 De que dá exemplo os títulos das reportagens “Pelourinho [em Salvador-BA] também tem sua 
cracolândia” (cf. Folha de S.Paulo, 06/11/2011) e “Minicracolândias se espalham por áreas do 
interior de São Paulo” (cf. Folha de S.Paulo, 06/02/2011). 
204 Cf. divulgação preliminar da pesquisa publicada pelo jornal O Estado de S.Paulo sob o título 
“Brasil já tem pelo menos 29 grandes cracolândias, dispersas por 17 capitais”, disponível em 
http://www.estadao.com.br/noticias/internacional,brasil-ja-tem-pelo-menos-29-grandes-
cracolandias-dispersas-por-17-capitais,809340,0.htm, último acesso em 12/12/2011 às 
11:18hs. 
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2.1 Vigiar e cuidar 


 


Pelo menos uma vez ao ano, grandes operações policiais, urbanas e 


assistenciais ocorrem na “cracolândia” 205. Em todas elas, o mais comum é que 


o trabalho policial de abordagem, averiguação e apreensão caminhe junto com 


os trabalhos de assistência para adolescentes e adultos, que realizam 


encaminhamentos para abrigos e albergues e, no limite, reenvio à cidade de 


origem. Somados a esses esforços, membros dos serviços de saúde também 


promovem referenciamento dos usuários a centros de saúde, centros de 


atenção psicossocial (CAPS) e, ainda, buscam vagas em leitos hospitalares ou 


indicam tratamento em instituições fechadas. Em algumas dessas ações, 


conta-se também com a participação de ONGs e de comunidades terapêuticas, 


que se “oferecem” para acomodação dos usuários.  


Como já mostrei a partir do caso do prédio da Vila Industrial, esse tipo 


de ação é esporádico, frequentemente ocorre acompanhado de cobertura 


midiática, previamente informada sobre a operação. Polícias (sobretudo militar 


e guarda civil), assistentes sociais e seus auxiliares, diversos tipos de 


profissionais da saúde e jornalistas se juntam, algumas vezes se encontram 


em determinado espaço, e chegam em grupo ao local. Faz-se o balanço das 


operações, prendem-se algumas pessoas, apreendem-se alguns quilos de 


droga ou objetos “suspeitos” e todos esses números ficam computados, 


disponíveis para consulta pública. Da mesma maneira que a já mencionada 


anteriormente, o resultado dessas ações é quase nulo. Passado uns dias, tudo 


tende a voltar a ser como antes. Quando a repressão se torna mais incisiva, os 


usuários se deslocam na procura por outros territórios. 


Tais ações importam porque revelam, nessa esfera do espetacular, que, 


definitivamente, a “cracolândia” não é um local com ausência de Estado. Ao 


contrário, ele está ali. Por vezes, em demasia. Com suas mãos direita e 


                                                           
205 Apenas para uma mostra da dimensão do que se passa aí, vale à pena resgatar trechos 
jornalísticos recuperados por Frugoli Jr. e Spaggiari (2010) sobre a Operação Limpa em 2005, 
realizada pelo poder público e que envolveu a polícia, a vigilância sanitária e setores ligados ao 
assistencialismo, saúde, limpeza pública. A operação resultou em “2.216 abordagens, 426 


papelotes de crack apreendidos, 12 flagrantes de tráfico ou porte de drogas, 3 hotéis lacrados 
com concreto, 3 armas apreendidas, 50 celulares apreendidos, 369 adultos e crianças recolhidos 
para abrigos, 2 procurados presos e 5.200 CDs apreendidos” (Folha de S. Paulo, 10/3/2005 
apud Frugoli Jr. e Spaggiari, op. cit). Informações divulgadas em vídeo no site da Folha de 
S.Paulo também mostram que ações semelhantes, entre julho de 2009 e setembro de 2011, 
tiveram o saldo de 1105 pessoas presas por tráfico; 107 adolescentes detidos; 353 kg de drogas 
apreendidos; in: http://www1.folha.uol.com.br/multimidia/videocasts/1006076-crack-muda-
trajeto-de-onibus-em-sao-paulo.shtml; último acesso em 22/11/2011 às 18:16.  
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esquerda (Bourdieu, 1993). Reprimindo e ajudando. Punindo e encaminhando. 


Deixando morrer e fazendo viver (Foucault, 1999, 2005). Portanto, a questão 


menos interessante de ser feita é “por que o Estado não está lá?” Ele está. Não 


há como refutar isso. Considero mais relevante saber “como ele está lá”, o que, 


acredito, só um olhar mais próximo é capaz de responder. Trata-se, logo, de 


saber como, no dia-a-dia (e não apenas esporadicamente), policiais, serviços de 


assistência e de saúde, todos com propostas bastante divergentes entre si, 


mídias, usuários de crack e traficantes interagem nesse espaço.   


Para tanto, ao invés de me centrar nessas operações performáticas, que 


pouca resposta dão à minha pergunta, foco agora a interação mais miúda e 


cotidiana; aquela diária que, porque é rotineira, é sempre menos conhecida. 


Escolherei, nesse item, acompanhar as ações dos policiais e dos serviços 


médicos que parecem situar-se em pólos opostos de tratamento público da 


questão: de um lado, repressão e segurança (orientadas para a prevenção de 


delitos e identificação dos traficantes de drogas); de outro, assistência médica 


e direito à saúde (norteados pela defesa da vida do usuário e pela concepção 


do abuso de substâncias como uma questão de saúde pública). Ambas as 


esferas (junto com a assistência social) constituem as principais atividades 


estatais no local que, como se verá, muito longe de atuarem conjuntamente, 


têm suas relações pautadas por desentendimentos, disputas e desacordos 


tanto profissionais quanto políticos.  


Inicio com a face repressiva. Assim como os usuários, a presença de 


policiais militares (com a ronda de automóveis ou com a cavalaria) e de 


guardas civis (GCM) é parte da paisagem da “cracolândia”. Eles estão ali todos 


os dias, vigiando os usuários, tentando diferenciá-los dos traficantes e 


testando técnicas mais eficientes para o controle desse território.  


De maneira semelhante ao que se passa no Paranapanema, mas dessa 


vez pelas gestões estatais, igualmente o que está em questão são problemas 


relativos aos modos de controle da circulação desses usuários. Duas táticas se 


destacam: 1) a ronda contínua, a pé, de carro ou com cavalos, que faz com que 


os usuários tenham que ficar o tempo todo circulando, num incansável “jogo 


de gato e rato” pelos quarteirões próximos; 2) o cerceamento; que consiste em 


cercar um quarteirão, impulsionando a concentração dos usuários, deixando-


os circunscritos a determinada delimitação e, logo, passíveis de terem suas 


ações monitoradas.  
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A primeira estratégia (a ronda contínua) é assumida publicamente, na 


medida em que o trabalho de policiamento ostensivo ali é, como me disse uma 


inspetora-chefe da GCM, “não deixar as pessoas fazerem mau uso do espaço 


urbano para não causarem nenhuma sensação de insegurança”. Por isso a 


necessidade de, nas suas palavras, ficar “tocando boi”206. A segunda tática (o 


cerceamento) jamais é admitida em discursos públicos pelo alto oficialato, que 


prefere dizer que a concentração dos usuários em apenas uma parte da rua, 


ou em uma única rua, se dá de forma espontânea207, fundamentalmente por 


regulações internas. Importa notar que não há opção exclusiva por uma ou 


outra: elas se sobrepõem e coexistem. Pela minha experiência de pesquisa, 


nunca foi possível prever qual seria escolhida. Depende dos policiais que estão 


de plantão, bem como da pressão do poder público – o que, por sua vez, é 


variável de acordo com a conjuntura política e, portanto, sofre com suas 


oscilações.  


O convívio entre agentes de segurança e usuários é tamanho que a 


mesma inspetora-chefe da GCM me disse: “no meu plantão, todos os usuários 


têm nome. Eu sei o nome de todo mundo aqui”. Outra guarda civil, também 


mulher, me contou que conseguiu, durante dois meses, no seu plantão, 


desenvolver um “trabalho de desenho” com as crianças que usam crack. Com 


o próprio dinheiro, comprou folhas de sulfite, canetinhas, lápis de cor e, 


quando ali estava, convidava as crianças para desenhar. Disse-me que sabia 


que não resolveria o assunto, mas que pelo menos nesse tempo elas não 


usavam crack. Fiquei confusa com suas falas; que deixavam tudo, 


aparentemente, de cabeça para baixo: policiais fazendo trabalho de educação, 


conhecendo as pessoas pelos nomes (aquilo que nem os serviços de 


assistência conseguiam fazer, embora se esforçassem para).  


Mas já na sentença seguinte uma primeira confusão se desfez: a guarda 


não poderia continuar o trabalho com os desenhos; fora repreendida pelos 


seus superiores. Mais um pouco e, de novo, um usuário colocou as coisas em 


                                                           
206 Caderno de Campo, 20/10/2010. 
207 Como exemplo, cito trecho de uma reportagem do Estado de S.Paulo: “Cercar os viciados em 


uma rua sem comércio e moradores seria uma forma de evitar que eles voltem a se espalhar por 
áreas residenciais ou redutos de lojas. Quem admitiu a estratégia foram PMs ouvidos pelo Estado. 
Mas o comando nega. “Essa aglomeração ocorreu de forma espontânea. Talvez porque a área 


está desabitada. Não foi uma ação da PM”, disse o coronel Pedro Borges, comandante da PM no 
centro. Cf. O Estado de S.Paulo de 07/11/2011, “Viciados em crack desviam tráfego e acampam 
em rua”, grifos meus, in:  
http://www.estadao.com.br/noticias/cidades,viciados-em-crack-desviam-trafego-e-acampam-
em-rua,795400,0.htm#bb-md-noticia-tabs-1, último acesso em 27/11/2011 às 10:09hs. 
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seus devidos lugares. Enquanto conversávamos com essa guarda, ele passou e 


nos repreendeu: “nós é que somos seus amigos. De que lado estão, afinal?”208.  


Tal fala torna possível pensar que trata-se de um tipo de interação que supõe 


um conhecimento do cotidiano e às vezes revela formas de aproximação sem, 


contudo, implicar um relacionamento amistoso. A mesma fala também diz 


que, uma vez estando ali, tais personagens não podem ser vistos na sua 


complexidade e sim pelo que eles representam: um guarda civil não é um 


profissional de saúde, e isso, disse o usuário, precisa ficar claro. Segundo ele, 


há que se escolher um lado.  


A estada contínua torna essa decisão mais imperativa, visto que, na 


maior parte das vezes, o que de fato se manifesta é o conflito. Num dos dias de 


pesquisa, por exemplo, dois homens da polícia militar vieram questionar o 


trabalho da equipe do É de Lei. A princípio, receosos, aventaram a hipótese de 


que os redutores fossem passadores de drogas, já que guardavam “materiais 


estranhos” em caixas de óculos e chamavam a atenção dos usuários. De saída, 


é possível notar que o conhecimento que os policiais têm desses usuários não 


se amplia para os serviços de atenção, que igualmente são parte constituinte 


do local. Por conta disso, serviços de saúde e assistência frequentemente têm 


que esclarecer aos policiais o que fazem ali. É bem comum estarem todos os 


serviços e órgãos numa mesma rua sem que um tenha a menor noção do 


trabalho que o outro desempenha no local. Frequentemente podem ser vistos 


se apresentando uns para os outros.  


Nesse dia em específico, vendo tratar-se de piteiras, perguntaram a 


utilidade daquilo. Os redutores deram a resposta sanitária prevista: evitar o 


compartilhamento dos cachimbos e, com isso, prevenir a transmissão de 


doenças. Sem conseguir entender o propósito, os policiais disseram que aquele 


tipo de material incentivava o uso e de nada adiantava. O redutor foi firme: “o 


meu trabalho não incentiva, assim como o de vocês não resolve”. Diante da 


resposta firme do redutor, estranhamente, o policial passou a tratá-lo com 


mais respeito. Baixou o tom de voz, pediu para chegarmos mais perto, disse-


nos que falaria um “segredo”, mas que não poderíamos passá-lo adiante. 


Calmo, contou: 


 


                                                           
208 Caderno de Campo, 03/12/2010. 
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sabe qual é a verdade? É que há muitos interesses aqui. Tem um monte 


de gente que quer os usuários aqui por um tempo para desvalorizar a 


área. Daí o terreno custa barato. Todo mundo compra por uma mixaria, 
bota segurança privada. Depois tira esses nóias daqui e espera 


valorizar. Essa é a verdade.209 


 


Estando ali frequentemente, muitos dos policiais se vêem como 


depositários dos “saberes secretos” da região. O “segredo” e a “verdade”, isto 


é, o fato de que a área teria sido propositadamente abandonada para ser 


vendida a preços módicos e depois revalorizada, bem como que os nóias 


seriam deixados ali para acelerar esse processo de especulação, lembram, em 


muitos aspectos, a versão das associações de moradores e comerciantes, já 


mencionada antes – o que, mais uma vez, revela a interação e a circulação de 


ideias.  


Mas especificamente no que tange às funções de vigilância do local, 


esses “segredos” contados a pouca voz parecem dizer algo acerca do real 


sentido de exercê-las. Ou seja, eles indicam que também os policiais 


questionam, debatem e procuram saber o que de fato fazem ali. De maneira 


mais clara, ao nos narrar tal “segredo”, este policial estava nos dizendo, depois 


de se acercar do que fazíamos, que o seu trabalho era bastante funcional e 


provisório: duraria enquanto tivesse que zelar pelos muitos interesses 


envolvidos na degradação da região. Concordara, em outras palavras, com o 


diagnóstico do redutor. Também, de algum modo, sabia que o seu trabalho 


não resolveria a questão. São outros interesses que contam. 


Paradoxalmente, no entanto, guardar “segredos” e, em certa medida, ter 


consciência da pouca eficácia de suas ações também confere poder. Se 


práticas de violência e arbitrariedade, tratamento desigual para integrantes de 


distintos grupos sociais, desrespeito aos direitos e impunidades dos 


responsáveis por esses atos são práticas constitutivas da polícia brasileira, em 


graus variados, desde sua criação (Caldeira, 2000), o atual cenário da 


“cracolândia”, como se verá, é um campo fértil para que os policiais exerçam 


toda a arbitrariedade que lhes foi historicamente concedida. Isto significa dizer 


que a associação que se faz automaticamente entre uso de drogas e 


criminalidade, somada à retórica compartilhada que desumaniza os nóias, tem 


justificado, nesse espaço, prisões, abordagens, violações de direitos, 


                                                           
209 Caderno de Campo, 22/09/2010. 
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demonstração despótica de mando e também aquilo que um redutor, com 


formação em psicologia, chamou de “sadismo gratuito”, em sua face mais 


radical. Em suma, nesse local, usando os termos de Arantes (1994), “o controle 


social assume a forma ritualizada de policiamento ostensivo”, por meio da 


“sinalização da autoridade e teatralização do controle”.  


Exemplo extremo de tal assertiva é a cena descrita abaixo, que já me 


havia sido narrada oralmente por dois redutores, quando não pude ir a uma 


atividade e perguntei sobre o seu andamento. Certa de que ela era importante 


para o entendimento da dinâmica local, pedi para que um deles me fizesse a 


gentileza de escrevê-la. O relato do que se passou, tal como ele me 


encaminhou, foi assim: 


 


Como de praxe, estávamos acessando os usuários, orientando, 
dialogando e distribuindo os insumos. Estávamos na esquina da Duque 


de Caxias com a Rua x (não lembro o nome), ali onde fica aquela loja de 


pneus, que inclusive instalou canos de pvc e constantemente 


dispara água gelada para espantar os usuários.  


De repente a maioria dos usuários se levantou e começou a correr, 
muitos tropeçavam em outros usuários, caíam, se levantavam 


rapidamente e voltavam a correr. Espantados, e pra nossa segurança, 


seguimos para dentro de um bar, para não sermos atropelados pelos 


próprios usuários.  


Já dentro do bar, avistamos um grupo de policiais trajando roupas 


esportivas, porém com arma em punho, praticando cooper. 
Entoavam cantos/gritos da corporação e partindo para cima dos 


usuários, aqueles que não levantavam eram chutados até se levantar e 


correr. Um rapaz que havia tropeçado e caído, sofreu nova queda, esta 


devido a uma voadora que um dos policias desferiu nele, uma cena de 


puro sadismo gratuito,  pois os policiais pareciam se divertir, rindo e 
comentando entre eles a cena que geraram.  


Atônitos, tentamos conversar com alguns usuários, os aparentemente 


mais calmos, coisa difícil de encontrar, nos relataram que são policiais 


do 15º batalhão do choque que protagonizaram a cena e que não era a 


primeira vez que ocorria.  


(relato enviado por e-mail por um redutor em maio de 2011, sobre um 
acontecimento de setembro de 2010). 


  


Escrita oito meses após o acontecimento, sua narrativa perde o vigor da 


fala oral, bem como a gestualidade e entonação de voz que lhe é própria. 


Inicia-se pela atividade rotineira do trabalho (acessar, orientar, dialogar e 


distribuir insumos), localiza-a e ao mesmo tempo critica o comerciante que 


criou o aparato de expulsão dos usuários. Passa então à descrição dos 


usuários que, em grande número, cambaleiam assustados pela rua. Vê-se 


primeiro eles para depois chegar à diversão dos policiais em fazer cooper no 


local, com arma em punho, continuando o ritmo, a contrapelo das pessoas à 
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frente que, se não são rápidas o suficiente na corrida, são logo agredidas com 


uma “voadora”. A cena termina com a averiguação do fato e com a 


confirmação de que não se tratava de um ato isolado. Se, ao escrever 


posteriormente a experiência, sua memória não foi boa o bastante para 


guardar o nome da rua em que faziam atividade, ela foi precisa o suficiente em 


lembrar o número do batalhão que praticou o ato.  


A partir do ocorrido, visando um enfrentamento público e uma “disputa 


pela verdade”, os redutores começaram a ir à “cracolândia” munidos de 


máquina fotográfica. O objetivo era registrar qualquer espécie de abuso da 


autoridade pública que voltasse a acontecer no local. Diante das rondas e 


revistas, os redutores não hesitaram em fotografar. Em alguns momentos, 


paravam o trabalho e se transferiam para o local de abordagem.  Mais uma 


vez, as coisas pareciam deslocadas: redutores deixam o trabalho de prevenção 


para juntar provas contra policiais, objetivando a denúncia à violação de 


direitos. E, como era de se supor, à toda ação corresponde uma reação. Os 


redutores começaram a partir de então a ser constantemente revistados ou 


abordados pelos policiais que pediam explicações sobre as fotos e sobre o 


trabalho realizado no local. O impasse havia sido criado; o diálogo 


impossibilitado. 


Ficar buscando sentido em ações como o cooper é, como já vimos com 


Taussig no capítulo III, tarefa que deve ser descartada. Cabe mais na pena de 


um relator da tortura do que na de um antropólogo. Há pouco “sentido” no 


terror, justamente porque pode haver muitos. Contudo, quero chamar a 


atenção para a ideia de “sadismo gratuito” lançada pelo redutor. Já disse que 


ele era psicólogo e, como tal, outras referências enquadravam sua fala. Mas eu 


me permitirei lançar mão das minhas para pensar um pouco mais.  


Deleuze (2001) mostra que nada é mais alheio ao sádico210 que a 


intenção de persuadir, de convencer ou de ser pedagógico. O que está em jogo 


é o “mais assombroso desenvolvimento da faculdade demonstrativa” (op.cit:22-


23): uma demonstração que se confunde com a onipotência do demonstrador e 


que destaca a relação entre violência e demonstração. E, para tanto, os corpos 


submetidos ao sádico não cumprem mais que o papel de figuras sensíveis 


ilustrativas de demonstrações abomináveis. Não são esses corpos que deixam 


                                                           
210 Importa notar que a reflexão sobre o sadismo se beneficia da reflexão literária de Sade, assim 
como parece já não ser mais possível ler Sade sem as referências ao sadismo (enquanto conceito 
psicanalítico). 
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o sádico excitado211 e sim um objeto que não está aí e, por isso mesmo, só 


pode ser objeto de demonstração: a ideia de mal. Com Deleuze, tem-se que o 


sadismo vinculado à violência objetiva não a dor do outro, mas o próprio 


triunfo.  


O redutor ainda adicionou ao sadismo o termo “gratuito”. Interessante, 


pois, diferentemente do que se passa na relação entre traficantes e usuários 


(pautada no comércio da substância) ou entre traficantes e policiais (baseada 


na compra de “mercadorias políticas”), a relação entre usuários e policiais 


implica a quase ausência de comércio, de troca ou de proteção. Parece-me 


aqui que a ideia de gratuidade amplia o próprio sadismo e contribui para um 


tipo de cena cuja finalidade última é demonstrar poder, autoridade, 


capacidade de humilhar e, o que me parece mais relevante, ostentar a 


diferença, quase ontológica, entre ambos. 


Enquanto função particular do Estado, espera-se que a polícia assegure 


o policiamento ostensivo, bem como que garanta uma vã figura jurídica: a 


ordem pública212. Mas ela é mais. É um instrumento de poder, um serviço 


público e uma profissão (Monjardet, 1996); máquina capital de funcionamento 


do Estado; organismo de regulação das relações e dos conflitos sociais, que 


atua em meio a relações complexas e contraditórias com a opinião pública e 


com o governo; comunidade de interesses particulares e autônomos, ainda que 


heterogêneos (Bèrliere, 1996). Todas essas variáveis devem estar presentes 


quando se busca o entendimento de suas ações. E a elas há que se 


acrescentarem fatores não passíveis de quantificação, como “as concepções 


dominantes sobre a disseminação do mal, o papel da autoridade e do corpo 


manipulável” (Caldeira, 2000).  


De modo ainda mais complicado, sabe-se igualmente que a polícia, 


longe de oferecer uma solução, é o ponto nodal do problema da violência 


urbana, porque frequentemente tem abusado da agressividade como padrão 


regular e cotidiano de controle da população, não como uma exceção, mas – e 


o que é desafiante – frequentemente sob a proteção da lei, e com pelo menos 


                                                           
211 Ressalta-se que, embora referentes ao campo da sexualidade, tanto o sadismo quanto o 
masoquismo não estão definidos pelo vínculo dor-prazer sexuais e sim pelo relacionamento mais 


profundo entre escravidão e humilhação; o que permite que seja possível transpô-los para 
pensar outras interações. 
212 Artigo 144, parágrafo 5º da Constituição Federal: “Às polícias militares cabem a polícia 


ostensiva e a preservação da ordem pública”. 
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algum apoio das autoridades públicas e de determinados setores da 


população. 


Nesse sentido, a “cracolândia” é um cenário fértil para observar toda a 


complexidade exposta, na medida em que põe a nu, de maneira um tanto 


quanto conflituosa, desastrada e violenta, as contradições internas e as 


divisões de tarefas próprias às corporações. As rondas contínuas e o 


cerceamento expressam o papel de vigilância e a tentativa de regulação das 


relações e conflitos sociais, bem como a dificuldade de tornar explícito o uso 


dessas técnicas – o que revela um jogo ambíguo com a opinião pública. As 


duas guardas municipais encarnavam as tarefas do policiamento ostensivo, do 


serviço e ordens públicas, e representavam também as tentativas de reformas 


do trato policial diante das pressões externas exercidas: eram as policiais mais 


“humanizadas” que atuavam no local. Por sua vez, o policial que nos revelou o 


“segredo” local questionava-se quanto a sua profissão, sua função no local e a 


eficácia do trabalho de vigilância diante dos tantos interesses que cercam a 


região. E, finalmente, os policiais que, em bando, se divertiam em fazer cooper, 


e em demonstrar o “sadismo gratuito”, nos atentam para questões simbólicas 


acerca do mal e da autoridade, que estão bem longe de serem irrelevantes e 


que precisam ser seriamente enfrentadas se se quiser de fato entender as 


práticas policiais. Parece, portanto, que, nesse cenário, todas as facetas da 


polícia se atualizam, ou, como quer Arantes (op.cit), se teatralizam. 


 


E se uma mão estatal fere, a outra socorre (Bourdieu, 1993; Agier, 


2006). Passemos agora aos serviços de saúde que, assim como os policiais, 


também integram a paisagem local e com eles concorrem pelo atendimento e 


encaminhamento dos usuários, bem como pelos modos específicos de atuar 


sobre a questão. Sobretudo, os trabalhadores da saúde disputam o 


reconhecimento da autonomia profissional – o que é bastante dificultado nesse 


espaço. 


Não retornarei mais à relação específica da equipe de redução de danos 


que acompanhei, posto que já foi explicitada em vários outros momentos da 


tese. Lançarei mão de uma polêmica que culminou no afastamento de um 


médico psiquiatra que trabalhava no CAPS infantil de referência para o local e 


dos escritos, disponibilizados em blog, de um médico que coordenava uma 


equipe de saúde de família no entorno. Ambas as experiências, como viso 
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mostrar, são recheadas de conflitos e, por isso mesmo, também são boas para 


pensar. 


Antes de seguir quero chamar atenção, primeiramente, para as ideias 


de redução de danos que, como mencionei no capítulo II, têm encontrado 


espaço institucional no interior dos CAPSad, viabilizados por programas 


governamentais. Para seguir na reflexão, importa lembrar que, nesse novo 


lócus de tratamento e atenção, conjugando princípios da RD e da reforma 


psiquiátrica, a maior parte de seus profissionais não considera que a 


internação seja a melhor opção para tratar o abuso de drogas. Para eles, esse 


tipo de intervenção deveria acontecer apenas em casos mais extremos e de 


crises agudas e, ainda assim, com episódios de hospitalizações bastante 


breves. Isso é relevante porque, como se verá abaixo, tal perspectiva de 


atendimento produz, na prática diária de atuação na “cracolândia”, inúmeros 


confrontos. Alguns deles extravasam o cotidiano de trabalho e se tornam 


públicos. 


Trago como exemplo a polêmica ocorrida em abril de 2010 que envolveu 


o médico psiquiatra e professor da Unifesp Raul Gorayeb, ex-coordenador do 


CAPS infantil do centro de São Paulo. Ao ser afastado do cargo, o médico 


afirmou aos jornais, em entrevista213, que estava sofrendo pressões da 


prefeitura para internar crianças e adolescentes que ficam na “cracolândia”, 


mesmo quando o laudo clínico concluía que eles não precisavam de 


internação. Ao portal G1, o médico deu a seguinte declaração: 


 


A gente ficou três meses avaliando crianças e nenhuma delas tinha 


indicação de internação. Eram pegos usando crack, fumando maconha, 
cheirando cola. Isso não é certo, mas não quer dizer que eu tenha o 


direito de trancá-las num hospital psiquiátrico. 


(...) O erro de querer interná-las está no fato de que para cuidar do 


problema eu não tenho que internar. 


 


O médico afirmou que seria irresponsabilidade internar sem critérios.  


Para o psiquiatra, a prefeitura tinha intenção de "limpar" o centro da cidade e 


deixava o problema para os médicos do CAPS. Na sequência do ocorrido, 


outros profissionais de outros CAPS confirmaram a prática de pressão por 


                                                           
213 Cf., por exemplo, reportagem publicada no portal G1 e retransmitida no blog de Luis Nassif 
em 24/04/2010, “Psiquiatra afirma sofrer pressão para internar menores da cracolândia”, em: 
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2010/04/psiquiatra-afirma-sofrer-pressao-para-
internar-menores-da-cracolandia.html, último acesso em 15/02/2011, às 09:38hs. 
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internação. O promotor de Justiça ouvido pela jornalista, coordenador da área 


do Ministério Público de São Paulo, afirmou que a recomendação médica deve 


ser respeitada em casos de internação. Raul Gorayeb assegurou, ainda, que a 


Guarda Civil Metropolitana era quem recolhia os adolescentes e os levava para 


o CAPS, quando a abordagem deveria ser feita pela Assistência Social ou pelos 


agentes de saúde. 


Tal polêmica ilumina, mais uma vez, o cenário de disputas por modelo 


de tratamento e intervenção que envolve tanto brigas internas às entidades 


públicas e privadas de atendimento a usuários de drogas (já ressaltadas no 


capítulo II) quanto forças externas que questionam a eficácia de sua atuação. 


Medicina, justiça, polícia e assistência social, ao serem colocadas em contato, 


brigam e concorrem entre si pelo melhor modo de lidar com a questão.  


Para ser tratado, o abuso de drogas não necessariamente exige a 


reclusão. Essa era a posição do médico que acabou sendo afastado do cargo, 


bem como dos profissionais dos CAPS, que se juntaram a ele para 


“denunciarem” a pressão da prefeitura por internação. Mais uma vez, tudo 


parecia se deslocar, pois, já de início, o encaminhamento, que deveria ser feito 


por profissionais de saúde ou assistência social, era realizado por policiais. 


Eles recolhiam os usuários e os levavam para o CAPS, sem se basearem em 


qualquer indicação mais especializada. Certamente também os policiais 


sofriam a mesma pressão da prefeitura por internação. 


Mas se o tratamento não exige o retraimento, a lógica da limpeza 


urbana aparece, nesse discurso, para justificar esse tipo de proposição. Ou 


seja, é como se os profissionais da saúde estivessem ali não para tratar 


questões referentes à dependência química, mas para sanar e, de alguma 


forma, autorizar, a partir de critérios médicos, a retirada dos usuários do 


local. O médico e toda a equipe que o acompanhou em sua denúncia 


explicitavam o problema: utilizava-se da “saúde” para justificar práticas de 


“limpeza urbana”. Mais uma vez, são evocadas disputas e, não sem 


contradição, incertezas quanto às ações e às funções profissionais.  


O dilema das ideias de redução de danos aplicadas a esse local é que, 


ainda que elas pleiteiem um modelo de atenção ao usuário considerado mais 


“humanizado”, ali ele tem que se confrontar menos com outras terapêuticas e 


mais com um problema urbano, que visa a não concentração desses usuários 


no local. Por isso, tanto desentendimento. A linguagem do acesso à saúde não 
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dá conta da quantidade de pessoas que permanece no local e se choca com a 


linguagem de revalorização dos espaços, pouco afeta ao cuidado dessas 


pessoas.  


Além dos profissionais dos CAPS, outros personagens muito comuns no 


local são os agentes de saúde, que, uniformizados frequentemente com 


camisetas coloridas ou jalecos brancos, andam em meio aos usuários, 


dispostos a ouvir as demandas, fazer encaminhamentos e ajudar no curativo 


de pequenos ferimentos. O trabalho que funciona sob a lógica e parâmetros do 


SUS é, mais que tudo, o de iniciar e aprofundar um contato com os usuários, 


para depois viabilizar uma ponte entre eles e os serviços de saúde, garantindo 


um médico, uma equipe e um centro de saúde de referência com o qual os 


usuários possam contar. Muitos desses serviços integram o organograma da 


política de saúde municipal, em moldes do Programa de Saúde da Família 


(PSF).  


É nesse contexto que aparece outro personagem importante para 


entendermos essas interações. Ele é Marcelo dos Santos Clemente, médico de 


uma das equipes de PSF, que atua na craco – como ele chamava o local. 


Trabalhou ali menos de um ano, mas anotava o que via e, depois que morreu, 


teve seus relatos organizados por sua mulher e disponibilizados em um blog 


(“cracolândia dia-a-dia”214)215. Sua mulher nota que todas as noites, desde que 


começou a trabalhar lá, ele se sentava na varanda de casa, com seu 


computador e seu cigarro, e escrevia: “escrevia relatórios, escrevia suas 


angústias, escrevia seus projetos”. 


O relato do Dr. Marcelo é, por vezes, tocante. Há no blog reflexões que 


começaram a ser escritas dois dias depois de o médico iniciar suas atividades 


profissionais no local. Desde o começo, é possível notar sua confusão em meio 


à dinâmica assistencial e à política sanitária para a área. Já na primeira 


semana de trabalho teve de participar de sessões grupais de psicodrama, 


ocasiões nas quais os profissionais explicitavam as dificuldades do trabalho 


realizado e as ansiedades diante dele. Não entendia nada daquele 


procedimento, que já virou rotina na política pública. A dinâmica só fez 


sentido quando tiveram que simular um corredor polonês. De um lado, 


                                                           
214 Cf. http://blogdacraco.blogspot.com/, último acesso em 01/12/2011 às 11:27hs. 
215 Sua morte aconteceu durante a noite. Ele tinha 27 anos. No blog, sua mulher não aponta as 
causas. Escreve apenas: “O autor destes textos me deixou no dia 09 de abril de 2011. Encontrei-o 


às seis horas da manhã em nossa cama com um fio de vida. Ele se foi em meus braços (...)”. 
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policiais; de outro, os frequentadores do local. A equipe de profissionais tinha 


que passar pelo meio, para “sentir a pressão de ambos os lados”. O médico 


então conta: 


 


Achei que ia ser uma bosta como tudo até agora, mas quando passei 


senti medo. Medo. Quando o cara perguntou o que senti, inventei 


alguma outra coisa. Senti pela primeira vez o que seria trabalhar na 


cracolândia, junto com os viciados, prostitutas, marginalizados. Do lado 
DELES. Contra a polícia. (setembro de 2010, maiúsculas do autor)  


 


“Do lado DELES, contra a polícia”. Mais uma referência indicando a 


importância de tomar partido. Conhecimento aprendido já no início do 


trabalho, incorporado pelas equipes de saúde e materializado nas dinâmicas 


orientadas que teatralizam o acontecido.  


Os escritos seguem refletindo acerca da rotina do ambulatório, algumas 


conversas com os pacientes, outras na própria “cracolândia”, a qual passaria a 


visitar quase que diariamente. Com o tempo, ele já não precisava iniciar as 


abordagens, nem se esforçar para se apresentar. Era requisitado pelos 


usuários assim que botava os pés na craco. Tinha também posturas políticas, 


questionava os representantes públicos pela “situação da cracolândia”. No 


blog, há uma colagem dos e-mails que ele enviou à Dilma Roussef, presidente 


da república (que marcou uma reunião com ele dias depois de sua morte) e ao 


secretário de saúde do prefeito Gilberto Kassab, questionando se deveria dar 


mais atenção aos pacientes da cracolândia ou aos do entorno da Luz, que 


também estavam a cargo de sua responsabilidade. Questionava o secretário 


quanto a um dos princípios do SUS: a equidade, isto é, o trato desigual das 


desigualdades. Ainda no blog, tem-se também uma série de notações clínicas, 


que parecem feitas na tentativa de encontrar uma síntese para o trabalho, 


visando sua comunicação.  


Mas, na maior parte das vezes, vê-se um médico que se deixa tocar 


pelas histórias dos usuários e que, a partir delas, realiza questionamentos 


sobre a própria vida. Nas tintas do Dr. Marcelo, os acontecimentos ganham 


relevância humanitária; médico e pacientes são descritos pelo que possuem 


em comum. Pelos seus relatos, é possível acessar dores físicas e simbólicas 


bastante profundas, pouco acessíveis a pesquisadores216, bem como o 


                                                           
216 De que é exemplo esse trecho: "Éramos iguais, mas não íamos ao posto pedir xilocaína gel pra 


passar no ânus cheio de feridas de sífilis pra aguentar continuar fazendo programa”. 
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desespero que as acompanha, narradas ora de forma comovente, ora de 


maneira agressiva, ora inda divertida. Ao lê-las nos perguntamos o que um 


corpo pode suportar.  


A linguagem só pode ser enquadrada como médica pelos vocábulos 


técnicos; de resto, o doutor compartilha gírias e modos de proceder caros aos 


seus pacientes. Especificamente, o relato abaixo (copiado do blog), dá mostra 


da interação estabelecida com usuários e traficantes e, em alguma medida, é 


emblemático em indicar os desafios e constrangimentos do exercício médico no 


local. Os explicativos em colchetes foram adicionados por mim217. 


 


Tava fazendo visita na rua e chegou um dos moradores, me puxou de 


lado e começou a me contar que tinha rolado uns tiros na noite 
anterior. Um dos caras, de 16 anos, sobreviveu, e isso de certa forma é 


algo tão ruim quanto morrer, porque ele passou de corpo a testemunha 


e tinha que ficar escondido, se procurasse o PS [Pronto Socorro] ele já 


era, então ele tava nessa pensão escondido, tomando amoxa 


[amoxicilina] e comendo arroz e feijão com um FAF [ferimento de arma 


de fogo] infraumbilical [embaixo do umbigo] com saída em nível de L4 
[quarta vértebra lombar] havia quase 12 horas.  


Bom, os caras precisavam de um médico, ou pelo menos alguma 


orientação; isso eu ia ouvindo numa construção abandonada onde eu 


vou ver os caras da “craco” quando a polícia aparece por lá e eles usam 


pra se esconder. Falei que ia, depois de ter certeza que os caras não iam 
mesmo levar o cara pro PS.  


Que que eu podia fazer, deixar o cara lá? Sei lá, sei que acabei 


combinando que ia no dia seguinte (isso já era umas cinco da tarde e o 


cara precisava avisar com antecedência os caras que tavam com o 


baleado), liguei pro Pr. [um amigo de faculdade] e encontrei com ele no 


HC [Hospital de Clínicas], pedi algumas dicas, ele me deu, arrumou uns 
materiais e tal. Dia seguinte fui pra lá, sem avental (exigência dos 


caras), nenhuma identificação, boné na cabeça e uma garrafinha dessas 


redondinhas de pinga na mão (exigências...), subi no quarto, cinco 


caras daqueles que a gente vê no Datena ou no Marcelo Rezende, sabe, 


armados, pistolas na cintura, armas e um monte de cocaína pelo 


quarto, o cara deitado com cara de dor numa cama podre.  
Me apresentei, fui dar uma olhada no faf, infraumbilical mesmo, orifício 


de entrada do tamanho de uma moeda de 1 centavo, limpo, sem 


sangue, orifício de saída do tamanho de uma de 50 centavos, bordas 


chamuscadas, necróticas, hiperemiadas [queimadas, com tecido morto 


e avermelhadas]. O cara tava cagando, tava sem hematúria [urina 
sanguinolenta], sem vômitos, só reclamava de dor na perna. Fui pegar 


as coisas que tinha levado num saco de supermercado preto, um dos 


caras se sobressaltou e já pôs a mão na cintura, eu fiquei parado 


achando que ia levar um tiro e os caras "suave, Dr, faz tudo suave", 


avisei o que ia fazer, pus duas dipironas na boca do cara e falei pra ele 


mastigar, lavei com iodopolvidine [antisséptico a base de iodo] o da 
frente, pus a luva estéril e comecei a explorar, enfiei o dedo lá dentro, o 


cara começou a querer gritar e já enfiaram uma toalha pra ele morder, 


explorei, senti umas alças, até botei uns epiplons [gordura da alça do 


                                                           
217 Algumas das explicações estavam indicadas no blog, por sua mulher. Para as outras recebi 
ajuda de um médico. 
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intestino] pra fora (chamuscados!...), cheirei meu dedo: nada de cheiro 


de bosta, nada de sangue vivo. Enfiei um monte de soro, aspirei tudo de 


volta com uma seringa que enfiei lá dentro (e dessa vez ele se contorceu 


mais ainda), tudo limpo. Atrás, cortei as bordas necróticas com um 


bisturi, limpei bastante mas nem enfiei o dedo pra explorar, o Pr. falou 


pra deixar atrás do jeito que tava. Meti um penrose [pinça cirúrgica] no 
orifício de entrada, prescrevi CFTX IM e MTDZ VO [ceftriaxone 


intramuscular e metronidazol via oral], os caras compraram e 


começaram a ATB [antibiótico] no mesmo dia. Isso foi terça ou quarta, 


não me lembro. Na sexta já não fazia mais febre, a ferida de trás sem 


flogismo [sinais inflamatórios], vamos ver se ele resiste o fds[fim de 
semana].  


Acho que vai. Sorte de bandido ou de irmão de bandido, rs. 


O roteiro não é necessariamente novo218: um dos usuários do local vem 


falar com ele, conta a troca de tiros ocorrida durante a noite. Como se 


precisasse oferecer uma explicação para o atendimento no local, o médico 


justifica sua ida apenas depois de ter se certificado de que esse era o único 


jeito: só o fez diante da impossibilidade de que o ferido se deslocasse até um 


serviço de saúde; mais que sobrevivente, era uma “testemunha”, o que seria 


“algo tão ruim quanto morrer”. Para chegar ao local e fazer o procedimento, 


realiza, um dia antes, uma consulta ao amigo de faculdade que fazia 


residência em cirurgia. Posteriormente, se molda às exigências dos que 


ofereciam retaguarda à sua estada no local, coloca o boné e tira o avental 


(para não dar “bandeira”), leva pinga, parece se assustar diante de um cenário 


e de pessoas as quais só via nos programas sensacionalistas de jornalismo 


policial. Diante de uma cena, e de uma situação raramente acessível a 


pesquisadores, compartilhava também ali um “segredo” e, mais uma vez, 


demarcava de que “lado” estava.  


A descrição, contudo, só ganha densidade ao narrar o que fez como 


médico. A bala tinha atravessado o rapaz de 16 anos. Entrara abaixo do 


umbigo e saíra pela lombar. Há uma precisão em descrever o tamanho desses 


orifícios e o estado em que se encontravam. O rapaz parecia bem. Não tinha 


sinais fisiológicos alterados, apenas dor na perna. Após a anamnese, inicia a 


intervenção física. Bota luva, banha o ferimento de entrada da bala com iodo, 


explora internamente. Sente as alças do intestino, joga fora algumas das 


gorduras dessas alças que ficaram queimadas. Sente mais o interior do corpo. 


Cheira o dedo: sem o odor de excreções e de sangue sinaliza que o órgão não 


                                                           
218 A descrição é similar àquela que abre o livro de Caco Barcellos, O abusado (2009, pp. 22-28). 


Na cena, o chefe do tráfico do morro Dona Marta é baleado em um confronto com a polícia e, 
diante da recusa a ir a um hospital, um médico se desloca até o barraco em que ele se recupera. 
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fora afetado mais seriamente – o que é confirmado pela aspiração do soro 


limpo. Retira o pedaço de tecido morto do ferimento na lombar e prescreve 


antibióticos. Faz o que é possível em cenários como esse, a febre cede. Ainda 


assim, há que se contar um pouco com a sorte.  


Os exemplos de enfrentamento e prática profissional dos dois médicos 


apresentados acima também complexificam o próprio cenário. Ali eles têm de 


realizar outras funções que não apenas as restritas ao abuso de drogas e 


decorrências desse consumo. O psiquiatra não faz apenas laudos, 


acompanhamentos e indicação de tratamentos. O Dr. Marcelo, médico de 


saúde de família, não tem apenas a função que lhe cabe de prevenção, de 


acompanhamento, de orientação. O primeiro tem que disputar espaço e 


autonomia profissional com policiais, assistentes sociais e, mais que tudo, 


com a política local e sua ótica de resolução da questão por meio da 


internação. O segundo têm que lidar com as intempéries ocorridas no local, 


disputas que envolvem muitas outras coisas além do consumo de drogas. Está 


sujeito às exigências dos caras que garantem sua segurança e que 


reconhecem a sua função no local. O primeiro, após o afastamento, denuncia 


a interferência em sua prática profissional e resiste em ver a técnica médica 


tendo que se subordinar a outras regulações. O segundo realiza o possível e 


descobre que também ali é um cenário fecundo para o aprendizado da 


medicina. 


 Suas ações estão em lado oposto às das perspectivas dos policiais e dos 


executores do projeto Nova Luz. Os policiais parecem se desentender mais 


quanto às suas funções, ao passo que os médicos se mostram mais aguerridos 


na tentativa de manter autonomia quanto ao próprio trabalho. O psiquiatra é 


claro: o procedimento médico não pode estar sujeito às pressões políticas. 


Igualmente o Dr. Marcelo sabia que estar ali é estar do lado “deles”, contra a 


polícia. Certamente o movimento histórico que possibilitou a percepção do 


consumo de drogas como uma questão de saúde pública contribuiu 


decisivamente para tal postura. E, seguramente, o prestígio profissional dá um 


grande resguardo à sustentação de tal atitude.  


Estamos, portanto, muito longe da medicina social que serviu de 


“alavanca ideológica das mais eficazes” às ideias higienistas de fins do século 


XIX e começo do século XX. Na ocasião, tais profissionais agiam à semelhança 


de uma “polícia médica”, invadindo casas e condenando os que não obedeciam 
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regras higiênicas. Estamos distantes também daqueles médicos higienistas, 


braços direitos das intervenções de Pereira Passos na então capital federal (o 


Rio de Janeiro) e que tematizaram, em teses acadêmicas, os “nós górdios” 


concernentes à vida urbana, contribuindo decisivamente para criação de 


normas, interdições e leis (cf. por ex, Benchimol, 1992).  


Novos cenários, novas disputas. Contrapondo-se a esses estereótipos, 


os médicos atuantes no local, como os dois aqui apresentados, vêm tomando 


frente nas disputas públicas acerca do tratamento mais adequado e mais 


respeitoso aos usuários. Brigam com outros médicos, com policiais, com 


assistentes sociais e com a prefeitura. Escolheram um lado.  


E se não podemos esquecer que há muitos profissionais de medicina 


que, em alguma medida, reatualizam aquela “polícia médica”, creio ser 


plausível dizer que os que se incubem de tal tarefa são, não 


contraditoriamente, os que estão mais afastados do cotidiano local, logo, mais 


longe dos usuários, assim como de todas as injunções externas que se 


refletem e, em grande medida, limitam a ação profissional.  


Para finalizar essa seção, penso que o mais interessante em toda a 


descrição foi esmiuçar os embates cotidianos que tornam a “cracolândia” um 


cenário bastante complexo. Em torno do consumo de crack e do que fazer 


diante dele, é possível observar embates internos e externos que envolvem as 


secretarias de saúde e de segurança, a autonomia das profissões, as 


atribuições policiais e as incumbências médicas. É possível ainda observar 


fatores simbólicos situados em pólos radicalmente opostos: de um lado, o 


gosto pela demonstração da violência; de outro, o bel-prazer pelo aprendizado 


da medicina.  Embates habituais que nos indicam que o Estado, na sua ponta, 


é algo bem mais complicado. 


Da parte dos usuários, é preciso ter claro que eles, diariamente, se 


deparam e têm de negociar ou optar, de acordo com suas necessidades, 


expectativas e demandas pelas mais diversas ofertas de atenção, de caráter 


público ou privado, bem como pelos muitos discursos que podem variar entre 


a garantia e a proteção aos direitos ou à sua violação, o acesso à saúde ou à 


repressão. 
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“Cracolândia” - Fotos 


 


 


                                  


Foto: Danilo Verpa/Folha Press, 
Setembro de 2010.                                                                   Foto: É de Lei/SP, novembro de 2010                               


 


 
 
 
 
 
 
 


 


 
 


                                                                               
         


 Foto: Juca Varella, Folha Press, Junho de 2011                                Foto: É de Lei/SP, novembro de 2010 
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2.2 Usos 


 


“Proteção, cuidado e controle”; princípios componentes das intervenções 


humanitárias apontados por Michel Agier (2006, 2011). Encarregar-se das 


“vítimas” e instaurar, ao mesmo tempo, seu controle e cuidado são práticas 


aplicadas idealmente nos campos de refugiados, apreendidos pelo autor como 


dispositivos policiais, alimentares e sanitários eficazes para o tratamento das 


“populações vulneráveis”, que ali se mantêm em grande tensão.  


Segundo Agier, os espaços em que vivem os refugiados, frequentemente 


afastados dos grandes centros urbanos, são a priori um “não-lugar” e um vazio 


no plano sociológico e político, que, com o tempo, tornam-se espécies de 


projetos de cidades largados ao abandono, preenchidos por relações. 


Transformam-se também em espaços de identificação para aqueles que vivem 


lá há vários anos, que lá nasceram ou que lá enterraram seus mortos. Em 


suma, lugar quase sempre precário, mas também um espaço no qual uma 


condição relativamente estável tende a se formar. Para tanto, a passagem 


temporal importa, pois: 


 


um campo que tem cinco anos de existência não é mais um 


alinhamento de tendas, pode assemelhar-se a um bairro de lata, como 


pode lembrar um museu etnográfico onde cada um tenta, com os 
materiais que encontra, reconstituir o melhor possível de seu habitat de 


origem. O resultado é, por vezes, uma paisagem feita de retalhos, de 


formação híbrida. (Agier, 2006:131)  


 


De acordo com o autor, todas as tentativas materiais e simbólicas de 


reordenar esse espaço acabam por produzir “a imagem de um bairro da cidade 


em miniatura”. Agier nota ainda que os campos têm se decomposto em uma 


urbanização bastante próxima daquilo que se conhece das periferias urbanas 


no mundo, tanto no plano da organização social quanto das práticas 


econômicas e do aspecto material, o que borra os limites entre um e outro. 


Para ele, “a distinção entre citadinos e refugiados está separada por um fio”. 


Esta forma de perceber os campos, nomeada pelo autor como uma 


“etnografia dos campos”, se contrapõe ao que ele apreende como “filosofia dos 


campos”, cujo maior expoente é certamente Giorgio Agamben (2002) e sua 


proposição do campo como o “espaço biopolítico absoluto”, que contrasta 


radicalmente com o cosmopolitismo da cidade. Pensado como a versão 


defeituosa da forma urbana, Agamben nota que o campo é o espaço em que a 
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ordem normal está de fato suspensa e no qual o Estado de exceção se torna 


regra, isto é, um espaço “sem lei”, criado por um Estado que combina controle 


com cuidado, vida com morte e no qual a violência é constantemente 


empregada em nome da paz e da ordem. O campo seria, nessa visão, espécie 


de exterior constitutivo; excepcionalismo que institui as estruturas da 


“normalidade”.  


O debate está posto: para Agier, ao invés de insistir no 


“excepcionalismo” do campo, deveríamos começar a perceber algumas 


dimensões da cidade no campo. Tal querela teve suas nuances recuperadas e 


recebeu acréscimo bibliográfico de Alsayyad e Roy (2009), que ainda sugeriram 


que prisões, prisões de guerra, abrigos para sem-teto, campos de trabalho, 


campos de concentração e campos de refugiados são, todos eles, exemplos de 


“campos modernos” 219.  


Diante dessa discussão bibliográfica e das descrições apresentadas no 


item anterior me pus a pensar se a “cracolândia” também poderia ser 


apreendida como um exemplo de “campo moderno”. A princípio, a íntima 


conexão entre controle e cuidado existente no local parecia apontar para a 


resposta afirmativa, posto que práticas gestionárias concernentes ao 


humanitário são, como vimos, atualizadas ali, ainda que sob conflito 


constante. Os policiais e os clínicos destacados anteriormente parecem ser os 


equivalentes simbólicos de guerrilheiros e “médicos sem fronteiras”, 


personagens tão característicos em cenários devastados por guerras. 


Mas uma pergunta ainda desafiava essa assunção: se a “cracolândia” é 


esse local prenhe de disputas, conflitos e tensões, gerida politicamente a partir 


da combinação tumultuada entre vigilância e cuidado, por que tanta gente 


ainda insiste em ficar e consumir crack ali? Longe de querer ensaiar uma 


resposta, é a própria elaboração da pergunta que interessa. Pois, sabe-se que, 


diferentemente dos campos, este cenário é relativamente mais aberto e, para 


chegar até ele, algum tipo de disposição individual é necessária. Ainda que se 


mantenha a hipótese da interdição e expulsão das periferias, não há 


semelhança entre isso e os constrangimentos decorrentes do exílio forçado em 


                                                           
219 Adentrando na discussão atual sobre cidades e cidadania, os autores em questão 
surpreendem ao abordá-la a partir da referência conceitual oferecida pela “cidade medieval”. O 


intuito é, de um lado, lembrar que a relação entre cidade e globalização não é nova; de outro, 
trazer à tona os paradoxos, as exclusões e as segmentações que sempre estiveram associados à 
estrutura da cidade e à organização urbana. O intuito dos autores não é fazer uma espécie de 
“teoria da regressão” (por oposição ao progresso), e sim destacar as idas e vindas da 
urbanização. 
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uma situação de guerra, bem como do aprisionamento (legal ou ilegal). Vale 


dizer, não se trata de uma concentração de todo impelida, o que, em alguma 


medida, abre brechas para maior possibilidade de recusa e para a criação de 


outros trânsitos. Há, com isso, múltiplas mediações que precisam ser levadas 


em conta – o que complexifica demasiadamente a análise.  


Ao invés então de aplicar forçosamente a ideia de campo à 


“cracolândia”, fico com outra sugestão de Agier: perseguir os modos de se 


“fazer cidade” em condições precárias. Sem negar o evidente grau de 


sofrimento aí envolvido, proponho olhar um pouco mais e incorporar outros 


aspectos à observação, entre eles, a grande quantidade de pessoas que 


circulam pelo entorno, bem como os distintos usos que se pode fazer desse 


espaço.  


Além disso, urge considerar as interações entre a “cracolândia” e, 


sobretudo, o centro da cidade de São Paulo. Pois, uma vez que se move pelas 


ruas desse espaço, é de se conjecturar que, como tal, a “cracolândia” 


incorpora e recria em sua dinâmica muitos dos aspectos de uma grande região 


central, estando apta a abranger múltiplas significações (Frugoli Jr, op.cit), 


que podem ou não estar integradas (Schicchi, op.cit). Aqui assumo meu ponto 


de vista. Não considero que a primeira seja uma “versão defeituosa” do 


segundo, nem uma exceção que ilumina a regra, menos ainda um espaço “sem 


lei”. Não partilho do suposto de que a “cracolândia” exista à semelhança de 


um gueto, capaz de existência autônoma ou da fundação de redes sociais e 


morais que se limitam unicamente a essa territorialidade.  


Mais que tudo, seguindo a sugestão de Agier (mesmo que para depois 


negá-la), me interesso pelas conexões, integrações e intercâmbios entre tais 


espaços. Como buscarei mostrar a partir de agora, também ali, quão nos 


centros, é possível observar um ponto centrífugo de fluxos de populações e de 


desejos (Perlongher, 2008) e notar a vida acontecendo “em toda a sua 


inesgotável riqueza de variações” (Benjamin, 2000). 


 


* 


 


Semelhante aos locais de grande afluxo, a “cracolândia” atrai e 


concentra uma ampla diversidade de usuários de crack, atestada num simples 


golpe de vista. Assim que se chega às ruas do entorno, a leitura corporal da 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







219 


 


multidão é procedimento que antecede a reflexão. Veem-se aqueles que 


passam apenas para comprar a droga, que é vendida explicitamente; aqueles 


que param rapidamente para consumi-la e logo saem, aqueles que acabaram 


de chegar, aqueles que parecem estar ali há mais tempo, os que se mostram 


mais à vontade, os que andam desconfortavelmente. Alguns riem, outros estão 


preocupados, a grande parte parece só olhar. Notam-se os que passam de 


bicicleta, os que estão parados em pé, os que estão sentados, os acocorados e 


os que, bastante cansados, deitam-se nas calçadas. Esses ainda se 


diferenciam entre os que deitam em colchões, os que deitam em papelões e os 


que se assentam diretamente sobre o chão. Alguns estão sozinhos, outros 


agrupados em pequenos conjuntos de três ou quatro pessoas, encostados nos 


muros e parapeitos das calçadas, próximos às sarjetas, ou mesmo no meio da 


rua. 


Seguindo esta visão imediata, é possível distinguir os que estão mais 


sujos dos que estão mais limpos; os que calçam sapatos ou chinelos dos que 


estão descalços; alguns com roupas rasgadas, outros com vestimentas em 


bom estado e os enrolados em cobertores. Bonés, agasalhos, óculos escuros 


são adornos que se destacam. Uns comem alimentos doados, outros fumam 


crack, alguns pedem cigarros. Montam cachimbos, pedem-nos emprestados, 


arrumam piteiras. Há os que estão acompanhados de seus cachorros e 


carregando pertences, há os que levam consigo suas carroças de materiais 


recicláveis, há os que reviram o lixo em busca de algo que possa ser valorado 


na troca por droga, há os que não têm nada além da roupa do corpo. Na 


multidão, destacam-se os homens jovens, que possuem entre vinte e quarenta 


anos. Olhando mais, veem-se os adolescentes, as crianças, os idosos, as 


mulheres. 


Na maior parte das vezes estão falando muito, conversando, 


revendendo, trocando objetos, contando histórias ou lançando desaforos. Há 


os que querem falar, mas a voz rouca já não os deixa. Alguém quer droga por 


um real, outro quer só um trago, um vende sapatos, outro comercia roupa e 


produtos alimentícios e há aquele que procura alguma lasca da droga que foi 


esquecida no chão. Um discute sobre a repressão policial, outro pede ajuda 


dos serviços de assistência. Há o que parece estar adoentado, acoado num 


canto, com um semblante de dor. Um conta da noite anterior, outro resolve ir 


atrás de uma pendência. Alguns estão sob o efeito da droga, movimentando 
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demasiadamente a mandíbula. Muitos estão à procura dela, tentando uma 


negociação. Alguns caminham, indo de um lado a outro da rua. Os corpos se 


tocam, se entreolham, ora se cumprimentam, ora se provocam. As vozes 


juntas são barulhentas, falam ao mesmo tempo.  


Nada, porém, é mais desconcertante do que quando silenciam. Observar 


mais de duzentas pessoas juntas, caladas, foi uma das piores sensações que 


experimentei no local. Lembrei de Walter Benjamin citando Simmel: “quem vê 


sem ouvir fica muito mais inquieto do que quem ouve sem ver; eis algo 


característico da sociologia da cidade grande” (Benjamin, 2000:36)220. 


Por ali, passam também alguns transeuntes, motoristas, muitos 


catadores de materiais recicláveis, moradores do entorno, garis e fiscais da 


prefeitura, pais e mães levando crianças para a escola do Sagrado Coração de 


Jesus, que fica numa rua próxima e, como já vimos, os mais variados tipos de 


serviços de assistência, de saúde (públicos e privados), os diversos policiais e 


membros das mais distintas igrejas. Não fosse a grande quantidade de lixo nas 


ruas, o consumo explícito de crack e a aparência maltrapilha de muitos 


usuários, não haveria ali nada que diferenciasse essa movimentação daquela 


que se vê nos centros das grandes cidades. 


Contudo, aquilo que de longe configura uma multidão, e é dado à 


observação “de longe”, começa a receber nuances. Gradações vão sendo mais 


percebidas com a contínua estada no local. Os corpos que se concentram 


pelas ruas passam a ter nomes de pessoas, as pessoas possuem suas histórias 


e tudo vai ganhando ainda mais complexidade. Aquele que, por exemplo, ali 


está parado com roupas rasgadas, magro, sujo e com cabelos engordurados já 


é o Paulo, que morava em Guaianazes, perdeu os pais, deixou o filho com a 


ex-mulher, os quais não vê há doze anos, quando foi preso pela primeira vez. 


O Paulo, que é amigo do Jurandir, e que, ao longo da vida, só conseguiu 


trabalhos bastante precários e mal pagos. O Paulo, que passou os últimos 


quatros anos de sua vida na “cracolândia”, que conhece muitos dos que aí 


estão e que desenvolveu um modo de lá se manter sem incomodar e sem ser 


                                                           
220 Benjamin, concordando com Simmel, observa que as relações nas cidades são marcadas por 
uma notória preponderância da atividade visual sobre a auditiva. Atribui a isso o 


desenvolvimento dos meios públicos de transporte. Citando Simmel, diz: “antes do 


desenvolvimento dos ônibus, dos trens, dos bondes no século XIX, as pessoas não conheciam a 
situação de terem de se olhar reciprocamente por minutos, ou mesmo por horas a fio, sem dirigir a 
palavra umas as outras”. (Benjamin, 2000:36). 
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muito incomodado. O Paulo, que já viu muita gente chegar e ir embora, mas 


que também já viu muita gente chegar e ficar. 


Diferentes usuários de crack e, o que me interessa especialmente nesse 


item, diferentes usos também do próprio espaço da “cracolândia”. Ainda que 


agrupadas em torno do consumo e comércio de crack, é preciso ter claro que 


as pessoas não estão ali fazendo as mesmas coisas, nem com o mesmo 


objetivo e menos ainda consumindo a droga com a mesma intensidade. 


Gomes e Adorno (2011) já escreveram sobre isso e apresentaram três 


distintos usos desse espaço a partir dos casos de Vejota, Oseias e Shirley. 


Vejota, desde que saiu da cadeia, fuma apenas maconha e vende crack no 


local. Se ali vende drogas e é reconhecido como traficante pelos que compram, 


passa-se por usuário no trato com policiais. Não vê muito sentido em estar 


entre os usuários, mas se mistura com eles para se proteger da polícia e 


retirar seu sustento. Oseias é usuário de crack, que se posta corporalmente 


como nóia, mas que em sua narrativa se distingue deles, dizendo não fumar 


descontroladamente e não fazer qualquer coisa para consegui-lo. Sem ter para 


onde ir ou com quem contar desde que também saiu da cadeia, decidiu se 


passar por nóia e ficar na região enquanto pensa no que vai fazer. Shirley, com 


a saúde debilitada, contou que se recusa a procurar os serviços de atenção e 


que prefere ficar sem fumar, mas no “fervo com a galera”. Ali tem amigos, 


assuntos e, mais que tudo, uma história comum.  


Eu sigo com muitos outros exemplos, registrados em meus cadernos de 


campo. Como descrevi já no primeiro dia de pesquisa no local, Alemão e 


Rodrigo vieram me dizer que o negócio deles lá era a venda. O primeiro dizia 


usar crack “desde que o crack existe”, mas insistiu em notar que não era como 


“os outros”, que não tinha a paranoia de ter que sair andando. O segundo 


dizia não usar mais nenhuma droga e se auto-apresentou como mais um 


adicto, participante assíduo das reuniões semanais dos Narcóticos Anônimos. 


Da mesma forma que Vejota, mencionado acima, embora ambos tenham dito a 


mim que são vendedores, é como usuários que se apresentam aos policiais. 


Sempre com pouca quantidade de drogas em mãos e agindo de forma 


pulverizada sem uma localização determinada (visando confundir os policiais), 


realizam o tipo de tráfico mais comum na região.  


Há aqueles que passam, fumam o crack e logo vão embora. Quaisquer 


poucos minutos no local e é bem possível presenciar cenas como a do rapaz 
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que chegou e foi identificado de longe por outros usuários como playboy: 


agasalho de tactel preto e camiseta branca, adornados com mochila adidas e 


tênis puma. Limpo, cabelo aprumado com gel. Ele comprou o crack, pipou-o 


por não mais que dez minutos e saiu221.  


Como aconteceu com esse jovem, é comum que quando alguém possui 


algum traço corporal ou social mais distintivo seja logo identificado. Todos 


notam a presença e comentam-na à “boca pequena”. Essa identificação é 


rápida, instantânea e, como era de se esperar, segue juízos valorativos do 


senso-comum. Durante a pesquisa, esse caso era semelhante ao do rapaz alto, 


de porte esguio, branco, cabelos castanhos cheios de cachos. Diferentemente 


do outro rapaz, contudo, ele já estava mais habituado ao local e era bastante 


conhecido. Eu o vi na região durante três meses consecutivos. Todos ali 


diziam que ele era modelo e todos o apontavam. Estava constantemente 


maltrapilho, com calça de jeans surrada, camiseta branca bastante suja e 


chinelos. Mas qualquer um o notava quando ele se levantava e começava a 


andar, era muito bonito e tinha um sorriso que ainda não estava impregnado 


com as manchas características do consumo. Muito rapidamente, o seu 


passado em passarelas era demonstrado.  


O apontar da distinção acontecia também com uma série de outras 


pessoas que eram notadas sobretudo por suas profissões anteriores. Havia o 


auxiliar de enfermagem, o médico, o advogado, o publicitário, a estilista. Todas 


essas categorizações indicavam trajetórias diferentes das da grande maioria 


dos que ali estão. Os analistas temos que nos precaver diante delas porque 


elas são frequentemente evocadas assim que se chega ao local, justamente 


porque têm a potencialidade de “comprovar” a suposta degradação sofrida com 


o consumo continuado da droga e, principalmente, para reafirmar a 


diversidade de pessoas que ali estão.  


Ainda para dar conta dessa heterogeneidade de usos e fluxos é preciso 


considerar os muitos usuários ocasionais de crack que não adentram com 


facilidade no local, mas que recorrem a ele para comprar a droga. Ficam 


esperando pelas imediações até que alguém já conhecido busque a porção 


desejada. Esta pessoa realiza o serviço de mediação em troca de uma comissão 


em dinheiro ou de uma pedra de crack. Trata-se de um modo de angariar 


                                                           
221 Caderno de Campo, 13/10/2010. 
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recursos bastante concorrido entre os usuários mais habituados ao local, que 


disputam entre si essa “clientela”.  


Há também aqueles que não vieram de longe, mas que conhecem e 


frequentam a área desde que eram crianças. Como Mariano, usuário de crack, 


que morou toda a infância e adolescência (nos anos 1980) num dos cortiços 


das imediações da Luz, onde brincou com os amigos, onde cresceu e onde 


experimentou crack pela primeira vez, “ainda quando era feito na panela de 


pressão”. O centro é o seu bairro. Contou-me que, assim como ele, muitos dos 


que ali estão são conhecidos de longa data, mas que a maioria, e essa é uma 


tese bastante comum por ali, vinha dos bairros periféricos da cidade de São 


Paulo.  


Falas contadas que não são infundadas. Pois, de fato, a grande parte 


das histórias envolve fluxos das periferias para o centro, do interior para a 


capital, das regiões norte e nordeste para a região sudeste. Históricos que 


mesclam pobreza, esgarçamento e rompimento dos laços familiares, empregos 


precários, violências cometidas ou sofridas. Ao enredo se somam histórias de 


institucionalização, de rua, de prisão, de desavenças – o que, em certa medida, 


guarda muitas semelhanças com as reflexões sobre o deslocamento dos 


meninos de rua (Gregori, 2000), dos moradores de rua adultos (Frangella, 


2009), dos trabalhadores temporários, dos michês (Perlongher, 2008), dos 


camelôs.  


Histórias compostas por esses elementos podem ser acessadas 


perguntando sobre as cicatrizes no corpo. Joana, por exemplo, tem uma 


grande “lembrança” na mão. Fizera um programa sexual, o homem recusou-se 


a pagar por ele, ela insistiu na cobrança e ele foi pra cima dela com uma faca. 


O alvo era seu rosto, mas ela foi rápida e conseguiu se proteger com a mão. 


Ouvir um acontecimento como esse abre brechas para depois saber que ela 


vem se prostituindo, usa crack e está nesse entorno há dois anos e meio, 


desde que saiu da casa da mãe aos 14 anos. Segundo ela, o estopim para sua 


vinda à rua se deu depois de ter sido violentada sexualmente pelo padrasto. 


Na ocasião, a mãe teria lhe culpado pelo episódio.  


Histórias recorrentes. Atentar para elas não significa assumir 


associações apressadas, já rechaçadas pelas ciências sociais, entre pobreza, 


criminalidade e uso de drogas. Menos ainda implica em desenterrar teses já 


moribundas acerca da “desestrutura familiar”. Mais salientes, histórias como 
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a de Joana importam porque nos fazem problematizar e adicionar um olhar 


cuidadoso à própria diversidade. Se, de um lado, para entender o que aí se 


passa, há sim que se apreender as distintas experiências individuais, de outro, 


há que se investigar aquilo que faz dessa uma experiência social.  


Temos até aqui então que a “cracolândia” pode ser considerada, com 


todos os cuidados já indicados, o ponto centrífugo mais radical das pobrezas 


urbanas, assim como o local por excelência da variedade dos usuários e dos 


usos de crack. Mais uma vez enfatizo que esta variedade, para ser bem 


apreendida, necessita de por, em íntima correlação, as diversidades 


individuais e as invariantes sociais. Esse é o primeiro ponto. 


Mas, além disso, a “cracolândia” é também um grande “balcão de 


informações”: ali se descobre quem são os fornecedores de drogas, os melhores 


modos de tragá-las, as diferenças de qualidade, de preço e de coloração. Por 


ali se descola meios de conseguir dinheiro para viabilizar o consumo, bem 


como se aprende com quais pessoas se pode (ou não) contar. Por essas 


imediações, correm muitas notícias: a troca de tiros na noite anterior, o 


usuário que teve alguma complicação de saúde, os policiais que são mais 


truculentos, o segurança privado que resolveu andar à paisana dando 


cobertura a um jornalista e que foi escorraçado do local, a usuária que teve de 


ser encaminhada às pressas a um hospital para dar à luz, a patricinha que 


acabou de chegar na região, a mãe que está procurando o filho, quem foi preso 


ou quem acabou de sair da prisão. 


Em contato constante com os diversos serviços de atenção e 


assistência, fica-se sabendo também como tratar algumas doenças bastante 


comuns por ali; descobre-se como reduzir os danos causados pelo consumo de 


crack, a quem recorrer em caso de alguma complicação, como resolver 


pendências na justiça, como refazer documentos perdidos, como receber 


encaminhamento para albergues. Ali aprende-se também sobre as 


especificidades de cada serviço e seus horários de funcionamento: aquele que 


oferece comida, aquele onde é possível tomar banho e fazer uso do vaso 


sanitário, aquele em que se pode dormir, aquele que entra em contato com 


comunidades terapêuticas, aquele que auxilia na procura de emprego. E, no 


local, tem-se ainda acesso às mais diversas igrejas e credos, podendo inclusive 


se agenciar a própria “conversão”. 
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A “cracolândia” é, também, um lugar de negociação e que favorece 


empreendimentos, uma “terra de oportunidades”. Trocam-se, com muita 


facilidade, sapatos, roupas, cigarros, alimentos, achados eletrônicos do lixo de 


Santa Ifigênia, materiais recicláveis. Uma vez ali e já ciente da rede de 


fornecedores, é possível comprar uma pedra de crack grande por 10 reais ou 


15 reais, fazer lascas dela, que, por sua vez, podem ser revendidas por um 


mínimo de cinquenta centavos. A grande variedade do tamanho impede que as 


porções sejam embaladas. Bem comumente e de maneira espontânea, pode-se 


fazer lasca a granel, na frente do comprador e disputar com outra pessoa o 


melhor preço. Escuta-se muito: “tenho de um real”, de “cinquenta centavos”, de 


“dois reais”, etc. Se o traficante pode se confundido com o usuário, o inverso 


também é verdadeiro. 


Até mesmo alguns serviços se criam em torno do local: pensões 


oferecem banho a cinco reais, outras cobram preços módicos de aluguel, 


outras ainda arrendam o quarto que pode ser usado para o consumo privado 


da droga e para a feitura de programas sexuais. Algumas lojas passaram a 


vender materiais que são usados na confecção de cachimbos, os bares 


aumentaram o estoque de cigarros, de pingas e isqueiros, investiram na 


diferenciação entre os copos de plástico e os copos de vidro (que variam de 


acordo com o gosto do freguês) e até um casal de aposentados, que foi depois 


seguido por uma série de outros micro-empreendedores, resolveu vender 


bolos, cafés e sucos no local.  


Só que zona de grande concentração de pessoas é, como se pode 


imaginar, também local de muitas contendas. Novamente, essas podem ser 


“ditas” através das cicatrizes. Márcio apareceu com o rosto todo descascado, 


marcas da tijolada que recebera semanas antes. Pedro chegou ostentando dois 


cortes, um em cada lado de suas narinas, frutos de uma briga no local no mês 


anterior: tentou morder o primo, mas foi mordido antes e como resultado seu 


nariz ficou apenas grudado. Foi socorrido, a irmã veio em seu auxílio e, graças 


ao bom plano de saúde dela, passou por uma cirurgia plástica.  


Mais tempo na “cracolândia” e é possível, quando menos se imagina, 


estar diante de uma dessas brigas. Rapidamente eu vi se formar uma roda 


composta por cerca de trinta pessoas que queriam bater em um homem, 


considerado o guardador do dinheiro da patroa. A ela, ele tinha dito que 


recebera uma batida da GCM e que os guardas teriam levado o dinheiro. 
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Algumas horas depois, descobriu-se que a quantia estava em seu próprio 


bolso. Todos concordaram que ele deveria apanhar, mas só um jovem forte se 


encarregou da agressão. Fechou os punhos e começou a socar o homem, que, 


com as costas curvadas, tentava se desvencilhar dos socos, mas era impedido 


pela multidão, que aprovava a surra. Não consegui ver o desfecho da situação. 


Pedi ao redutor para irmos embora222. 


E na mesma intensidade em que se briga, também se festeja. Durante a 


pesquisa, quando a repressão policial amenizava, era frequente ver a formação 


de uma roda de pagode. Os usuários se agrupavam numa espécie de círculo 


(geralmente em pé), dando início a uma cantoria e, logo, a uma 


confraternização223. Rapidamente peças recolhidas da rua se transformavam 


em chocalhos ou serviam de superfícies para percussão. O que se via eram 


pessoas dançando, cantando e consumindo crack ao mesmo tempo. Não era 


incomum tudo isso acontecer ao lado de grandes montes de entulho. 


Esta cena, tantas vezes repetida, quando presenciada pelo antropólogo 


norte-americano Philippe Bourgois, em sua visita ao local, ganhou destaque de 


um grande jornal224. Segundo a matéria, esta era a "mais sociável e amigável 


cena de crack” que o especialista já vira; não era tão violenta quanto as cenas 


colombiana e canadense; era muito mais povoada do que a norte-americana e 


só se assemelhava aos locais de uso de drogas assistidos em Amsterdan. Não 


demorou para ligá-la ao “caráter sociável do brasileiro”. 


Embora alguns leitores tenham se posicionado contrários a esta 


“avaliação”, não havia, no comentário de Bourgois, nenhuma valoração 


positiva que pudesse soar ingênua. Ao entrevistador, o antropólogo disse: 


 


Falamos em sociabilidade, mas claro que nem tudo é positivo. Se há 


pouca violência entre eles, isso também significa uma forma de 
sedução. E, apesar de parecer um local mais leve, a devastação causada 


pela droga está toda ali: os mesmos corpos magros, a prostituição, 


mulheres grávidas, crianças dependentes. 
 


Não é verdade que há pouca violência entre eles. A única visita que fez 


ao local não foi o bastante para que o antropólogo pudesse observá-lo em sua 


                                                           
222 Caderno de Campo, 20/10/2010. 
223 O programa Globo Repórter, da rede globo, filmou uma dessas rodas. Cf: 
 http://g1.globo.com/platb/programaprofissaoreporter/2010/11/16/profissao-reporter-
aborda-dependencia-do-crack/; último acesso em 26/12/2011 às 12:57hs. 
224 Cf. “‘Nunca vi cracolândia tão sociável’, diz expert”,  O Estado de S.Paulo, 10/12/2010, in: 
http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,nunca-vi-cracolandia-tao-sociavel-diz-
expert,652090,0.htm, último acesso em 26/12/2011 às 13:09hs. 
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complexidade. Longe de ser irrelevante, instiga o fato de que essa violência não 


deva ser vista em contraposição à sociabilidade aparentemente “mais leve” ou 


à deterioração corporal. Fazem parte de um mesmo continuum e campo de 


possibilidades. A meu ver, estar atenta a conexões como essas é importante 


para entender com mais rigor este cenário. Não para enaltecê-lo.  


Não há também como não lembrar, com Agier (op.cit), que o passar do 


tempo vai sedimentando relações e, ainda, que ele é capaz de trazer consigo 


suas marcações: feriados e acontecimentos da vida nacional e da cidade, datas 


relevantes para a história pessoal, como o dia do nascimento. Todos são ali 


rememorados.  


Tive a sorte de estar com Joyce no momento exato em que ela 


“descobriu” que fazia aniversário. Sabia que nascera no dia oito de dezembro, 


mas ainda não havia conectado o dia oito com a quarta-feira, imaginava que 


“era amanhã”. Várias noites sem dormir utilizando crack dificultam a 


contagem dos dias, ela me disse. Joyce ficou emocionada, tinha pensado na 


mãe o dia todo, estava sentindo uma coisa boa; vai ver era por isso, “ela veio 


me dar os parabéns”, comentou. Falou um pouco a sua história: a mãe 


morrera por complicações de aids quatro anos atrás, o irmão foi assassinado 


oito meses depois. Os três filhos que teve estão hoje “num ambiente familiar”. 


Mas a reflexão durou pouco: começou a andar e a pedir blocos de crack para 


todos os que passavam, de presente de aniversário225. Não presenciei alguém 


lhe dando o presente que pedia, mas a vi recebendo muitos abraços. 


Da mesma forma que o aniversário, aí se vivencia o natal e o ano novo. 


Fiz trabalho de campo até 22 de dezembro de 2010. Ao longo de todo esse mês 


muitos começaram a dizer que iam procurar a família, tentar refazer os laços 


esgarçados, passar as festas juntos, arriscar viver de outro jeito. E, de fato, 


com o correr das semanas finais fui percebendo que o número de usuários 


estava diminuindo. Se em parte isso ocorre porque o fim de ano é momento de 


renovar esperanças, em parte também ocorre porque há o comentário bastante 


difundido de que esta é uma época de grande repressão policial. Segundo se 


comenta ali, a polícia pede mais dinheiro aos traficantes para engordar o 


décimo terceiro salário e as “operações papai-noel” retornam com força, já que, 


para atrair consumidores às lojas da região central e reforçar a segurança 


                                                           
225 Caderno de Campo, 08/12/2010. 
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desses, há o esforço da gestão municipal de tirar de visibilidade esta 


população.  


Existem, então, muitas continuidades com o ritmo da cidade e da vida 


“normal”. A “cracolândia” não é uma ilha cercada de “centro” por todos os 


lados. Ao contrário, da mesma forma que nele, diversos usos do espaço são 


possíveis. Ela é tanto um ponto de confluência dos fluxos de pessoas e de 


dinheiro quanto um balcão de informações e uma “terra de oportunidades”. 


Local de conflitos, de festejos e, sobretudo, um grande mercado no interior do 


qual o crack é vendido, comprado, trocado, negociado e, fundamentalmente, 


explorado. Tudo isso a um só e mesmo tempo. 


Por todo o exposto, me parece bastante adequado pensar (não 


conceituar) tal espaço, não a partir da noção de campo, mas através da noção 


de bazar, lançada por Ruggiero e South (1997), para igualmente refletir acerca 


dos locais de atividades ilícitas e criminais226. Para tecê-la, os autores partem 


do princípio de que a esfera irregular/ilegal provê tudo o que se buscaria em 


um mercado regular/legal especializado em oferecer sensações. Com tal 


suposto de base, eles apreendem os bazares como espaços onde se vende 


tudo, de coisas mundanas a espetaculares, onde é possível buscar e encontrar 


demandas, necessidades, prazeres e diversão. Ao usarem o termo bazar têm-


se o duplo propósito de atentar tanto para uma provocação que nos remete ao 


“orientalismo” de origem quanto para a “modernidade” do “departament store”, 


angariando os sentidos comuns a ambos de multiplicidade, troca, barganha, 


movimento e, principalmente, necessidade de mão-de-obra astuta.  


Bem mais, a utilização da ideia de bazar visa afrontar, dado que a 


imagem de “orientalismo” carrega consigo uma sensação de alteridade e 


desvio, de estranho ou “outro mundo” que parece sempre nos desafiar. Essa 


sensação guarda muitas semelhanças com a visão que se faz comumente 


sobre espaços como a “cracolândia”, na qual se nota um predomínio das 


narrativas da falta, da miséria humana, da alienação com o entorno, do “reino 


dos zumbis”, da ausência estatal, do exótico, do feio, daquilo que se deve 


evitar. 


                                                           
226 Esta noção já recebeu atenção de Telles e Hirata (2007), que a utilizaram para pensar 
conceitualmente as “tramas” da cidade e fornecer elementos para um novo modo de fazer 
sociologia urbana, desprovido de noções estanques como legal/ilegal, formal/informal, 
centro/periferia. 
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E não à toa. Essa visão tem uma história e as ciências sociais têm parte 


nela. De modo específico, a crítica de Ruggiero e South está endereçada às 


teorias norte-americanas do desvio, produzidas nos anos 1950 e 1960, 


cunhadoras de termos que se tornaram populares como “cultura de rua”, 


“submundo das drogas” ou “cultura do uso de drogas”. Para os autores, tais 


proposições falharam ao não evocar os nexos entre legalidade e ilegalidade no 


interior desses territórios, tratando tais áreas como se existissem isoladas 


fisicamente e, pior, moralmente. Postulam, com isso, que é urgente reconectar 


esse apenas aparente “outro mundo” da ilegalidade com toda a cidade, botar 


ambos em contato e borrar suas fronteiras.  


O bazar tem, ainda, outras potencialidades. Por toda a heterogeneidade 


que lhe é cara, já destacada por Clifford Geertz (2001), oferece a chance 


valiosa do exercício prático da alteridade – o que, contudo, não deve ser visto 


com ingenuidade. O ponto não é romantizar o bazar. Se ele é certamente o 


lugar da aquisição e da apreciação do outro e da diferença, ele também tem 


sua face preconceituosa. Como notam brilhantemente Ruggiero e South, “um 


dos problemas das economias ilegais é o fato de que, de muitas maneiras, elas 


são bem similares às economias legais”. (op.cit, 1997:68). Nesse sentido e em 


muitos casos, é desconcertante constatar que também a estrutura da 


economia ilegal das drogas se espelha em características da economia legal e 


que reproduz alguns dos seus piores aspectos, mais evidentemente a 


exploração – assunto já abordado no capítulo anterior. Importante frisar que, 


na economia do bazar, assim como em todas as outras economias, não há 


uma igualdade de oportunidades.  


Os ganhos analíticos da utilização da noção bazar para pensar a 


“cracolândia” me parecem evidentes. Sobretudo porque ela nos ajuda em 


demasia a expandir a visão sobre este cenário e a deixar de estigmatizá-lo 


como um “outro mundo” incrustado no centro de São Paulo. Ao invés de tomar 


tais espaços como se fossem alheios ou como se tivessem dinâmicas espaciais 


e morais independentes, optei pelo exercício descritivo dos nexos que ligam, 


unem e vinculam um ao outro. Já aqueles que os diferenciam são “ditos” todos 


os dias nos jornais. Não seria preciso uma pesquisa para apontá-los. 


Como espero ter mostrado ao longo da descrição, creio ser possível dizer 


que há aí inúmeras conexões que culminam em uma “riqueza de variações” 


(Benjamin, op.cit): múltiplos atores sociais, disputas pelo local, formas 
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concorrentes e aparentemente contraditórias de trato estatal, diferentes 


maneiras de utilização desse espaço. Em resumo, trata-se de um cenário em 


litígio, gerido a partir da combinação conflituosa entre vigilância e cuidado, 


semelhante às ações em cenários de guerra. Mas, diferentemente desses, a 


“cracolândia” é melhor pensada se vista como um grande mercado onde se 


busca sensações, provindas de fontes legais e ilegais e que favorece múltiplos 


empreendimentos. É também um balcão de informações, local de exercício da 


alteridade e, não sem contradição, local de grande exploração. A “terra do 


crack” se move em meio e de acordo com todas essas contendas e significações 


e, tal como a percebo, é aí que reside seu fascínio e poder. 


Perder de vista a dimensão plural desta territorialidade ou insistir 


levianamente no seu fechamento interno é ignorar todas as disputas, 


influências e conexões que fazem uma cidade. 


* 


Finalmente termino um movimento iniciado com a suscinta descrição 


do Prédio da Vila Industrial. Lá expus brevemente uma série de atores, 


práticas, disputas e sentimentos; úteis por indicar, numa escala bem menor e 


na esfera do extraordinário, problemáticas e problemas recorrentes nos 


grandes centros urbanos, advindos da aparição mais publicizada do uso e dos 


usuários de crack. Também ali se notava um debate social sob manto 


urbanístico e um projeto municipal importador de ideias de gestão cada vez 


mais globais para a contenção dessa população. Exatamente essas mesmas 


dimensões podem ser percebidas no cotidiano da “cracolândia”, que, contudo 


as potencializavam em decorrência da combinação, nem sempre harmônica, 


entre espacialidade privilegiada (num dos corações da metrópole) e simbologia 


elevada (que emprestou o nome a tantos outros espaços de consumo de crack 


no país). 


Com essa descrição, acredito ter encontrado sólo empírico para 


argumentar que, ao invés de pensar nos espaços de consumo de crack como 


alijados das dinâmicas urbanas, ou das suas formas de governo, os casos do 


prédio da Vila Industrial e da “cracolândia”, quando observados de perto, 


parecem nos dizer que é justamente aí, nesses espaços mais precários e 


desprezados, que se nota a cidade (e a vida) acontecendo em “toda sua 


inesgotável riqueza de variações” (Benjamin, 2000), enfrentamentos e, 


também, atrocidades. 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







231 


 


ESCRITAS E TEORIAS 


 


Como se viu nos dois capítulos anteriores, em cada um dos cenários 


apresentados os usuários de crack, coisificados de formas específicas por 


distintos atores sociais, estão sujeitos a, e também impulsionam, diferentes 


tipos e escalas de gestão, controle, atenção e acusação, da mais privada e local 


à mais pública e global. Em comum, o fato de tais gestões elegerem os nóias 


como alteridade radical, cuja circulação no espaço precisa ser administrada.  


Mais que tudo, geri-los implica em alocá-los em determinados espaços e 


circunscrever seus trânsitos.  


Organizar a circulação não é nenhum pouco banal. Aliás, é um tipo de 


questão que é tão antiga quanto as urbes. Como bem notou Foucault (2008), 


essa já era a grande temática das cidades no século XVIII: “eliminar o que era 


perigoso nelas, separar a boa circulação da má, maximizar a boa circulação 


diminuindo a má” (op.cit: 24). Isso era pensado para as pessoas, mas também 


para os produtos (que precisavam ser devidamente escoados, contendo o 


contrabando), para os municípios (que precisavam se interligar através de 


estradas) e até mesmo para o ar (foi necessário abrir eixos e construir ruas 


largas, visando higiene, arejamento e diminuição de doenças). O controle da 


circulação é problema político, pois, da maior relevância.  


E o problema segue sendo político. Nesse sentido, nos capítulos 


anteriores mostrei as especificidades que coíbem, limitam ou impulsionam a 


circulação em cada um dos cenários – o que nada mais é que a tentativa de 


descrever distintas atualizações espaciais de enfrentamento de uma 


problemática política que parece ser comum. 


A despeito dessas diferenças, quero aqui chamar atenção para as 


frequentes e semelhantes acusações de “perda de controle”, que parecem estar 


na base de cada uma dessas gestões. Acusados de perder o controle sobre o 


próprio corpo, sobre o próprio consumo, sobre a própria dívida e sobre as 


relações com os mais próximos, os nóias estariam na contramão do bom 


convívio, da boa higiene, da boa negociação e, também, da boa circulação. 


Enfim chegamos ao que me parece ser o cerne do problema colocado 


por esses usuários: a suposição de ter perdido o controle vem acompanhada 


da suposição e do risco de que os outros também percam o controle sobre eles 


– o que, em certa medida, pode ajudar a explicar o porquê de tanta gestão.  
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* 


Mirando considerações parciais, não creio ser necessário recuperar 


novamente elementos já expostos durante a descrição da linha de trem do 


Paranapanema, do prédio da Vila Industrial (ambos na cidade de Campinas) e 


do espaço que ficou conhecido como “cracolândia” (em São Paulo). A meu ver, 


o que foi apresentado me exime da abreviação.  


De outra maneira, opto por finalizar esta parte da tese explicitando 


reflexões nativas acerca da relação entre consumo de crack, espacialidades e 


(auto)controle, decorrentes de respostas dadas a duas insistentes perguntas 


que lancei aos usuários: “faz diferença consumir crack nos espaços abertos e 


nos espaços fechados?”, “faz diferença consumir crack nas regiões centrais ou 


nas periferias?”.   


A resposta à primeira questão já foi especificada quando da descrição 


do prédio da Vila Industrial. Para os usuários, os espaços de uso fechados 


tinham a potencialidade de serem, a um só tempo e sem contradição, os mais 


seguros e os mais perigosos. Protegiam das constantes investidas policiais e 


dos constantes olhares dos transeuntes (frequentes em espaços abertos), ao 


passo que os deixavam sujeitos a intervenções mais violentas, no limite, letais. 


Uma vez neles, é preciso contar um pouco com a sorte de não se estar aí no 


momento exato de detonação de algum conflito. 


Quanto à relação “centralidades-periferias”, que para eles era nomeada 


em termos de “centro-periferia”, havia unanimidade em proferir que no centro 


era mais difícil parar de usar crack porque era mais fácil conseguir dinheiro. E 


que na periferia eles se cuidavam mais, porque era mais complicado aparecer 


sujo, feio, muito magro, já que os traficantes e os moradores “pegam muito no 


pé” e tem “sempre alguém te chamando de volta à realidade”.  


A comparação instiga. 


Haveria, segundo eles, infinitas formas de obter dinheiro nos centros 


das cidades: pedindo nos semáforos, solicitando dos transeuntes, fazendo 


pequenos roubos, procurando moedas esquecidas nas calçadas das ruas, 


buscando drogas para terceiros, comprando uma pedra de crack depois a 


debulhando em ínfimas porções; produzindo e vendendo cachimbos. Também 


era possível vender a mão-de-obra para, por exemplo, limpar calçadas, 


carregar caixas para comerciantes, assim como revirar o lixo em troca de algo 


que pudesse ser revendido, catar materiais recicláveis, vender CDs e DVDs 
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piratas, etc – sem contar o dinheiro que poderia ser obtido através da 


prostituição.  


Enfim, havia uma série de ofertas que poderiam aparecer e possibilitar 


o ganho de algum trocado que depois seria dado para obtenção de qualquer 


porção de crack que, como já mostrado, é vendido, em tais espaços, em 


diferentes pedaços e a preços variados. A maior “abundância” de recursos faz 


aquecer ferozmente o ciclo entre busca de dinheiro, exploração da venda, 


compra, uso e descuido corporal.  


Também dizem que no centro os laços sociais são mais fugazes, posto 


que há um grande fluxo de pessoas, que chegam, ficam um pouco e depois vão 


embora. Tal dinâmica levaria a um menor controle sobre o uso e a aparência 


corporal alheios. Sem laços mais duradouros, haveria pouco compromisso em 


chamar o outro “de volta à realidade”, o que também contribuiria para deixar 


o usuário mais sujeito ao desgoverno de si. Desse modo, o centro, lugar da 


diversidade, dos fluxos e das muitas possibilidades de ganho, é percebido 


também como o lugar da “perdição”. 


Em contraponto, contavam: “na periferia não é assim”. As 


oportunidades de ganho são menores, restringem-se aos pequenos serviços 


para os moradores das redondezas e a incorporação como mão-de-obra barata 


às biqueiras. Pedir dinheiro ou oferecer-se para programas sexuais não são 


atividades bem vistas. Além disso, como já foi notado, em muitas dessas 


regiões haveria uma reordenação do tráfico de modo a evitar problemas com 


os nóias: vender somente pedra inteira e, sobretudo, não aceitar moedas; 


pagar somente com notas bastante próximas as do valor do produto. 


A essas dificuldades se juntava o olhar constante dos vizinhos e dos 


traficantes. Em tais locais, redes de proteção e cuidado, mas também de 


acusação são bastante fortalecidas e o descontrole punido mais severamente. 


Além da perda do respeito, casos extremos, como notou Biondi (op.cit), 


poderiam ocasionar a interdição e, pior, a expulsão dos bairros. Pondo essas 


dinâmicas em perspectiva, os usuários enfatizavam que na periferia, ao 


contrário do centro, seria mais difícil perder o controle. 


Como se pode notar, há nessas falas teorizações, que como tais, estão 


no campo das percepções abstratas que precisam ser contrapostas às 


realidades práticas. Três advertências, ainda assim, se fazem necessárias: 


1)entre o centro e a periferia idealizados há um mundo de espacialidades 
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concretas; 2) o centro e a periferia não existem em si, mas partir das 


correlações e disputas que ligam e separam um do outro; 3)os usuários 


transitam por tais espaços. 


Feitas as ressalvas, considero que tais ideias são bastante reveladoras 


para esta pesquisa por indicarem uma astúcia reflexiva produzida no interior 


dessas distintas dinâmicas de consumo e venda, bem como por advertirem 


que a opção por estar em cada um desses locais envolve, da parte dos 


usuários, a tentativa de calcular ganhos e perdas materiais e morais. 


Lembram-nos também da relevância da opinião e do julgamento de outrem 


para a introjeção (ou não) da condição ignóbil.  


De acordo com essas ideias, o cuidado de si (que será explorado com 


mais detalhes no próximo capítulo) se liga intimamente às interações sociais e 


materiais possibilitadas em cada um desses espaços. Portanto, quando se 


pensa em produção de corporalidades abjetas, parece que a dinâmica espacial 


não é, nesse sentido, nenhum um pouco trivial.  


 


* 


 


Para concluir, apresento o anseio, demonstrado por dois usuários de crack, de 


escrever um livro a partir da vivência em tais espaços. Eles são Neno e José 


Wilson. Em 2010, o primeiro estava há três anos na linha de trem; o segundo 


frequentava intermitentemente a “cracolândia” há um ano e quatro meses. 


Falar sobre essas pretensões importa aqui porque elas resumem, também de 


outra maneira, percepções já indicadas ao longo da segunda parte do 


trabalho. Seguindo o mesmo movimento da tese, que caminha da linha do 


Paranapanema e chega à “cracolândia”, apresento primeiro Neno227, depois 


José Wilson228.  


 


Alto, branco, magro, loiro, olhos azuis com os cabelos na altura dos 


ombros, Neno tinha na época (2010) quarenta e oito anos. Contava-se que, 


vindo de uma família de classe média, ele era formado em educação física, 


                                                           
227 As informações sobre Neno foram colhidas na linha de trem do Paranapanema e anotadas 
em meu caderno de campo nos dias 19/07/2010 e 27/07/2010. 
228


 As informações sobre José Wilson foram colhidas na “cracolândia” e anotadas em meu 


caderno de campo, nos dias 27/10/2010 e 24/11/2010. 
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tendo sido funcionário do Guarani Futebol Clube. A mim, ele disse já ter sido 


bandido, já ter sido muito mal e já ter feito muita gente sofrer. Fez parte do 


grupo de Andinho. Preso acusado de formação de quadrilha e homicídio foi 


condenado a 39 anos de prisão. Passou sete anos encarcerado. Contou-me 


que, durante os anos em que esteve preso, rezava cerca de quatro horas por 


dia, prometendo salvar vidas, se solto. Quando isso aconteceu, não procurou a 


antiga família (mulher e duas filhas) e foi direto à linha de trem para cumprir 


sua promessa de se “entregar a uma missão”. Está lá desde então. 


Num dia de pesquisa, Neno me procurou. Estava mais limpo, com a 


barba feita, tinha tomado banho e amarrado os cabelos. Parecia muito 


disposto a conversar. Começou dizendo que estava aflito, que as coisas ali no 


Paranapanema estavam complicadas, que até a polícia (que há tempos não 


aparecia) dera para perturbá-los. Falava mal do crack, dizia não saber o que 


fazer porque seus companheiros estavam se “afundando” na droga. Falava em 


“doença espiritual” e de uma droga completamente “anti-social”. Segundo ele, 


todo mundo ali estava sofrendo, a situação estava tensa e o clima “muito 


pesado”. Disse não saber até quando aguentaria, se sentia muito responsável 


pelas pessoas do local. Era um dos que estavam há mais tempo ali e sabia ser 


visto como uma referência.  


O conteúdo de sua fala era de desabafo. A expressão do rosto revelava 


muito cansaço. Parecia querer alguém que simplesmente o ouvisse. Como 


num monólogo, seguiu dizendo que estar ali era como estar numa prisão. 


Contava que há semanas estava reunindo os usuários e dando dicas para que 


eles se cuidassem mais. Muitas das recomendações dos redutores apareceram 


na fala de Neno: “falo para eles evitarem compartilhar cachimbo, usar menos 


crack, às vezes misturar no cigarro com maconha”. Também estava procurando 


um jeito de trazer água para a linha e de arrumar um barraco na favela para 


que eles conseguissem ao menos tomar banho. Mostrava preocupação especial 


com Fernanda, que estaria transando com muitos homens em troca de crack, 


se envolvendo com “gente errada”. Temia pela manutenção física dela. 


Contou que começou a ter também altos debates com os usuários sobre 


ficar sustentando “o luxo do pessoal da biqueira”:  


 


eles ficam chamando a gente de casqueiro, de nóia, mas é a gente que 
sustenta eles. Você pensa que eles vão no brechó, que nem eu, comprar 


uma roupa? Você pensa que eles se viram com o que eles encontram 
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pela rua? Você pensa que eles vivem de doação de comida? Não. Eles só 


querem roupa nova, tudo do bom e do melhor, banho quente, TV no fim 


do dia, comida farta... 


 


Continuou me perguntando: “você tem noção do que é sair dessa linha 


de trem, ir a uma padaria comprar pão e, de repente, ter um monte de gente 


atrás querendo bater em você?”. Sem que eu tivesse tempo de responder, ele 


ainda disse que qualquer roubo que acontece no bairro alguém vem logo 


colocar a culpa nos nóias. Dizia não aguentar mais toda aquela situação. 


Estava conversando com os outros usuários para ver se começavam a fazer 


um movimento diferente. Dizia que não queria deixar de usar crack, ao 


contrário, queria estar ali, seguir com o uso, mas sem deixar que ele lhe 


tirasse a consciência do que se passa ao redor. Enfatizou que sua missão no 


local era tentar ajudar os usuários a perceberem que não podiam continuar 


sendo humilhados.  


Semanas depois, ele veio me contar que pensou bastante na nossa 


conversa. Havia tomado uma decisão. Ia escrever um livro detalhando tudo o 


que me disse, mostrando o quanto a vida ali é penosa. Seria uma espécie de 


porta-voz desse sofrimento. Já tinha até arranjado o título, Linhas com 


fronteiras e o justificou: “é porque aqui é tudo dividido, separado, rachado, 


tem que saber o que fazer, onde andar, com quem falar”. Seu livro teria até 


uma personagem principal, Fernanda, “a rainha da linha”. 


Na ocasião, eu o incentivei a levar a cabo o projeto do livro. Dispus-me a 


ajudá-lo na tarefa, gravar um depoimento e depois transcrevê-lo. A princípio 


ele gostou da ideia, mas depois foi novamente se afastando, evitando o 


contato, se distanciando, até que não mais nos vimos.  


 


Falemos agora de José Wilson. A primeira vez que eu o vi, ele vestia 


shorts, agasalho esportivo, tênis e carregava uma mochila. Alto, não muito 


magro, estava com o cabelo bastante oleoso e sujo, cheio de pequenas tranças 


amarradas, escondidas num boné. Tinha cinquenta e quatro anos.  


Achegou-se perto de mim. Mostrou ter uma piteira e disse que não a 


compartilha com ninguém. Para ele, a piteira era como a seringa: “cada um 


tem que ter a sua”, disse. Contou que usou cocaína injetável por muito tempo 


em circuitos mais privados e que, desde então, não compartilha nenhum dos 


seus apetrechos – o que o fazia ser considerado fresco pelos amigos. Não tinha 
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muito como escapar desses rótulos. Também era visto assim na “cracolândia”, 


onde era frequentemente apontado como o publicitário.  


Contou que tinha deixado de trabalhar e tentava a aposentadoria. 


Desde os vinte anos atua na área de propaganda e marketing, profissão na 


qual se formou, tendo rodado por quase todas as emissoras de TV da capital 


paulista. Está separado da esposa há sete anos, uma promotora pública, com 


quem ainda divide um apartamento em Moema. Diz ficar no quarto da 


empregada e nem ver a ex-mulher que, segundo ele, ainda quer reatar o 


casamento. Ele diz que não nutre o mesmo sentimento, porque já viraram 


amigos. Juntos têm quatro filhos e dois netos. Sua primogênita está com 


trinta e dois anos e mora na França, o segundo está nos Estados Unidos e os 


dois mais novos ainda fazem faculdade no Mackenzie. 


Disse ser natural da cidade do Recife-PE e que veio a São Paulo fazer 


faculdade de comunicação social na Casper Líbero, a contragosto do pai, para 


quem só serviam as profissões de agrônomo, engenheiro, advogado e médico – 


esta última foi seguida pelas duas irmãs. O desejo do pai era que ele desse 


continuidade aos negócios da família e ao cuidado das terras que tinham no 


interior de Pernambuco. Ele jamais demonstrou interesse por isso e, numa 


briga, disse ao pai que venderia tudo quando ele morresse. Estão há mais de 


dez anos sem se falar.  


Contou que, por muito tempo, enquanto utilizava drogas injetáveis e 


cocaína aspirada, nutriu grande preconceito para com os usuários de crack, 


até que começou a conviver com eles, utilizar a droga esporadicamente e 


entender melhor como funcionava a “cracolândia”. Contou também que vinha 


frequentando esse entorno “toda semana ou a cada quinze dias” há um ano e 


quatro meses porque gosta do ambiente e se sente atraído por ele. No último 


mês, teve a ideia de escrever um livro. Para levar a cabo esta ideia fixa, estaria 


ficando direto na rua há 20 dias.  


Seu livro também já tinha título, Do luxo ao lixo. Contaria sua 


trajetória de filho de uma família bem situada do Recife, que seguiu circulando 


pelas casas das famílias ricas paulistanas, mas que sempre flertou com a 


marginalidade e com o que chamava de submundo. Não era uma história de 


falência pessoal ou de decaída para este submundo das drogas. Seria uma 


história que tinha o objetivo de refletir sobre a vida e lançar questionamentos 


para a importância dada, nos dias de hoje, aos bens materiais. 
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Um mês depois dessa conversa eu o vi novamente. Contou que 


diminuíra o uso da bebida, fumava apenas uma pedra de crack a cada dois 


dias e que alugara um apartamento na rua Conselheiro Nébias, próxima à 


“cracolândia”. Queria ficar sozinho. Estava no pique de se cuidar, de comer, de 


escrever. Já tinha começado algumas páginas do livro. 


 


Muitos poderiam duvidar das falas de Neno e José Wilson, de suas 


seleções, de seus históricos passados, de suas intenções. Muitos duvidariam 


até mesmo, sobretudo no caso de Neno, de sua sanidade mental229. Muitos 


ainda perceberiam em tais histórias uma espécie de “fala pronta” elaborada 


especialmente para convencer o interlocutor. Bastante relatada nos estudos 


que envolvem a etnografia de moradores de rua [cf. Frangella (2009:31-34)], a 


fala pronta envolve a tentativa de conferir inteligibilidade a uma história de 


perdas e uma explicação para o alto grau de vulnerabilidade em que se 


encontram. Perdas de trabalho, de laços familiares, desilusões amorosas, 


projetos de migração e ascensão social fracassados, bem como histórias de 


uso excessivo de álcool e drogas entram no rol das descrições mais freqüentes. 


Como espero ter deixado claro já no primeiro capítulo, não estou atrás 


do desvendamento desse tipo de verdade. Ainda assim, estou bastante ciente 


de que boa parte das histórias que se conta sobre si mesmo é elaborada a 


partir de um misto de invenção e seleção específica de elementos do passado, 


visando invariavelmente o encadeamento dos acontecimentos, acrescido do 


desejo de persuadir quem escuta. Nesse sentido, as narrativas de Neno e de 


José Wilson não diferem em nada de tantas outras que se escutam por aí. 


Não há também nenhuma excepcionalidade nelas. A narrativa de Neno 


é exemplo muito comum nos tempos atuais, em que a conversão religiosa de 


indivíduos envolvidos em atividades criminais se tornou corriqueira, sendo até 


mesmo aproveitada para alimentar uma grande indústria cultural230. Figura 


                                                           
229 Durante uma das aulas de capacitação dos novos redutores, uma terapeuta ocupacional que 
trabalha em um CAPS orientou os redutores a ficarem atentos caso os usuários se 
expressassem a partir de um léxico religioso. Segundo ela, isso seria indicativo de um distúrbio 
mental. 
230 Mariana Cortês (2007) mostra muito bem como a conversão religiosa e a carreira de pregador 
têm se apresentado como alternativas factíveis e recorrentes para sujeitos cujas histórias de 
vida eram antes marcadas por carreiras criminosas. A esse processo social se ajunta uma 
poderosa indústria simbólica de propaganda e marketing e uma grande produção de meios 
próprios de comunicação (material impresso, jornais e revistas, programas radiofônicos e 
televisivos) que alardeiam os supostos sucessos obtidos na conversão de “bandidos”. Esses, por 
sua vez, narram suas histórias e seus testemunhos de transformação radical em fitas-cassete, 
CDs, DVDs. Os mais bem sucedidos nessa performance conseguem até viver exclusivamente do 
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bastante presente no mundo pentecostal, “o bandido que virou pregador” já foi 


tema e título até de belo livro ganhador de prêmio acadêmico nas ciências 


sociais (Cortês, 2007)231. Por sua vez, a narrativa de José Wilson repõe um 


enredo semelhante ao do filme de Mel Brooks (Que droga de vida), que recebeu 


atenção analítica de Simone Frangella (2009: 58-60): a história do homem rico 


que aceita a proposta de passar um mês na rua e ali enfrentar o desafio de se 


deparar com uma realidade radicalmente diversa. Para Frangella (op.cit), esse 


é um tipo de situação que se encaixa à imagem das vidas nas ruas como um 


espaço que potencializa um experimento radical e existencial, um universo 


que provoca temor e curiosidade e a partir do qual se pode aprender “lições de 


vida”.  


Mesmo retomando enredos previstos, é necessário lembrar que 


nenhuma narrativa pode ser arrancada de seu piso empírico e histórico. 


Observação relevante, pois é justamente nesse aspecto que as falas de Neno e 


de José Wilson interessam: porque elas são capazes de expor mundos que, a 


mim, só foram revelados bem aos poucos. 


Pela narrativa de Neno passa quase tudo que foi abordado no capítulo 


III: as redes de solidariedade que se formam entre os usuários (a despeito da 


insistência em falar do caráter anti-social do crack), o aprendizado das 


técnicas de redução de danos, a constatação de ser alvo de vigilância dos 


traficantes, dos moradores circunvizinhos e dos policiais, a culpabilização por 


todos os distúrbios ocorridos no local, a limitação da circulação, a 


reflexividade acerca da própria abjeção. Ela ainda acrescenta a esses 


elementos a temática da complexa injunção entre conversão religiosa e 


atividade criminal, sobre a qual eu não tenho nenhuma competência para 


discorrer.  


Neno, apesar de ter uma origem social que difere da dos outros 


usuários, optou por deixar sua trajetória em segundo plano e enfatizar as 


fronteiras que emergem dessas linhas. O suposto título do seu livro (Linhas 


com fronteiras) coroa um aprendizado adquirido ao longo da estada no local. 


                                                                                                                                                                          
expediente de falar em igrejas, escolas, presídios, cultos, emissoras, enfim, em vários eventos. 
Não é demais notar que tais “carreiras” só são possíveis num contexto bem mais amplo de 
transformação das periferias, do “mundo do crime” e da própria religião (cf. nesse sentido 


Feltran, 2008a; Almeida, 2009). Outro exemplo, nesse mesmo sentido, é ainda a conversão de 
Ourinho, narrada por Zaluar (1994). 
231 O livro de Mariana Cortês, O bandido que virou pregador (2007), é fruto de sua pesquisa para 
obtenção do título de mestre em sociologia pela USP. Em 2006, Cortês ganhou o Concurso 
Brasileiro ANPOCS de Teses e Dissertações em Ciências Sociais, na categoria Melhor 
Dissertação de Mestrado.  
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Neno sabe que a linha que liga esta localidade ao restante do bairro e da 


cidade é a mesma que o separa deles, permeada que está por uma série de 


fronteiras físicas e simbólicas bastante miúdas, mas significativas, na lide 


cotidiana. Uma vez ali, diz Neno, há que se ter ciência do que fazer, por onde 


andar e com quem falar. Se, de um lado, podemos ver aí circunscrições e 


limitações que constrangem a ação; de outro, podemos notar o esforço dos 


usuários em refletir acerca delas.  


Já a narrativa de José Wilson fala menos sobre a “cracolândia” e mais 


sobre ele mesmo. A opção de tomar a sua história pessoal como fio condutor 


do livro deve ser vista não apenas como um desejo dele, mas também à luz das 


constantes valorações locais pelo traço distintivo e do constante apreço 


midiático (e às vezes até científico) em apontar a diversidade de usuários do 


crack, frequentemente contada e invocada para provar a potencialidade da 


droga em apagar marcações sociais. Como argumentei no capítulo IV, e 


considero útil relembrar aqui, pondero mais uma vez que a presunção da 


diversidade precisa ser observada com bastante cautela e sempre a partir da 


sua correlação com as invariantes sociais.  


Mesmo demasiadamente pessoal, considero a fala de José Wilson útil 


para ajudar a refletir um pouco mais acerca dos rendimentos de pensar a 


“cracolândia” como um bazar especializado em oferecer sensações, no interior 


do qual é possível o encontro com a alteridade: observar outro modo de vida 


certamente nos faz refletir sobre o nosso próprio. É essa “cracolândia”-bazar 


que atrai José Wilson, que o puxa para perto e que o faz reconsiderar a 


própria existência, assim como a importância atual conferida aos bens 


materiais.  


Porém, José Wilson está aí com os planos de ter uma experiência 


intermitente, transitória e só intensificada no momento de busca pela 


magnitude do experimento; aquela magnitude que lhe permitiria escrever um 


livro. Ironicamente, é justamente neste ponto que a questão da diversidade 


pode ser bem problematizada, posto que é nela que se inscreve a desigualdade 


de oportunidades. Como já mostrou Frangella (2009), perceber a rua como 


espaço a partir do qual se repensa a existência humana é um tipo de visão que 


exige a transitoriedade. Pois, sem esse caráter provisório, se estará sujeito à 


passagem temporal, capaz de acentuar processos de perdas, despojamentos 


corporais, materiais e simbólicos que culminam em estigma. Sacada a 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







241 


 


transitoriedade, se estará sujeito também às malhas concorrentes e 


contraditórias que atrelam assistência e repressão. 


Nesse sentido, se casos como os de José Wilson nos dão mostra de que 


é possível se ir do luxo ao lixo, bem mais raros são os casos que podem trilhar 


o caminho contrário – o que, em parte, se verá na sequência. 
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Parte 3 
 
 


Sobre pessoas, substâncias, 


corpos e coisas 
 


 
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


“Se temos (como admito que tenho) mais do que uma 
simpatia por aquele obstinado índio norte-americano, não 
é por compartilharmos as ideias dele.  (....) Nossa simpatia 
deriva de sabermos a que preço ele conquistou o direito a 
suas opiniões e, portanto, o sentimento de amargura que 
existe nelas; deriva de nossa compreensão da estrada 
terrível que ele teve de percorrer para chegar a elas”. 
                                  
                         (Clifford Geertz, ‘Os usos da diversidade’) 
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V. Alteridades Corporais 
 


 
 


“L’ abject n’a qu’une qualité – celle de s’opposer à je” 
 


(Julia Kristeva,  
Pouvoirs de L’Horreur) 


 


 
 
 
 


Cena 1- Durante a capacitação dos novos redutores do 
PRD/Campinas foi pedido para que eles relatassem a primeira ida a 
campo – que acontecera na semana anterior – e expressassem o que 
sentiram depois dela.  
Uma das redutoras disse que tinha ido à linha de trem e que, 
enquanto conversava, numa roda de usuários, chegou mais um 
deles, comendo marmita. A redutora imediatamente notou que o pé 
direito do rapaz, coberto apenas com chinelos do tipo havaianas, 
estava com uma ferida enorme, inchado, com muito pus. “Sujo, 
arroxeado e com aquele amarelo nojento”, disse ela para justificar a 
pergunta que lhe fez: “você não vai cuidar do seu pé?”, ao que ele 
lhe respondeu: “que pé? Esse resto?”.  
Mais do que o ferimento, foi a resposta dele que a impactou. O 
restante da sua fala foi uma tentativa de refletir sobre como alguém 
podia se referir assim ao próprio pé. (Caderno de Campo, 02/08/2010, 


grifos meus) 
 


 
Cena 2- Na oficina de fotografia, realizada na sede do É de Lei, a 
professora perguntou aos participantes como interpretavam as 
câmeras na “cracolândia”. Eles foram unânimes em dizer que, 
sempre que vêem alguém com o maquinário, saem de perto, 
recusam a aproximação. Um deles disse: “imagina se alguém da 
minha família me ver nessa situação?” (Caderno de Campo, 


11/08/2010, grifos meus) 


 
 
Cena 3- Os muros da “cracolândia” apareceram pichados: “Não 


estou tão bem quanto você pensa, nem tão pior quanto você 
deseja”. (Caderno de Campo, 03/12/2010, grifos meus) 


 


 


 


As cenas instigam. Na primeira delas, a redutora se espanta com a 


postura do usuário em observar-se à distância, como se o pé infeccionado não 


fizesse parte de seu corpo, como se pudesse ser descartado. Um resto. Uma 
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sobra. Algo que atrapalha. Na segunda, a oficina de fotografia dá margens 


para a conversa sobre a visibilidade da própria imagem. Um dos usuários 


explicita que não quer ser visto “nessa situação” pelos seus familiares. Que 


situação é esta? Por que ela pode ser vista na sede da ONG ou enquanto ele 


anda pelo centro da cidade, mas não pode chegar ao ambiente doméstico? E, 


na terceira, a pichação que apareceu em um muro da “cracolândia”, 


claramente indica uma comunicação, dirigida que está a um interlocutor 


(você), que parece servir de parâmetro à comparação e ao estado em que se 


encontra o “eu”. O que significa não estar tão bem, mas nem tão pior? Tão bem 


quanto quem? Tão pior quanto o quê? O que o pensamento e o desejo do outro 


têm a ver com o modo como o “eu” se encontra? 


  


* 


 


Ao longo de toda a tese, venho mostrando que o nóia, tomado 


externamente como abjeto, é limite de uma série de relações, produto e 


produtor de várias e diferentes gestões. Atiça e se submete a disputas 


terapêuticas (cap.II). Demanda e tolera ingerências do tráfico de drogas 


(cap.III). Incita e padece de intervenções urbanas, ora repressivas, ora 


assistenciais (cap.IV). Meu principal argumento (indicado já na introdução) é o 


de que não é possível pensar em todo esse efeito público e político sem levar 


em conta o fato de que ele se liga intimamente à rejeição ou à comiseração 


diante de uma corporalidade específica, que materializa um tipo social, uma 


pessoa, que, por sua vez, nos obriga a refletir acerca dos limites da experiência 


humana.  


Não há, assim, como separar corpo e substância da construção da 


pessoa. São atos de consumo, ou melhor, eventos232 (como quer Vargas, 2006), 


continuamente repetidos que se materializam e se corporificam. Sem a 


substância química não se constrói esse tipo de corpo, sem esse corpo não se 


constrói essa pessoa, sem essa pessoa não se acionam os feixes de relações já 


                                                           
232 Eduardo Viana Vargas (2006) propõe a noção de evento para deslocar questões e observações 
comumente feitas sobre o consumo de drogas. Ao invés de “por que as pessoas usam drogas?” 
ou “qual o significado do uso de drogas?”, o autor se questiona acerca do que ocorre em 
experiências como essas. Para ele, o que ocorre são eventos, ou aquilo que os usuários chamam 
de barato, viagem, onda. Tais eventos frequentemente fogem à linguagem (“difícil explicar”) e 


implicam experimentações intensivas e auto-abandono, ou o paradoxo de ações que 
deliberadamente visam sair de si. Apenas acrescento a essa proposição o fato de que em alguns 
casos, como o do consumo continuado de crack, os eventos, quando muitas vezes repetidos, ao 
invés de se remeterem somente à ordem dos acontecimentos, se materializam corporalmente. 
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observados e sem essas relações não se constrói territorialidades que se 


tornam igualmente abjetas. Está tudo imbricado.  


Embora não pretenda me alongar em uma digressão teórica, é de suma 


relevância explicitar que tal formulação analítica dialoga e também concorda 


com discussões e leituras mais contemporâneas (relativamente consensuais) 


acerca do estatuto do corpo na teoria social.  


Corroborando proposições recentes (cf., por ex., Csordas, 1990, 2008), 


Eduardo Viana Vargas (2001) aponta para a necessidade de uma postura de 


análise não dual, isto é, que não se reduza nem a uma abordagem 


considerada “naturalista” (que postula uma autonomia natural e material dos 


corpos) nem a uma abordagem “culturalista” (que percebe os mesmos como 


resultado de uma construção social, efeito de uma realidade simbólica que 


varia histórica e culturalmente). Vargas nota que, isoladas, ambas as 


perspectivas incorrem em interpretações equivocadas233.  


Embora corrente nas ciências sociais, a ênfase na ideia de que os 


corpos são socialmente constituídos possui inconvenientes que precisam ser 


evidenciados: é que tal realce culmina na renúncia de se levar em conta 


muitos processos que se desenvolvem com a materialidade dos corpos, mas 


que nem por isso são menos simbólicos. E mesmo a ideia de materialidade 


precisa ser vista com bastante cautela. As perguntas ardilosas de Judith 


Butler (2002a) desarranjam esse suposto: por que a materialidade dos corpos 


se tornou um signo de irredutibilidade, excluída do processo de sua 


construção? Não seria melhor pensar que também esta materialidade foi 


construída através de uma prática discursiva generalizada?  


Desse modo, bem mais interessante e rentável analiticamente, diz 


Vargas (2001), é ter em conta o que se passa entre as duas perspectivas, nos 


seus interstícios, “lá onde o corpo é subjetivado e o sujeito é encorporado”, lá 


“onde as distinções entre sujeitos e corpos ou entre material e simbólico perdem 


toda a nitidez”. Para o autor, a temática do uso de drogas é uma excelente via 


para adentrar em tal interface.  


Importante notar que o movimento de busca por melhor compreensão 


analítica acerca da interrelação entre corpo e mundo social data, sobretudo, 


                                                           
233 Outros ótimos balanços bibliográficos, nesse mesmo sentido, podem ser encontrados em 
Bryan Turner (1995), Ane Fausto-Sterling (2001) e Vincent Crapanzano (2004). O “The Aberdeen 
Body Group” (Blaikie et al,2003) realizou útil compilação, em cinco volumes, dos principais 
textos sobre a temática. 
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de meados da década de 1970 em diante. Em âmbito acadêmico, contribuíram 


para ele os estudos feministas (por. ex, Butler, 2003 e Haraway, 2000) e os 


trabalhos de Pierre Bourdieu (2001) e Michel Foucault (2009). Mudanças 


sociais também colaboraram com esse processo, entre elas se destacam os 


movimentos de diversidade sexual, as complexas questões em torno das novas 


tecnologias médicas, a ansiedade pública em torno da aids, a aplicação das 


ciências biológicas no conhecimento da dietética e da nutrição e o 


desenvolvimento de uma estética corpórea que move grande indústria de 


consumo.  


Estranhamente, observa-se, de ambas as partes, um grande 


desencontro entre esta bibliografia, alinhada a todo um processo social do 


“ocidente” e os textos etnológicos acerca da região conhecida como terras 


baixas sul-americanas, que há muito já propõem que a construção da pessoa 


é inseparável da construção do corpo (Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro, 


1979). O contrário também é verdadeiro. E tanto aqui quanto lá essas 


construções coincidem, ainda que seus conteúdos cosmológicos possam diferir 


significativamente. Assumo que não comungo dessa partição bibliografia e que 


farei uso de algumas reflexões aí ensejadas porque elas também me ajudam a 


pensar. 


 Porém, como salientou Bryan Turner (1995), mesmo com tantos 


avanços conceituais, ainda permanece a dificuldade metodológica de como 


explorar empiricamente a ambiguidade do corpo simultaneamente enquanto 


corporalidade, sensibilidade, objetividade e pessoalidade, construídas histórica 


e socialmente. No Brasil, o trabalho empírico realizado por Simone Frangella 


(2009) é bastante inspirador. Nesse sentido, as linhas que seguem e, em boa 


medida, toda a minha tese, é um grande experimento. 


Tendo então trilhado e justificado o meu caminho, creio enfim ter 


encontrado base para perseguir os modos como os usuários, nos cenários 


etnográficos, observam, produzem, experimentam, escondem ou gerenciam 


sua deterioração corporal, que é real, ainda que, em muitos casos, reversível; 


bem como as maneiras que empregam o termo nóia. Tal é o objetivo deste 


capítulo.  


Não tenho a pretensão de responder todas as questões lançadas a partir 


das cenas descritas. Interessam-me as perguntas, que são relevantes porque 


me permitem sugerir, já de partida, aquilo que foi ficando cada vez mais claro 
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ao longo da pesquisa: os usuários de crack não assistem passivamente ao 


definhamento de seus corpos. Ao contrário, eles fazem isso com os próprios 


corpos – o que não significa que se trata de um projeto pessoal, tampouco os 


impede de manifestarem uma abjeção consigo mesmos.  


Como notam as três cenas, eles refletem sobre esta situação (que, como 


se verá, pode ou não coincidir com a idéia de ser um nóia) e por vezes se 


envergonham dela; eles tentam tomar distância do próprio corpo; e, 


principalmente, eles se vêem em relação e em perspectiva a supostos “vocês”, 


também a imaginados pensamentos e desejos dos outros. Podem não estar tão 


bem, mas dizem que não estão tão pior. Seguindo esta dica, deixada por eles 


mesmos, produzi as linhas subsequentes.  


 


1. “Nessa situação” : variações do termo nóia. 


 


A oficina de fotografia foi apenas uma ocasião, entre diversas outras, 


que escutei de usuários de crack que eles estavam “nessa situação” e evitavam 


expô-la aos familiares. Ouvi igual expressão quando em uma praça, próxima 


ao terminal de ônibus central na cidade de Campinas, Gabriela me contou que 


sua mãe teria estado ali acompanhada do filho de Gabriela para visitá-la. Ela 


me falou ter se recusado a encontrar com o filho “nessa situação”. Disse à mãe 


que os procuraria quando não estivesse tão nóia234. O mesmo se passou 


quando Adriana soube que a mãe tentara entrar em contato com a assistente 


social de uma instituição para mediar o encontro entre as duas. Ela se 


recusava terminantemente a ver a mãe, dizendo “olha a minha situação, 


imagina se vou deixar ela me ver assim, parecendo uma nóia...” 235. 


Igualmente, notei a recusa a aparecer “nessa situação” diante de 


conhecidos. Na “cracolândia”, Genivaldo me contou da ocasião em que andava 


pelo centro da cidade de São Paulo, perto da praça do Patriarca, quando viu 


um conhecido de sua cidade natal passar de terno e gravata. Ele 


imediatamente tratou de achar um lugar para se esconder, evitando ser 


identificado “nessa situação”236. Igualmente, em um ponto de consumo 


próximo à antiga rodoviária de Campinas, enquanto distribuíamos os 


materiais de prevenção, percebi, de repente, minha blusa sendo puxada por 


                                                           
234 Caderno de Campo, 13/11/2009. 
235 Caderno de Campo, 30/05/2006. 
236 Caderno de Campo, 24/11/2010. 
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trás. Quando me virei, vi Ricardo atrás de mim, com as costas bastante 


curvadas, segurando na minha cintura e escondendo o rosto. Falando bem 


baixo ele me disse para olhar a menina que passava do outro lado da rua. Há 


um tempo ele vinha paquerando-a, escondido, não deixaria que ela o visse 


“nessa situação”237. 


Também Michel, quem já conhecia quando fiz pesquisa no centro de 


Campinas, abdicou de conversar comigo por duas vezes quando o vi na linha 


de trem. Dias depois, ele fez questão de me mandar o recado de que queria me 


ver em outro espaço. Acabamos nos encontrando em um viaduto, próximo ao 


semáforo da Avenida Norte-Sul, onde ele lavava os vidros dos carros que 


passam no farol em troca de algum dinheiro. Quando nos encontramos, ele 


disse que queria me fazer um pedido formal de desculpa por estar “naquela 


situação”, “completamente na nóia”, “muito louco de crack”. Eu falei que ele 


não precisava se preocupar porque nos encontramos tão rapidamente que eu 


nem havia notado alguma alteração – o que era verdade –, ao que ele me 


respondeu: “você não, mas eu sim. Por isso que tô te pedindo desculpa”238. 


Ainda, a mesma expressão foi também proferida por um rapaz que 


estava sozinho em um mocó na linha de trem e que recusou a aproximação do 


programa de redução de danos. Disse-nos apenas que estava “dando um 


tempo” ali enquanto o efeito do crack passava. Insistindo em querer ficar 


sozinho, proferiu, entre bravo e envergonhado: “estou na nóia, a sociedade não 


precisa me ver nessa situação”239.  


Em todos esses enunciados, me chamava a atenção o fato de que a 


expressão “nessa situação” e o termo nóia pareciam ter o ar de auto-evidentes, 


como se fossem tão óbvios a ponto de não demandarem mais explicações. 


Bastava apenas proferir uma dessas palavras para que o interlocutor soubesse 


do que se tratava e, de alguma forma, concordasse com a constatação. Isso 


pôde ocorrer porque nesse tipo de interação a imagem corporal aparecia em 


primeiro plano. Ela se destacava.  


A questão aqui não é apontar a dificuldade de uma manipulação 


discursiva diante da impossibilidade de uma manipulação corporal – o que 


poderia ser sintetizado pelas idéias de que burlar o discurso parece ser mais 


fácil do que burlar o corpo, ou mesmo de que seus corpos trairiam seus 


                                                           
237 Caderno de Campo, 17/12/2009. 
238 Caderno de Campo, 09/04/2009. 
239 Caderno de Campo, 29/09/2009. 
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discursos.  A questão é que, diante de uma imagem corporal tão destacável, 


lembramos aquilo que enquanto pesquisadores frequentemente ignoramos: o 


fato de que os discursos habitam e se acomodam em corpos (Butler, 2002). 


Nesse sentido, apenas apontando ou indicando a si mesmos, os usuários 


encontraram um jeito de dizerem tudo. 


Entretanto, pouca coisa é evidente. Como os exemplos já mostram, a 


expressão “nessa situação” e a palavra nóia foram empregadas em ocasiões 


distintas. No caso de Gabriela, Adriana, Genivaldo e Ricardo, a idéia de estar 


“nessa situação” abarcava um campo semântico que dizia respeito imediato a 


não estar em condições que eles consideravam adequadas diante dos 


familiares e virtuais conhecidos. Porém, apenas Gabriela e Adriana utilizaram 


a palavra nóia: Gabriela para se referir ao seu próprio estado; Adriana para 


indicar que poderia estar “parecendo uma nóia”. No caso de Michel e do rapaz 


que estava sozinho em um mocó na linha de trem tanto o termo “nessa 


situação” quanto nóia faziam referência a estar sob efeito do crack. Todavia, 


como mostrarei, apenas o evento do rapaz indicará um estado momentâneo e 


pontual, ligado exclusivamente ao instantâneo intervalo entre o consumo e 


seus efeitos. 


Sigo, pois, perseguindo estas expressões, agora caso a caso. Para tanto, 


apresento mais elementos, garimpados aqui e acolá, entre um e outro 


encontro com cada um desses usuários.  


 


No dia em que me contou da visita da mãe, Gabriela, que tinha 19 


anos, apresentava-se bastante magra e estava sem tomar banho há oito dias. 


Contou que durante todos esses dias não parara de usar crack. Vestia-se com 


um mini-shorts de jeans, chinelos do tipo havaianas e uma camiseta justa. O 


ressecamento das pernas, pés e braços era tão profundo que deixava cortes e 


manchas brancas destacados na sua pele negra. O cabelo curto estava 


bastante oleoso e o odor da sujeira misturado com suor era bastante forte. 


Tinha um sorriso bonito. Embora os incisivos já estivessem marcados pelo uso 


de crack, ainda contava com todos os dentes. Os lábios estavam fraturados 


por fissuras que deixavam escapar um pouco de sangue. 


 O que lhe incomodava mesmo era a magreza. Medindo cerca de 1,60m, 


já estava pesando 38kgs (lembrou que quando era uma “magra normal” 


pesava 48kgs). Dizia que os ossos pareciam querer sair da pele e que agora 
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deram “pra doer”. A sensação era a de que a cada torção de punho ou 


flexionar de joelhos eles se afiavam, machucando-a. Ao meu ouvido contou 


que estava sem menstruar há pelo menos seis meses.  


Gabriela tem dois filhos, um de quatro anos e outro de um ano e meio e 


ambos estão sob os cuidados de sua mãe. Esta ter-lhe-ia levado o mais velho e 


foi diante dele que Gabriela não quis se postar “nessa situação” (“ele está 


grandinho, já percebe as coisas”). Combinou com a mãe que, em outro 


momento, quando não estivesse tão nóia, procuraria por eles. 


Antes desse episódio, ela já havia me contado que também recusou a 


tentativa de aproximação de sua irmã mais velha, que, segundo diz, “trabalha 


e tem uma vida direita”. A irmã teria ido à praça para conversar, mas Gabriela 


teria mandado a irmã embora, ameaçando-a, dizendo que os outros usuários 


de crack iriam roubá-la, ainda que soubesse que isso jamais aconteceria (“eles 


não fariam isso com um familiar meu”). Diz ter agido dessa forma para proteger 


a irmã, justificando que quem passa pelo local ou o observa, não sabe 


diferenciar quem é quem. “Podem começar a falar que minha irmã tá usando 


crack e vai que ela perde o emprego. E aí?”  


Num novo encontro, em dia de muito calor, ela me contou que se 


prostitui para consumir crack: “com esse calor não dá vontade de transar, é 


ruim. Eu suo, fico melecada, depois não tenho onde tomar banho. Mas mesmo 


assim eu prefiro vender meu corpo do que roubar as pessoas para conseguir 


crack”. 


Assumia-se como estando nóia, na seguinte “situação”: anda suja e está 


muito magra, tem os dentes e os lábios marcados pelo crack, passa grande 


parte do tempo em um ponto notório de uso da droga na cidade e diz se 


prostituir com frequência para obter o crack. Não era assim que queria ser 


vista pelo filho. Afastava qualquer possibilidade de semelhança entre si e a 


irmã. 


 


Adriana, outra que também não quis ser vista pela mãe “nessa 


situação”, “parecendo uma nóia”, era mais nova que Gabriela. Conhecida 


durante a pesquisa de mestrado (2006), tinha 15 anos quando saiu de casa, 


segundo ela porque o padrasto, evangélico, era muito rígido: não a deixava 


fazer as atividades que ela prezava, como usar roupas curtas, colocar brincos 


e sair com as amigas. Junto com a mãe e mais três irmãos, eles moravam na 
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região da represa de Guarapiranga em São Paulo e apenas ela veio a 


Campinas para ficar na casa de um amigo que conhecera pela internet. 


Passadas duas semanas, o recém-amigo se recusou a abrigá-la. Por uns meses 


ela recebeu proteção de uma senhora que tinha uma banca de frutas no 


terminal de ônibus central, mas depois essa mesma senhora teria lhe roubado 


a mochila com os poucos pertences que possuía. Entre eles, o secador que era 


sempre usado por Adriana para escovar os cabelos crespos e sua máquina 


fotográfica. Ela acabou ficando na rua, onde conheceu o namorado, de 19 


anos, que era consumidor de crack. Os dois passaram a consumir a droga 


juntos.  


Segundo ela, seu consumo de crack era mais intermitente que o do 


namorado. Muitas vezes ela dizia que ficava tentando tirar a droga da mão 


dele, outras vezes ela dizia que só ia até os locais de consumo para vigiá-lo. 


Quando usava, falava que o fazia para que ele sentisse “na pele” o que ela 


sente quando o vê consumindo crack. Já o namorado usava bastante, segundo 


ele, sempre que tinha. Contava-se que ele já roubou dinheiro de Adriana e que 


teria sido expulso de casa pelo pai porque estava vendendo objetos de casa 


para sustentar o próprio uso. De fato, ela parecia manter-se fazendo cálculos e 


apreciações. Uma vez me contou a circunstância de já ter usado duas pedras 


de crack num mesmo dia e ao voltar para nova compra a pedra que Adriana 


considerava boa tinha acabado. Só restava outra de qualidade inferior. O 


namorado comprou e usou mesmo assim. Adriana disse que não. Ela também 


me contou que não gosta muito de cerveja, que nunca usou drogas como ácido 


e ecstasy, porque são caras, e que não gosta da sensação de quando cheira 


cocaína. Segundo ela, “parece que tudo que acontece você já viu em algum 


lugar, fica tudo meio repetido”. Das últimas vezes essa sensação se intensificou 


e ela tem ficado muito triste quando cheira.  


Ainda que Adriana insistisse em dizer que estava no controle – o que 


não deve ser ignorado – acompanhei-a tempo suficiente para observar o seu 


definhamento corporal, que se deu a olhos vistos: ela passou a não tomar 


banho e não pentear os cabelos. De gordinha que era, tornou-se magra (tinha 


os números exatos: 1,70m; “antes do crack: 80kgs”; “depois do crack: 60kgs”). 


Desprovida de qualquer bem, vestia-se com as roupas que buscava em uma 


instituição assistencial. Usava-as até ficarem muito sujas, depois as 


descartava. Na hora de buscar outras, aproveitava para tomar um banho.  
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A recusa em ver a mãe tinha, no seu caso, dois motivos: temia que ela 


tentasse convencê-la a voltar para casa e também receava que a encontrasse 


“nessa situação” de falta de higiene diária e bastante emagrecida, “parecendo 


uma nóia” – o que poderia confirmar a hipótese materna de que a filha estava 


sofrendo. 


Diferentemente de Gabriela, Adriana não se prostituía. Em certa 


medida, o vínculo com o namorado a protegia disso. Ele era bastante 


ciumento, não gostava de vê-la com roupas curtas nem conversando com 


outros homens. Ele se encarregava de conseguir crack para os dois, pedindo 


nos faróis, praticando pequenos furtos ou levando drogas para outras pessoas. 


O dinheiro era sempre o do dia. Se sobrava um pouco mais, eles ficavam em 


pensões baratas na cidade que custavam em torno de 20 reais por pernoite. Se 


não sobrava, eles ficavam na rua.  


O namorado que parecia protegê-la da prostituição, era o mesmo que 


frequentemente a ofendia verbalmente. Presenciei, por exemplo, a cena em que 


ele contava, em voz alta, que já quis vendê-la na boca, mas que ela não valia 


nem um real. Ela ficou brava, enquanto ele seguia falando que ela não valia 


nada, mas que uma mulher já teria se oferecido para pagar mais de mil reais 


para dormir uma noite com ele. Os outros usuários que ouviam a conversa 


disseram para ele parar de mentir, que o valor exato era dez reais. Todos 


tinham visto ele sair com a mulher, voltar e comprar uma pedra. Sua postura 


machista não o impedia de fazer programa para sustentar seu uso de drogas. 


Nessa hora, Adriana saiu chorando, foi sentar um pouco distante da roda. Fui 


atrás dela e ela começou a se lamentar. Falou sobre os maus bocados pelos 


quais estava passando. Dizia que estava a ponto de desistir. O namorado só 


queria saber de usar “essa maldita droga”. Eles estavam já há doze dias 


dormindo na rua. Ela estava com medo, pois, frequentemente, enquanto 


dormiam de madrugada, ele a deixava sozinha para comprar droga e não 


voltava. Nessa conversa, ela disse que não volta para casa por ter vergonha de 


que todos os seus parentes a vejam “magra, suja, sofrida e feia”. Também 


porque não queria deixar o namorado.  


Por intermédio de uma assistente social e depois de muita insistência, o 


encontro entre mãe e filha acabou acontecendo em um sábado. Na semana 


seguinte, encontrei Adriana com roupas novas da moda, um pouco grandes. A 


visita tinha sido boa, a mãe demonstrara saudades, chorara, pedira desculpas 
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pelos erros, falara que estava disposta a enfrentar o marido, mas não fora 


exitosa em trazer a filha de volta para casa. Foi embora, deixando com Adriana 


uma certa quantia em dinheiro e um álbum de fotografias. Adriana me 


mostrou as fotos, tiradas na ocasião de um aniversário do primo. A diferença 


era gritante. Mais gorda, com a pele mais viçosa, os olhos brilhantes, cabelo 


escovado e roupas limpas. Um contraste enorme com a Adriana de então, bem 


mais magra, com a pele suja, ressecada e cheia de espinhas, olhos opacos e 


cabelos despenteados. Passando uma a uma as fotos, ela foi rápida em dizer, 


antes de qualquer manifestação minha, que “o crack estraga a pessoa; olha 


agora para minha situação, nem pareço a mesma”. De novo, repetiu que 


parecia uma nóia. 


Dormindo nas ruas com o namorado, sem ter condições de manter um 


asseio diário, dizia controlar o uso, mas ainda assim emagrecia. Ao fugir da 


rigidez do padrasto estabeleceu outra relação possessiva com o namorado. 


Adriana, ao fim, reconhecia que ela parecia ser outra pessoa, uma nóia. Não 


era esse seu plano quando saiu de casa. De acordo com ela, algo se estragara.  


Acompanhei-a até ela engravidar desse namorado, prestes a completar 


17 anos. Continuou com ele, consumindo crack intermitentemente até por 


volta do sétimo mês de gestação, quando deixou de ser vista. Soubemos depois 


que ela tomara a decisão de voltar para São Paulo e ter o bebê na casa da 


mãe. O namorado seguiu fazendo uso de crack. 


 


Genivaldo, que tem 49 anos, me contou, em visível estado de 


embriaguez, que se escondeu para evitar ser identificado por um conhecido de 


sua cidade natal, no interior do estado de Minas Gerais, que passava pelo 


centro de São Paulo, “alinhado, de terno e gravata”. Descrevendo-me o 


ocorrido, ele se lembrou de que ambos estudaram juntos os três primeiros 


anos do ensino escolar, os únicos formalmente cursados por ele, que teve 


depois de acompanhar o pai no trabalho rural. “Naquela época, nosso café da 


manhã era cuscuz com açúcar, café preto e ia direto pra roça”. 


Falar sobre o encontro repentino com este conhecido fez Genivaldo 


reavivar a lembrança de uma série de fatos do passado, que a mim pareciam 


encadeados numa tentativa de explicar os rumos tão distintos tomados pelos 


dois. O conhecido tinha uma condição de vida melhor, “era tipo de uma família 


que todo mundo conhecia na cidade, que frequentava a igreja, que tinha carro”. 
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Família composta de quatro pessoas, “pequena”, segundo Genivaldo. Diferente 


da dele, “só com pai e sete irmãos”. A mãe morrera quando ele tinha cinco 


anos, durante o parto do irmão caçula. O conhecido seguira frequentando a 


escola, depois quando entrou para o colegial (atual ensino médio) foi estudar 


numa cidade próxima à sua, porém maior. Genivaldo, nessa época, já estava 


calejado de trabalhar com o pai na roça e tinha como grande objetivo ser 


jogador de futebol. Até treinava duas vezes por semana num time do 


município. O pai não botava muita fé nele e insistia para que ele fosse bom no 


serviço rural. O conhecido ficou mais velho, Genivaldo até soube que ele tinha 


estudado “pra contador”, soube que ele se casou, formou família e ainda 


morava numa casa boa, “perto da Sorveteria Solange”. Já Genivaldo decidiu, 


aos 23 anos, vir para São Paulo arrumar trabalho em alguma das fábricas que 


“falavam que davam emprego bom, com carteira, né?”. Sem ter nenhum curso 


que pudesse lhe dar acesso ao tal bom emprego, trabalhou como assistente 


geral em várias firmas, mas nunca conseguiu se estabilizar. Ou era mandado 


embora. Ou pedia demissão. Foi casado por quatro anos, diz que sempre 


gostou de beber muito. A mulher rompeu o casamento e, segundo contou, foi 


expulso de casa, antes mesmo de terem um filho.  


Feito esta retrospectiva comparativa, Genivaldo seguiu refletindo: 


 


Você vê como são as coisas, né? Esse conhecido se esforçou, estudou, 


conseguiu ter uma vida boa, normal, anda bem vestido e tá aí, né meu? 


Trabalhando honestamente, andando decentemente. E eu? Uso essas 


roupas que você tá vendo, bebo que nem um condenado, trago crack de 
vez em quando, conheço os nóias.... 


Eu não devia ter saído daqui, eu não devia ter ido andar pela cidade, 


porque aqui nessas ruas é todo mundo mais ou menos igual, meio 


fracassado que nem eu e a gente meio que saca isso, a gente se entende 


assim. 


 


Genivaldo fazia tais considerações com os olhos lacrimejados. Tentei 


argumentar que sua vida foi mais difícil que a de seu conhecido, que as 


pessoas nem sempre são responsáveis pelo que lhes acontece e que há “forças 


maiores” (embora eu quisesse dizer algo como “estruturas sociais maiores”) 


que orientam um pouco a nossa trajetória. Ele, contudo, era insistente em 


dizer que era um fracassado e teimava em me fazer observar “sua situação”, 


que lhe era tão evidente. “Olha a minha situação”, “olha a minha situação”, ele 


dizia. 
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Sentado na calçada, escorando as costas em um muro, ele apresentava-


se com roupas sujas e rasgadas, os olhos bastante remelosos, avermelhados e 


com as pálpebras inchadas. Não era magro, ao contrário, tinha uma barriga 


bastante inchada que ganhava protuberância na blusa já agarrada. Por duas 


ou três vezes repetiu ser “bem mais chegado” no álcool que no crack, mas que 


preferia ficar com os nóias, naquelas ruas, onde todo mundo é “mais ou menos 


igual”.  


A fala reproduzida me fez observar esta outra possibilidade de se estar 


na “cracolândia”. Embora nem todos ali se conhecessem, muitos poderiam 


partilhar de um sentimento tácito de que possuíam histórias e trajetórias 


comuns de “fracassos”. Aí a situação não precisava ser o tempo todo 


contraposta. Sair dessas ruas implicava ter que se deparar com o próprio 


passado, com as próprias escolhas sem, contudo, conseguir contextualizá-las 


– o que só os fazia se auto-responsabilizarem ainda mais pelo próprio 


insucesso. Genivaldo encontrava-se nesta situação. 


 


Ricardo, bem mais novo, com apenas 21 anos, tinha um histórico 


semelhante ao de Genivaldo. Fui apresentada a ele quando contei a alguns dos 


usuários, depois que eles me perguntaram, que minha família era de 


Bebedouro, uma cidade do interior paulista. Rapidamente, um deles chamou 


Ricardo, repetiu a informação e em seguida falou que Ricardo era de Barretos, 


um município vizinho. Discorremos um pouco sobre as duas cidades, eles 


perguntaram a quantidade de habitantes que cada uma possuía, se eram 


quentes, se tinham possibilidade de trabalho, se tinham “lazer”. Durante a 


conversa, perguntaram o que eu estava fazendo em Campinas, eu disse que 


tinha vindo estudar e acabei me sentindo à vontade para indagar a Ricardo o 


porquê de ele ter saído de Barretos.  


Ele me disse que estava cansado de trabalhar em plantações de cana, 


que ficava constantemente exausto, sujo, ardendo de sol, com o rosto e braços 


sempre marcados por cortes das folhas. Disse que acompanhava o pai e 


ajudava no corte desde os doze anos, “vida de bóia-fria, sabe? Levanta quatro, 


quatro e meia da manhã, almoça às dez, chega em casa quatro, cinco e não 


dura acordado nem pra ver uma televisãozinha no fim do dia de tão cansado. 


Não aguentava mais”. Enquanto ele falava, dessa vez fui eu quem, em 


pensamento, iniciava uma comparação (Em que sua vida melhorara? Não 
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queria mais ficar em Barretos sujo, ardendo de sol e com os rostos marcados, 


mas também aqui se envergonhava da sua condição....).  


Embora vestisse roupas simples e estivesse calçado apenas com 


chinelos, Ricardo se esforçava em manter certo zelo corporal. Para tanto, era 


assíduo frequentador de albergues noturnos da cidade. Ao fim do dia, se 


dirigia para eles com intuito de tomar banho, se alimentar e dormir em uma 


cama. Durante o dia voltava para a rua, limpava carros no semáforo próximo à 


antiga rodoviária e durante os intervalos consumia crack. Mantinha boa 


relação com outros usuários e constantemente era visto entre eles.  


Ficava tanto nessa região, que começou a observar com mais interesse 


a menina que passava continuamente ali, “na certa indo para o trabalho”, 


disse-me ele, acrescentando que ainda ia descobrir onde era. Ela era uma 


moça muito bonita, cabelos loiros longos, magra, estava maquiada, tinha ares 


de se preocupar bastante com a própria aparência. Estava vestida 


discretamente, com um vestido estampado, calçando uma sandália rasteira. 


Depois de ter se escondido atrás de mim e depois que ela passou, Ricardo 


disse que há um tempo a observa, tem vontade de falar com ela, mas tem que 


ser de outro jeito, “não nessa situação”. Perguntei o porquê, comentei que ele 


estava bem apresentável, não precisava se envergonhar, que podia até ser um 


incentivo para ele diminuir o uso de crack, já que ele consegue se controlar. 


Ele me disse: “isso até que é, mas de todo jeito eu ainda tenho que arrumar um 


trabalho, parar de ficar no farol e parar de ficar com os nóias, porque quem olha 


não sabe fazer essa diferença que você tá fazendo”. Só depois de ajeitar tudo 


isso, de sair “dessa situação” é que ele procuraria por ela. Enquanto isso, 


seguiria paquerando-a escondido. 


 


Michel é, como Adriana, conhecido de longa data, desde a pesquisa que 


realizei para o mestrado (2005-2006). Contando 29 anos, passava a maior 


parte do seu tempo em semáforos da cidade de Campinas. Natural do interior 


do Paraná, veio para Campinas aos 22 anos, depois de ter sido preso no 


Paraguai (foi pego realizando contrabando na fronteira). Mesmo adulto, ele 


seguia em contato com instituições assistenciais destinadas ao cuidado de 


crianças e adolescentes em situação de rua, ocasião em que o conheci. No 


nosso primeiro contato ele já se auto-apresentou a mim, estendendo a mão e 
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dizendo: “prazer, eu sou Michel, mais um dos que fica no sinal e usuário do 


bagulho”.  


Durante todo este tempo, o vi dormindo em ruas, depois em casas 


abandonadas próximo ao centro de Campinas. Mais tarde, soube que estava 


em um barraco no bairro do São Fernando, e ainda acompanhei quando ele 


começou a residir em um projeto de moradia assistida bancado pela 


prefeitura; visitei-o nessa casa, estive presente na cerimônia de inauguração 


do projeto. Enfim, tínhamos uma relação de bastante tempo e mais próxima.  


Comigo ele comentava pouco sobre o consumo de crack, algumas vezes 


se preocupava com o assunto, mas preferia falar de outros aspectos da sua 


vida: da infância no Paraná, dos irmãos e sobrinhos que ainda estão lá e dos 


quais sente saudades, do filho que teve mas com quem não pôde conviver, da 


mãe que era boa em pintar quadros de flores, do gosto por animais, e, 


principalmente, de comida.  


Ele adorava falar de comida, me passava receitas, dizia detalhadamente 


o modo de preparar diversos pratos, chamava atenção para temperos e 


misturas e cuidava do ponto exato de cada alimento. Dias e horas falávamos 


só nesse assunto. Ele já havia trabalhado como cozinheiro em muitos 


restaurantes, parecia ser bom. Nunca, porém, conseguiu se firmar em 


emprego algum, segundo ele porque sempre arrumava confusão com colegas 


de trabalho. Dizia que era estourado, que não aguentava o mínimo desaforo. 


Mesmo na rua, seguiu mantendo o gosto pela cozinha, praticando-o e 


desenvolvendo técnicas para se safar das dificuldades estruturais impostas. 


Era mestre em “fazer feijão sem fogão e sem panela de pressão”. Primeiro, 


deixava o feijão de molho na água por dois dias, sempre trocando o líquido, 


“para ficar bem macio e para não pesar no estômago”. Depois fazia um fogão de 


tijolos, botava o feijão na panela e temperava. Não mais que vinte minutos e o 


grão estava pronto. Nesse ritmo, ele frequentemente contava dos furtos que 


fazia a supermercados, a fim de arrumar ingredientes para cozinhar. Dizia que 


esse era seu grande barato. 


O crack aparecia tangencialmente na sua fala. Era disciplinado com os 


horários no farol, e o consumo da droga só ocorria depois das 16hs, ele falava 


que era hora de seu lazer. Às vezes chegava dizendo que exagerara na noite 


anterior. Contudo, tinha uma postura ambígua. Sumia por um tempo desse 


circuito e depois reaparecia. Quando estava ausente, corria o boato de que ele 
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estava hibernado. Parecia conhecer quem, segundo ele, “corre com o crime”, 


mas insistia em se afastar, discursivamente, de tais pessoas: “eu até respeito 


os irmãos, peguei cadeia, conheço muitos, conheço as ética, mas não é a minha 


não. Sou mais livre, meio bicho solto”. Se virava bem, era bom conversador.  


E, de fato, se imbuía de práticas que marcavam essa diferença: andava 


com uma certidão de objeto e pé 240 na carteira, que mostrava com frequência, 


para afirmar que já estava quite com a justiça. Gabava-se de dizer que quando 


a mostrava a policiais, ouvia de volta que “vagabundo não anda com isso não, 


pode ir, tá liberado”. Também possuía a prática curiosa de estar sempre 


lixando os dedos da mão. Andava com uma lixa de unha. Ele dizia que era 


para não ser confundido com um nóia pelos motoristas no farol. Eu lhe disse 


certa vez que ninguém prestava atenção, que ninguém olhava para os dedos 


de quem limpa o carro, e ele me disse: “pode ser que eles não olhem, mas eu 


sei disso”. Tinha esse discurso.  


Pela relação que tínhamos desenvolvido não é de estranhar o 


constrangimento que demonstrou nas duas vezes que o vi na região do 


Paranapanema. Na primeira vez, ele estava bem vestido, camiseta azul clara, 


calça de jeans e tênis, ficou sem graça e me disse rapidamente que estava de 


passagem, tinha ido fazer uma entrevista de emprego e só tinha passado ali 


para ver uns conhecidos. Apresentava-se tão bem que até os redutores se 


confundiram, comentando depois que ele se foi: “é, você vê, né? o crack é 


usado até por quem a gente menos imagina”. Acharam que ele podia ser 


alguém que eu conhecia da faculdade. Eu apenas disse que não fôramos 


apresentados na Unicamp. Na segunda vez, de fato, ele estava bastante sujo, 


de shorts, sem camisa, descalço e muito suado; o vi quando saía de um 


barraco. Foi depois dessa ocasião que ele mandou recado, por educadores 


sociais, de que precisava me ver. 


Acabei indo em uma atividade de rua, num sábado pela manhã, duas 


semanas depois do pedido. Quando enfim o vi, ele veio me pedir as desculpas 


já relatadas. Vestia shorts, camiseta regata e tênis. Estava sem os três dentes 


superiores frontais, olhos roxos e boca bastante inchada. Dizia que, naquele 


                                                           
240 Trata-se de um documento, elaborado pela vara judicial, que relata sinteticamente o 
andamento de um processo, bem como o pé em que ele se encontra. Tal certidão permite que 
alguém que não consultou os autos tenha informação a respeito dos atos já praticados, bem 
como da(s) sentença(s). De acordo com os escritos do site do Tribunal de Justiça de São Paulo, 
trata-se de certidão elaborada pela vara judicial a pedido da parte – o que confirma o relato de 
Michel que me dizia orgulhoso que ele mesmo tinha ido atrás de fazê-la.   
Cf. http://www.jfsp.jus.br/certidoestipos/, último acesso em 16/02/2012, às 17:54hs. 
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dia, depois que eu o vi, apanhou de policiais no barraco onde estava. Os 


policiais teriam aparecido lá e pedido para ele e os que ali estavam delatarem o 


lugar de embalo da droga. Diante da recusa, eles apanharam. Não me contou 


o desfecho da situação. Apenas anotou tais fatos para justificar os hematomas 


e a perda dos dentes. Não havia um pedido de desculpas em relação a isso e 


nenhum constrangimento de narrar essa agressão. Mas insistiu em dizer que 


não queria que eu o tivesse visto “naquela situação”, “completamente na nóia”, 


“muito louco de crack”.  


Fazia sentido. Já nos conhecíamos, já tínhamos conversado bastante 


em outras situações e ele, bem mais do que eu, não se sentiu confortável de 


eu tê-lo visto sob efeito de crack. Ainda que eu sempre soubesse desse uso, eu 


até então não o havia presenciado, o que tornava tudo, para ele, mais 


vexatório.  


Mas, como frequentemente fazia, ele dizia que já estava parando de 


usar. Já tinha voltado a entrar em contato com as instituições assistenciais, já 


estava morando na residência assistida e já voltaria a procurar algum trabalho 


em restaurante. Pedido de desculpas feito, ainda passeamos pela feira de 


artesanato do centro de convivência, ocasião na qual ele apontou os quadros 


semelhantes aos que sua mãe pintara, me mostrou a tal moradia da 


prefeitura, próxima à av. Brasil, e me acompanhou até o ponto de ônibus da 


mesma avenida. Fui depois à inauguração formal da casa.  


Não o vi mais na linha de trem e só o reencontrei em 2011, quando 


deixei meu carro em um lava-jato próximo à Unicamp. Qual não foi minha 


surpresa quando o vi trabalhando lá, disse-me que já tinha arrumado uma 


casa e que a vida estava andando bem. Ele fez questão de se responsabilizar 


pela lavagem do meu carro. Quando voltei para pegá-lo, ele observou que 


tinha separado umas moedas que estavam caídas no banco traseiro. Um 


pouco embaraçada com a situação, eu acabei lhe dando as moedas, embora 


ele tivesse enfatizado que não queria. Diante da minha insistência, ele aceitou. 


Voltei para casa pensando que talvez, ao juntá-las, Michel quisesse dar mostra 


de sua honestidade, de que não me roubaria. Eu é que talvez não estivesse 


preparada para a sua nova situação de poder se manter sem as pequenas 


quantias dadas no sinal. Talvez ele não tenha reparado em tudo isso. Mas eu 


sim.  
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2. Marcados pela rua e pelo crack 


 


À exceção do rapaz visto por mim uma única vez e que recusou a 


aproximação utilizando-se da expressão “estou na nóia, a sociedade não 


precisa me ver nessa situação” para indicar que estava sob efeito de crack e 


que, portanto, queria ficar sozinho, os outros cinco usuários apresentados 


(Gabriela, Adriana, Genivaldo, Ricardo e Michel) volta e meia estavam 


nesses espaços. Esta frequência me possibilitou entender um pouco mais, 


tendo em conta alguns aspectos de suas trajetórias, a situação a qual eles se 


referiam tão negativamente, de modo um tanto quanto auto-evidente. Esses 


cinco casos serão explorados, a partir de agora, à luz de vasta gama empírica e 


teórica de possibilidades de engajamento com o crack, com a vida nas ruas e 


com o próprio corpo. Ao fim, eles importarão ainda por revelarem distintos 


usos do termo nóia.  


Tal como a apreendo, uma boa análise dessas “situações” supõe, 


primeiramente, não separar o que se refere ao consumo de crack do que se 


refere à ausência de possibilidades de zelo corporal dada pela própria condição 


de estar nas ruas, não só porque esta é a experiência desses sujeitos, mas 


também, aumentando o escopo indutivo, porque já é sabido que, desde que 


chegou ao país, o crack é uma droga que se liga fortemente ao cotidiano da 


população urbana desabrigada241 (embora não só). Enfatizo que me abstenho 


da procura por uma causalidade, ainda que saiba dos efeitos significativos 


dela tanto para a história biográfica quanto para a história urbana. Aqui, 


porém, trabalho com a dupla via: o crack pode tanto ser uma possibilidade 


                                                           
241 Gregori, que fez pesquisa etnográfica nos cinco primeiros anos da década de 1990, já relata o 
uso de crack por crianças em situação de rua. Ela nota, no entanto, uma procura pela droga de 
acordo com a quantia que possuíam: “quando o dinheiro era pouco, cola ou esmalte de unha; 
quando tinham mais dinheiro, maconha, coca ou crack” (Gregori, 2000:153). Frangella, em sua 
dissertação de mestrado, defendida em 1996, notou que o crack “é uma das atividades mais 
recorrentes desses meninos e meninas nas ruas” (Frangella, 2000:224). O uso de crack por esse 
mesmo segmento entre os anos de 2004-2005 me fez iniciar a pesquisa que culminou na minha 
dissertação de mestrado, defendida em 2007 e, de alguma forma, segue dando base para as 
reflexões de agora. Recorrente nas experiências das crianças, parece haver, contudo, 
marcadores etários/geracionais significativos. Mariana Martinez (2011) observou, em sua 
pesquisa com adultos nas ruas, a preferência pela pinga entre os mais velhos (como ilustra 


também o caso de Genivaldo); segundo ela, drogas como crack e maconha eram mais comuns 
entre os jovens. A conexão pode chegar ao tráfico de crack. Durante a operação de 2012, 
reportagem da Folha de S.Paulo mostrou que um terço das pessoas presas por suspeita de 
tráfico na “cracolândia” mora na rua (cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1044500-um-
terco-dos-suspeitos-de-trafico-na-cracolandia-mora-na-rua.shtml, último acesso em 
08/02/2012, às 16:37hs). Obviamente, há que se desconfiar dessa associação automática, mas 
o ponto que quero destacar é que o crack e as ruas fazem parte de um mesmo continuum, que 
não convém ser apreendido de modo separado. 
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para quem já frequentava as ruas, quanto pode levar indivíduos a esta 


condição.  


Uma vez na rua, o despojamento corporal, o consumo contínuo da 


droga, a falta de asseio diário e a ausência de proteção noturna, juntos, 


denotam com mais evidência a situação a que chegaram. Do modo como os 


usuários a observam, ela materializa as escolhas realizadas ao longo da vida, o 


envolvimento com a substância, a estada nas ruas; materializa, ainda, uma 


falha moral. Longe de configurar apenas um constructo analítico, olhar para 


esses corpos “nessa situação” é condição sine qua non para o entendimento 


desses atores sociais.  


Para compreender com rigor essa corporalidade, em seus “flashes de 


diversidade” (Frangella, 2009), enveredo por um grande atalho, seguindo os 


empreendimentos descritivos e analíticos já trilhados por Simone Frangella 


(1996, 2000) e Maria Filomena Gregori (2000) para descrever a experiência de 


meninos e meninas nas ruas, bem como os esforços de Frangella (2009) e 


Mariana Martinez (2011) para refletir acerca das distintas formas de se estar 


nas ruas na idade adulta. É possível seguir nesse caminho porque uma série 


de elementos aqui se repõe. 


Dentre esses elementos, um dos principais, e sobre o qual me detenho 


um pouco, é a sujeira242. Construída ao longo de um gradual processo de 


ausência diária de banho e de cuidados com a higiene, decorrentes tanto da 


falta de um lugar para fazê-los, da insuficiência de utensílios materiais para 


tal, do pouco contato com a água243, da ausência de estrutura pública que 


permita práticas de higiene regulares e mesmo de “um grau de desânimo geral 


                                                           
242 Para seguir na descrição é preciso reconhecer que estamos bem longe de um tempo em que a 
sujeira não se ligava à falta de banhos completos, displicência, ausência de auto-estima. 
Entretanto, não há espaço aqui para recuperar o longo processo histórico e civilizador que 
culminou na associação entre asseio, boa educação e distinção social (para isso, cf. o já clássico 
livro de Elias, 1994; e para se lembrar dos receios de tomar banho no Brasil Imperial, cf. 


Sant’Anna, 2011). Recordar tal processo é importante porque nos permite considerar que nem 
mesmo o corpo é matéria inerte e que sua apresentação é constituída por significações 
antecipadas (Butler, 2002a). 
243 Muitas vezes ao longo da pesquisa presenciei a dificuldade de obtenção da água, tanto para 
beber quanto para limpar. Na linha de trem, por exemplo, Fernanda me pediu água de uma 
garrafinha que eu carregava comigo e fez questão de usar exatamente a mesma porção para 
beber e para lavar os pés. Próximo ao terminal de ônibus central, em Campinas, enquanto um 
redutor aconselhava alguns usuários a, se usarem crack na lata, que ao menos lavassem-na 
antes, uma das pessoas retrucou: “você fala como se fosse fácil conseguir água”. Igualmente nas 
ruas da “cracolândia” era muito comum que os usuários viessem com garrafas pets vazias 


pedindo-nos o favor de enchê-las em algum comércio local. Eles diziam: “se me virem desse 
jeito, não me ajudam, se for você, eles dão”. Após essas observações, e sem falar explicitamente 
com os redutores, passei a ir a campo sempre com uma garrafa de água com o intuito de dá-la 
ao primeiro usuário que me pedisse. 
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que toma conta do cotidiano” (Frangella, 2009:133); tal sujeira é também, 


segundo Frangella: 


 


fruto do suor, de restos de comidas que grudam em seu corpo e cabelo, 
das aventuras das pipadas [uso de crack], que os levam muitas vezes a 


cair ou se arrastar em qualquer lugar. É fruto também do descuido que 


vem da rapidez com que circulam de um lugar a outro (Frangella, 


1996:244). 


 


Vem, ainda, do contato rotineiro com lixo urbano, da proximidade 


corporal com cachorros e gatos de rua, com os ratos que invadem suas 


habitações provisórias. Vem da conjugação entre o local de excreção e o de 


alimentação, e, ainda, de dormir direto no chão ou sob papelões encontrados 


na rua, enrolados ou não em cobertores. Vem da exposição ao sol, ao frio, ao 


vento, à chuva, à poluição e ao asfalto duro que tudo arranha. Vem, por fim, 


da adesão completa à movimentação e dinâmica das ruas (Frangella, 1996, 


2009). 


Quanto maior o tempo em que passam a ficar continuamente na rua, 


maior a espessura da sujeira. Nesse processo, os pés vão se tornando ásperos 


e empoeirados, as unhas ficam pretas, grossas e grandes, os cabelos 


apresentam-se rançosos, as peles se tornam encardidas, manchadas, opacas e 


ressecadas, em alguns casos, cheias de espinha ou feridas, os olhos e os 


ouvidos apresentam-se com remelas. Quem vivencia no corpo esse processo 


não fica alheio a ele. Ao contrário, e como venho apontando, com grande 


freqüência os indivíduos assumem que estão “sujos”. Inclusive, segundo 


Frangella, o desejo de se desconectarem dessa imagem estigmatizada ocorre 


justamente quando tomam consciência dessa classificação, ou seja, “na 


medida em que são alvos de condenação pela aparência suja [e, acrescento, na 


medida em que também se incomodam com a aparência suja], passam a 


requisitar o direito de estarem limpos. No entanto, não vinculam a limpeza com a 


saída das ruas” (Frangella, 1996: 255).  


Assim, quando a sujeira chega ao ponto de ficar insuportável ao próprio 


sujeito, o sentimento de vergonha o move na busca por banho e roupas 


limpas, exatamente como na história de Adriana. Esse movimento gera um 


ciclo de constante busca por casas de familiares ou conhecidos, bem como por 


instituições, a fim de realizar o asseio. Após passar por tais espaços, voltam 


limpos, depois seguem até o limite de sujeira que cada um tolera, procuram 


instituições ou casas de conhecidos para então aparecerem de novo limpos. 
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Algumas vezes, o ciclo se alonga tanto que quando a pessoa aparece asseada 


provoca a sensação de que houve uma grande transformação. Como num dia 


em que descobri que os cabelos de Fernanda formavam lindos cacheados. 


Nunca a vira assim, observei isso a ela, perguntei o que havia feito e ela me 


respondeu: “vai ver é porque eu lavei”. Antes disso, eles se apresentavam 


compactados, duros e sebosos, completamente sem forma.  Vê-se, pois, que tal 


ciclo denota uma relação ambígua com os universos da sujeira e da limpeza, 


indicada por Frangella: “se, por um lado, o acúmulo da sujeira é evidenciador 


de muitas das suas práticas e também de sua relação com o meio, há sempre o 


contraponto que é a projeção no mundo da limpeza” (Frangella, 1996:249).  


Mais que tudo, como bem diz esta antropóloga (1996), as marcas da 


sujeira dizem respeito não apenas ao tempo que estão nas ruas, mas também 


à gradual vinculação até o ponto de apropriar-se delas como moradia (ainda 


que não permanente ou fixa). Aqueles que são recém-chegados às ruas, ou 


aqueles que procuram albergue, como Ricardo, ou mesmo os que ficam nela 


por breves períodos têm uma aparência bem mais asseada e, 


consequentemente, menos marcada. Nesse sentido, quanto maior o contato 


com a casa ou com as instituições, maior o cuidado com a própria feição.  


Semelhante observação pode se estender ao cuidado dos espaços, que é 


proporcional à proximidade desenvolvida com os outros atores sociais. Maria 


Filomena Gregori, descrevendo crianças que costumavam ficar na região do 


prédio da Gazeta na Avenida Paulista, observou que elas tinham maior 


familiaridade com donos de restaurantes locais que lhes doavam restos de 


comida em sacos plásticos. A cena é interessante: 


 


Os sacos eram abertos no chão e todos os alimentos vinham 


misturados. As crianças faziam uma concha com a mão, enfiavam-na 
no saco, enchiam-na de comida e engoliam rapidamente. A “operação” 


durava segundos. O chão ficava repleto de cascas de banana e restos de 


alimentos. Como a “sujeira” era um dos fatores que incomodavam os 


moradores e comerciantes, eles procuravam limpar a área (Gregori, 


2000:119).  


 


Não há, na descrição, porém, menção à limpeza das mãos das crianças. 


Mas é de chamar atenção o cuidado delas em assear o espaço a fim de 


contarem com a doação dos alimentos e, logo, manter essa relação.  


Igualmente, o uso das roupas segue o mesmo procedimento. Possuir 


uma roupa limpa e ajeitada, e não roupas rasgadas e encardidas, às quais eles 
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se referem como “trapo”, confere prestígio e marca diferenças internas 


bastante significativas.  


A alteridade é, em boa parte, dada pela sujeira. Ao longo da pesquisa, 


muito do sentimento de vergonha demonstrado por mim e pelos usuários, 


expresso no silêncio rápido, mas constrangedor, no desviar de olhos, num 


certo embaraço, estava ligado ao fato de eu estar limpa. Não poucas vezes, 


quando estendia a mão para cumprimentá-los, ouvia de volta o pedido de 


desculpas, quase de recusa, por estarem sujas, seguido de uma mão que se 


juntava à minha de forma bastante tímida. Um tanto inconscientemente, 


comecei a ir a campo com roupas desgastadas e calçando tênis velhos, passei 


a não lavar os cabelos nos dias de pesquisa, não soltá-los, não utilizar 


adereços (como brincos ou colares) e não passar perfume. Achei que assim a 


minha limpeza não os afrontava tanto e não precisava gerar tanto desconforto. 


Em Campinas, como sempre fazíamos atividades no período da tarde, era 


comum eu almoçar em casa antes de seguir para o PRD. Uma vez, fiz 


macarrão com molho de tomate e alguns pingos grandes do molho sujaram 


minha camiseta. Nem passou pela minha cabeça trocá-la. Senti-me muito à 


vontade de transitar com ela pela linha férrea, ainda que tenha sido observada 


com certo estranhamento pelas pessoas que estavam no ônibus que me levou 


até lá. Nesse mesmo dia ainda, me vendo chegar suja para a atividade de 


campo, um dos redutores brincou: “é, já tá pegando o espírito da linha, hein?”. 


Por tudo isso é que se pode dizer que, nas ruas, a sujeira é o atributo 


corporal mais destacável, mais até que a cor da pele244 (Frangella, 2009). A 


autora nota que a epiderme fica tão encardida a ponto de se confundir com os 


cobertores cinzas, “em alguns casos, o grau do encardimento propicia o 


mimetismo com as ruas” (Frangella, 2009:129).  


Tal colagem entre rua e sujeira detona, ainda, um duplo processo: se, 


por um lado, “a sujeira os configura enquanto um ‘sujeito da rua’” (Frangella, 


1996: 249) e torna possível, de forma positiva, a sensação de pertencimento e 


identificação com ela; por outro, a sujeira também, de maneira negativa, torna 


plausível a introjeção do preconceito que lhes é projetado. Nesse sentido, o seu 


                                                           
244 Nesse sentido, a experiência de estar nas ruas em São Paulo se diferenciará radicalmente da 


experiência de São Francisco-EUA, tal como etnografada por Bourgois e Schomberg (2005). Os 
autores mostraram como a dependência física e psicológica, longe de se reduzir a uma 
experiência de seres humanos numa condição comum de indigência, receberá nas ruas da 
cidade divisões étnicas profundas entre afro-americanos, latinos e adultos brancos. Os dois 
primeiros grupos serão por excelência os consumidores de crack e o último grupo demonstra 
predileção pela heroína. A essa separação, os autores darão o nome de “apartheid íntimo”.  
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oposto correlato, a limpeza, produz efeitos interessantes: pode tanto nuançar a 


visibilidade de alguém que está nas ruas (o que facilita sua caminhada pelos 


espaços da cidade, o ato de roubar e de passar sem ser notado por policiais e, 


mais que tudo, atenua as agressividades físicas e verbais), quanto dificultar a 


posição de pedinte, de “vítima” e de solicitante dos serviços assistenciais e de 


saúde.  


É preciso, portanto, saber jogar com a ocasião de estar limpo ou sujo. 


Não poucas vezes durante a pesquisa nos sinais da cidade de Campinas 


observei-os trocar de roupas para realizar essa atividade. Chegavam com 


vestimentas limpas, botavam outras sujas e rasgadas, que depois, ao fim do 


expediente, eram substituídas pelas vestes primeiras, as “roupas de andar na 


cidade”, como me disse uma moça que costumava ficar no farol. Esse exemplo 


só ilustra o que já foi muito bem apresentado por estudos anteriores 


(Frangella, 1996, 2000, 2009; Gregori, 2000), que mostraram que o limiar 


entre o sujo e o limpo, entre o abjeto e o “decente” é constantemente 


manejado, de forma ambígua, nas ruas245.  


Além disso, a ampla composição da imagem de acordo com o grau de 


sujeira ou de limpeza também cria tipos de moradores de rua, ou, como 


prefere Martinez (2011), tipos de “trajetórias de rua”: desde os freqüentadores 


de albergue (que se dissimulam na movimentação das ruas e para os quais o 


estigma de morador de rua perde a força) até os considerados mendigos e 


loucos de rua (que expressam a imagem mais expoente e radical do desgaste 


corporal)246. Essa distinção, observou Frangella (2009:130), vai afirmar 


representações internas que diferenciam os que se deixam “abandonar nas 


ruas” e os que querem “sair dela”. Ainda assim, é importante considerar que 


há um trânsito entre estas possibilidades, posto que elas não são estanques. 


Frangella avisa que “uma mesma pessoa pode se acomodar na rotina dos 


                                                           
245 Com referência específica à experiência dos meninos e meninos nas ruas, Maria Filomena 
Gregori (2000) cunhou, a partir da fala nativa sobre esse jogo da manipulação, a noção de 
viração, que se refere tanto ao ato de conquistar recursos para a sobrevivência (que pode variar 
entre se tornar pedinte e ladrão até se comportar como “carente” nos serviços de assistência 
social) quanto à tentativa de manipular recursos simbólicos e “identificatórios” para dialogar, 
comunicar e se posicionar – o que implica, por sua vez, em assumir várias posições de forma 
não excludente. Mais que tudo, a viração sugere uma comunicação persistente com os vários 


personagens urbanos e se fundamenta em uma “leitura” da cidade. Em síntese, a viração 
fornece a aquisição de bens para a sobrevivência imediata, mas, principalmente, ela fornece um 
traquejo relacional. 
246 Essa diferenciação pode ser notada também pelos pertences que mantêm consigo, tais como: 
tesourinha de unha, pente, escova de dente, sabonetes e, em alguns casos, papel higiênico. 
(Frangella, 2009) 
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banhos diários de albergues e, semanas depois, ser encontrada dormindo suja 


nas ruas.” (Frangella, 2009:129). Esse processo contraditório e ambíguo 


ocorre, portanto, de modo dramático e é vivido cotidianamente. Ele exige 


cálculos acerca das perdas e dos ganhos materiais e simbólicos. 


Quanto ao grau de sujeira e de limpeza, a diversidade entre os cinco 


usuários de crack descritos neste capítulo segue esse mesmo padrão. Há os 


que se esforçam em burlar essa condição, há aqueles que sabem estar em 


uma situação que pouco os apetece. Gabriela, Adriana e Genivaldo eram os 


que se encontravam, durante a pesquisa, em estado mais avançado de sujeira 


e de desprendimento corporal. Os três passavam semanas inteiras na rua, 


antes de procurar um modo de se limpar. Ricardo, freqüentador de albergues, 


era o que se apresentava mais bem asseado. Seu disfarce diante da menina 


que paquerava devia-se menos à aparência e mais ao fato de estar no farol, 


convivendo com os nóias, ainda que não se identificasse como um. Por sua 


vez, Michel era o que mais oscilava entre períodos de zelo consigo e de auto-


abandono. Porém, quando em uso contínuo, preocupava-se com a própria 


apresentação, tentando literalmente apagar as marcas que pudessem 


identificá-lo com um nóia (lixando os dedos, sobretudo) e pedia desculpas por 


assim estar. Do mesmo modo como acontece com as “trajetórias de rua” 


(Martinez, 2011), a ampla possibilidade de composição da imagem também 


cria tipos distintos de usuários de crack. O nóia é o mais extremo deles e 


aquele do qual, discursivamente, todos tentam se afastar. Voltarei a esse 


ponto mais adiante. 


À sujeira se soma ainda o mau odor, igualmente fruto do suor, da falta 


de assepsia bucal e corporal, das fezes nem sempre possíveis de serem limpas 


adequadamente, da proximidade com bueiros e esgotos (Frangella, 2009) e, 


principalmente, do álcool e do crack. Como lembrou Gabriela, a sujeira pode 


ser também produto de restos de sêmen que melecam os corpos. Contribui 


para tal a ausência de banheiros públicos. Mas também aqui, a ambigüidade 


se instala, pois, como nota Frangella (2009), o forte cheiro que exala desses 


corpos é, a um só tempo, motivador de vergonha, forma de isolamento e 


veículo de proteção, uma vez que o mau cheiro pode, em seu auge, atuar como 


uma forma de defesa voluntária (ainda que não necessariamente consciente) e 


de delimitação de um espaço físico próprio e afastado. 
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Somam-se também as doenças de pele, que são recorrentes. Muitas 


estão ligadas ao contato com as muquiranas, piolhos, sarnas que grudam e 


proliferam nos cobertores, nas roupas, nos cabelos e, sobretudo, nas orelhas 


(reclamação freqüente dos usuários, não é incomum notá-las carcomidas nos 


cantos). Do mesmo modo, vários são os casos de micoses que coçam, criam 


manchas e chegam a ferir o rosto, os braços, os pés, as barrigas. 


Frequentemente estão marcados por cicatrizes e por sinais de pancadas, 


queimaduras, facadas; machucados que, devido à falta de cuidado e de 


higiene, podem se tornar chagas purulentas, vermelhas (Frangella, 2009) com 


um aspecto bastante impactante – que o diga a redutora descrita na cena 1 


que abre este capítulo. 


Em suma, como um primeiro processo, a construção de uma 


corporalidade ignóbil ocorre gradualmente, por meio da perda de vínculos com 


as instâncias sociais e familiares que proporcionam as condições de limpeza, 


asseio e saúde, bem como da consequente exposição às intempéries do clima, 


à aspereza da rua, aos conflitos corporais, ao uso crescente de drogas e, por 


fim, à adesão à rua. Como efeito dessas condições define-se a imagem 


degradada, repulsiva e amedrontadora, frequentemente associada a esse 


segmento (Frangella, 2009). Todavia, mesmo aí há diferenças que são 


demasiado relevantes: estar mais limpo que os outros, cuidar-se mais que os 


outros são práticas que marcam distinções nas formas de estar nas ruas, 


indicam a heterogeneidade presente nesse universo e se refletem em distintas 


interações com outros atores sociais. Como dito, esse é o ponto em que a 


experiência de rua e a experiência do consumo continuado de crack 


convergem inteiramente247. 


Mas há marcas específicas do crack. Enquanto especialistas na área 


biomédica estão absortos em analisar as alterações pulmonares (Mancano 


                                                           
247 Com graus mais ou menos semelhantes, outras aproximações são possíveis: os modos de 
reinvenção criativa e inusitada das práticas do doméstico (um exemplo disso é o feijão feito por 
Michel), além da procura por formas de satisfazer necessidades básicas como urinar, defecar e 
ter relação sexual. Convergem também a dificuldade de proteger os próprios pertences e, no 
limite, o alto grau de sujeição à violência. Por fim, é preciso ainda considerar a dificuldade de 
reverter o processo de adaptação corporal à rua. Durante a pesquisa com adolescentes, em 
contato constante com pernoites e abrigos, os educadores relatavam ter dificuldade de lidar com 
duas situações: o fato de que muitos deles se recusavam a dormir em camas, mais 
especificamente, sobre o colchão. Diziam que as costas doíam. Muitos, durante a noite, se 
deitavam no chão dos abrigos. Também muitos faziam suas excreções no banheiro, ao lado da 
privada, mas não nela. Indicavam uma dificuldade de usá-la, preferindo a posição de cócoras 
durante a defecação. 
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et.al, 2008), cognitivas (Cunha, 2004) ou o nível de alumínio sérico no 


organismo de usuários de crack (Pechansky, 2007) – preocupações, é preciso 


que se diga, bastante legítimas – estes, nos cenários de uso, são unânimes em 


ressaltar três “simples” conseqüências do uso contínuo da droga: dentes e 


dedos das mãos marcados, lábios machucados e perda de peso. Com menos 


ênfase, acrescentam uma quarta: a voz rouca. Tais marcas, como se verá, ao 


se aliarem a um determinado grau de sujeira, são capazes de criar 


minúsculas, mas importantes, variações nos modos de engajamento com a 


droga – o que, por sua vez, resulta em distintas maneiras de se aproximar ou 


se afastar da condição de nóia. 


Necessário ressalvar que nem eu, nem os usuários ao indicar estas 


marcas, estamos nos referindo aos efeitos momentâneos do uso (pupilas 


dilatadas, mandíbulas em deslocamento, vontade de sair andando, etc). Por 


ora, me atenho a estes quatro aspectos diacríticos produzidos com o correr do 


uso contínuo de crack, para seguir analisando esta(s) corporalidade(s).  


Primeiro, é preciso que se saiba que a maior parte das pessoas que 


estão nas ruas “não possui muitos dentes” (Frangella, 2009: 130). Desse modo, 


respeitando essa ocorrência, não são todos, dentre os consumidores de crack, 


que podem ser notados pelas marcas aí deixadas. O sinal concentra-se mais 


fortemente nos dois dentes incisivos superiores (de quem os têm), que ao meio 


são grafados por um traçado horizontal irregular, amarelado ou marrom. 


Durante a pesquisa, percebi que muitos usuários riam timidamente, botando 


as mãos na frente da boca, visando esconder esta marca. Como visitei 


regularmente tais lugares e observei as pessoas ao longo do tempo, pude 


perceber a formação de algumas manchas e a acentuação de outras – que 


também variam de acordo com a possibilidade de escovar os dentes. 


Já os lábios estão constantemente secos, fraturados, apresentando 


micro-fissuras e rachaduras, as quais originam pequenos sangramentos – 


como era o caso de Gabriela. As roturas são produzidas, principalmente, por 


micro-queimaduras sucessivas, ocasionadas pelo contato com os cachimbos 


aquecidos. Se há uso do crack em latas de alumínio, o ferimento pode ser 


maior e se estender ao redor de toda a boca. Em campo, é bem recorrente ver 


os usuários passando a língua por toda esta extensão, em movimentos 


circulares, como que tentando hidratar as rachaduras, que incomodam. 


Também se vê muitos deles cutucando a boca, tentando retirar as peles que 
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vão se desprendendo no processo natural de renovação celular. Não é 


incomum observar aí a formação de grandes feridas purulentas248. 


O constante aquecimento dos cachimbos fere ainda os dedos utilizados 


para bem posicionar o instrumento durante a tragada. Além disso, o contato 


contínuo com as cinzas de cigarro (sob a qual fumam o crack), bem como o 


esforço em macerar a pedra também contribuem para amarelar, engrossar, 


queimar e rachar o lado interno dos dedos249. Esta visibilidade – e imagino 


todo esse processo – é que Michel queria disfarçar com a raspagem dos dedos, 


sobretudo polegar, indicador e dedo médio. Muitas vezes o vi nesse 


procedimento. Tão grosso estava o dedo que a pele, ao ser friccionada, parecia 


esfarelar-se. Ele lixava até o ponto em que os dedos voltavam a ficar lisos e 


vermelhos, até o ponto em que eles voltavam a ficar sensíveis. Ele me dizia que 


esse era o “ponto bom”, o ponto que não o fazia ser identificado como nóia 


pelos motoristas. 


A voz rouca, produzida pelas complicações próprias da via de 


administração do crack (isto é, o fato de que ele é fumado), é bastante 


reclamada pelos usuários, que indicam a rouquidão acompanhada da 


sensação de perda da voz. Durante a pesquisa na “cracolândia”, pude notar 


uma moça que, vendo a recorrente cena da viatura policial se aproximar 


seguida da dispersão de muitos usuários, foi até o meio da rua e, brava, 


começou a discursar. Gritou com os policiais que estava cansada daquela 


rotina, depois se dirigiu aos usuários falando que eles não tinham que sair 


andando, que o que eles tinham era uma doença, que eles não eram bandidos. 


Enquanto ela falava a voz sumiu. Começou alta, alguns escutaram e olharam 


                                                           
248 O estudo de Dias et al (2011) também anota que os usuários relatam o uso de álcool para 
"molhar" a secura da boca. Por isso, me parece ser interessante e necessária a oferta de água. 
Lembro aqui que este tipo de ocorrência, sabido das equipes de redução de danos, é dos que 
mais se tenta reduzir. Isto porque tais fissuras são terrenos fecundos para contrair e transmitir 
doenças e infecções (dentre elas, a temida Hepatite B, contra a qual o PRD/Campinas oferece 
vacinação). Nesse sentido, os redutores esforçam-se em orientar os usuários a não consumirem 


o crack em latas e a não compartilharem os cachimbos. A primeira prática é desencorajada 
sobretudo pelo aumento da superfície queimada (também porque pode majorar a ingestão de 
alumínio, Mancano et. al, 2008), a segunda prática é mais perigosa porque favorece contágios 
diversos. Visando atenuar tais danos, a ONG É de Lei distribui piteiras que têm o intuito de, 
caso haja o compartilho de cachimbos, que ao menos elas sejam anexadas individualmente. 
Tais piteiras são produzidas com silicone, material bem mais resistente ao calor que o alumínio, 
portanto, que tem a possibilidade de ferir menos. Ainda nessa direção, a ONG também distribui 
manteigas de cacau, com fins de hidratar os lábios e auxiliar/acelerar na/a cicatrização. 
249 Tal marca é, inclusive, utilizada para indicar suspeita do uso de crack durante a clínica 
médica. Relato de caso descrito por Mancano et al (2008), em publicação especializada em 
pneumologia destaca: “ao exame físico, o paciente estava em bom estado geral, sem sinais de 


agitação psicomotora, corado, hidratado, acianótico [sem rouxidão], sem rash cutâneo ou 
petéquias [pintas vermelhas], sendo observada a presença de queimaduras nas pontas dos 
dedos, fato que levantou suspeita quanto ao uso da droga”.(op.cit: p. 324, grifos meus). 
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para ela. Passados segundos, a voz já não era ouvida nem por mim que estava 


a quatro passos afastada dela. A cena era inquietante. Muitos policiais e 


usuários que ali estavam riam do que viam: uma moça, que não tinha mais 


que vinte e cinco anos, no meio da rua, em pé, gesticulando, esbravejando, 


pronunciando palavras que não eram audíveis a ninguém. No caso dela, o 


crack literalmente lhe tirou a voz250.  


As três marcas (dentes e dedos marcados, lábios machucados e voz 


rouca) aliadas à sujeira da pele podem parecer miúdas, mas são significantes 


para os usuários. Concretamente, elas se combinam a partir de diversos 


modos e graus, que variam tanto quanto os indivíduos. Contudo, 


analiticamente, há que se atentar para o fato de que são marcas que se 


concentram na superfície, ou seja, na pele, na boca, nas mãos, naquilo, em 


suma, que indica uma fronteira visível, aparente e exposta a outrem, logo, 


difícil de camuflar. Mary Douglas já nos provocou quanto a isso. Para ela, os 


analistas passamos muito tempo observando as “margens sociais” e 


esquecemos de dedicar análoga prudência às “margens corporais”, igualmente 


investidas de poder e perigo: 


 


Saliva, sangue, leite, urina, fezes, ou lágrimas atravessaram pela 


simples saída física o limite do corpo. Assim, também, as coberturas do 
corpo, a pele, a unha, mechas de cabelo e o suor. O erro consiste em 


tratar as margens corporais isoladas de todas as outras (Douglas, 1976: 


149-150). 


 


Aqui essas marcas (e cada uma delas) serão fundamentais para indicar 


tipos de usos e usuários de crack, que, por conseguinte, se correlacionam a 


tipos de pessoas mais ou menos valoradas. Mas antes de refletir sobre elas, é 


preciso somar a essas marcas e à sujeira, a característica que, sem dúvida, é 


para os usuários a mais emblemática do alto consumo, e também do auto-


abandono: a perda de peso, que, gradualmente, produz um corpo 


demasiadamente emagrecido, que não só envergonha e é apreciado 


negativamente, como também, tal qual me contou Gabriela, dói. 


Em um dia de pesquisa, na “cracolândia”, observei um usuário que 


estava com a calça de jeans caindo; ela não se sustentava mais em seu corpo 


tão magro. Ele procurava de todo jeito algo que a fizesse parar na cintura. 


                                                           
250 Caderno de Campo, 29/09/2010. 
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Tinha um pequeno alfinete que já vinha usando há algum tempo para prendê-


la, porém emagrecera ainda mais e o artefato já não era suficiente para 


suportar o tanto de pano que sobrava; tentava prendê-la e não conseguia. Ele 


então teve a idéia de tirar a camiseta, que já estava bem gasta, rasgar uma tira 


grossa e amarrá-la entre dois passantes da calça; só então a prendeu. Saiu 


dizendo que ia tentar conseguir uma camiseta grande o suficiente para 


encobrir o empapuçado da calça, fruto da estranha amarração. Assim que deu 


de costas, observei todo o dorso afinado e anguloso, ausente de curvas, com os 


ossos sobressalentes. Havia cicatrizes e marcas roxas. A pele parecia esticar-


se apenas para cobrir o esqueleto. Outro usuário, percebendo minha 


observação, fez questão de me advertir: “é, quem usa muito crack fica só o 


pó”251. 


Este tipo de magreza não tem coisa alguma em comum com as 


projeções contemporâneas, espalhadas a todo momento em capas de revistas e 


outdoors publicitários, que associam o corpo magro ao corpo belo, 


disciplinado, elegante, conquistado por meio do esforço combinado entre dieta, 


exercícios físicos e auto-controle. Não é também a emaciação que, no campo 


artístico, permite a burla das inflexões de gênero e idade, bem como a 


maleabilidade de estilos de composição de um personagem; afinamento 


corpóreo do qual tão bem soube se valer grandes atrizes como Cacilda Becker 


(Pontes, 2004). Não é nem mesmo a magreza, como a de Evita Perón (descrita 


brilhantemente por Sarlo, 2005), que aliada à doença (o câncer) pôde conferir 


à primeira-dama argentina uma pose aurática.  Aqui a dureza e a secura dos 


ossos em nada lembram as idéias de imaterialidade, de transcendência ou de 


ascetismo, tão apreciadas pelas anoréticas (Silva, 2004). 


Ao contrário, a magreza, para os usuários de crack, é o símbolo máximo 


de que o consumo há muito ultrapassou qualquer nível que eles entendem 


como razoável. Prova incontestável de que já não se pode mais disfarçá-lo. 


Esse emagrecimento exagerado não é belo, não é santo e não carrega consigo 


nenhum fascínio. Longe de levar ao pólo transcendental, indica uma perigosa 


descida ao mundo dos abusos sujos e fétidos dos prazeres carnais.  


 Tão preocupante é este magrém, que muitos observam-no à risca, por 


isso indicam de pronto, como Gabriela e Adriana, os números exatos dos 


                                                           
251 Caderno de Campo, 22/09/2010. 
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quilos perdidos. Contabilizam-nos com exatidão. Os quilos perdidos, somados 


às fotos que carregam consigo, atestam a materialidade da mudança; 


funcionam, para eles, à semelhança de um “antes e depois”, auto-explicativo 


da situação. 


Essa magreza, inclusive, corre o risco de ser contagiosa, pois mesmo 


para quem convive com os usuários, mas não usa a droga, o emagrecimento é 


visto sob grande suspeita. Certa vez, uma travesti moradora do Jardim São 


Fernando, conhecida da equipe de redução, apareceu muito magra, contou ter 


perdido oito quilos em duas semanas. Perguntei o que acontecera e o redutor, 


brincando, se antecipou à resposta, dizendo que “era crack”. Ela ficou 


extremamente nervosa. Seu olhar foi fulminante e bradou com redutor, que 


depois lhe pediu desculpas: 


 


Cê é besta, hein? Já chega meu irmão, tenho raiva dele, porque ele usa 


essa merda e vendeu tudo o que era meu, tudo o que tinha em casa, 
TV, computador, celular, trocou tudo ali na boca por 5, 10 reais. Nem 


me fale uma coisa dessas. Eu tô magra porque escovo os dentes, enfio o 


cabo da escova na garganta e vomito. Tô magra porque quero emagrecer 


(Caderno de Campo, 22/09/2009). 


 


A travesti não teve vergonha de assumir a prática da vomição, nem 


hesitou quando me disse que sentia prazer em provocá-la, mas odiou ter sua 


magreza confundida com a de quem usa crack. 


E se a magreza tem, nesses contextos, outras significações, o mesmo 


deve ocorrer com a gordura, que, para eles, não é jamais associada à gula, à 


indulgência, à preguiça. Tampouco é coligada à falha moral que conjuga um 


excesso de apetite a um desejo desmedido (Silva, 2004; 2011). O ganho de 


peso, em tais cenários, indica positivamente a tentativa de reabilitação. 


Semelhante ao que foi descrito por Eduardo Viveiros de Castro (1979; 2002) 


para os Yawalapiti, também aqui toda reclusão é sempre concebida como uma 


mudança substantiva do corpo, um dispositivo de re-construção da pessoa. 


Pois é durante os períodos de grande perda de peso e de grande 


debilidade física que os pedidos de tratamento e de hospitalização, bem como 


o retorno à casa se tornam mais comuns. Ironia das ironias no campo dos 


direitos humanos, em casos limites até se provoca o próprio encarceramento. 


Com freqüência, ir para esses espaços significa voltar a se alimentar e a se 


hidratar regularmente e, melhor ainda, engordar. 
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Este quadro cria situações contraditórias no interior dos programas de 


tratamento. Equipes de auxílio e psicólogos reclamam que, logo que 


recompõem o corpo, os usuários deixam os estabelecimentos, como nota este 


trecho de entrevista apresentado por Medeiros (2010): 


 


Ele vem porque ele tá desidratado, ele tá sem comer, ele tá há três dias 


sem dormir, ele tá sem tomar banho. (...) A gente trata ele aqui, ele 


recupera o corpo e sai e vai comprar crack na esquina. Aí se detona 
todo, fica de novo sem dormir, sem comer...(apud Medeiros, 2010:201, 


grifos meus) 


 


Para este profissional entrevistado, tal fato é indicador de que a 


demanda é mais por recuperar o corpo do que por fazer um tratamento para 


parar de usar a droga. Regina Medeiros, a antropóloga que analisou tal fala, a 


interpreta como indícios de que “o usuário quer se ver livre dos sintomas, e não 


da droga” (Medeiros, 2010:201). Sim, pode ser isso. Mas pode ser mais. 


Diferente do que comumente se pensa, o emagrecimento contínuo não 


é, para os usuários, decorrente do consumo diário de crack e sim do tipo de 


uso que eles apreendem como mais destrutivo: aquele que atiça e retro-


alimenta o movimento que chamam de hibernação (ou invernação, como me 


lembrou Gabriel Feltran), já observado na parte 2. Apenas relembrando, trata-


se da alternância entre períodos de consumo intenso com períodos de 


resguardo. Durante o “turno” do consumo, relatam passar de dois a três dias 


(alguns dizem cinco dias) consumindo a droga ininterruptamente. Não bebem, 


não comem e não dormem. Usam o crack até o corpo se exaurir.  


Enquanto alguns conseguem, durante a exaustão, voltar para os 


lugares de descanso ou procurar instituições a fim de adormecer, se alimentar 


e se hidratar, outros acabam se ajeitando nas ruas. Outros ainda desmaiam. 


Tão esgotados, não é incomum vê-los imóveis, deitados e esparramados por 


ruas e calçadas, inclusive sob sol forte252. Em campo, certa vez um usuário me 


contou que usara tanto crack “duas semanas atrás”, que ficou desacordado, 


desmaiado no calçadão, bem no centro de São Paulo. Disse-me que não sabia 


                                                           
252 Um ocorrido, que me foi contado por um jornalista que acompanhava uma atividade na 
“cracolândia”, parece ser, nesse sentido, ilustrativo dos impasses de relativização que cercam 
esta cena. Disse-me ele que uma patricinha de Los Angeles postara em seu facebook a foto de 
um usuário de crack deitado de bruços com braços e pernas abertas em pleno calçadão 
comercial, sob um sol bastante forte. À foto ela adicionou a seguinte observação: “Só em Los 


Angeles que se vê viciados tomando sol”. Em seguida, a foto teria recebido o comentário: “Só em 


Los Angeles que se vê alguém em tão grande estado de desolação e se pensa que ele pode estar 
tomando sol”.  
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como chegou ao hospital. Quando acordou, já estava lá. Provavelmente algum 


transeunte chamou o Serviço de Ambulância Móvel para atendê-lo no local.  


Quanto a tais cenas, há que se observar que a ausência de uma efetiva 


tentativa pública de acolhê-los nesse momento também contribui para o 


descanso nas ruas. Não há, por exemplo, locais públicos aos quais os usuários 


possam se dirigir para repousar quando sentem necessidade, assim como os 


chill-outs (espaços de descanso e lazer) presentes em toda festa rave. Os 


albergues existentes, além de não possuírem vagas suficientes, trabalham 


geralmente com horários fixos para entrada e saída. Tais horários nem sempre 


correspondem aos horários de exaustão. 


Especialistas na área da saúde entendem que esse movimento ocorre 


em decorrência da fissura provocada pela droga. A fissura é considerada por 


esses estudiosos como um forte impulso para utilizar uma substância e, 


consequentemente, fator crítico do “uso compulsivo e da dependência”. De 


acordo com Chaves et al (2011): 


 


O padrão de consumo intenso, contínuo e repetitivo de crack, (...), é 


provocado pela fissura e pode durar dias até que o suprimento da droga 


termine ou que haja a exaustão do usuário. Esses ciclos intermitentes 


de doses repetidas de crack, seguidos de parada abrupta, estão 
associados a sinais e sintomas da retirada, caracterizados por mal-estar 


físico e psicológico. (Chaves et. al, 2011:1169) 


 


O fenômeno é, portanto, cíclico. Passam dias em recomposição e depois 


voltam ao consumo. Durante o período de descanso, pude notar várias 


tentativas de dosar a quantidade consumida. Elas iam desde a parada 


repentina do uso, à substituição por drogas que eles consideram mais “leves”, 


como o álcool e a maconha, até à mistura de crack com maconha no cigarro 


(mesclado). Os que ainda tinham contato amistoso com familiares procuravam 


voltar para casa durante a noite.  


Contudo, o constante movimento de recomposição não dura muito; é só 


até o desejo de consumir a droga retornar de novo com grande força. É nesse 


momento que, segundo dizem, a situação se torna mais crítica. Contam que 


nessa hora de vontade incontrolável, mas sem a droga, “perdem a noção” e 


fazem de “tudo para consegui-la”. É nesse momento que aparecem as 


narrativas de roubo a parentes, conhecidos, vizinhos, seguidas de eventuais 


agressões. 
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Um parêntese. Ao longo da pesquisa e observando os noticiários, me 


chamou atenção uma proliferação narrativa de uma mesma prática utilizada 


frequentemente por familiares, principalmente pelas mães, em alguns casos a 


pedido dos usuários, comumente os filhos: o acorrentamento em casa253. 


Essas ocorrências são instigantes. De um lado, porque notam com 


unanimidade a agressividade dos usuários, sempre indicada neste intervalo da 


fissura, ou seja, quando estão sem usar a droga, e não sob efeito dela. Conta-


se que os amarram para que eles não batam em familiares, nem “quebrem 


tudo” da casa por querer a droga. De outro, passa batido pelos noticiários uma 


reclamação reiterada: os familiares dizem que começaram fazer uso da prática 


de acorrentamento depois que os filhos passaram a roubar os vizinhos. 


Sobretudo as mães são explícitas em dizer que o ato desesperado se justifica 


pelo temor de terem os filhos assassinados. Se levarmos em conta observações 


já feitas no capítulo III, a partir dos trabalhos de Karina Biondi (op.cit), (ainda 


que seja preciso ressalvar os contextos locais) lembramos que o roubo dentro 


da comunidade é extremamente mal-visto. Em São Paulo, ele é um dos 


motivos para a interdição do usuário. 


                                                           
253 Impossível indicar todas as reportagens em que essa mesma ocorrência é narrada. Chama 
atenção o alastramento geográfico. Apenas para exemplo, cf. as reportagens:  


 “Mãe acorrenta filho usuário de crack em Araraquara” (Araraquara-SP), Folha Online, 


05/01/2008, disponível em: 
(http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u360450.shtml);  


 “No Espírito Santo, mãe acorrenta filho de 20 anos viciado em crack”,  (Vitoria-ES), O 


Globo, 29/11/2010; disponível em: http://oglobo.globo.com/pais/no-espirito-santo-
mae-acorrenta-filho-de-20-anos-viciado-em-crack-2918936;  


 “Mãe acorrenta filho drogado” (Recife-PE), Jornal do Commercio, 15/04/2010; 


disponível em: 
http://ne10.uol.com.br/canal/cotidiano/pernambuco/noticia/2010/04/15/mae-
acorrenta-filho-drogado-219298.php 


 “Mãe prende filho dependente de crack” (Capão da Canoa-RS), Correio do Povo, 
23/12/2011, disponível em: 
http://www.correiodopovo.com.br/Impresso/?Ano=117&Numero=84&Caderno=0&Notic


ia=373918 
 


Cf., também para exemplos, os vídeos:  


 “Mãe acorrenta filho usuário de drogas”. (Uberlândia –MG), programa Linha Dura, 
24/09/2010 (vídeo disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=kGHCOg9iJNI);  


 “Mãe acorrenta filha viciada em crack”. (Paranaíba-PI), TV Costanorteonline, 


06/07/2010, vídeo disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=zOt731b-
g6I&feature=related; 


  “Mãe acorrenta filho”. (Piracicaba-SP), Programa Em cima do fato, exibido 


em17/03/2010, video disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=_z0fRJkCnAI; 


  “Mãe acorrenta o próprio filho, usuário de crack”. (Baixada Fluminense-RJ), RJ Record, 


exibido em 01/02/2011; vídeo disponível em: http://videos.r7.com/mae-acorrenta-o-
proprio-filho-usuario-de-crack-na-baixada-fluminense-
rj/idmedia/fa2484808b9e7f4f3d01ec7370bba7a7.html; 
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Voltemos aos usuários e à pesquisa empírica. Eles consideram que o 


uso até a exaustão é o mais radical, não só porque definha, mas também 


porque pode levá-los a cometer atos desaprovados por familiares, vizinhos e 


traficantes. A idéia é que o consumo à exaustão predomina-se sobre todos os 


outros consumos. Portanto, a magreza vem, nessa visão, do desejo insaciável 


que move o uso da droga até sugar, até gastar o corpo ao máximo – o que, por 


sua vez, abre espaço para a realização de ações desaprovadas. Ou seja, a 


magreza não vem do consumo diário que permite com que o crack seja 


consumido junto com outras substâncias, que, segundo eles, são capazes de 


abastecer o corpo e não os deixam abater, entre elas os alimentos, a água ou 


mesmo as bebidas alcoólicas. Também não o deixam deslizar moralmente. Por 


isso, enunciam que devem evitar o movimento de hibernação. Dizem que o 


“ideal mesmo” seria conseguir consumir crack todos os dias, mas realizando 


outras atividades, como se fosse uma espécie de lazer. Um usuário falou:  


 


sabe que nem trabalhador que chega do serviço e toma uma garrafa de 


cerveja? Pra mim, que gosto de crack, tinha que ser assim. Fumar só 
uma pedra no final da tarde. Esse é o meu sonho. Mas eu não consigo. 


Começo e não paro. Acho que sou dependente mesmo254. 


 


Ou como me disse outro, de modo ainda mais sintético: “a diferença é 


que as outras pessoas sabem a hora de parar. Eu não sei”. Também tais falas 


provocam confusão entre os profissionais que trabalham em clínicas de 


tratamento. Recorro, novamente, à pesquisa de Medeiros (2010): 


 


Alguns pacientes solicitam ajuda e inclusive oferecem dicas para os 
profissionais que parecem não querer ouvir ou não conseguem 
compreender essa linguagem: “Eu vim aqui porque eu quero aprender a 
usar uma pedra só”. Ou simplesmente por não acreditar nessa 


possibilidade: (...) “ele tenta fumar uma pedra só, só que a cada três 
meses mais ou menos, ele cai nas drogas e ele usa toda a reserva dele” 


(Medeiros, 2010:202-203) 


 


Para Regina Medeiros, essa “confusão” indica que “em geral, os 


especialistas não acreditam em outra forma de tratamento diferente da 


abstinência” (Medeiros, 2010:203). Concordo com ela, mas creio que, 


acompanhando os usuários (e não os especialistas), podemos ir além. 


                                                           
254 Caderno de Campo, 03/12/2010. 
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Em campo, se vê com freqüência os usuários de crack apontando 


aqueles que conseguem o envolvimento diário, mas não extenuante, e por 


quem eles devotam certa admiração. De outro lado, não é incomum observar 


os que são notados se vangloriando pelo controle que possuem e fazendo 


questão de afirmar corporalmente essa diferença. Apresentam-se bem mais 


asseados e menos magros. Dizem que não são “como eles”. Representam o 


controle que outros não conseguem manter. Conversando um pouco mais, se 


descobre que “o segredo é não deixar a droga te dominar”. Melhor ainda se 


tiver outra coisa para fazer além daquilo, se tiver, como me disse um, “mulher, 


trabalho, casa e lazer”.  


Não há nada estranho, pois, no desejo de “fumar uma pedra só”. Este 


parece ser o consumo desejado: usar a droga moderadamente sem que ela 


implique uma debilidade corporal. Porque esse tipo de uso é que permite 


manter a sensação de prazer sem ultrapassar a fronteira que descamba para o 


sofrimento. Também não é de estranhar o desejo que demonstram em 


recuperar o corpo, que traz consigo a capacidade de observar-se à distância e 


a pretensão de habitar um corpo mais aprazível. Porque ambos indicarão uma 


valoração moral. O fenômeno aqui é mais uma vez semelhante ao que ocorre 


entre os Yalapiti: “mudanças corporais são ao mesmo tempo causa e 


instrumento das transformações das relações sociais” (Viveiros de Castro, 


2002:72).  


Por isso, lutam consigo mesmos para moldar a própria pessoa. Todavia, 


esse esforço de remodelação dura pouco e quase sempre fracassa, porque está 


tragicamente enlaçado a um embate constante entre sensações físicas, 


representações discursivas, adequação a práticas sociais e busca por prestígio 


moral.  


Mas, é importante ter em vista que, entre o consumo exaustivo e o 


consumo de “uma pedra só”, há uma vasta gama de possibilidades de 


experimentar e materializar o envolvimento com a droga. Bem mais, o ato de 


consumo que pode induzir a nóia (enquanto efeito instantâneo), não é, porém, 


o que caracteriza um nóia (enquanto um tipo de pessoa). 


Já podemos voltar a esse ponto. 


Um nóia é, segundo os usuários e abstratamente, uma pessoa que traz 


em primeiro plano uma imagem degradada, produzida gradualmente a partir 


da combinação de uso intenso da droga, sujeira, marcas de desgaste e 
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emagrecimento. Ou seja, porções extremas de todos esses “ingredientes” 


resultam em uma corporalidade repulsiva, a qual se atribui falhas morais. 


Figura tão deplorável, é mais um atributo do que propriamente uma 


materialização: um nóia é aquilo que não se deve ser, aquilo que o próprio nóia 


não quer ser, ou, convocando Kristeva (1980), é aquilo que se opõe ao “eu”, 


Por isso, se ouve com muito maior freqüência a acusação de que alguém é 


nóia, do que alguém chamando a si mesmo de nóia. É como se sua existência 


fosse tão ilegítima, tão desconsiderada enquanto “vida”, que não consegue 


nem se materializar (Butler, 2002a, 2002 b). 


Estamos diante, pois, de uma categoria extrema, útil não só por revelar 


este extremo, mas também porque a partir dele podemos depreender toda uma 


série de modos concretos de usos do crack. Tais usos, ao agruparem 


diferentemente traços, marcas, posturas, asseio e perda de peso, materializam 


múltiplas corporalidades e, por conseguinte, criam várias situações. Em cada 


uma delas, se opera a partir da comparação, indicando variações entre estar 


“melhor” ou “pior” a algo ou alguém, num exercício de alteridade constante – o 


que, veremos, é de suma relevância para compreender o modo como os 


sujeitos percebem a si mesmos. 


Assim, é possível estar sujo, mas não estar magro, consumir crack 


eventualmente e ter outra substância de predileção – como Genivaldo, que 


dizia preferir a pinga ao crack.  A pinga, substância das mais consumidas e 


valoradas na rua, como observou Martinez (2011), pode tanto promover 


descontração, alterar a consciência, relaxar e deixar mais à vontade para pedir 


dinheiro ou roubar, quanto pode ser responsabilizada pelo descontrole das 


ações e pela perda das capacidades individuais. A pinga, substância que 


permite acesso “aos malefícios da memória” (Martinez, 2011), isto é, às más 


lembranças, aquelas que remetem à trajetória dos sujeitos antes de “cairem na 


rua”, às lembranças de famílias, às brigas, às frustrações e às perdas. 


Genivaldo deu mostra disso. Diz não consumir crack em demasia (o que em 


parte se materializa nas suas feições inchadas e na barriga protuberante) e 


não se percebe como nóia. Se não está tão bem quanto seu conterrâneo, ao 


menos possui um corpo que o permite se afastar dos nóias, o que, contudo, 


não o impede de intuir que partilha com eles, num plano subjetivo, fracassos e 


insucessos mais ou menos comuns. É tal intuição que garante a estada, nesse 


caso harmônica, num mesmo espaço. 
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É também possível, tal qual Ricardo, estar magro, mas asseado, 


consumir crack eventualmente, conviver amistosamente com os que ele chama 


de nóias e ainda não se perceber como um. Entretanto, e mesmo sem trazer 


em primeiro plano qualquer marca, Ricardo se dá conta de algo muito 


relevante: o fato de que, externamente, essa diferenciação pouco vale. Quem o 


vê parado no farol e próximo aos nóias, logo os homogeneíza. É bem difícil 


provar para os outros que não se é um. A condição de Ricardo, tal como ele a 


formula, já não é mais tão ruim quanto a que ele tinha como cortador de cana, 


nem é certamente tão pior quanto a dos nóias com os quais convive. Contudo, 


ele ainda não está tão bem a ponto de paquerar sem esconder sua situação. 


Para fazê-lo, segundo ele, ainda é preciso deixar de freqüentar tal espaço e 


arranjar outro tipo de ganho.  


Igualmente, é possível, como Michel, oscilar entre os períodos de uso 


com os de auto-abandono; até mesmo hibernar e ainda assim não descambar 


para o desprendimento total. Nesse caso, será preciso lançar-mão de técnicas 


que encubram essa situação, a fim de disfarçar corporal e discursivamente o 


uso. Michel apagava o engrossamento e a amarelidão dos dedos, vestia-se bem 


para procurar serviço e andava com um documento que a ele, e (ao que 


parece) também aos policiais, indicava distinção. Mais que tudo, era bom de 


conversa e, em seu discurso, enfatizava não ser como os nóias. A possibilidade 


de identificação, dada quando o vi em uma situação que lhe pareceu 


embaraçosa e que “traía” seu próprio discurso, o fez me pedir desculpas. Sua 


situação, contudo, melhorou. Passou a residir na moradia assistida bancada 


pela prefeitura e depois foi visto em novo emprego, quando me disse que 


estava bem, já em endereço próprio. O meu embaraço diante do que fazer com 


as moedas que Michel achara em meu carro, e toda a reflexão que se seguiu 


depois, acentuou em mim o esforço de entender, com seriedade e respeito, a 


preocupação que ele tinha para com seus dedos. Tanto eu quanto ele demos 


atenção aos nossos próprios “fantasmas”. 


É possível, à lá Adriana, apresentar-se magra, suja, fétida e ainda 


assim assumir discursivamente que seu uso de crack não é tão intenso 


quanto o de outros (a comparação mais imediata que fazia era com o uso de 


seu namorado e, conseqüentemente, com os atos dele de roubar conhecidos e 


familiares). A mãe pode achá-la parecida a uma nóia e Adriana sabia que sua 


situação de fato contribuiria para tal semelhança. Por isso, tentava evitar um 
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encontro com ela. Dizia ser mera aparência. Não era. Pois foi através da “mera 


aparência” que anunciou que algo em sua trajetória se desviou do plano 


inicial, que algo se estragou. Sua passagem pelas ruas teve a duração de um 


ano e oito meses. A gravidez durante a adolescência, grande pesadelo de 


muitas famílias, foi o que a tirou dessa situação. 


É possível, ainda, que se faça o tipo de uso extremo do crack, isto é, até 


a exaustão, e que tal uso de fato se materialize num corpo sujo, emagrecido e 


marcado – o que era o caso de Gabriela, que se recusou a ver o filho por estar 


tão nóia. Ela tinha consciência dessa situação. Também sabia que os de fora 


pouco diferenciam os usuários – por isso, afastou sua irmã do cenário de uso. 


Dos cinco, Gabriela foi a que mais aproximou a si mesma da condição de nóia. 


Só há um ponto no seu discurso que a distancia de algo “pior”. É quando ela 


fala que prefere vender o próprio corpo a roubar para consumir crack. Tal 


expressão, constantemente pronunciada por essa população e em igual 


proporção repetida em tom jocoso por uma série de outros atores sociais que a 


escutam de fora, merece atenção. Independente do que de fato faz para 


conseguir a droga, ao dizê-la Gabriela anuncia um cálculo moral. Se faz mal, 


faz mal apenas a si mesma. É por isso que sua situação ainda não é a mais 


ultrajante. 


E, mesmo quando se está na pior condição, e que se assuma como nóia 


(o que não raras vezes é feito retrospectivamente), é possível extrair dela 


alguma positividade. Na sede do É de Lei, um usuário me contou que gostava 


de ser nóia. Enquanto me fazia essa afirmação, sentado ao meu lado, se 


levantou e começou a andar, com passos lentos, arquejando as costas. Disse-


me que adorava se mover de tal modo pelo centro de São Paulo, “adorava ver 


as pessoas com medo de mim”255. 


 Igualmente, o estar assim não deve indicar que o sentimento de 


repulsa esteja ausente, ou que qualquer tipo de serviço lhes basta. Na 


“cracolândia”, certa vez, um usuário me disse que acabara de sair de uma 


igreja assistencial, que fica nos arredores. Sua expressão era de nojo. Falava 


que estava com vontade de vomitar. Contou que no local os banheiros não 


tinham porta, que dava para ver todos fazendo côco, que o cheiro era horrível 


                                                           
255 Caderno de Campo, 03/12/2010. 
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e que impregnava o refeitório. Repetiu por duas ou três vezes a vontade de 


vomitar, tamanho era o seu asco256. 


 


Em conjunto, os casos mostram que, da perspectiva dos usuários e nos 


cenários de uso, há níveis distintos de engajamento com o crack. Cada um 


deles é produto e produtor de diferentes atributos físicos e morais, que, por 


sua vez, demarcam fronteiras internas bastante miúdas. Se há sempre alguém 


melhor, há também alguém que se encontra em posição pior. Independente de 


serem conscientes ou não, o ponto é que, com suas práticas, corpos e 


discursos, os usuários de crack vão tentando se posicionar em meio a esses 


atributos e reinventando sua própria existência.  


Não se deve, contudo, ignorar o incômodo que eles demonstram com a 


própria situação. Nesse sentido, o despojamento corporal, ou sua largação, 


jamais deve ser confundido com uma total ausência de preocupação com a 


auto-imagem ou com a imagem que oferecem a outrem. Pois é no processo 


mesmo de notarem que seus corpos chocam quem os vê que também criam e 


experimentam ambíguas sensações de vergonha e embaraço, mas também de 


poder. É nesse processo que tentam, mesmo fracassando muitas vezes, re-


fazerem a si mesmos. 


Todavia, ainda que distintos entre si, ainda que trilhando trajetórias 


específicas de uso, percebem que são homogeneizados quando vistos de fora. 


Por isso, tanto disfarce. Ser capaz de burlar essa homogeneização se liga 


intimamente tanto àquilo que podem fazer com os próprios corpos quanto à 


capacidade de sustentá-lo fora desses cenários. 


 


3. Tópico Inoportuno 


 


Parece então haver um descompasso entre as diferenciações internas 


que os usuários fazem entre si e o modo como eles são vistos pelos que os 


observam de fora. Entre os usuários, o nóia é uma figura quase impossível de 


apreendida empiricamente (porque é mais descrita e evocada do que 


praticada). Não é assim, definitivamente, que ela é “lida” externamente: nóia 


tem passado a ser termo agregador e rótulo pejorativo dos efeitos imediatos do 


                                                           
256 Caderno de Campo, 06/10/2010. 
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uso de crack e, também, dos usuários cuja corporalidade abjeta ganha 


destaque.  


Analiticamente, é difícil fugir dessa ambigüidade. Há que se trabalhar 


tanto com a idéia de que é possível construir internamente ínfimas variações a 


respeito dessa experiência, quanto com a idéia de que essas diferenciações são 


pouco percebidas do exterior. Ignorar este último aspecto é perigoso. Corre-se 


o risco de perder de vista aquilo que venho argumentando ao longo de toda a 


tese, isto é, que o efeito visível de tal corporalidade produz sérias 


conseqüências a esses mesmos sujeitos: ficam expostos às intervenções de 


outros, aos esforços disciplinadores, à violência física e à ironia. Ou seja, é tal 


visibilidade que provoca níveis distintos de gestão e que os impele a ocupar 


territorialidades igualmente abjetas. Ignorá-la seria, portanto, desconsiderar 


que este tipo de corpo está também mergulhado num campo político, ou seja, 


que as relações de poder têm alcance imediato sobre ele: elas o investem, o 


marcam, o dirigem, o supliciam e ainda o sujeitam (Foucault, 2009). 


Mais que nunca, é chegada a propícia hora de voltar à introdução da 


tese e recuperar a “velha definição de sujeira como um tópico inoportuno”, como 


idéia que está em relação e que é capaz de confundir ou contradizer 


classificações imaginadas (Douglas, 1966). Também é preciso retomar Julia 


Kristeva (1980) e sua proposição de que o abjeto deve ser entendido não só 


pela falta de limpeza, mas fundamentalmente porque perturba ficções de 


identidade, sistema e ordem e porque não respeita fronteiras, posições e 


regras; porque é ambíguo. Já antecipando o argumento final deste capítulo, 


indico que é também por esta ambigüidade e pela capacidade de promover 


confusão, inclusive classificatória, que a visibilidade corporal do usuário de 


crack merece e provoca tanta atenção.  


Para corroborar esta afirmação, apresento três exemplos etnográficos.  


 


3.1 


Durante o campo na “cracolândia”, Bruno nos procurou com a 


reclamação de que estava com gonorréia. Andava muito vagarosamente, tinha 


uma expressão de sofrimento e dizia que estava com o pênis demasiadamente 


inflamado. Procurou-nos não para obter um diagnóstico (já o tinha – não era a 


primeira vez), mas para o alívio da dor e, provavelmente, para mediarmos seu 


encontro com um serviço de saúde. 
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Seus pés, descalços, estavam grossos e encardidos. Ele também estava 


bastante sujo, vestia uma calça de jeans surrada, uma camiseta preta 


desgastada os quais adornava com uma tira de lençol florido envolvendo o 


pescoço, em moldes de uma echarpe. Estava de boné preto. Por trás da barba 


grande, via-se um bonito rapaz com os dois dentes incisivos amarelados.  


Um dos redutores disse a Bruno que havia um posto de saúde ali perto, 


perguntou se ele conseguia andar duas quadras. Ele topou e nós o 


acompanhamos. Tivemos que conter os passos e diminuir a caminhada. 


Enquanto andávamos, ele disse que estava “com isso” há dias e que, desde 


então, vinha bebendo muita pinga para fazer a dor passar.  


Chegamos à recepção do posto de saúde. Sua imagem se destacou e 


rapidamente foi notada. Era preciso atendê-lo logo. Perguntaram a Bruno se 


ele tinha documentos. Ele não tinha. Precisavam abrir uma ficha em seu 


nome. O recepcionista, sem saber o que fazer, chama outro funcionário que 


começa a lançar a Bruno as perguntas necessárias ao preenchimento do 


formulário. Ele, devagar, fornece seu nome, o nome da mãe e do pai (os quais 


comentou não ver há cinco anos), bem como a sua data de nascimento 


(27/09/1986 – exatos dois dias antes completara 24 anos). 


Para ser atendido, teve primeiro que passar por um acolhimento com a 


assistente social, que lhe explicou como funcionava o centro de saúde e, 


inicialmente, o orientou a voltar na próxima sexta-feira, para colher exame de 


sangue. Depois esperou ser chamado pelo médico. Não mais que cinco 


minutos para ser atendido e não mais que três minutos para ter o diagnóstico 


confirmado: era mesmo gonorréia. O médico abriu a porta para que Bruno 


saísse e ele veio sentar-se de frente pra mim na sala de espera, enquanto o 


redutor foi chamado ao consultório médico para conversar sobre a receita de 


medicamentos e os futuros procedimentos.  


Enquanto esperávamos, ele me disse que nunca mais ia transar sem 


camisinha. Comentei que seria importante ele contar para a sua parceira, 


porque provavelmente ela também estaria infectada. Ele disse que não tinha 


como saber quem foi. Brinquei dizendo: “então você é o cara, pega muita 


mulher”. Ele, rindo e faceiro, falou: “é o crack, né, meu, não tem jeito. Vem uma 


mulher junto com uma pedra e fala ‘vamo?’, daí não tem jeito”.  


Fomos interrompidos pela assistente social, que voltou e disse que seria 


melhor ele tirar sangue naquele momento mesmo, senão ele não voltaria. 
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Bruno disse que não ia. Tinha medo. Falou que nunca tirou sangue, mas que 


já tomou injeção benzetacil na infância, quando quebrou o pulso. Ela explicou 


que era um procedimento importante: estava com gonorréia, mas era bom 


investigar se não fora acometido por outra infecção.  


O redutor voltou com a prescrição médica: três comprimidos de 


azitromicina 500mg para serem tomados todos de uma vez. Promessa de ficar 


bom entre dois e três dias. 


Seguimos então para a coleta de sangue, onde Bruno novamente 


demonstrou às enfermeiras que tinha medo. Elas brincaram com ele, que já 


ria, mais à vontade. Foi bem tratado. Esperei-o lá fora e presenciei um médico 


que, acabando de passar pela sala de coleta, falou: “esse aí tá bom, hein? Tem 


que lavar. No outro posto de saúde onde eu trabalho, as enfermeiras colocam a 


pessoa numa salinha e esguicham água. Como é que vai examinar uma pessoa 


dessa? Não dá, tem que lavar”. A enfermeira, parecendo ficar brava, disse: 


“isso não se faz. Um esguicho mata alguém de susto”. O médico, irônico, 


comentou: “o que mata é a sujeira”. Bruno não ouviu a discussão porque, na 


sala de coleta, estava se certificando com as enfermeiras se o seu sangue era 


vermelho ou preto. Tinha dúvidas, disse que já escutou que o crack deixava o 


sangue preto. 


Quando acabou, fomos à farmácia do centro de saúde pegar os 


remédios. Os três comprimidos foram entregues por uma senhora, juntos com 


um copo de água para ele tomar ali mesmo. Bruno deu um passo atrás: “eu 


não vou tomar os três não, vai que eu passo mal, vai que me dá um troço”. 


Depois de nossa insistência, ele tomou.  


Após duas horas, fomos liberados. Era quase 18hs. O centro de saúde 


fica ao lado da estação Júlio Prestes. Muitas pessoas passavam para pegar o 


trem, caminhavam rápido, enquanto seguíamos no passo lento de Bruno. Ao 


vê-las passar tão rapidamente, ele comentou: “agora é hora de chegar em casa, 


tomar banho, comer e dormir”. Isso certamente aconteceria com a maioria das 


pessoas que passavam por nós. Não com ele. O deixamos na esquina da R. 


Helvetia e de lá  fomos para nossas casas 257. 


 


* 


                                                           
257


 Caderno de Campo, 29/09/2010. 
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Essa ocorrência poderia ser bastante desdobrada. Embora experenciada 


de modo particular, ela instiga a reflexão sobre um certo modus operandi da 


interação entre os serviços de saúde e essa população. Também estimula a 


indagar acerca das doenças físicas que lhes acometem, assim como a discutir 


sobre a centralidade (ou não) do crack em toda essa história. Indico tais 


possibilidades, porém foco meu olhar nas “confusões” classificatórias, 


corporais e pessoais que tal caso alude.   


Comecemos. Bruno chama atenção assim que põe os pés no centro de 


Saúde. Seu corpo diz muita coisa. Ele é alguém que não se quer ali por muito 


tempo (porque incomoda outros pacientes), alguém que demanda mais 


atenção (porque parece estar bem afastado de noções básicas de higiene e 


cuidado) e, ainda, alguém que precisa ser logo atendido, pois, com a 


experiência, os profissionais de saúde aprenderam que a demora no 


atendimento faz pacientes como ele irem embora. Uma série de funcionários é 


então imediatamente mobilizada: os recepcionistas, a assistente social, o 


médico que o examinou, as enfermeiras que colheram seu sangue, a senhora 


que trabalhava na farmácia.  


Para pessoas como Bruno um protocolo de atendimento rotineiro não 


funciona. Faltam-lhes documentos, assiduidade, limpeza e, algumas vezes, 


suspeita-se até da capacidade de compreensão. 


Sem os documentos, a identificação deixava de ser um mero 


procedimento burocrático. Funcionava à semelhança de um diálogo. Cada 


pergunta do recepcionista implicava numa resposta que se alongava com a 


lembrança dos eventos passados. A orientação da assistente social também 


não lhe servia: ele não voltaria na sexta-feira para fazer coleta de sangue. 


Diante de uma primeira recusa, enfermeiras foram hábeis e simpáticas para 


convencê-lo a colher sangue. Assim que terminou o procedimento, pediu para 


ver a cor, se preto ou vermelho. A pergunta impensável, sobre o sangue, as 


comove. Ele é bem tratado.  


Não vê médico e enfermeira discutindo sobre a sua sujeira. O primeiro 


zomba dele, a segunda pede respeito. O que está em questão não é o conteúdo 


da fala e sim o seu tom. O médico poderia estar correto (sabe-se que grandes 


avanços na saúde pública, o mais importante deles o aumento da expectativa 


de vida, foram feitos com a introdução cotidiana de atos simples de higiene; e, 
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ainda, deve ser mesmo muito difícil examinar alguém que está sujo). Mas o 


modo como proferiu seu pensamento o desautorizou diante da enfermeira, que 


está igualmente correta (ninguém merece ter seu corpo submetido a um 


esguicho que, se não mata de susto, viola e desumaniza). A discussão é fértil 


por mostrar como tal corpo pode estar aberto a doenças e infecções, mas 


também e não sem contradição, a abusos.  


Por outro lado, este mesmo corpo parece estar fechado para maiores 


avaliações. A rapidez do exame médico ilustra isso. Tão logo entrou na sala já 


saiu com o mesmo diagnóstico de quando chegou. O médico não repassou a 


ele nem as orientações, nem a receita. Não o considerava um interlocutor. 


Provavelmente a deterioração corporal que só ele viu contribuiu para esta 


desconsideração. Espontaneamente, foi criada uma associação entre falta de 


zelo corporal e falta de compreensão. Chamou o redutor, que atuou de fato 


como um mediador. 


Faltava apenas tomar os antibióticos.  Todos tinham de ser tomados de 


uma só vez. De novo, tratava-se de uma readequação à sua condição. 


Imaginava-se que Bruno não daria conta de voltar para tomá-los, nem se 


lembraria de tomar um a cada oito ou doze horas. Por isso tomá-los ali, diante 


de todos, era uma garantia da ingestão. Mas também aí, Bruno dá um passo 


atrás e confunde a todos. Teme que os remédios, que deveriam curá-lo, o 


façam mal, embora já viesse fazendo uso da pinga para controlar a dor e 


embora fosse assumidamente consumidor de crack.  


Saindo do centro de saúde, ele segue em passos lentos, enquanto o 


restante da cidade caminha rapidamente. Nós o deixamos naquele que será 


seu espaço de cuidado e resguardo: a rua. E voltamos para nossas casas. 


Essa história é, toda ela, um embaraço. E só é assim por oposição a 


normatividades. Bruno parece estar bem distante das valorosas projeções de 


aparência, saúde e sexualidade constituinte do projeto do self que permeia a 


construção de corpos contemporâneos (Giddens, 1993; Frangella, 2009). 


Apresenta-se sujo, procura um serviço de atenção apenas no auge de sua 


infecção (quando já dói muito e impede sua movimentação), tem uma vida 


sexual que seria considerada promíscua, não possui documentos, não tem um 


abrigo onde repousar. Mais que tudo, habita um corpo que está sujeito a uma 


série de doenças e infecções, que, em alguns casos, lhe tira a capacidade de 


ser um interlocutor legítimo e que, ainda, o expõe ao risco das violações. O 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







289 


 


que se viu no centro de saúde, diante de tal embaraço, foi ora a zombaria e o 


descaso, ora a tutela e a comiseração. Entretanto, é de notar que é justamente 


por assim estar que mobiliza todo um aparato de profissionais e que promove 


o rearranjo dos protocolos de atenção.  


 


 


3.2 


No terminal de ônibus central de Campinas, enquanto esperava com os 


redutores para ir a um bairro de atuação da equipe, notei um homem de 


camiseta pólo suja, calça de jeans com barro até o joelho e chinelos do tipo 


havaianas protegendo os pés igualmente embarreados. Assim que ele viu uma 


mulher com a filha se assentarem para esperar o ônibus, ele foi na direção 


delas pedir dinheiro. A menina ficou um pouco espantada, se escondeu atrás 


da mãe, que logo disse que não tinha o que dar. Outra mulher, que estava um 


pouco mais à frente, próxima a uma banca que vendia chicletes, balas e 


refrigerantes, gritou com ele: “Para de pedir Marquinho!”. Olhando para a mãe 


e para a filha, ela disse: “Não dá dinheiro não que ele pede pra comprar crack”.  


Logo veio um guarda municipal que tratou de mandar Marquinho sair 


dali, não sem antes lhe dar três tapas fracos nas costas, como se estivesse 


tocando-o. Marquinho foi seguindo, mas deu meia-volta, insistiu e um 


pouquinho adiante pediu dinheiro para outro homem. A mulher próxima à 


banca de novo falou alto, de forma generalizada: “ele não tem jeito, a polícia 


bate nele não sei quantas vezes e ele volta sempre”.  


O clima já não era mais de espanto, ou de braveza, mas de deboche. 


Todos que estavam próximos à situação começaram a rir. Marquinho 


continuava a pedir dinheiro para os que chegavam a fim de esperar o ônibus. 


Perto das votações para segundo turno da presidência, um homem disse, 


também alto: “eu não tenho dinheiro, se você quer alguma coisa, vai pedir pro 


Serra” – o que foi seguido de risadas altas e generalizadas. Todos já 


comentavam sobre Marquinho que, ainda assim, continuou com os pedidos. 


Até que ele chegou próximo a mim. Mirei seus olhos e havia neles uma 


ameaça. Como todos os que ali estavam, também eu disse que não tinha 


dinheiro. Ele então foi pedir dinheiro para um motorista de um dos ônibus que 


acabava de chegar e que também se recusou a lhe dar qualquer quantia. 
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Observando a cena, e rindo, o Guarda Municipal disse: “Você tá demais hoje, 


hein, Marquinho?”258 


* 


 


A cena de Marquinho é corriqueira. Poderia ser observada em quaisquer 


lugares de afluxo nos grandes centros urbanos: um usuário de crack que pede 


dinheiro aos transeuntes. Mas só porque é corriqueira, não significa que ela 


não mereça atenção.  


Assim como na história de Bruno, também aqui notamos uma série de 


atores sociais: os que aguardam os ônibus, os que trabalham no terminal, o 


guarda municipal. Ele pede dinheiro e é unanimemente ignorado nesse 


pedido. Mas ele segue pedindo. A menina fica com medo, a mãe o afasta; a 


mulher da banca de balas grita com ele (para ela, não se deve dar dinheiro que 


será gasto com crack), o policial parece que vai agredi-lo, mas seus tapas são 


fracos, acaba tocando-o. O ato é quase um desdém. Porém, Marquinho é 


insistente. Repetindo a mesma súplica, ele logo vira motivo de piada, de 


zombaria, de ironia. Pede dinheiro para quem também tem pouco dinheiro (ao 


contrário do candidato a governador). 


A ameaça dos olhos, notada por quem os encara, não convence 


ninguém. O aspecto ameaçador não funciona, o de pedinte necessitado 


tampouco. Possui uma expressão que mistura essas feições, mas não se 


encaixa perfeitamente em nenhuma delas. O efeito é o inverso do desejado: os 


outros não dão valor ao seu pedido, não sentem pena; apenas riem.  


Foi diante desta cena que me dei conta de que o abjeto não provoca só 


repulsa. Provoca também muita risada. 


De repente, aquilo que era só a espera de um ônibus se torna uma 


grande movimentação. Todo o terminal já tem os olhos voltados para 


Marquinho. Se, de um lado, a sua súplica nos leva a pensar na persistência de 


uma condição de humilhação, de outro, também há que se reconhecer que só 


assim ele experimenta estar no centro de toda a atenção. Só assim tem nome 


próprio. 


 


 


                                                           
258 Caderno de Campo, 17/10/2010. 


______________________________________________________________________________________________www.neip.info







291 


 


 


3.3 


Em 30/07/2009, Roseane apareceu por dezoito segundos no Programa 


Profissão Repórter, da Rede Globo. Enquanto o experiente repórter Caco 


Barcellos faz uma incursão à “cracolândia”, ela aparece chorando, com duas 


fotos em mãos, de uma criança, impressas coloridas em um papel sulfite. 


Como se ela tivesse aparecido repentinamente, diz ao jornalista: “roubaram 


meu anjinho, o nome dela é Caroline. Vocês podem me ajudar, mostrar na 


televisão? É minha filha”. O jornalista pergunta: “Roubaram quando a sua 


filha? A câmera dá um close na fotografia, enquanto ela responde: “Ontem, era 


umas cinco da manhã”. Teria feito uma mamadeira, deitado a menina em seu 


braço, dado o peito, coberto a cabeça de ambas. O choro interrompe a 


narrativa. Caco Barcelos pergunta se ela é usuária de drogas. Ela diz que não, 


mas que já usou. Ele pergunta se ela já usou crack. Ela diz que sim. Mas que 


agora não usa mais. 


Um ano depois (16/11/2010), ela volta aparecer no mesmo programa. 


Um minuto é dedicado somente a Roseane. De novo, ela aparece 


repentinamente, dessa vez carregando uma carroça com materiais para 


reciclagem, enquanto Caco Barcellos conversa com alguns usuários sobre a 


eficácia das clínicas de tratamento. Ela diz ao jornalista: “Minha filha que 


roubaram. Você lembra dela? Consegui ela de volta, graças a Deus”. Um flash 


relembra a matéria anterior. Escreve-se uma legenda, com seu nome, 


indicando que ela é catadora de recicláveis. Ela conta a história novamente. 


Teriam roubado a menina dentro de sua carroça, enquanto dormiam. Depois 


de onze dias, ela recuperou a criança. O jornalista conta que já é três horas da 


madrugada e que Roseane está há vinte horas empurrando a carroça. Ele faz 


uma brincadeira, se esforça para levantar a carroça do chão, mas não 


consegue. Ela diz: “tem muito homem que não aguenta” e ele pergunta qual o 


segredo para dar conta de tanto peso. A resposta dela é a de que o faz 


pensando na menina. Ele pergunta de novo: “Você fuma com esse pessoal?” 


Ela torna a dizer que já usou, mas que não usa mais, “como falei da outra 


vez”. O jornalista insiste: “Agora não mais?” E ela repete: “Não”. Ele se mostra 


contente em revê-la e ela sai puxando a carroça259. 


                                                           
259 Reportagens exibidas respectivamente em 30/07/2009 (17:04’ -17:22’) e 16/11/2010 (5:44’-
6:44’). Podem ser acessadas no site do Programa Profissão Repórter 
(http://g1.globo.com/profissao-reporter/), última visualização em 09/12/2011, às 12:58hs.  
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Encontrei com Roseane no dia seguinte à exibição do segundo 


programa260. Magra, bem asseada, ela estava com um agasalho de moletom, 


vestido de modo que o capuz cobria todo o seu rosto. Achegou-se perto de mim 


e me contou que as pessoas a viram na televisão e que ela não queria mostrar 


o rosto porque tinha dito ao jornalista que parou de usar crack. Mas que na 


verdade nunca parou, continuava usando. Contou que parou de usar a droga 


às câmeras porque a outra filha dela, de quinze anos, poderia assistir. Ela não 


queria isso. Novamente, me recontou a perda do bebê. Disse que tinha trocado 


sua fralda, dado de mamar e deitou com a neném e dois cachorros na sua 


carroça (onde recolhe materiais para reciclagem) e lá dormiu com ela entre os 


braços. Quando acordou, a menina não estava mais. Disse ter certeza de que 


“quem roubou a minha filha era alguém que me conhecia porque os cachorros 


não latiram”. Contou ainda que assim que a bebê nasceu um homem veio lhe 


oferecer vinte mil reais pela criança. Mas ela recusou. Teria achado a menina 


onze dias depois do desaparecimento porque alguns usuários viram a criança 


e a trouxeram de volta. O caso também já estava em todos os jornais (Globo, 


Record) e não dava pra ir muito longe com o bebê.  Depois do ocorrido, agora 


deixa a filha com a mãe. 


 


* 


 


Também a história de Roseane é um embaraço. Uma mãe procurando 


pela filha que desapareceu não é o que um jornalista busca encontrar na 


“cracolândia”. Práticas do doméstico e exercício da maternidade parecem não 


combinar com o cenário. Tão impensável é essa cena que, vendo a primeira 


reportagem, fica-se com a sensação de que o experiente Caco Barcellos 


desacredita do clamor de Roseane – o que se consolida no pouco espaço que 


confere a ela no programa. “Mais uma das tantas histórias elaboradas para 


impressionar”, ele deve ter pensado. Perguntar sobre o consumo de crack se 


ligará intimamente ao questionamento sobre a veracidade da história. Se ela 


confirma esse uso, abre espaço para uma série de desconfianças (o roubo de 


uma criança de fato aconteceu? Seria uma invenção de alguém cujo consumo 


de crack já comprometeu sua sanidade mental? Se confirmado o 


                                                           
260 Caderno de Campo, 17/11/2010. 
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desaparecimento da menina, será que foi roubo ou ela perdeu? Uma mãe que 


consome crack consegue cuidar do filho?). Se ela não confirma, como fez, a 


desconfiança se mantem, mas é possível ter espaço no programa. Nesse caso, 


seu pedido funciona como exemplo de coisas “exóticas” e “surreais” que 


acontecem por essas imediações. 


Na segunda reportagem, a fala de Roseane agradecendo a visibilidade é 


mais ouvida (e de fato ganha mais espaço). A carroça de materiais recicláveis é 


elemento importante na composição da imagem. Pois parece devolver as coisas 


a seus devidos lugares: tira a ambiguidade de uma mãe consumidora de crack 


e forma outra mais publicamente aceita – a da mulher pobre, trabalhadora, 


que carrega peso por vinte horas para garantir o sustento da filha. Se convive 


com os usuários, não é porque é uma deles, mas porque é alguém que precisa 


trabalhar. Ao contrário da primeira exibição, nesta o jornalista faz uso de tal 


depoimento para criar uma empatia no espectador e para mostrar a relevância 


do trabalho de retorno ao local. É esta segunda imagem que parece ter mais 


legitimidade de fala e também de dor. 


Roseane soube utilizar-se de uma aparência não tão marcada para 


aparecer na TV, informar inicialmente o desaparecimento da filha e depois 


voltar para agradecer o jornalista pela ajuda na divulgação. O trabalho de 


campo mostrou que Roseane nunca deixara de consumir crack e que também 


carregava materiais recicláveis. O ponto não é questionar quem Roseane de 


fato era. Pois ela é tudo isso: cata materiais recicláveis, consume crack e é 


mãe de duas filhas. E bem pode ser mais.  


Se uma mãe que tenta cuidar da filha na “cracolândia” parece ser um 


grande embaraço, o que dizer então de uma mãe que diz camuflar a imagem 


de usuária de crack para que a filha mais velha não a veja como tal na TV?  


Se ela usou da imprensa, o inverso também é verdadeiro: a imprensa 


também usou de Roseane. Contudo, é de notar que ela só foi bem sucedida 


nesse jogo porque, com uma aparência nem tão marcada, soube a ocasião de 


mostrar e de esconder o próprio rosto. Certamente não é um tipo de 


camuflagem possível a todos que ali estão. 


 


* 
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Não creio ser necessário, para finalizar este capítulo, retomar os três 


exemplos. Apenas teço breves pontuações sobre o porquê de eles serem 


apresentados. Tanto o caso de Bruno quanto de Marquinho indicam que a 


sujeira e o emagrecimento corporal não só incomoda, atrapalha ou indica 


modos extremos de engajamento com o crack, como borra fronteiras 


classificatórias, sociais e, sobretudo, morais. Trata-se de visibilidade forte 


demais para passar despercebida. O caso de Roseane, por sua vez, ilustra um 


disfarce de tal corporalidade: o modo como uma aparência não muito marcada 


pode ser capaz de compor e se adequar a tipos de vida nas ruas que garantem 


maior legitimidade de reinvindicação – o que em muitos casos significará 


também maior reconhecimento de dor.  Em conjunto, os três exemplo repõem 


as ambiguidades do corpo como o lugar da performance (Butler, 2003) e lócus 


aonde são inscritas as mais sérias injunções sociais (Bourdieu, 2001).  


 


Creio, enfim, ter chegado ao ponto de poder explicitar aquilo que me 


parece diferenciar, historicamente, a experiência da população de rua da 


usuária de crack, não em termos subjetivos ou identificatórios, mas em 


termos de visibilidade simbólica, pública e, também, política.  


Com relação à primeira, já foi descrito um longo processo histórico 


(Frangella, 2009 e De Lucca, 2007, 2009) que culminou na visibilidade política 


que constituiu um sujeito de direitos. Nesse processo, usando as palavras de 


Daniel De Lucca (2009), “a vida nas ruas deixou de ser vista como um 


fenômeno individual, de que a pessoa está ali porque é preguiçosa ou louca [e 


passou a ser vista] como um problema coletivo, estrutural”, que não deve ser 


“extirpado, mas [que precisa ser] entendido, regularizado, normalizado” e, 


acrescento, protegido. Ou seja, nessa visão, a população de rua se torna um 


interlocutor político – e de fato já formou seus próprios quadros (De Lucca, 


2010) – porque foi possível conjugar discursivamente a experiência de habitar 


as ruas à crítica das políticas habitacionais, assistenciais, trabalhistas. Ou 


seja, tornou pública e política a ideia de que a situação de rua é o expoente 


máximo de uma falha social. 


O surgimento (ou a produção) de uma população usuária de crack 


embaralha novamente esse processo histórico. A mínima, mas importante 


diferença, de que algum tipo de disposição individual é necessária tanto para o 


uso quanto para a reabilitação, permite que a existência dessas pessoas seja 
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novamente pensada e publicizada como fracasso pessoal, corporal e, como não 


poderia deixar de ser, moral. Trata-se de uma população que representa o 


descontrole que “nós” conseguimos evitar – é contra essas ideias que a 


elaboração do crack como uma “questão de saúde pública” parece ser mais 


eficaz. 


Recuperar essa diferença me parece importante para afastar qualquer 


possibilidade de que o escrito até aqui possa ser apreendido a partir da ideia 


de uma espécie de “liberdade das margens”. Corpos fugidios e rebeldes, 


existindo na contramão dos mecanismos disciplinadores e dos ideais estéticos 


e sexuais contemporâneos; nada poderia parecer mais “transgressor”.... A 


tragédia é que nem isso os usuários de crack atingem.  Ao não conseguirem 


romper a tênue fronteira entre o que é dito sobre eles e aquilo que eles pensam 


sobre si mesmos, todos os mecanismos e ideais dos quais parecem escapar 


são, duramente, reafirmados. 


Nesse sentido, quando parece que chegamos ao limite do corpo, ao 


impensável que quase não se materializa, ao que não é o “eu”; é então que 


notamos toda a força dos projetos discursivos, toda a força do mundo 


simbólico. E é também aí que nos deparamos com os riscos de fracassos 


corporais, sociais, morais e políticos a que estamos todos expostos. Diante da 


ameaça e do perigo de cruzar a fronteira, as nossas reações só podem ficar 


demasiado confusas: da comiseração à tutela, da legitimidade do sofrimento 


ao seu descrédito, da luta política à responsabilização individual, da violência 


ao riso. 
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VI. Não é (só) um cachimbo, à guisa de síntese261 
 


“Já achei a receita do melhor cachimbo:  
é aquele que não entope e que não rouba a brisa” 


 
(fala de um usuário de crack,  


na “cracolândia”) 


 


 


 


Em uma roda, Vivian, o namorado Roger e mais um homem preparam 


os seus cachimbos num mocó na linha. Com muita concentração esfarelam a 


pedra e a acomodam em cima das cinzas de cigarro, num cachimbo feito por 


eles mesmos. O de Vivian foi confeccionado a partir de um cano de PVC 


marrom, o de Roger a partir de um isqueiro cortado ao meio. O do terceiro 


homem foi produzido com uma lâmpada: ele havia feito um furo na parte 


cilíndrica dela e, em cima, tendo tirado o seu bocal, depositava as cinzas e a 


pedra. Um dos redutores se interessa por essa feitura incomum e fala: “deixa 


eu ver o seu Bóris?”. O homem olha com um aspecto assustado de quem fica 


surpreso diante do fato de saber que o redutor compartilhava da sua forma de 


nomear o cachimbo e prontamente o oferece para observação. O redutor elogia 


a feitura e diz a ele que seria mais interessante se conseguisse colocar água 


dentro do “Bóris” e o adverte: “a borra do cachimbo faz muito mal para o corpo. 


Se você colocar água, ela se dissolve, daí você não fuma isso, entendeu?” 262 


 


* 


 


A situação acima, ocorrida já no meu segundo dia de pesquisa, foi a 


primeira de muitas semelhantes presenciadas ao longo do meu trabalho de 


campo. Era uma terça-feira, por volta de quatro horas da tarde. Sete pessoas: 


três usuários de crack, três redutores de danos e eu. Os três primeiros 


preparavam o crack e o fumavam, enquanto os redutores ofereciam os 


materiais educativos de prevenção. Eu apenas observava. A feitura de um 


cachimbo até então incomum, produzido a partir de uma lâmpada, chamou a 


                                                           
261 Uma versão anterior deste texto foi publicada no primeiro volume da Revista 
Askesis (PPGS-Ufscar), sob o título de "Isso não é um cachimbo": sobre usuários de 
crack, seus artefatos e suas relações” (Rui, 2012). 
262 Caderno de Campo, 10/03/2009. 
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atenção do redutor, que pediu para ver o Bóris. Em fração de segundos, o 


olhar rápido dos dois, a um só tempo surpreso e cúmplice, despertou meu 


interesse. O cachimbo tinha nome, um nome próprio.  


Como uma antropóloga avisada, já sabia – pela leitura dos textos Bour-


dieu e Delsaut (1975), Pina Cabral (2008), Pontes (2008) – que o nome 


identifica, referencia, comunica e, no auge da sua consagração, produz uma 


“curiosa contaminação de prestígio” em tudo e todos que estão ao seu redor. 


Ali, naquela linha de trem e naquela situação precária, não foi diferente. Saber 


o nome do cachimbo (e partilhar de vocabulário tão cifrado) garantiu ao 


redutor o privilégio de poder observar aquele objeto nas mãos e abriu portas 


para que suas ideias sobre saúde fossem transmitidas. Por um momento, 


partilharam um segredo e uma informação. Sete pessoas conversando sobre o 


cachimbo e o cachimbo pondo todos nós em relação.  


 


O cachimbo é também o tema a partir do qual eu decidi finalizar esta 


tese e, principalmente, sintetizar algumas das principais ideias contidas nela. 


Menos pelo que ele é e mais pelo que ele conecta263. A relação estabelecida 


entre os usuários de crack e os objetos mediadores do consumo da droga e o 


que essa interação informa acerca das relações que configuram esse universo 


são os principais objetivos desta reflexão. Pois é sobre os cachimbos que 


versaram a maioria das minhas conversas com esses usuários, é em torno 


deles (e de seus usos higiênicos) que boa parte da política de redução de danos 


se assenta e, além disso, chamam atenção as apreensões policiais desses 


objetos, num processo metonímico para classificar seus portadores e justificar 


a ação dos órgãos de segurança pública. 


É importante ressalvar que o cachimbo não é algo dado ou próprio 


unicamente a este universo e não nasceu nesse contexto. Historicamente, foi 


criado para outros fins e meios sociais, ainda que sempre ligado à mediação 


                                                           
263 Lição aprendida com Levi-Strauss que, no seu estudo sobre as máscaras, escreveu: “Fui 


incapaz de responder a todas estas interrogações enquanto não compreendi que, tal como os 
mitos, as máscaras não podem ser interpretadas em si e por si, como objetos isolados.(...) Nesta 
perspectiva, portanto, dever-se-á constatar que as funções sociais ou religiosas atribuídas aos 
vários tipos de máscaras que opomos para comparação se encontram entre si na mesma relação 
de transformação que a plástica, o grafismo, e o colorido das próprias máscaras, encaradas como 
objetos materiais” (Levi-Strauss, 1979:15-16). 
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da ingestão de substâncias264. Ainda assim, é interessante pensar que, num 


momento histórico em que se acredita cada vez mais nos “super-poderes” do 


crack, que parecem sempre vencer o usuário que o fuma, esquecemos de 


observar que entre a pedra e o sujeito que a traga situa-se o cachimbo –  


elemento mediador que nunca é questionado. Nesse sentido, especular mais 


sobre este objeto pode operar como um interessante contraponto à potência, 


normalmente atribuída ao crack, assim como à falta de agência, normalmente 


atribuída ao usuário265. 


Como buscarei mostrar, uma análise mais atenta desses artefatos 


também permite vislumbrar outros atores participantes do complexo social e 


material do qual os usuários de crack são parte. E, ainda, esses objetos e seus 


restos merecem atenção porque eles são inseparáveis da constituição e 


identificação de uma cena de uso (como escrito na parte 2), são sinais que 


orientam a caminhada dos usuários, dos redutores de danos, de um cem 


número de instituições assistenciais e religiosas, da polícia e, também, desta 


antropóloga. Enfim, ao falar do cachimbo, falo também, mas de outro modo, 


do consumo de crack e revelo como ele está imerso em relações corporais e 


sociais com coisas, lugares, pessoas, instituições e ideias. 


 Seguindo o ensinamento de Appadurai (2008), o objetivo de centrar a 


atenção nos cachimbos é, sobretudo, metodológico. Assim como o autor, não 


tenho dúvidas de que as coisas não têm significados afora os que lhes 


conferem as transações, atribuições e motivações humanas. Contudo, essa 


“verdade formal”, diz ele, não lança qualquer luz sobre a circulação das coisas 


no mundo concreto e histórico. É por isso, para entender o que se passa, que 


Appadurai nos pede para seguirmos as coisas em si mesmas, pois os seus 


significados estão inscritos em suas formas, seus usos e suas trajetórias. Ou 


seja, embora do ponto de vista teórico atores humanos codifiquem as coisas 


por meio de significações, de um ponto de vista metodológico são as coisas 


em movimento que elucidam seu contexto humano e social266.  


                                                           
264 Saindo desse cenário estrito de consumo, o cachimbo já moveu a história da arte e reflexões 
em torno do estatuto da representação – como a brilhante abordagem de Foucault (1988) sobre 
os quadros de Magritte; e também é usado em expressões que se tornaram correntes: “cachimbo 
da paz” (para sinalizar acordo, pacificação e fim da hostilidade) e “ser cachimbo apagado” (em 


referência a algo ou alguém que não tem mais utilidade ou serventia). 
265 Agradeço a Daniel De Lucca que me ajudou a formular esta reflexão. 
266 Um longo e complexo debate marca o modo como a antropologia aborda a relação entre 
pessoas e coisas, bem como o chamado mundo material. Não é o caso de retomá-lo. Para um 
panorama da questão, recomendo, entre outros, a leitura da entrevista que o antropólogo 
britânico Daniel Miller concedeu à Vianna e Ribeiro, publicada na Revista de Antropologia da 
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Além disso, essa “verdade formal” não impede que, em alguns casos, 


haja um trânsito de agência entre coisas e pessoas, dado que a agência, tal 


como formulada por Alfred Gell (1998), é a capacidade de pessoas ou coisas 


incitarem relações sociais. O seu exemplo não poderia ser mais claro: uma 


garotinha que ama a sua boneca e que a tem como melhor amiga. Se a boneca 


e o irmão da garotinha estivessem se afogando, ela salvaria sua boneca? É 


mais provável que não. Mas o fato de ela saber que a boneca não é um ser 


humano não a impede de ter relações afetivas com ela. O mais importante é 


termos em conta que os objetos são seres sociais com os quais interagimos. 


Nesse sentido, o caso dos cachimbos a ser analisado na sequência se 


assemelha muito, usando os termos de Jackson (2004:19), “à forma como 


tendemos a incluir na nossa humanidade as coisas que nos são queridas, que 


nos acompanham nas dificuldades e incorporam as nossas memórias”. 


E se em alguns momentos as coisas podem ser pessoalizadas, ainda é 


preciso considerar o fato não menos verdadeiro de que as pessoas também 


podem ser tratadas como coisas. Nas palavras de Sônia Silva (2004:36), 


“sermos pessoas implica sempre a possibilidade de sermos ignorados, 


esquecidos, esmagados, abandonados, postos de parte, maltratados, 


destruídos, como se fôssemos ninguém. O risco de nos tornarmos uma coisa 


está sempre presente”. Nada mais descritivo da realidade dos usuários de 


crack, cujas histórias de sofrimento não cabe novamente recuperar. Ainda 


assim, é de notar o contraste entre o pouco que falam sobre suas vidas e o 


muito que dizem e fazem com os cachimbos. Tal contraste não me parece 


aleatório. É assim, num contexto em que pessoas coisificadas interagem com 


coisas pessoalizadas, que a minha reflexão encontra espaço. 


De agora em diante e partindo fundamentalmente de dados empíricos, 


pretendo mostrar como a inteligibilidade da experiência do uso de crack é 


inseparável da interação com esses cachimbos. Para tanto, dividi esta síntese 


em quatro partes. Começo por mostrar como os cachimbos constituem e se 


diferem de acordo com a cena de uso e de comércio (o que já foi descrito na 


parte 2), depois os apresento como insumos oferecidos pelos programas de 


redução de danos (retomando observações dos capítulos II e V), em seguida 


                                                                                                                                                                          
USP (2009), bem como o número especial da Horizontes Antropológicos (vol.13, n.28, 2007) 
dedicado ao assunto. Cf., ainda, os interessantes exercícios etnográficos realizados por Gregori 
(2010), acerca dos objetos eróticos e por Farias (2010), acerca dos uniformes. 
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parto para a noção de vínculo estabelecida entre os profissionais de saúde e os 


usuários (capítulo II), onde também discorro acerca de uma possível 


demarcação da fronteira da humanidade e, ainda, mostro exemplos de 


apreensão policial (capítulo IV). Com tal movimento, espero, ao fim, contribuir 


com uma descrição mais acurada da complexidade desse universo. 


 


1. Cenas de uso e comércio  


 


Já anotei em outros tantos momentos da tese que um dos principais 


trabalhos dos PRDs observados consiste em ir até os locais de consumo de 


drogas e levar informações preventivas para os usuários. Ao fazê-lo, estão 


baseados em preceitos de cidadania e direito à saúde, sem ter como foco o 


ideal de abstinência. Na cidade de Campinas, andei por muitos mocós, becos, 


casas abandonadas, linhas de trem, regiões específicas de bairros periféricos e 


galpões desocupados que garantem aos consumidores de crack uma certa 


privacidade e  radicalidade da experiência. No caso de São Paulo, me centrei 


na região que ficou conhecida como “cracolândia”, por agrupar grande 


quantidade de pessoas consumindo crack publicamente. Esta região é alvo 


dileto das políticas de segurança, de saúde, assistenciais e urbanísticas. Dois 


tipos de territorialidades, uma mais privada, outra mais pública, têm 


implicações bastante significativas no consumo da droga, na interação com os 


traficantes e também na relação com os cachimbos. 


Em muitas das visitas que fiz em Campinas, eu e os redutores 


levávamos cerca de quarenta minutos a uma hora e meia de ônibus ou a pé 


para chegar aos locais e, ao fim, era frequente encontrá-los vazios. Apenas 


relembro que, nesses espaços, a um só tempo repudiados e excessivamente 


vigiados pelo poder público, mas que proporcionam privacidade no consumo 


da droga, o que se vê, além de materiais de construções abandonados, são 


muitos papéis que embrulham o crack, palitos de fósforo, isqueiros, restos de 


alimentos e de roupas, cobertores, excreções, latas de refrigerante e 


embalagens de iogurte usadas como cachimbo. Novamente digo que a 


constante ida a esses lugares re-orientou minha forma de caminhar pela 


cidade, a minha “enunciação pedestre” (De Certeau): passei a andar de cabeça 


baixa, olhando para o chão, procurando papéis quadriculados verdes e pretos, 


cápsulas de embalagem de cocaína, restos de alumínio e de materiais que 
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pudessem formar um cachimbo de crack. Andava em busca de pistas onde os 


usuários pudessem estar. Desse modo, sabíamos que um lugar era um espaço 


de consumo de “drogas” não só pelas pessoas que ali estavam, mas também 


pelos objetos deixados no local.  


A relação entre espaço e os tipos de cachimbos é estreita. A feitura de 


um cachimbo, por exemplo, não é possível de ser realizada em qualquer 


cenário. Pois há que se ter um tempo e um espaço específico para tal. Com 


folha de alumínio, isqueiro cortado ao meio, cano de PVC, porcas de parafuso, 


sacolas plásticas, pedaços de bambus, de antenas de rádio ou de guarda-


chuvas, é possível fazer um recipiente que, ao receber uma base, em muitos 


casos protegida por um papel alumínio picotado com algum material cortante, 


está pronta para que o pó de crack, ou a pedra inteira, se misture às cinzas de 


cigarro. O uso de latas de refrigerante ou embalagens de iogurte também é 


comumente observado. 


A territorialidade de uso importa aqui porque, quando o cenário não 


possibilita a feitura desses objetos, o cachimbo se torna mercadoria. Na região 


mais pública da “cracolândia”, cachimbos são fabricados e vendidos por 


alguns comerciantes do local, por comerciantes de drogas que fazem a venda 


casada da pedra com o cachimbo e por outros usuários. Dependendo do 


material utilizado, o valor pode chegar até dezessete reais (caso do cachimbo 


feito de cobre mostrado por Alemão no capítulo IV). No local, uma estranha 


semelhança dos cachimbos chama a atenção; em sua maioria, os canudos são 


feitos com pedaços de antenas de rádio e o recipiente onde será realizada a 


queima é feito a partir de peças vendidas em lojas de materiais de construção 


ou de materiais elétricos. As fotos abaixo mostram a diferença dessa 


fabricação: 


 


 


            Foto: Neger Borges (PRD/Campinas)                       Foto: Neger Borges (PRD/Campinas) 
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            Foto: Taniele Rui (PRD/Campinas)                      Foto: Thiago Calil (É de Lei/São Paulo) 


             


Ainda, é de se notar que, num cenário de uso itinerante como o é a 


“cracolândia”, os cachimbos são mais facilmente descartáveis, ora pelo 


constante trânsito dos usuários, ora pela excessiva abordagem policial – o que, 


de um lado, estimula a procura e a venda desses objetos, de outro, nos remete 


ao tópico da distribuição de insumos levada a cabo pelos programas de 


redução de danos, uma vez que os usuários, sem cachimbo e sem dinheiro 


para comprá-lo estão mais suscetíveis a compartilharem-no. Preocupados com 


esse uso comum, os PRDs tentam formas de diminuí-lo. Para seguirmos 


adiante na reflexão, é necessário, mais uma vez, retomar as ações de saúde 


pública.   


 


2. Quando os cachimbos podem transmitir doenças  


 


Os programas de redução de danos usam a palavra insumo para 


designar os materiais preventivos e educativos disponibilizados aos usuários 


durante as abordagens. Nos folders oferecidos aos usuários (de que é exemplo 


o ilustrado abaixo), os cachimbos também merecem destaque. Nota-se uma 


preocupação especial e uma orientação específica ao não compartilhamento 


deles, com o intuito de evitar a transmissão de doenças como hepatites B e C e 


herpes. 


 


 


 
Folder elaborado 


e distribuído pelo 


PRD/Campinas 
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Já escrevi que, para realizar o trabalho, os redutores se deslocam aos 


locais de consumo, oferecem folders e camisinhas e, numa linguagem mais 


popular, repetem as informações. Na cidade de São Paulo, os redutores 


oferecem piteiras de silicone para serem anexadas ao cachimbo e manteigas de 


cacau para a cicatrização e hidratação de feridas bucais. Cada vez mais se 


desestimula o uso de latas para a inalação de crack porque, como dito, elas 


aumentam a superfície de contato ao redor da boca, aumentando as 


queimaduras (o que torna a região propícia tanto à transmissão quanto ao 


contágio de doenças). Além disso, não sabendo a proveniência da lata esta 


poderia transmitir diversas infecções. Assim, frequentemente os redutores 


também aconselham a, se usar a lata, lavá-la antes. Já ouvi também 


redutores aconselharem o uso de crack no cigarro, misturado com maconha, 


com o objetivo de diminuir a quantidade de crack fumada. Por fim, ainda 


aconselham os usuários a não fumarem as cinzas que ficam no cachimbo: a 


chamada borra que, quando já está entupindo o bocal, é raspada e 


reaproveitada, isto é, fumada novamente. Esse hábito é o que provoca maiores 


discussões e, segundo os redutores de danos, é o mais difícil de ser 


modificado.  


Além disso, entre os redutores há um grande debate sobre a 


distribuição (ou não) de cachimbos porque ela poderia ser vista como um 


assistencialismo. Alegam que, diferentemente das seringas (que não podem ser 


fabricadas), o cachimbo pode ser reproduzido manualmente. Segundo os 


redutores, essa prática deveria ser incentivada porque faz com que os 


usuários, ao confeccionarem os próprios utensílios, desenvolvam uma “prática 


de auto-cuidado”.  


A discussão sobre a possível distribuição dos cachimbos como insumos 


é fruto de uma série de mudanças ocorridas na política de redução de danos a 


usuários de drogas (apresentada com mais detalhes no capítulo II), iniciada no 


país no começo dos anos 1990 e à época mais direcionada aos usuários de 


drogas injetáveis (UDI), em função da epidemia de AIDS. O crescimento do uso 


de crack, acompanhado do decréscimo de uso injetável, fez com que os 


programas repensassem o público alvo atendido, bem como os insumos 


oferecidos. A fórmula da troca de seringas ficou bastante conhecida, nesse 


sentido, a oferta cachimbos seria o equivalente em uma nova cena de uso. Vê-
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se assim que, do ponto de vista da atual política de redução de danos, a 


produção de um corpo higiênico e saudável para o consumo de crack passa 


por uma forma específica de utilização dos materiais. Cabe, ainda, indagar 


como e se as “dicas” de saúde estão sendo incorporadas pelos usuários, como 


e quais materiais estão sendo substituídos.   


Nessa direção, um importante documento que pode nos dar pistas para 


entender tal interação é a tese de doutorado de Andrea Domanico (2006), 


dedicada à análise do processo de implantação e desenvolvimento das 


estratégias de redução de danos para usuários de crack em cinco projetos-


piloto desenvolvidos no Brasil e financiados, à época, pelo Programa Nacional 


de DST/Aids do Ministério da Saúde. Sua tese é, nesse sentido, um registro 


histórico das estratégias de enfretamento, uma avaliação desses projetos e um 


relato minucioso das negociações políticas de condução dos planos de ação.  


Para os meus propósitos, sua tese é também um documento empírico 


que mostra a relação entre os projetos, os cachimbos, os usuários, a política 


ministerial e os diversos atores sociais que interagem com a questão. 


Importante notar que a autora não explicita os nomes dos projetos, nem indica 


sua localização, apenas procede numerando-os. Para apresentá-los, seguirei, 


assim, a sua própria ordenação. Em negrito marco a descrição de Domanico, 


seguida da minha observação sem grifo especial267. Por fim, convém observar 


que, por uma série de razões (algumas delas descritas na sequência), todos os 


projetos foram apenas pilotos e a tentativa de produzir um cachimbo que 


pudesse, posteriormente, ser distribuído pelos PRDs no país foi abortada. 


 


No projeto 1, Domanico diz que a ONG observada estava 


distribuindo cachimbos para usuários de crack e recebeu uma 


intimação para prestar esclarecimentos sobre o trabalho 


desenvolvido. A queixa foi registrada por um advogado que teve 


acesso ao kit para uso de crack e o considerou inadequado para 


ações de saúde pública. O fato teve repercussão ainda maior 


quando o apresentador de um programa televisivo 


sensacionalista convidou tal advogado para uma entrevista e 


                                                           
267 Necessário ressalvar que a descrição dos projetos constitui parte importante da tese de 
Domanico (op.cit, cap. 5, p. 95-170). Neste texto, utilizei minhas próprias palavras a fim de 
resumir apenas os pontos que considerei relevantes para meu argumento. 
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fez colocações extremamente agressivas sobre o projeto, assim 


como à redução de danos como política pública de saúde.  


 


Logo de cara, percebe-se que a distribuição de cachimbos aciona um 


dilema moral: a oferta de cachimbo é uma “apologia” ou incentivo ao uso de 


crack? De primeira, se está diante de um dilema que, como já mostraram 


Vargas (2001, 2006) e Fiore (2006), longe de se circunscrever a este objeto, 


permeia todo o debate público e político sobre o assunto e impede uma 


discussão mais complexa da questão. Nada mais emblemático que um 


advogado e um jornalista sensacionalista, representantes da lei e do senso-


comum, para nos lembrar de tal fato. 


 


O projeto 2 iniciou a distribuição de um cachimbo de madeira, 


mas ele não foi bem aceito pelos usuários, que alegaram vários 


problemas: acharam o cachimbo muito grande e, por isso, 


muito difícil de esconder no caso de uma batida policial; 


acharam também que, quando raspavam a borra, ela vinha com 


pedacinhos de madeira, ficando com gosto na hora de fumar;  


alegaram, ainda, que o cachimbo “roubava” a droga na hora do 


uso porque sua grelha não era vedada e, por fim, criticaram o 


fato de ele não ser desmontável, o que dificultava a raspagem 


da piteira. Diante dessas informações, a ONG propôs, então, a 


distribuição de piteiras de silicone, que deveriam ser usadas 


individualmente e adaptadas aos diversos tipos de cachimbo, 


criados pelos próprios usuários.  


 


O cachimbo, no projeto 2, repercute a ameaça de perseguição policial 


(tema que será abordado mais adiante) e também, ao ser distribuído, passa 


por uma avaliação dos usuários. Inicia-se, então, a tentativa de fazer os 


saberes da saúde pública interagirem com os dos usuários de crack. É a 


distribuição do cachimbo de madeira que começa a tornar mais explícito os 


hábitos de consumo e, uma vez de posse deles, vê-se o quanto o insumo 


planejado era ineficaz. Nada seria feito de cima para baixo. A piteira (hoje 


distribuída efetivamente pelo É de Lei) nasce, pois, como uma mediação entre 


os dois pólos: os usuários fariam seus próprios cachimbos (ou, num cenário 
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que não possibilita isso, o comprariam de alguém que conhece melhor o hábito 


de consumo) e o PRD distribuiria a piteira individualizada.   


 


No projeto 3, a equipe de redução de danos assustou-se com o 


material utilizado pelos usuários para a confecção de seus 


próprios cachimbos, feitos a partir de pilhas usadas, isqueiros, 


cápsulas de bala de revólver e seringas que tinham sido 


utilizadas para injetar droga anteriormente. Diante do susto, a 


equipe decidiu fazer uma reunião com os usuários para discutir 


sobre a confecção de cachimbos mais apropriados. Segundo 


Domanico, os cachimbos produzidos nessa reunião ainda eram 


inadequados (a autora, contudo, não explicita o porquê), mas a 


equipe entendeu que tal estratégia poderia servir para 


aumentar o vínculo com os usuários – o que de fato aconteceu, 


embora não tenham conseguido elaborar um cachimbo menos 


danoso.  


 


O que se passou com esse projeto é interessante na medida em que 


explicita que, mais que um mero insumo, falar sobre o cachimbo é também um 


modo de entrar em contato com o usuário, de estabelecer uma proximidade, 


de criar aquilo que as políticas sociais chamam de vínculo. Por meio de um 


objeto concreto, cujo uso correto pode implicar em mais ou menos riscos de 


contrair infecções, também se estabelece laços de afinidade que, segundo os 


profissionais de saúde, são fundamentais para que os usuários cuidem dos 


próprios corpos. Voltarei a esse tema. 


 


O projeto 4 também promoveu conversas com os usuários, 


perguntando-lhes a respeito do material necessário para o 


“cachimbo ideal”. A associação de moradores da comunidade 


emprestou a sede para que a oficina acontecesse. Os usuários 


disseram que preferiam fumar em tubos de PVC e numa dobra 


de tubo também chamada de joelho. O cachimbo era 


complementado por um laminado com uma espessura 


específica para a grelha, que ainda deveria ser presa com fita 


crepe. Os redutores logo trataram de angariar recursos para 
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produzir tal cachimbo em maior quantidade. Teriam contado a 


Domanico que, ao comprar os tubos, o dono do armazém 


forneceu gratuitamente alguns a mais, pois compreendeu que 


os cachimbos confeccionados ajudariam a evitar que os 


usuários utilizassem qualquer material pego no lixo. Depois da 


oficina, o cachimbo de PVC tornou-se um “sucesso” e sua 


circulação na rua começou a crescer.  Por conta disso, a equipe 


passou a temer uma intervenção mais repressora da polícia. Só 


com o decorrer do tempo, a equipe percebeu que aquele não era 


o “cachimbo ideal”, pois na hora da raspagem havia ingestão de 


PVC. Mas, da mesma maneira que a criatividade na confecção 


dos cachimbos, os usuários do projeto, depois de acirradas 


discussões sobre os malefícios da raspagem, criaram uma 


maneira de retirar a borra sem precisar raspar e começaram a 


chamar tal forma de limpeza de “ciência”. O coordenador do 


projeto disse à autora:  


 


“Eles perceberam que a raspagem era furada, porque vinha 


um monte de coisas junto, e aí começaram a lavar os 


cachimbos com álcool. Então, eles enchem o cachimbo com 


álcool, fecham com os dedos e chocalham o álcool dentro 


deles, aí eles despejam o líquido num prato e colocam fogo, aí 


fica um óleo no prato que eles misturam com cinza de cigarro, 


raspam tudo junto, colocam no cachimbo e fumam.” (apud 


Domanico, 2006: 155)  


 


O movimento aqui é um pouco diverso: primeiramente, o PRD assentiu 


quanto ao conhecimento dos usuários para só depois perceber o risco da 


ingestão de PVC e, num movimento bastante interessante, após várias 


discussões, os usuários teriam elaborado a sua própria “ciência”, fruto, 


portanto, de uma interlocução bem-sucedida, embora não o suficiente para 


erradicar o consumo da raspa, da borra. Ainda, nesse projeto, chama atenção 


outros atores sociais, como a associação de moradores e o dono do armazém 


que começam a ajudar na causa. 
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Por último, a coordenadora do projeto 5 contou com a ajuda de 


uma redutora do projeto, que era usuária de crack e de cocaína 


injetável, e que falou para a equipe que sabia fazer um 


cachimbo de bambu. A coordenadora solicitou que ela fizesse 


alguns cachimbos, foi para campo e os distribuiu para os 


usuários testarem. Eles aprovaram e iniciaram uma discussão 


mais direta com a equipe sobre o uso de crack e os insumos 


necessários para seu uso.  


No início do projeto, os cachimbos foram feitos de bambu, mas 


depois, com o aumento da demanda e das conversas, foi 


sugerido que se criasse um cachimbo desmontável. Optou-se 


então pela madeira e tiveram a ajuda de um marceneiro e de 


um torneiro mecânico que criaram com eles o cachimbo que foi 


distribuído até o segundo semestre de 2005. A confecção do 


cachimbo era barata, porque a parte aonde vai a grelha era 


doada por uma fábrica de cabos de vassouras, e a piteira, 


também de madeira, era confeccionada pelo marceneiro. O 


custo maior estava na compra do laminado para fazer a grelha e 


da fita crepe para prendê-la. Nesse projeto, os usuários 


vinculados disseram à Domanico, em entrevista, preferir o 


cachimbo à lata, que se sentiam mais seguros por causa do 


herpes e das hepatites. Já outros usuários revelaram usar o 


cachimbo procurando diminuir as fissuras labiais e que, após a 


orientação dada pela equipe do projeto, começaram a percebê-


las como sendo causadas pelo crack. Passaram então a usar os 


cachimbos e notaram que isso diminuía as lesões.  


 


A atuação do projeto 5 também chama atenção pelo contato com os 


usuários e pela reflexividade que acompanha a experiência. Esta interação 


parece ter sido bastante relevante na preferência dos usuários pelo cachimbo, 


assim como para iniciar a percepção de que fissuras labiais eram decorrentes 


do uso e da queima da droga. Apropriaram-se também de um saber técnico, 


ao afirmarem preferir o cachimbo para evitar herpes e hepatite. 
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A observação conjunta dos projetos descritos por Domanico mostra, de 


um lado, como os cachimbos evocam dilemas morais, fantasias sobre 


perseguição legal e policial. De outro lado, as conversas sobre os cachimbos 


apontam para um duplo movimento reflexivo entre os programas de redução 


de danos e os usuários. Visto mais de perto, esse diálogo complexifica as 


tradicionais visões sobre o poder disciplinar do saber biomédico e também 


coloca em xeque as idéias de que usuários e profissionais de saúde fazem 


parte de realidades estanques e autônomas. Como se vê, há um trânsito de 


informações, que torna mais difícil precisar um suposto “mundo dos usuários 


de crack”, indicando, assim, que um conhecimento mais detalhado dos seus 


hábitos de consumo implica ter em conta as redes de profissionais de saúde 


que passam a fazer parte de seus cotidianos. A recíproca também é 


verdadeira.  O conhecimento é tão misturado a ponto de deixar a antropóloga 


presa num emanharado de informações em que já não é possível mais 


distinguir um “conhecimento nativo” de um “conhecimento especializado”, 


como revela o trecho de uma entrevista que um redutor me concedeu: 


  


[fumar o crack] não é legal para o pulmão, devido à cinza. Acho que se 


tivesse outro jeito de usar o crack seria muito mais saudável. Porque no 


outro dia você tá tossindo umas pastas de pó preta. Se você fumar com 


alguém, você pode pegar pneumonia, tuberculose.  


(...) É mais saudável fumar no cachimbo, porque você fuma menos. Na 
lata, que eles fumam por onde sai o líquido é um buraco enorme, sai 


mais. No cachimbo não, você rega a quantidade. O efeito é o mesmo, 


mas é mais saudável pelo cachimbo. Você fuma menos, puxa menos, 


economiza, vem menos cinza, né? Porque na latinha tem gente que faz 


uns buracões e no cachimbo, às vezes, faz uma redinha de aço bem 


fininha e fica mais saudável, de preferência de madeira, se der pra fazer 
cachimbo de madeira, é melhor. [Entrevista 6] 


 


E se os cachimbos põem em destaque a circulação de saberes entre 


representantes da saúde pública e usuários de crack, eles também apontam 


os diversos atores sociais, sobretudo representantes de um comércio 


considerado “legal” (de que são exemplos o dono do armazém, o marceneiro, o 


torneiro mecânico e o dono da fábrica de vassoura) que participam da 


fabricação de um produto cuja utilização só faz sentido e só se completa no 


seio de uma economia ilegal. Como já afirmou Rosana Pinheiro-Machado 


(2008: 126), “as mercadorias, dependendo por onde transitam e como 


transitam, assumem ora a face da legalidade/formalidade, ora da 


ilicitude/informalidade”. São os cachimbos, bem mais que os usuários e os 
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redutores, que conseguem transitar de modo radical, com liberdade e 


segurança, por pólos moral e legalmente opostos.   


Desse modo, com o até aqui exposto, em termos analíticos podemos 


dizer que o que o cachimbo é está indissociavelmente ligado a quem o usa, 


onde e de acordo com quais ideias sanitárias. Falta ainda descrever a relação 


afetiva que o envolve e os casos em que ele se torna alvo de represália policial.  


 


3. Construção do Vínculo, Fronteira da Humanidade  


 


Se por um lado, como descrito acima, os redutores se esforçavam em 


encontrar cachimbos capazes de tornar o uso de crack menos danoso à saúde 


ou até mais “saudável” (como atesta a entrevista citada), por outro lado, eles 


não gostavam, e não gostam até hoje, de serem confundidos com “meros 


doadores de insumos” – o que também foi abordado no capítulo II. Em 


entrevistas, conversas e relatos fica clara essa inquietação. Os redutores 


assumem fortemente a proposta política da atividade que realizam e vêem o 


cachimbo (e também a distribuição dos materiais educativos) como uma forma 


de induzir a aproximação, visando o estabelecimento de um vínculo entre o 


profissional e o indivíduo atendido que dote o segundo de recursos materiais, 


mas sobretudo emocionais, para iniciar uma reflexão sobre a situação na qual 


se encontra. Baseado numa relação intersubjetiva, o vínculo é descrito a partir 


de uma linguagem política fortemente fundamentada no respeito aos direitos 


humanos. Nota-se, assim, que o cachimbo é importante porque aciona esta 


proximidade, cujo objetivo é fazer o usuário perceber que tem “direito a ter 


direitos”. Por meio do cachimbo, pode-se então até chegar à “consciência 


política”. 


Agora já podemos voltar à cena de abertura, na linha de trem, e 


devolvê-la ao seu solo histórico, social e político. Como já escrito, contrastando 


com a dificuldade de obter informações detalhadas sobre as trajetórias 


pessoais e sociais dos usuários, observa-se uma grande ênfase em conversas 


que giram em torno dos objetos utilizados para o consumo de crack. Não me 


parece, contudo, que seja aleatório que se fale desses objetos justamente para 


aqueles profissionais que buscam fortalecer laços de confiança e afeição, 


sobretudo se tivermos em conta que, junto com a droga, esse é o principal 


objeto que deve ser escondido ou deixado de lado em caso de abordagem 
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policial. Portanto, essas conversas dizem muito mais. Elas ganham a esfera da 


intimidade. E, ainda, para meus propósitos elas são importantes porque 


mostram que a relação entre os usuários e seus utensílios está muito longe de 


ser meramente instrumental. No vocabulário local, escutei muitas vezes os 


nomes Bóris, como já dito, e Catarina como referência aos cachimbos. Mas a 


cena abaixo, descrita por um redutor durante entrevista, parece indicar uma 


ainda mais complexa e delicada interação: 


 


Um dia eu cheguei em um lugar e conheci uma senhora que usava 


crack, até traficava no local também. No primeiro dia que eu tava no 
ambiente com as pessoas do redução de danos, um dos primeiros dias 
em campo, ela chegou em mim e falou: “vem cá, vem cá, vem cá, vou te 
apresentar o perninha”. Eu falei: “legal, vamo conhecer o perninha”, 


achando que o perninha era um filho dela, um cara. Daí ela tirou do 
bolso o cachimbo de crack e falou: “eu sou o perninha, muito prazer”. E 


eu olhei e pensei: “como assim perninha?” daí eu percebi que a relação 


dela com aquele cachimbo de crack era realmente uma relação pessoal 
com aquilo, não era simplesmente um instrumento, um cachimbo de 
crack só, não. Eu tive que catar o cachimbo na mão, dizer: “prazer 
perninha”, sabe? E ela: “cheira o cachimbo pra você ver o cheiro gostoso 
que tem”, né? E eu assim, poxa, cru, falei: “vamos aí, né, meu?”, cheirei 


o cachimbo, aquele cheiro forte de crack, de cinza e refletindo: “ela 
gosta disso”, né meu? “Esse é o barato dela”. E ela perceber que eu tive 


essa relação, que eu conheci o perninha, fez com que ela não ficasse 


com um pé atrás comigo e a gente conversou, sentou e trocou maior 
idéia...[Entrevista 4] 


 


Para além de mostrar a relação próxima estabelecida entre a usuária e o 


redutor por meio da atitude amistosa do segundo, a cena revela uma afeição 


entre a usuária e aquele cachimbo, chamado por ela de perninha. Se a cena 


nos parece estranha ou digna de algo que beira a irracionalidade, recuperemos 


o exemplo que Gell (1998) dá acerca de si mesmo e da sua relação com seu 


carro, um toyota, chamado de “toyolly” por sua família, ou simplesmente 


“olly”. O carro é muito bem cuidado e, em troca, só quebrou em situações que 


não deram aos seus donos um grande inconveniente. Contudo, se o Toyota 


quebrar uma noite, longe de casa, Gell diz que considerará tal feito uma 


traição, ingratidão e considerará o carro culpado por isso. O autor diz, “eu sei 


que tais sentimentos são um tanto quanto bizarros, mas eu também sei que 99% 


dos donos de carros, assim como eu, atribuem pessoalidade aos seus 


automóveis” (Gell, 1998: 18-19, tradução livre minha). E é por essa razão que 


ele diz respeitar formas de interação entre pessoas e objetos que ele não é 


capaz de compartilhar.  
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Assim, para compreender a relação dessa usuária com o seu cachimbo 


é preciso, primeiro, afastar a ideia de irracionalidade. Depois, há que se 


suspender o caráter utilitário do cachimbo, como já nos alertaram Sahlins 


(2003) e Douglas & Isherwood (2009). E, por fim, é necessário que se leve em 


conta a possibilidade de identificação entre a coisa e a pessoa, o gosto, assim 


como o contexto social no interior do qual a relação é estabelecida.  


Ao longo desta pesquisa apresentei uma série de representações que se 


fartam em estigmatizar o uso e, consequentemente, os usuários de crack. Por 


sua vez, os usuários não escapam de observar a si mesmo à luz dessas 


mesmas representações (o que mostrei no capítulo V). Creio que recuperar 


este contexto de reprodução discursiva e também lembrar das constantes 


situações de agressão e de descaso que marcam a vida de grande parte dessas 


pessoas é relevante para entender a relação dessa mulher com seu cachimbo.  


Mas acredito que seu entendimento só se completa com a descrição de 


outra cena que presenciei entre três meninos e uma menina, todos em 


situação de rua e todos usuários da droga. Na minha frente, eles começaram a 


tirar sarro da menina dizendo “ela fumou naquela lata nojenta, que passa 


barata”. Riam muito enquanto ela, entre envergonhada e indignada, gritava 


para mim com os olhos lacrimejados: “é mentira, tia, eu só fumo no cachimbo”. 


A fala da psicóloga do PRD/Campinas, em entrevista, pode indicar um 


primeiro modo de entender o que se passou aí: 


 


[se fala que] o crack é a nóia, o crack é fedido, o crack é porco e dentro 
dos que usam crack, tem ainda os que usam no cachimbo e os que 


usam na lata, os que usam na lata são a podridão da podridão, né? 


[Entrevista 5] 


 


Tais experiências somadas me mostraram também que o cachimbo 


marca hierarquias e diferenciações internas entre os próprios consumidores; 


mas ao observá-las todas em conjunto elas parecem dizer mais. Levando em 


conta a precariedade que marca as suas vidas, não seria o uso de crack no 


cachimbo a fronteira última de humanidade e dignidade de que podem dar 


prova esses usuários? Se assim for, a menina que chorava pra mim porque 


fumava no cachimbo – e não numa lata nojenta que passa barata – pedia para 


que eu reconhecesse a sua capacidade de discernimento e de escolha, 


portanto sua capacidade de ser gente. Se assim for, também consigo 
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contextualizar a relação daquela senhora com o perninha. Ter o próprio 


cachimbo pode revelar o grau máximo de até onde alguém pode se assujeitar.  


 


4. Apreensão policial 


 


Por fim, através dos cachimbos ainda podemos rever as disputas entre 


as secretarias de saúde e a de segurança (já analisadas no capítulo IV), como 


nota este trecho retirado também da tese de Domanico (op.cit): 


 


Numa visita a campo no projeto dois pudemos constatar o despreparo 


policial. Enquanto a equipe [de redução de danos] estava num lado da 
rua conversando e distribuindo insumos, no outro lado, a polícia 


passava e com um alicate quebrava os cachimbos dizendo: “A 


secretaria de saúde distribui e a secretaria de segurança 


recolhe”. (Domanico, 2006:189, grifos meus) 


 


E uma vez que os cachimbos também falam sobre seus portadores, eles 


podem se voltar contra eles e acusá-los268. Esses mesmos materiais passaram 


a ser objeto de apreensão policial, informações adicionais na caracterização e 


explicação de atos infracionais, como mostram as reportagens abaixo: 


 


Acusada de roubar a carteira do porteiro Evangelista Oliveira, 49, uma 


garota de 16 anos foi apreendida e espancada por dois policiais 


militares ontem à tarde na avenida Manuel Bandeira, na Vila 


Leopoldina (zona oeste de São Paulo).(...) 
Antes de deter a jovem, os PMs deram-lhe vários socos e chutes. 


Quando já estava algemada e dentro do carro da polícia, ela bateu com 


as algemas nos vidros e um dos PMs jogou gás pimenta em seu rosto. 


(...) 


Os PMs disseram à Polícia Civil que encontraram com a jovem um 
cachimbo usado por viciados em crack, isqueiros e uma chave de 


fenda.269 (grifos meus). 


 


 


Com o objetivo de inibir a criminalidade, encaminhar e promover o 


resgate à autoestima dos cidadãos em situação de rua, a Prefeitura 
realizou nesta terça-feira, dia 19 de janeiro, mais uma edição da ação 


integrada do mutirão “Bom dia morador de rua”, a primeira em 2010. 


Os trabalhos tiveram início às 6h30. 


(...) 


                                                           
268 Um dado apontado por Antonio Rafael Barbosa (1998:38) é interessante: a primeira restrição 
à entrada da maconha no Brasil não recaiu propriamente sobre o cultivo da planta, mas sobre a 
venda e o uso do “pito de Pango”, o cachimbo de barro usado para fumá-la, geralmente por 
escravos e seus descendentes. 
269 Cf. Folha de S. Paulo, 15/09/2009, “PMs agridem jovem acusada de roubar carteira”, 
reportagem disponível para assinantes, índice em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/inde15092009.htm,  
acesso em 22/02/2012, às 22:41hs. 
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Segundo Darci Silva, os cidadãos passaram por triagem e foram 


identificados pela Polícia Militar. Segundo o Major João Carlos Arraes, 


foram apreendidos na operação desta manhã objetos cortantes como 


facas e facão, além de isqueiros e cachimbos para uso de craque(sic), 


e também objetos perfurantes e pontiagudos270 (grifos meus). 


 


 


Como se vê, nesses cenários, os cachimbos passam também a ser 


emblemas metonímicos da “marginalidade urbana”. Nos dois casos 


exemplificados acima, apreendê-los significa dar mostras do trabalho policial e 


da luta dos órgãos de repressão em conter os “desvios de conduta”. É quando 


cachimbo denota sua face mais radical, ou quando a violência simbólica pode 


adquirir forma e concretude física. O processo de desumanização desses 


usuários, enfim, se intensifica. 


 


* 


 


Com o exposto ao longo de toda a tese e chegando ao seu fim, espero ter 


mostrado ainda a relevância de observar o mundo material para o 


entendimento do mundo simbólico e das relações sociais face-a-face. Como 


essa afirmação não faz sentido sem o enfrentamento de um conjunto de fatos 


concretos e específicos, a minha análise nessas mais de trezentas páginas 


privilegiou a descrição empírica.  


Terminar esta tese com uma reflexão sobre os cachimbos é também 


outro jeito de resumir meu principal argumento, posto que os cachimbos põem 


em relevo as cenas de uso, a criação de um mercado, o dilema moral presente 


na sua distribuição e no próprio consumo de crack, o trânsito de saberes entre 


os profissionais de saúde progressistas e os usuários, os diversos atores 


envolvidos em tais dinâmicas, a busca de direitos políticos, as fronteiras 


móveis entre pessoas e coisas e, mais que tudo, a ameaça sempre presente da 


violência física e simbólica. Ou seja, alguns dos elementos componentes do 


cotidiano desses usuários; alguns dos laços que constituem essa existência. 


Desse modo, articulei aqui uma multiplicidade de personagens, 


instituições e discursos que podem ser vislumbrados também a partir do 


cachimbo. Ainda assim, acho importante considerar que inclusive esse tipo de 


                                                           
270 Cf.19/01/2010 “Tolerância Zero realiza primeira operação ‘Bom dia morador de rua em 
2010”; reportagem em: http://www.campinas.sp.gov.br/noticias-integra.php?id=445, em 
30/07/2010, ás 09:10hs. 
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abordagem é tão somente mais uma perspectiva sobre o assunto, que nem o 


fecha, nem o resolve facilmente.  


Neste estudo, me esforcei para trabalhar com vários registros e níveis 


reflexivos em torno da questão do “crack”, sobretudo em torno da figura do 


nóia. Nesse sentido, espero ter mostrado, de diversos modos, que há lutas 


macro e micropolíticas, em escalas variadas – individuais, grupais, 


institucionais, locais, municipais e nacionais – sobre o que é e como deve ser 


uma política de saúde, sobre quais comportamentos merecem ser avaliados 


como certos, sobre como deve “funcionar” a “boa” circulação e ocupação 


urbanas, sobre como se produz um corpo e ainda sobre o que é e como deve 


ser um “bom” cachimbo. Com esta tese, espero ter mostrado que, em cada um 


desses registros, também a própria “questão do crack” se transforma. 
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REMATE 


 


 
Na hora que dá o ‘tuim’, preenche, a gente entra na 
nóia, os olhos ficam arregalados. São uns cinco 
segundos de prazer, dali a pouco acaba. É mais 
gostoso do que Leite Moça. É mais prazeroso, mas o 
crack deixa uma sensação de que alguém está 
querendo correr atrás da gente, que tem polícia 
atrás, que tem bicho te olhando debaixo da porta, 
que sua língua vai enrolar, que tem bicho entrando 
na sua roupa. Eu começava a correr, tinha mania de 
perseguição. Quando acaba essa mania de 
perseguição, em seguida vem a obsessão. ‘Quero 


mais, quero mais, quero mais’. Isso não para. 
Quanto mais você fuma, mais vontade vai dando. É 
pior que uma sede. A gente tem que ter a droga toda 
hora mesmo.  
(...) 
A insatisfação era enorme. Formava-se um triângulo: 
obsessão, compulsão e uso. Cada vez que eu usava, 
mais eu queria. Eu vivia para usar e usava pra viver, 
e assim eu mergulhava na monotonia. Às vezes 
ficava uns dois meses sem tomar banho. Perdi o 
amor próprio e pelas pessoas, e o pior: perdi a 
dignidade. 


(Esmeralda Ortiz, Por que não dancei)  
 
 


 
 


Alguém me disse uma vez que o crack é como uma 
garota bonita e complicada. Enquanto você está 
apenas saindo com ela, tudo é maravilhoso, tudo é 
só alegria e prazer. Quando você assume o namoro, 
assina sua sentença de morte. 
(...) 
No começo, o crack proporciona uma sensação de 
prazer, de euforia. O medo só vinha depois e era 
rapidamente afastado pelo consumo de mais uma 
pedra. No estágio em que me encontrava não havia 
mais a parte boa. Só pavor, tormento, dor. Quando 
não havia confusão, eu procurava (...) A vida se 
tornava cada vez mais difícil e a morte poderia ser 


um descanso (...) Não tinha mais um único minuto de 
paz. Queria o colo do papai, precisava ouvir suas 
histórias, correr na grama verde, voltar a sorrir. 
Andava sujo, de bermuda, camiseta e sandália, 
ossos à mostra, pálido que nem uma múmia. Não. 
Ele não podia me ver naquele estado. (...) Pensava 
no papai e tentava reagir. Faltava-me forças, porém. 
O poder tentador de minha fraqueza mostrava-se 
maior e muito mais poderoso que eu. 


 (João Blota/Rafael Junior, Nóia) 
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Entro no saguão elegante e silencioso e me aproximo 
da recepção. (...) Ele [o recepcionista] imediatamente 
me diz: “Sinto muito, mas não há nada aqui para 
você” (...) Levo alguns segundos para entender o que 
está acontecendo (...). 
De alguma maneira, sem perceber, tropecei numa 
fronteira qualquer e passei do lugar onde ninguém 
sabe que sou viciado em crack para o lugar onde o 
fato é óbvio o suficiente para me recusarem um 
quarto. Olho para as minhas mãos para ver se elas 
estão tremendo. De repente, pela primeira vez, acho 
que talvez eu esteja agindo e falando de uma 
maneira que não sou capaz de perceber. Assim como 
o cheiro do meu corpo ou o mau hálito que só os 


outros notam, meus gestos e toda a minha conduta 
talvez estejam invisíveis para mim. Tento ver se as 
pessoas estão me olhando. Se estão fazendo cara de 
nojo quando passam por mim. Minhas calças estão 
muito frouxas. Já faz mais de uma semana que 
mandei fazer um buraco novo no cinto e meu suéter 
azul-marinho de gola rolê está largo nos ombros e 
deve, com certeza, estar fedendo muito. Embora eu 
venha fumando crack, bebendo litros de vodca por 
dia, passando noites em claro e correndo de hotel em 
hotel sem parar há um mês, levo um enorme choque  
ao pensar que a minha aparência talvez seja mesmo 
a de um drogado. Sinto que a capacidade que já tive 
de me movimentar pelo mundo se esvaiu, que as 
palavras ‘viciado em crack’ foram escritas com cinza 


na minha testa e que todo mundo pode vê-las. 
(...) 
Lembro de um prédio de apartamentos baratos 
construído pelo governo na rua 23, onde uma vez vi 
o que pensei ser um grupo de viciados. A lembrança 
acende dentro de mim como um facho de esperança. 
(...) 
Aperto o passo e, quando chego à rua 23, vou para 
leste, na direção da Segunda Avenida. Vejo a loja de 
móveis usados e, logo depois, o prédio. Também vejo 
– como dizer isso? – pessoas do meu tipo por todos 
os cantos. Andando de um lado para o outro. 
Encostadas nos prédios. Discutindo nos telefones 
públicos. Elas são tão evidentes que para mim é 
como se estivessem usando macacões laranja. Eu 


exalo e começo a relaxar. Encosto no prédio e deixo o 
sol bater em meu rosto. É maravilhoso sentir aquele 
calor e um alívio poder parar de me movimentar. 
Pela primeira vez, naquele dia, eu me sinto seguro. 


(Bill Clegg, Retrato de um viciado quando 


jovem) 
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Os excertos anteriores foram retirados de três livros que possuem em 


comum a característica de serem narrativas autobiográficas centradas em 


trajetórias marcadas pelo consumo de crack. Esmeralda Ortiz e João Blota 


consomem o crack (ela nas ruas, ele em casa e em biqueiras) na São Paulo de 


meados dos anos 1990; mesmo período em que Bill Clegg gasta setenta mil 


dólares usando a droga em hotéis luxuosos de Nova York. 


Considerada e considerando a si mesma como menina de rua, 


Esmeralda do Carmo Ortiz publica sua biografia em 2000 e, auxiliada pelo 


jornalista Gilberto Dimenstein, descreve seu uso de crack ao longo de um 


plano mais amplo de toda a sua história de pobreza, de mendicância nas ruas, 


de constituição de relações nesse espaço, de circulação por instituições. Nove 


anos depois (2009), quando o crack já recebe grande atenção midiática, são 


publicadas as memórias de João Blota, escritas em primeira pessoa pelo 


jornalista Rafael Junior. A ênfase descritiva no envolvimento com a droga 


também se dá à luz de sua história familiar: um menino rico, paparicado pelo 


avô (o famoso jornalista esportivo Geraldo Blota, a quem chamava de “papai”) 


e que arrastou a mãe para intermináveis noites em pontos de tráfico, na busca 


por crack.  Ambos os livros, escritos e publicados após a recuperação dos 


autores, são exemplos de histórias de superação, carregam consigo um caráter 


pedagógico e de auto-ajuda que permitiu aos autores alçar vôos em direção à 


carreira de palestrantes. 


O livro de Bill Clegg é publicado nos Estados Unidos em 2010, quando 


ele já estava há cinco anos sem consumir crack. Após receber elogios da 


crítica literária norte-americana, foi traduzido para o português e publicado 


em 2011 no Brasil, por uma importante editora (a Companhia das Letras). 


Diferente das outras duas narrativas, que se preocupam em narrar 


linearmente uma história de vida que, em determinado momento, se entrelaça 


à substância, Clegg concentra-se em oferecer, com méritos literários, “apenas” 


detalhes de seu consumo de crack, da transformação do seu corpo e da perda 


de todo o dinheiro que possuía. Breves fragmentos acessam o seu passado. 


Reconhecido pela crítica como um promissor escritor, o texto também vem 
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sendo alvo da investida de produtores e diretores de cinema que buscam 


adaptá-lo para as telas271. 


A despeito das distintas histórias de vida, dos diferentes contextos de 


uso, dos díspares recursos de divulgação, do desigual reconhecimento da 


crítica especializada e das várias formas estéticas encontradas para 


transformar a experiência em texto, os três livros marcam dois momentos 


importantes desta pesquisa. Quero explicitá-los, antes do fecho desta tese, 


para reiterar algumas das minhas opções metodológicas e analíticas. 


Quando os li pela primeira vez, ainda no começo desse estudo, fiquei 


um tanto desconcertada, pois observei uma ênfase na individualidade do 


escritor, encadeada de modo a construir uma personalidade “desde sempre” 


transgressora. Também fiquei ressabiada, pois os três livros tinham como 


fundo a sugestão (mais ou menos explícita) de que problemas familiares 


justificariam o início e a continuidade do consumo da droga. Esmeralda Ortiz 


apresenta-se como uma menina extremamente esperta que, para fugir da 


relação ambivalente que possuía com a mãe (a quem descreve como bêbada), 


prefere refugiar-se nas ruas do centro de São Paulo, onde experimenta e faz 


uso constante de cola, maconha e crack. João Blota narra o fascínio desde 


muito cedo (aos nove anos) pelas substâncias psicoativas. As mortes do pai 


biológico quando ele tinha sete anos e a da avó materna, com quem morava, 


durante a sua adolescência, são relembradas como duros golpes do destino 


que intensificaram o seu consumo de drogas, sobretudo de crack. As cenas de 


Bill Clegg misturam uso de crack e homossexualidade. O namorado, as 


transas fortuitas com outros homens, uma relação mal resolvida com o pai são 


invocados ao longo da descrição de sua consumação física. 


Os lugares em que tais usos aconteceram, as relações com outros 


usuários, o envolvimento com o tráfico de drogas e com a polícia apenas 


compõem as narrativas, mas não ganham destaque. Ou seja, nessas 


rememorações da experiência, como está escrito na orelha do livro de João 


Blota, “não há espaço para descrições detalhadas de ambientes, cenários, fatos 


históricos. O foco está sempre na mente do personagem, seus conflitos, seus 


sofrimentos, suas lembranças”.  


                                                           
271 Cf. texto entrevista de Ivan Finotti com o autor em: “Livro relata descida ao submundo do 


crack em Nova York”, Folha de São Paulo, 19/03/2011. 
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Com o correr da pesquisa, me chamou atenção o fato de que esta 


escolha narrativa se diferenciava significativamente daquela observada ao 


longo do meu trabalho empírico. Pois, como espero ter mostrado, nos cenários 


de uso havia pouca menção ao passado biográfico e familiar e raramente se 


falava sobre as primeiras experiências de consumo. O que mais interessava 


aos usuários com os quais convivi eram conversas sobre o cotidiano do local: 


desentendimentos, reclamações do estado de saúde, observações sobre os 


colegas, vigilância de policiais e de traficantes, qualidade da droga, incômodo 


com o próprio corpo, preparação e feitura de cachimbos. Ou seja, se a leitura 


das (auto)biografias fornecia elementos para compreender distintas trajetórias 


de uso, diferentes dramas pessoais e familiares, assim como reflexões 


aparentemente mais subjetivas de um consumidor de crack, ela não era 


suficiente para auxiliar na compreensão da trama social que, do mesmo modo, 


constitui essa experiência.  


Esse suposto descompasso me inquietou por muito tempo e, ao fim da 


pesquisa, ficou mais claro por quê. O desconforto se ligava ao próprio 


movimento da investigação (descrito no capítulo I), quando eu fui atrás dos 


programas de redução de danos e adentrei nos cenários de uso justamente 


para me afastar das narrativas e explicações cada vez mais crescentes que 


focam excessivamente o indivíduo e sua história familiar – tão ouvidas nos 


locais de tratamento, nos quais eu fizera pesquisa anteriormente e que, a meu 


ver, simplicavam demasiadamente a questão. Como cientista social me incubi 


da tarefa de observar com muita atenção isso que tantos chamavam de 


“contexto social”, mas para o qual efetivamente pouco se olhava. Como 


antropóloga, achava que tinha que privilegiar o trabalho de campo e, mais que 


tudo, o ponto de vista dos sujeitos investigados. 


Desse modo, por muito tempo me questionei se deveria ou não fazer o 


levantamento das histórias de vida desses usuários, no sentido mais estrito. 


Para fazê-lo, porém, eu tinha que diminuir o foco (também o fôlego) analítico 


em relação à corporalidade, aos espaços de uso e aos múltiplos atores sociais 


que circundam e igualmente compõem a experiência dos usuários de crack – o 


que, a meu ver, era um diferencial metodológico deste trabalho. A escolha 


ficou em suspenso ao longo do trabalho de campo. Após a sua finalização e 


com algumas reflexões já mais sedimentadas, eu tornei a ler esses escritos 


para, novamente, prestar atenção nas narrativas biográficas.  
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Dessa vez, o desconforto desapareceu e deu lugar a certo 


contentamento. Em meio a variações e lembranças pessoais, familiares e 


sociais, notei que mesmo fazendo outro movimento de pesquisa consegui 


manter a perspectiva dos usuários e lançar luz aos que pontos que mais lhes 


tocam. Pontos que, após a experiência do uso, ainda permanecem em suas 


memórias. 


Mais especificamente, faço referência, primeiro, ao modo como 


articulam a dor e o prazer constituintes desse tipo de experiência. Tal como 


formulado pelos autores em tela (e também pelos usuários – o que, em parte, 


mostrei no cap. V), o consumo de crack embaraça, mistura, nas palavras de 


Esmeralda Ortiz, o gosto mais gostoso do que o de “leite moça” ou, nas 


palavras de João Blota, a maravilha de transar eventualmente com uma 


“garota bonita e complicada” às terríveis sensações de perseguição, de medo, 


de sede insaciável, de intranquilidade, de vergonha e de desajuste com o 


próprio corpo. Isto significa que, também de uma perspectiva sensorial, o 


crack é pura ambigüidade. Tanto é que essa miríade de sensações se 


apresenta ao mesmo tempo, na sequência, compondo por vezes um único 


parágrafo. O leitor desses textos, ou aquele que escuta essas histórias, nunca 


sabe quando é que se passa de uma sensação a outra, quando é que o 


“simples encontro” se torna um “namoro”. Desse modo, ao relê-los, percebi 


então porque também a mim era difícil falar do prazer (aquele que a 


bibliografia tanto me cobrava). Provavemente, porque nessas experiências e 


nessas falas ele não existe em separado da dor. Na abordagem, ambos têm que 


vir juntos. 


Um segundo ponto foi a percepção de que esse jeito confuso de 


relacionar dor e prazer parece ter ligação direta com uma transformação 


corporal da qual se envergonham e a qual evitam expor a conhecidos, posto 


que, como apontado no capítulo V, está coligada a uma falha moral, entendida 


como perda da dignidade. Se nem sempre essa transformação é de todo 


provocada ou consciente, há, como mostra a descrição de Bill Clegg, um 


momento em que ela se evidencia: quando, de repente, se tropeça em uma 


“fronteira qualquer” balizada por esta corporalidade específica que, como a de 


quem usa “macacão laranja”, é forte demais para não ser notada. Estar do 


outro lado dessa “fronteira qualquer”, tão bem notou o escritor, limita a 


capacidade de se movimentar livremente pelo mundo, sem ser interdito, sem 
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ser observado, sem ser evitado. Só aí é que se descobre a importância dos 


lugares que os agrega e, uma vez neles, o alívio de poder parar de se 


movimentar sem ter que se confrontar consigo e com os outros o tempo todo; o 


conforto de parar, olhar o sol e, ao menos uma vez no dia, se sentir “seguro”. 


 


* 


 


Assim, por outros caminhos, cheguei a aspectos que eram relevantes 


inclusive aos próprios usuários. E então fiz as pazes com esses escritos e com 


minha escolha metodológica. Foi quando eu constatei que, para falar daquilo 


que move e toca as pessoas, nem sempre é preciso ficar escarafunchando suas 


histórias de vida. Às vezes, é só olhar, com bastante seriedade e respeito, para 


as relações que elas estabelecem com outras pessoas, com substâncias, com 


corpos, com sensações, com objetos, com instituições, com ideias e com 


espaços. 
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