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Resumo: Thomas De Quincey, no século XIX, instaurou um discurso literário sobre as 


substâncias psicoativas que se chocou com as construções médicas de seu tempo para 


afirmar a singularidade do usuário com a arte das doses. Já no século XX, o beat 


estadunidense William Burroughs se voltou contra o conceito médico de addiction 


afirmando a singularidade de cada substância. Este artigo associa a literatura destes dois 


escritores em um pensamento sobre o hábito com os psicoativos. 
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De Quincey e a arte das doses 


Ao longo da história do homem, a relação entre uso de substâncias psicoativas e 


a invenção artística é profícua. Na tradição ocidental, por exemplo, temos que 


vários entre os maiores líricos gregos (Arquílocos, Alceo, Anacreonte) 


elogiaram sem reservas o suco fermentado da videira como veículo de 


iluminação artística, e entre os autores dramáticos a situação era bastante 


análoga. Algumas tradições convergem ao apontar que Sófocles 


recriminava Ésquilo por não saber o que escrevia – ainda que escrevesse o 


devido – por compor suas obras em estado de embriaguez. Epicarmo 


considerava a lírica incompatível com a sobriedade, e Simónides pensava o 


mesmo com relação à comédia (ESCOHOTADO, 2005, p.151, tradução 


pessoal). 


 A tradição grega construiu uma série de reflexões sobre as relações entre bebida e 


sabedoria ou o bem beber e o mal beber; um pensamento sobre a embriaguez que pode ser visto 


permeando a produção dos líricos, as reflexões de Sócrates no banquete ou a Odisseia de 


                                                             
1 Este artigo apresenta de forma resumida algumas questões presentes no capítulo 2 de minha dissertação 


de mestrado O Comissário do esgoto: coragem da verdade e artes da existência na escritura vida de 


William Burroughs, orientada por Dorothea Voegeli Passetti (depto. de Antropologia PUC-SP), 


disponível em: sapientia.pucsp.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=16702. Trabalho apresentado na 


29ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 03 e 06 de agosto de 2014, Natal/RN.  
2 Wander Wilson é mestre em Ciências Sociais pela PUC-SP 
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Homero, com o psicoativo nephente
3


 e a sua capacidade como destruidor de mágoas 


(PASSETTI, 1991, p. 18). 


 Apesar desta antiga tradição de reflexão sobre a embriaguez e suas possíveis 


relações com experiências de invenção artística e reflexão filosófica, se tomarmos 


apenas a literatura como assunto, o século XIX observa a emergência de um tipo de 


discurso
4
 diferente do que até então ocorria.  


Segundo Escohotado (2005), um novo gênero literário é inaugurado com o poeta 


inglês Samuel Taylor Coleridge (1772-1824), que passa a usar ópio de forma 


terapêutica por conta de dores derivadas de problemas de saúde. Sob os efeitos do ópio, 


Coleridge escreveu o famoso poema “Khubla Khan”, em cujas últimas linhas
5
 há, 


possivelmente, uma referência ao caldo branco que escapa da cabeça da papoula.  


Ainda que Escohotado aponte um pequeno começo de uma literatura a respeito 


de substâncias psicoativas neste poeta, são breves e apenas presumíveis as menções 


sobre o assunto, e o uso deste tipo de alteração da consciência para a criação literária, 


como já apontado aqui, é frequente na história 


 Para além das breves menções e do uso para a criação, o primeiro livro que 


elegeu uma droga como tema principal da escrita Ocidental foi Confissões de um 


Comedor de Ópio, do também inglês e contemporâneo de Coleridge, Thomas De 


Quincey (1785-1859). Ele utilizou o ópio pela primeira vez no outono de 1804, com o 


intuito de atenuar dores reumáticas na cabeça e no rosto. De Quincey vivia em uma 


época onde as relações entre a sociedade e os psicoativos não se baseavam em leis 


proibitivas, e muitas destas substâncias eram receitadas por médicos como tratamento 


de saúde. Casos, por exemplo, do éter e do ópio, que habitam terapias psiquiátricas 


desde o século XVIII. Também era o caso de uma tintura popular, vendida nas 


                                                             
3 Na Odisseia, trata-se de uma poção que Helena de Tróia oferece a Telémaco. O mais comum entre 


pesquisadores é assumir que esta substância era uma mistura à base de ópio. Entre muitas fontes 


possíveis, Cf. Passetti, 1991; Escohotado, 2005. 
4
 O discurso é trabalhado neste artigo como lugar e operador de confrontos Não se trata de linguagem 


autônoma em um campo etéreo, mas de práticas discursivas atravessadas por forças em luta. “Trata-se 
aqui de mostrar o discurso como um campo estratégico no qual os elementos, as táticas, as armas não 


cessam de passar de um campo ao outro, de permutar-se entre os adversários e volta-se contra os que os 


utilizam. É à medida que ele é comum que o discurso pode tornar-se a um só tempo um lugar e um 


instrumento de confronto. (...) O discurso é para a relação das forças não apenas uma superfície de 


inscrição, mas um operador" (FOUCAULT, 2011, pp. 220-221). 
5 “For he on honey-dew hath fed, / And drank  the milk of paradise” (“pois ele em melado de mel se 


alimentou,/ e bebeu o leite do paraíso”, em tradução livre. Apud ESCOHOTADO, 2005, p. 567). 
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farmácias sobe a rubrica de Láudano, um extrato de ópio (DE MÈREDIEU, 2011, pp. 


221-222).  


 Apesar de suas primeiras experiências com ópio remontarem a 1804, o livro 


deste escritor e filólogo foi publicado pela primeira vez somente em 1822, na Inglaterra. 


Descreve sua vida da infância à juventude ("confissões preliminares") e depois os 


efeitos do ópio tanto do que chama "As volúpias do ópio", quanto no que denomina "As 


torturas do ópio".  Sua intenção ao escrever é "celebrar o poder do ópio — não sobre a 


doença e a dor físicas, mas sobre o mundo maior e mais obscuro dos sonhos" (DE 


QUINCEY, 2005, p. 19). 


 O período em que o escritor inglês escreve o livro é importante. Em simultâneo 


à escrita e publicação deste livro, o conceito de addiction e a relação entre uso-abuso de 


substâncias psicoativas e doença começam a ser desenvolvidos pela medicina. 


Addiction é a palavra que, em línguas latinas, traduzimos ora por vício, ora por adicção 


(ou adição). Henrique Carneiro (2002), no artigo "A fabricação do vício", desenvolve 


brevemente parte deste percurso mostrando como, no interior das ciências psiquiátricas, 


todo o começo do conceito se desenha a partir do uso do álcool com médicos como 


Thomas Trottes, que qualificou a embriaguez como uma doença da mente em 1804, 


Benjamin Rush, que relacionou embriaguez e masturbação como transtornos da 


vontade em 1791, e Jean-Étienne Esquirol, que classificou a embriaguez como uma 


monomania
6
. Já por volta de 1870, o desejo imoderado pela morfina começou a 


aparecer no discurso médico com a publicação de "O desejo mórbido pela morfina", de 


Edward Levinstein. Em 1844, Kerr referia-se ao uso de drogas como oriundo de uma 


organização nervosa depravada, uma doença equivalente à gota, à epilepsia e à 


insanidade. Os trabalhos psiquiátricos ao longo do século XIX construíram pouco a 


pouco o sujeito da addiction, aquele que, pelo uso compulsivo de substâncias 


psicoativas, se tornaria um doente.  


 Em De Quincey o problema não será o “comportamento vicioso”, o sujeito 


doente pelo uso de um psicoativo específico, mas a dose. De Quincey começou sua 


                                                             
6 Monomania é uma noção psiquiátrica que emergiu no século XIX. Referia-se a um distúrbio focal que 


acarretava em um tipo de comportamento obsessivo. “Com a monomania, com essa espécie de caso 


singular, extremo, monstruoso, tínhamos o caso de uma loucura que, em sua singularidade, podia ser 


terrivelmente perigosa. E, se os psiquiatras davam tanta importância à monomania, é porquê a exibiam 


como a prova de que, afinal de contas, bem podia se dar ao caso em que a loucura ficava perigosa” 


(FOUCAULT, 2011a, p.121). 
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relação com o ópio utilizando a substância uma vez a cada três semanas, evoluindo para 


um uso lúdico de uma vez por semana a partir de 1812. Mas foi por volta de 1816 que 


ele encontrou a suas torturas e adquiriu hábito, consumindo cerca de 320 grãos ou oito 


mil gotas diárias. É na aquisição do hábito do ópio que De Quincey elenca as torturas, e 


na dosagem bem estabelecida que localiza as volúpias. Outra intenção do livro foi 


prestar serviço a "toda classe de comedores de ópio" (DE QUINCEY, 2005, p.13), o que 


se relaciona fundamentalmente à questão da dosagem: é em uma dose não prudente que 


se adquire as más sensações, aquilo que hoje conhecemos como crise da abstinência, 


mal estar derivado do uso interrompido.  


 Dois aspectos importantes merecem destaque em De Quincey: para ele, o ópio 


carrega as volúpias e as torturas em si, e uma não exclui a outra; além disso, quando 


trata das volúpias, sua narrativa apresenta os efeitos da substância como “o segredo da 


felicidade”, conforme expresso neste trecho:  


ali estava o segredo da felicidade, sobre o qual os filósofos haviam 


discutido durante tantas eras, descoberto num átimo; a felicidade podia ser 


comprada agora por um penny, e levada no bolso do colete; êxtases 


portáteis poderiam ser guardados em um quartilho; e a paz mental poderia 


ser enviada pelo correio (DE QUINCEY, 2005, p. 226). 


Associa, também, seus efeitos a características potencialmente divinas, como 


nesta passagem: 


Este [o ópio] entre todos os agentes dados ao homem conhecer, é o mais 


poderoso por seu domínio, e pela extensão de seu domínio, sobre a dor. 


Tão mais poderoso que qualquer outro, que devo pensar que, numa terra 


pagã, supondo que tenha sido dado a conhecer adequadamente, por meio 


do conhecimento experimental, o ópio teria altares e sacerdotes 


consagrados a seus poderes benignos e protetores (DE QUINCEY, 2005, 


pp.18-19). 


 Sobre estes trechos, é importante sinalizar dois aspectos, mesmo que eles não 


sejam o foco deste artigo. A construção de uma substância psicoativa como “pílulas da 


felicidade” teve repercussão tanto durante a década de 1960, com a explosão do 


consumo de LSD, quanto na produção farmacêutica que, devido à proibição das drogas 


utilizadas anteriormente de modo terapêutico – como morfina, heroína, cocaína ou 
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cânhamo –, passou a produzir novas substâncias para o tratamento de ansiedade e 


depressão, entre as quais se destaca o meprobamato, comercializado inicialmente com o 


sugestivo nome de happy pills. Outro aspecto relevante é que, por mais que De Quincey 


não afirme veementemente os efeitos do ópio como divinos – ou mesmo como inimigos 


de uma divindade transcendental, o que classificaria a substância como uma divindade 


mundana –, é possível encontrar um desdobramento de suas sugestões em Charles 


Baudeilare, na construção de seus paraísos artificias. 


 O livro de De Quincey é também uma confissão pessoal dos males que lhe 


provocaram as torturas do ópio. A respeito de uma culpa, pelo próprio uso do 


psicoativo, De Quincey narra em seu livro: “Culpa, portanto, não reconheço; e, se o 


fizesse, é possível que ainda a resolvesse no presente ato de confissão, em consideração 


ao serviço que posso através dela prestar a toda classe de comedores de ópio” (DE 


QUINCEY, 2005, p. 13). De Quincey titubeia quanto à possível culpa pelo uso da 


substância, mas assume que, se ela existisse, seria resolvida em uma espécie de 


filantropia aos demais comedores de ópio. O livro também investiga as misérias de sua 


vida passada – a morte do pai, a fome que passou durante os anos em que fugiu do 


colégio –, qualificando-as como a raiz de seus problemas futuros, inclusive da 


inadequação da dose de consumo de ópio.  


A noção de addiction (“vício”) é relativamente nova, por mais que tenha 


aparecido em discursos médicos ao longo século XIX e povoe o mundo de hoje (mesmo 


que desdobramentos futuros como dependência). Até a emergência desta categoria, não 


se tinha a conexão entre abuso de alguma substância e doença e/ou anomalia. O que 


mostra a vasta historiografia das drogas é que o ópio é uma substância há muito tempo 


conhecida por suas características psicoativas, existindo sinais de seu consumo por 


assírios, babilônios, egípcios, sumérios, gregos e romanos (com destaque para a relação 


duradoura de consumo do imperador Marco Aurélio) (cf. ESCOHOTADO, 2005; 


PATRÍCIO; SANTOS; TRANCAS, 2008.). No entanto, é interessante notar que, por 


mais que estas experiências com o ópio possam ser encontradas na antiguidade, não 


existem relatos ou discussões sobre temas que possam ser correlatos a noções como 


“vício” ou “dependência” datados deste período. Neste sentido, segundo Escohotado 


(2005), a tradição terapêutica que se desdobra da antiguidade insistia em dizer que a 


familiaridade com a substância suspende sua potencial capacidade de funcionar como 


um veneno.  


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







6 
 


De outro lado, nota-se que, na Europa do século XVIII, existia outra distinção 


que operava não em relação à saúde, mas ao uso da substância por si: a distinção entre 


amadores e habituados (cf. ESCOHOTADO, 2005, p. 556). Para efeito de 


comprovação, basta retornar à literatura de De Quincey e reparar na palavra que ele 


emprega para se referir ao seu problema com o ópio: a expressão utilizada é 


precisamente hábito. A questão do hábito já envolvia aquilo que conhecemos por 


abstinência, as dores causadas pela supressão da substância; no entanto, era uma noção 


que não envolvia os saberes médicos em sua construção, muito menos pressões morais, 


mas dizia apenas se o sujeito adquiriu hábito de uma substância ou não. Em De 


Quincey, o hábito é o momento da tortura, o cálculo errado da dose, aquilo que provoca 


tantas dores e males e de que é preciso se livrar. 


Em uma passagem de seu livro, De Quincey comenta as formulações médicas a 


respeito do ópio no seu tempo: 


Antes, uma palavra em relação a seus efeitos físicos, pois, de tudo o que foi 


escrito até hoje a respeito do ópio, seja por viajantes à Turquia (que podem 


reivindicar seus privilégios de mentir como um antigo direito imemorial), 


seja por professores de medicina escrevendo ex cathedra, tenho apenas 


uma crítica enfática a pronunciar: Tolice!(...) De maneira semelhante, não 


nego absolutamente que algumas verdades foram fornecidas ao mundo em 


relação ao ópio. Assim, foi afirmado repetidamente por eruditos que o ópio 


é de cor marrom-amarelada - e isso, veja bem, eu confirmo —; segundo 


que é bastante caro, o que também confirmo — pois no meu tempo o ópio 


da Índia Oriental custava três guinéus por libra, e o da Turquia, oito —; e, 


terceiro, que se você ingerir uma boa quantidade dele provavelmente terá 


de fazer o que é desagradável para qualquer homem de hábitos regulares — 


isto é, morrer. Essas declarações de pesos são, todas e singularmente, 


verdadeiras; não posso negá-las, e a verdade sempre foi, e será, 


recomendável. Mas, nesses três teoremas, acredito que exaurimos o 


estoque de conhecimento até então acumulado pelo homem a respeito do 


ópio. E portanto, dignos médicos, como parece haver espaço para novas 


descobertas, afastem-se e permitam-me adiantar-me e lecionar sobre esse 


assunto (DE QUINCEY, 2005, p.227). 


De Quincey se volta contra as formulações médicas de seu tempo e, se ao final 


deste trecho pede para que os médicos se retirem para que ele lecione, isso se dá em 
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favor de uma experiência pessoal para a formulação de suas considerações sobre o ópio. 


Há também, em Confissões de um Comedor de Ópio, uma atitude de afronta às 


construções médicas de seu tempo para a afirmação do hábito e da arte das doses. E 


talvez seja esta a importância deste tipo de discurso, instaurado na literatura por De 


Quincey: uma reflexão sobre a singularidade do uso, em contraposição a aspectos 


generalizantes elaborados pela medicina desde o século XIX. 


 


William Burroughs e o governo do hábito 


A escrita de De Quincey inaugura a literatura como espaço de invenção da 


singularidade do usuário de psicoativos, instaura e abre uma série de possibilidades 


discursivas-literárias que se desdobrarão historicamente. Um dos casos em que esta 


possibilidade literária toma forma é a escrita de Junky, do estadunidense William 


Burroughs
7
. Embora remeta a uma tradição inaugurada por De Quincey, o livro de 


Burroughs diferencia-se de Confissões de um Comedor de Ópio. Em Burroughs não há 


falta ou arrependimento para a composição literária, nem um aspecto moral ou imoral, 


por mais que a primeira edição de seu livro, por ordens da editora, tenha acrescentado o 


subtítulo Confissões de um drogado irrecuperável. No entanto, há certa aproximação 


naquilo que toca a experimentação de sustâncias psicoativas consideradas em sua 


singularidade imbricadas com a invenção literária. 


Neste livro, Burroughs relata suas experiências com o uso de opiáceos nos 


Estados Unidos durante as décadas de 1940 e início de 1950. O termo para este grupo 


específico de psicoativos era junk. O livro se debruça sobre o junkie, aquele que usa 


junk, como um estilo de vida que passava a ser proibido com a promulgação da Lei 


Harrison de Narcóticos em 1914.  


A partir da criação da Lei Harrison, a política estadunidense criou duas novas 


figuras jurídicas: o traficante e o addicted (“viciado”), ambas sujeitas a punição. 


Instaurou-se uma série de práticas reguladoras por parte do governo estatal e das 


                                                             
7 William Burroughs nasceu em 1914 na cidade de St. Louis Missouri. Durante a década de 1940 este 


associado a jovens escritores que ficaram conhecidos como geração beat, interessados pela diluição entre 


literatura e vida a partir de práticas com sexo, viagens e psicoativos. Burroughs ficou conhecido pelo uso 


intenso de drogas e pela atitude voraz contra conceitos universalizantes como crime e addiction. cf. 


Chaves Júnior, 2014. 
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associações médicas, junto à influência de uma moral puritana
8
 abstencionista que 


crescera a partir do século XIX. Burroughs presenciou possíveis efeitos da proibição: 


seu tio, Horace Burroughs, habituado ao uso de morfina por indicação médica, 


suicidou-se em março de 1915, após sentir nas tripas que seu estilo de vida havia sido 


proibido (cf. Harris, 2005).  


Assim, toda a relação entre o uso de psicoativos e um usuário doente, que fora 


cuidadosamente construída ao longo do século XIX, era agora promulgada e 


oficializada juridicamente pela regulamentação de um país. Se a construção médica do 


conceito de addiction
9
 teve início com a embriaguez, foi com o modelo dos opiáceos 


que a noção pôde ser universalizada, tornando-se aplicável a todas as substâncias 


psicoativas. Neste sentido, somaram-se as experiências médicas de casos de usos de 


morfina que acarretaram em circuitos terríveis para aqueles que as utilizaram – em 


grande parte, por indicação médica, como o caso de Horace Burroughs, os relatos das 


guerras do ópio na China e, principalmente, a emergência da heroína, que cada vez 


assumiu o estatuto de modelo de addiction. No livro intitulado As Drogas, o psicólogo 


Peter Laurie enfatiza que a heroína “(...) é a droga arquetípica do vício. Em torno dela 


formamos nossas atitudes a respeito das drogas e seu uso em geral” (LAURIE, 1969, 


p.18). Em relação aos sintomas de corte do uso de heroína, Burroughs relata: 


Após dez dias de tratamento, eu me deteriorara de forma chocante. Minhas 


roupas estavam manchadas e enrijecidas por causa das bebidas que eu 


derramara em cima de mim. Em nenhum momento eu tomara banho. 


Perdera peso, minhas mãos tremiam, derrubava as coisas constantemente, 


trombava em cadeiras e caía. No entanto, parecia ter uma disposição e uma 


capacidade ilimitadas para a bebida, que jamais tivera. Minhas emoções se 


esparramavam. Minha sociabilidade estava descontrolada, conversava com 


qualquer um que eu conseguisse parar. Forçava confidências 


detestavelmente íntimas a completos estranhos. Várias vezes fiz convites 


                                                             
8 Thiago Rodrigues (2004) mostra as procedências de uma política proibicionistas nos Estados 


Unidos da América por meio do entrecruzamento de fatores políticos, sociais, religiosos, 
econômicos e morais.  
9 Foi importante para a construção deste conceito o plano de negociações políticas internacionais. Entre 


convenções, congressos e reuniões da ONU há toda uma série de debates e elaborações do conceito de 


addiction que também mereceria ser observada em uma análise mais detalhada. No entanto, para lidar 


diretamente com a forma que Burroughs lida com esta noção a discussão do plano internacional não será 


enfatizada.  Para mais detalhes sobre a elaboração deste conceito neste âmbito, ver ESCOHOTADO, 


2005, pp.893-912. 
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sexuais dos mais crus para pessoas que não haviam dado nenhuma dica de 


reciprocidade (BURROUGHS, 2005, p. 201). 


 Fora esta circunstância, também são relatados o descontrole de fezes e urina, 


suor, espirros, olhos lacrimejantes, coriza, dores por todo o corpo, entre outros 


sintomas. A heroína é tratada como a droga modelo do vício, não necessariamente pela 


universalização destes sintomas específicos; o que está em jogo na noção de addiction é 


a universalização da relação entre uso, abstinência e sintomas físicos. Desenvolveu-se 


também, a partir daí, a teoria da escalada rumo a outras drogas, amplamente divulgada 


pelas instituições estatais dos EUA, em que o uso de qualquer droga poderia levar ao 


uso de heroína
10


. Assim, alguém poderia iniciar uma escalada pelo álcool, passar por 


maconha e cocaína, por exemplo, e chegar até a substância modelo, a heroína.  


 Este trajeto médico se combinou, de outro lado, com a perseguição moral a estas 


substâncias. Foi justamente o acoplamento entre moral e medicina que formou a 


addiction. As línguas latinas comumente traduziram esta expressão por “vício”, que 


parece, a princípio, uma expressão algo inexata, afinal, addiction originalmente se 


referia à carga física de efeitos. A tradução latina refere-se imediatamente a uma 


construção moral, visto que a palavra carrega uma herança grega relativa à discussão de 


vícios e virtudes. Assim, o “viciado” é aquele que não pratica a virtude, comportamento 


desejável, conduta daquele que inibe as paixões, ou seja, a conduta daquele que é moral 


(cf. STIRNER, 2004, p. 23). 


 De certa forma, no entanto, a tradução de “vício” facilita a compreensão da 


noção de addiction. Nos Estados Unidos, para se compreender a emergência desta 


noção, não somente como elaboração psiquiátrica, é preciso se voltar a seu correlato 


corriqueiro, expressão falada pelas ruas, o termo dope fiend. Em inglês, fiend é uma 


palavra que pode ser literalmente traduzida por monstro, e era utilizada cotidianamente 


para designar aqueles para com os quais a sociedade tinha repulsa, normalmente gays, 


                                                             
10  Foi feito um curta metragem em 1951 chamado Drug addiction. O filme foi produzido pela 


Enciclopédia Britannica em formato educativo.   Apresenta a história de Marty, um menino que começou 


a fumar maconha, e por ter sensações agradáveis, as comparou aos possíveis efeitos de heroína. O fim do 


filme apresenta Marty na reabilitação, afirmando que tudo começou com um “cigarro de maconha”. A 


produção contava com o apoio da Juvenile Protetive Association of Chicago, organização privada sem 


fins lucrativos, fundada pela integrante da Sociedade de Sociologia Americana Jane Addams, e com a 


consultoria de Andre C. Ivy, Psicólogo da Universidade de Illnois. O filme está disponível em 


https://www.youtube.com/watch?v=HvTELOkgpMw (consultado em 20/10/2013) 
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pretos, estrangeiros e subversivos (cf. GINSBERG in: FORMAN, 1987, Vídeo). 


Acoplado à palavra dope, temos então literalmente o "narco-monstro", o sujeito 


monstruoso que consome substâncias psicoativas, repugnante do ponto de vista moral. 


Neste âmbito somam-se diversas campanhas estatais, como cartazes e filmes que 


afirmavam que as drogas inspiram o crime, provocam vontade de fazer sexo 


desenfreada, destroem a família, arruínam os costumes, causam horror, desespero e 


insanidade. Junto a estas campanhas também emergiu a figura do traficante aliciador, 


responsável por corromper jovens de boa índole oferecendo drogas, às vezes de graça, 


apenas para viciar os bons rapazes e garotas
11


. 


 A emergência do sujeito addicted e o exercício do saber psiquiátrico incidindo 


sobre o dope fiend expressam o corte, no início do século XX, entre normal e anormal. 


Portanto, como explicita Foucault (2011a), estamos “no reino do King Kong”, o reino 


dos monstros; a noção de anormal é devedora da noção de monstro moral que aparece 


no limiar do século XIX, e que apresenta resquícios na expressão dope fiend. O 


drogado é constituído como um degenerado moral e fisicamente, aquele que será 


considerado potencialmente perigoso e alvo de medicalização pela psiquiatria, tratada 


como defesa social e responsável por minar os perigos internos do Estado.  


A psiquiatria não visa mais, ou não visa mais essencialmente a cura. Ela 


pode propor (e é o que efetivamente ocorre nessa época [final do século 


XIX]) funcionar simplesmente como proteção da sociedade contra os 


perigos definitivos de que ela pode ser vítima de parte das pessoas que 


estão no estado anormal. A partir da medicalização do anormal, a partir 


dessa consideração do doentio e, portanto, do terapêutico, a psiquiatria vai 


poder se dar efetivamente uma função que será simplesmente uma função 


de proteção e de ordem. (FOUCAULT, 2011a, p. 277) 


                                                             
11 Para uma reflexão a respeito desta última figura, e da produção de verdade que ela engendra, pode-se 


destacar o filme The man with the golden arm, de 1955, produzido por Otto Preminger, baseado no 


roteiro do livro de Nelson Algren e protagonizado por Frank Sinatra. O filme fez grande sucesso nos 


Estado Unidos, recebendo três indicações ao Oscar. Na narrativa cinematográfica, o traficante aparece 
como aquele que alicia Frankie (Frank Sinatra), que acabara de sair da prisão. Frankie é tratado como 


uma vítima, um sujeito que não tem culpa e nem governo sobre si mesmo e, devido a suas relações de 


vida, sua baixa renda e seus problemas amorosos, acaba caindo nas garras do homem mau.  
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 Portanto, trata-se também do exercício de um racismo. Não o racismo étnico, 


por mais que estes dois racismos tenham se combinado no interior do nazismo 


alemão, mas um tipo de racismo que se volta contra o que for considerado anormal.  


O racismo que nasce na psiquiatria é o racismo contra o anormal, é o 


racismo contra os indivíduos, que, sendo portadores seja de um estado, 


seja de um estigma, seja de um defeito qualquer, podem transmitir a seus 


herdeiros, da maneira mais aleatória, as consequências imprevisíveis do 


mal que trazem em si, ou antes, do não normal que trazem em si 


(FOUCAULT, 2011a, p. 277). 


É contra toda esta construção que Burroughs se volta, agredindo-a e 


escancarando seus efeitos. Não é fortuito que o primeiro volume de Junky seja todo 


recortado com notas do editor dizendo que várias de suas afirmações não tinham 


validade médica.  


Burroughs escreve sempre a partir de sua experiência pessoal, que envolve 


também um conhecimento das experiências dos grupos que circulou, dos junkies que 


conheceu e dos traficantes de quem comprou drogas. Uma primeira afirmação contrária 


à época é a de que nenhum usuário de opiáceos adquire “vício” após a primeira dose 


injetada. Burroughs só sentiu as experiências ruins que a supressão da substância 


acarreta depois de pouco mais de um mês de uso, quando começou a se picar sem 


intervalos. Relata também que nunca viu alguém se “viciando” na primeira injeção. 


Segundo ele, um “não usuário teria de se picar todos os dias, por no mínimo um mês, 


para chegar a desenvolver algo próximo do vício [habit]” (BURROUGHS, 2005, p. 


249). 


A partir da experiência de Burroughs, Junky apresenta duas situações. De um 


lado, os seus problemas e dores e suas relações conturbadas com os opiáceos, e de 


outro, o combate ao aspecto universalizante do conceito de “vício”. Em um dos relatos 


de suas sensações de abstinência, que chama de junk sickness, narra: 


A doença da abstinência [junk sickness] afeta as pessoas de formas 


diferentes. Algumas sofrem principalmente de vômitos e diarréias. O tipo 


asmático, de peito estreito e fundo, está sujeito a ataques violentos de 


espirros, olhos lacrimejantes, nariz congestionado e, em alguns casos, 


espasmos dos brônquios, que se fecham, impedindo a respiração. No meu 
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caso, a pior coisa é a queda da pressão, com consequente perda de líquido 


corporal e extrema fraqueza, como se eu houvesse sofrido um choque. A 


sensação é como se a energia vital houvesse sido cortada e as células no 


corpo começassem a sufocar. Deitado ali no beliche, senti como se estivesse 


virando uma pilha de ossos (BURROUGHS, 2005, p.159). 


Burroughs apresenta toda uma gama de aspectos diferenciados que poderiam 


envolver a junk sickness, classificando tipos, e afirmando que as dores da abstinência 


são singulares, variam de pessoa para pessoa. Ao mesmo tempo, em Burroughs, o 


junkie nunca é um doente; o que traz a doença ao estilo de vida é a ausência da 


substância (somente desta forma a palavra sickness aparece), e os efeitos de sua 


supressão. Não é uma questão de insanidade, loucura, desvio mental ou qualquer outro 


tipo de enquadramento psiquiátrico. Tratar o uso de opiáceos como um estilo de vida 


não implica em positivar ou negativar este estilo; reconhecem-se também suas mazelas. 


É um estilo de vida que assume riscos: o risco da própria morte
12


 (pela falta da 


substância ou pela compra de produtos de baixa qualidade), o risco de ser preso, o risco 


de ser forçosamente internado. Trata-se de elaborar uma existência que demanda tempo 


para se formar, uma série de saberes que é preciso apreender, técnicas que são 


necessárias tanto para se utilizar psicoativos, quanto para se valer deles sem ser pego 


por policiais. Uma forma que não demanda um governo exterior, mas que parte de um 


governo de si (Cf. FOUCAULT, 2006, 2009, 2010). 


 Após ter sido preso, enquadrado na lei de viciados do estado da Lousiana, 


Burroughs relata este tempo de junk sickness, esta espera dolorida até conseguir sair da 


prisão e procurar uma dose qualquer de um opiáceo a fim de restaurar seu estado antes 


da doença: 


Deitei-me no beliche estreito de madeira, virando de um lado para o outro. 


Meu corpo coçava, úmido, intumescido. A carne congelada na droga [junk] 


degelava-se em agonia. Dobrei-me sobre a barriga e uma perna escorregou 


para fora do beliche. Inclinei-me para frente, e a borda arredondada do 


beliche, lisa devido à fricção com tecidos, escorregou ao longo de minha 


virilha. Houve um fluxo de sangue repentino para meus órgãos genitais, por 


                                                             
12 É relativamente difícil ocorrer uma morte por overdose de heroína: os casos de overdose relativa ao uso 


de opiáceos normalmente estão associados à compra de produtos com misturas diferentes, e, sendo assim, 


o usuário não sabe a quantia certa a ser utilizada. Também podem ocorrer mortes devido a efeitos 


derivados do compartilhamento de seringas, ou por reações alérgicas à substância (Cf. GRUND, 1993, 


p.129). 
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causa desse contato deslizante. Faíscas explodiram diante dos meus olhos; 


minhas pernas retorceram-se — era o orgasmo de um enforcado quando o 


pescoço quebra. (BURROUGHS, 2005, p.161) 


 Apesar dessas descrições horríveis que embrulham o estômago do leitor, Junky 


não é um livro de arrependimento, não é uma confissão. É, como já esboçado, a 


descrição de um estilo de vida: 


Nunca me arrependi da minha experiência com a droga [junk]. Acho que 


estou em melhor forma hoje, usando a droga [junk] em intervalos, do que 


estaria se nunca tivesse me viciado [addict]. (...) A droga [junk] é uma 


equação celular que ensina fatos de validade geral ao usuário. Aprendi 


muito usando a droga [junk]: vi a medida da vida em gotas de morfina. 


Experimentei a agoniante privação da doença da droga [junk sickness], e 


também o prazer do alívio, quando as células sedentas de droga [junk-thirty 


cells] beberam da agulha. Talvez todo prazer seja alívio. Aprendi o 


estoicismo celular que a droga [junk] ensina ao usuário. Já vi um quarto 


cheio de viciados em abstinência [sick junkies], silenciosos e imóveis, num 


sofrimento solitário. Eles sabiam da falta de sentido em reclamar ou em se 


mover. Sabiam que, basicamente, ninguém pode ajudar ninguém. Não 


existe chave nem segredo que alguém seja capaz de lidar. 


(..). A droga [junk] não é um barato [kick]. É um estilo de vida 


(BURROUGHS, 2005, p.55). 


 


 A questão que move o livro é o junkie como um estilo de vida que foi proibido. 


Estilo de vida do qual Burroughs não se arrepende. Viveu este estilo, entrando e saindo, 


até o fim de sua vida, aos oitenta e três anos de idade. Junky é um livro que, apesar de 


partir de si, tal como as Confissões de um Comedor de ópio, é substancialmente 


diferente deste. Não se trata de uma confissão de caráter filantrópico, mas de uma 


reflexão sobre si próprio, sobre suas células famintas, sobre suas veias à espera de uma 


injeção.  


 É importante notar que Burroughs se considera melhor sendo um junkie do que 


antes de o sê-lo, mesmo que sua experiência pareça muitas vezes dolorosa, ainda que o 


livro também esteja recheado de momentos em que a necessidade de largar os opiáceos 


seja desesperadora. Portanto, mesmo a condição de “viciado” não aparece como um 


mal por si. A própria junk sickness aparece no livro não sendo necessariamente ruim: 
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“Um grau médio de abstinência sempre me trazia lembranças da mágica infância. 


‘Nunca falha’, pensei. ‘Tal como uma picada. Eu me pergunto se todos os viciados têm 


acesso a esse bagulho maravilhoso’” (BURROUGHS, 2005, p. 199). 


 A grande argumentação de Burroughs relativa ao “vício” e às drogas é de que 


suas experiências não são passíveis de uma generalização. É na relação pessoal com 


cada substância, nos encontros de cada um, que se desenrola a experiência. Para 


Burroughs,  


O uso do ópio e de seus derivados conduz a um estado que define limites e 


descreve o sentido de "vício". (O termo é usado livremente para indicar 


qualquer coisa a que alguém esteja acostumado ou que deseje com 


intensidade. Falamos de vício em doces, café, tabaco, temperatura amena, 


televisão, histórias políticas, e palavras cruzadas.) De tão mal aplicado, o 


termo tende a perder qualquer utilidade mais precisa enquanto definição. O 


uso de morfina leva a uma dependência metabólica dessa substância. O 


consumo de morfina torna-se uma necessidade biológica, como a ingestão 


de água, e o usuário pode morrer caso interrompa bruscamente o seu uso 


(BURROUGHS, 2005a, p. 259) 


 Por outro lado, também não seria possível tratar de substâncias psicoativas e 


seus efeitos como um universal. Para Burroughs, como se vê na passagem acima, só 


pode haver “vício” em relação à junk, aos opiáceos (BURROUGHS, 2005, p.248). Todo 


o Junky é recheado de afirmações como: "com toda certeza a erva não é viciante
13


 


[habit-forming drug]” (IDEM, p.76) ou "Não há vício [no habit] de C [cocaína]" 


(IBIDEM, p. 196). Hoje, em meio à proliferação de discursos pela legalização da 


maconha, a segunda afirmação ainda causa estranhamento, e alguns comentadores da 


obra de Burroughs a caracterizam como exagerada. No entanto, para o escritor, não há 


“vício” em cocaína simplesmente porque não se pode comparar os possíveis problemas 


no circuito de uso de tal substância com o circuito de uso de opiáceos (junk). Não se 


                                                             
13 "Em 1937, a erva estava categorizada sob a Lei Harrison contra os narcóticos. As autoridades da 


divisão de narcóticos declaram que ela é uma droga viciante [habit-forming drug], que seu uso é 


prejudicial à mente e ao corpo, e que leva os usuários ao crime. Vamos aos fatos: com toda certeza a erva 


não é viciante [habit-forming drug]. Você pode fumar erva por anos e não vai sentir desconforto se o 


fornecimento for interrompido. Já vi maconheiros na prisão, contudo nenhum deles demonstrou qualquer 


síndrome [sintomas, symptoms] de abstinência. Em quinze anos, eu mesmo passei por período de fumar 


erva, porém nunca sentia falta quando o fumo acabava. A erva é menos viciante do que o cigarro [less 


habit to weed than there is tobacco]" (BURROUGHS, 2005, pp76-77). 
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trata de afirmar que a heroína é uma substância mais "pesada" do que a cocaína, e sim 


que "O indivíduo pode desenvolver uma fissura extrema por cocaína, mas não ficará 


doente se não a obtiver" (BURROUGHS, 2005, p.248). "Se você não consegue a 


cocaína, come, dorme e esquece do assunto" (BURROUGHS, 2005a, p.270). Portanto, a 


junk sickness, que para Burroughs é a expressão do hábito, se refere apenas à junk, e os 


problemas que as pessoas podem desenvolver utilizando outro tipo de substâncias são 


diferenciados. Mesmo as sensações físicas provocadas pela abstinência variam a cada 


caso. Pessoas diferentes podem ter efeitos diferentes da junk sickness, e lidam com estes 


de modos também distintos. 


 A análise da vida de Burroughs, a partir de seu livro Junky, corrobora com as 


reflexões de Peter Grund (1993) em seu livro Drug use as Social Ritual: Functionality, 


Symbolism and Determinants of Self-Regulation, uma análise de base etnográfica 


realizada com usuários de heroína e cocaína na Holanda da década de 1990. Nesta 


pesquisa todos os usuários de heroína investigados revelaram possuir ciclos de usos 


intensivos interrompidos por pausas e tratamentos.  


As biografias escritas por Barry Miles (1992) e Ted Morgan (1988) também 


mostram que Burroughs se lançava em instituições de tratamento para conseguir sair do 


hábito quando isso o impedia de fazer o que gostava: quando o uso de drogas 


prejudicava seus relacionamentos, sua vontade de escrever ou de fazer sexo. No 


entanto, há muitos momentos dolorosos e confusos até que ele se decida pela 


necessidade de um recurso externo. Neste sentido, os ciclos de uso são tanto forçosos, 


com paradas e recaídas, quanto voluntários, com interrupções para que se posso voltar a 


usar a substância de forma mais branda no futuro
14


.  


 Burroughs se volta contra a generalização o conceito médico de addiction, 


estabelecendo a partir de suas próprias experimentações que a relação entre usuário e 


substância é singular. 


 


 


 


                                                             
14  Isto não significa simplicidade e facilidade para com todas estas questões. Há momentos muito 


doloridos para que este ciclo aconteça. A leitura de Junky é muito clara neste quesito. 
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Associação antropofágica 


 Thomas De Quincey, no século XIX, afirmou, ao contrário do que a psiquiatria 


começava a delinear, que o uso de substâncias psicoativas perpassava uma arte das 


doses, afirmando a noção de hábito, corrente em sua época. O problema das doses em 


De Quincey pode ser desdobrado em uma prudência experimental, “como dose, como 


regra imanente da experimentação: injeções de prudência” (DELEUZE; GUATTARI, 


2008a, p. 11). A prudência como a arte das doses que emerge no interior de uma 


experimentação é um trabalho realizado com um lima fina. Labor paciente, como o do 


prisioneiro que lixa as grades de uma prisão para rompê-las.  


 Em Burroughs, ao lermos o livro Junky, de um lado notamos resquícios da 


expressão hábito, típica do século XVIII, em termos estadunidenses vinculado às 


substâncias psicoativas como habit-foarming para uma substância que crie sintomas de 


abstinência na interrupção do uso e kick the habit para esta interrupção. Estes são 


termos correntes, o vocábulo das ruas. No entanto, Burroughs irá se valer do termo 


addiction para afirmar que ele só cabe ao usuário de opiáceos, tencionando o sentido do 


conceito e mostrando seus limites.  


 Ao se valer intensamente dos opiáceos e afirmar que seu uso não é um mal, que 


o que conhecemos como vício não é algo necessariamente ruim, mas que para ele 


funciona em uma relação ética com a substância, valendo-se dela em intervalos, 


Burroughs nos leva a pensar no hábito e na prudência experimental não somente como 


arte das doses enquanto dosagem de uma substância, mas um governo do hábito que nos 


leva ao governo da própria abstinência.  


Em Foucault, a noção de governo não é entendida como restrita à esfera do 


Estado, mas é propriamente uma arte de governar condutas, que pode ser vista no 


âmbito do governo dos outros e do governo de si. Uma divisão que não separa, porque 


ambos os governos funcionam simultaneamente como no poder pastoral que, 


desdobrado do pastoreio cristão para a razão do Estado moderno, preocupa-se com todo 


o rebanho e com cada uma das ovelhas (cf. FOUCAULT, 2001). Nestes jogos de poder 


também se encontra o assujeitamento, ligado a como o sujeito se faz cumprir uma 


conduta esperada, no âmbito da lei, da moral, etc. Certamente, as relações com 


psicoativos também podem perpassar este tipo de produção do sujeito. Nenhuma 
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relação com psicoativo apresenta aspecto liberador ou pode se construir como prática 


de liberdade por si só.  


O governo de si envolve práticas de produção de subjetividade do sujeito pelo 


próprio sujeito, sem que isto caia em um individualismo narcísico. Trata-se de 


dimensões associativas que podem atravessar relações de amizade, relações com a 


cidade, com professores, etc. As possibilidades são múltiplas, mas a dimensão 


associativa é necessária (Cf. FOUCAULT, 2006, 2009, 2010). 


A associação entre a arte das doses e o governo do hábito é importante em um 


tempo em que a moralidade povoa conceitos como adição, vício, dependência. Não se 


trata de afirmar que a medicina é um mal a ser combatido como um monstro demoníaco, 


mas de reconhecer o que há de moral e político em suas construções, trabalhando para 


rompê-las e pensar outras possibilidades que abram novas conversas, liguem outros 


saberes e ciências menores (DELEUZE; GUATTARI, 2008) e, definitivamente 


incorporem as drogas como uma possibilidade antropofágica
15


das relações humanas.  


 


 


  


                                                             
15 Utilizo o termo no sentido em Lévi-Strauss emprega em “Um copinho de Rum”: “Penso em nossos 


costumes judiciários e penitenciários. Ao estudá-los de fora, ficaríamos tentados a contrapor dois tipos de 


sociedades: as que praticam a antropofagia, isto é, que enxergam na absorção de certos indivíduos 


detentores de forças tremendas o único meio de neutralizá-las, e até de se beneficiarem delas; e as que, 


como a nossa, adotam o que se poderia chamar de antropemia (do grego emein, “vomitar”). Colocadas 


diante do mesmo problema, elas escolheram a solução inversa, que consiste em expulsar esses seres 


tremendos para fora do corpo social (...)” (LÉVI-STRAUSS, 2009a, p. 366). Neste Sentido, Nossa 
Sociedade Trata o problema do uso de substâncias psicoativas de duas maneiras majoritárias, o 


encarceramento e a internação. É preciso pensar formas antropofágicas de se lidar com os psicoativos, 


incorporando suas forças tremendas. 
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