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Introdução


No texto que se segue, apresento uma parte do material 
de pesquisa coletado para a elaboração de minha tese 
de doutorado em antropologia. A pesquisa, de maneira 


geral, diz respeito ao consumo de drogas no Brasil, em especial 
na cidade do Rio de Janeiro. Como é tratado o consumo de dro-
gas? O que é feito com os consumidores? Como lidamos com 
essa questão? Essas são algumas perguntas que me orientaram 
na construção do problema de pesquisa. As perguntas podem 
ser abordadas de diversos ângulos. Para este artigo, tomei como 
referência, além do ponto de vista dos próprios consumidores 
de drogas, os discursos e as representações do direito na me-
dida em que informam poderosos sistemas normativos sobre 
as drogas em sociedades capitalistas ocidentais. Esses sistemas 
normativos são poderosos porque grande parte de seus discur-
sos e representações é atualizada pelo aparato estatal, ou, nas 
palavras de Foucault, eles são “governamentalizados, ou seja, 
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Este artigo, de maneira geral, diz respeito ao consumo 
de drogas no Brasil, em especial na cidade do Rio de 
Janeiro. Como é tratado o consumo de drogas? O 
que é feito com os consumidores? Essas perguntas 
podem ser abordadas de diversos ângulos. Para este 
trabalho, tomei como referência, além do ponto 
de vista dos próprios consumidores de drogas, os 
discursos e as representações do direito na medida 
em que informam poderosos sistemas normativos 
sobre as drogas. Discuto o funcionamento do Sistema 
de Justiça Criminal a partir dos desdobramentos 
de um caso de flagrante de “tráfico de drogas” que 
depois se transforma em “uso de drogas”.  
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The article Old Users and Young Dealers? A Case 
Study into the updated Drugs Act in the City of 
Rio de Janeiro, at a wider scope, talks about the con-
sumption of drugs in Brazil, and in particular in the city 
of Rio de Janeiro. How is drug use treated? What hap-
pens to the users? These questions, however, may be 
approached from various angles. This study is based on 
the standpoint of drugs consumers themselves and also 
on the legal arguments and representations – as they 
inform powerful regulatory systems over drugs. The 
functioning of the Criminal Justice System is discussed 
based on the developments of a case of recorded “drug 
trafficking” which later becomes “drug use”. 
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1  Uma versão deste artigo 
foi apresentada e discutida 
no 34º Encontro Anual da 
Anpocs, ST37: Violência, 
criminalidade e justiça cri-
minal no Brasil.
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elaborados, racionalizados e centralizados na forma ou sob a 
caução das instituições do Estado” (FOUCAULT, 1995, p. 247), 
que os utiliza para definir os critérios e premissas das políticas 
públicas oficiais acerca do comércio e consumo de drogas. 


Contudo, ao mesmo tempo em que levo em consideração 
essas representações que informam as teorias oficiais sobre o 
consumo e as práticas sobre o que deve ser feito, proponho 
deslocar o olhar desses sistemas normativos para a experiên-
cia que cerca o consumo e o comércio de drogas. Com esse 
deslocamento tento evitar participar das relações de força e 
das estratégias políticas que constituem essas representações 
e esses discursos oficiais. A esse deslocamento segue-se outro 
que, trazendo para o primeiro plano a experiência do con-
sumo de drogas, nos permite dar conta dos sistemas norma-
tivos oficiais e do ponto de vista dos consumidores de outra 
maneira: por um lado, pelo conhecimento produzido através 
da experiência dos que consomem drogas; e, por outro, pelo 
conhecimento produzido sobre a experiência do consumo e 
dos consumidores de drogas. 


A diferença básica entre esses discursos está no modo 
como são construídos: através da experiência de consumido-
res com as drogas ou através de relatos sobre a experiência de 
consumidores com as drogas. E eles são distintos porque a 
codificação do conhecimento, bem como os idiomas utiliza-
dos para a transmissão deles, não são os mesmos: no primei-
ro caso, o ato de consumir drogas implica o estabelecimento 
de relações sociais específicas para garantir tanto o acesso 
ao mercado das drogas como as técnicas necessárias para o 
consumo. Ao participar do mercado de drogas, o consumi-
dor vai adquirindo aos poucos uma “síndrome de atitudes do 
conhecimento” (BARTH, 1975, p. 219) que lhe possibilita ter 
a postura adequada para se mover dentro dele. Ele passa a 
ficar atento a certas condutas e às etiquetas necessárias para 
ter acesso às drogas e acaba desenvolvendo uma sensibilida-
de para identificar pontos de vendas e de consumo, pessoas 
a quem perguntar e o momento certo para isso, e a quem di-
zer e quando; os tipos e as variações de drogas disponíveis e 
seus preços, os riscos e as formas de se proteger etc. O tipo 
de conhecimento necessário para a participação no mercado 
de drogas não está escrito em lugar nenhum. Ele só pode ser 
adquirido através da experiência nesse mercado. 
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Já os discursos apoiados em relatos sobre a experiência 
de consumidores não requerem o mesmo tipo de conheci-
mento; requerem informações sistematizadas e organizadas 
por critérios que não são, necessariamente, os mesmos dos 
consumidores. Nesse caso, a experiência de consumo não 
precisa ser vivenciada; o conhecimento é codificado e trans-
mitido pela tradução das experiências dos consumidores, 
do que é dito sobre elas. A irredutibilidade entre esse tipo 
de codificação e aquele no qual os consumidores precisam 
se inserir para participar do mercado de drogas é explicitada 
em diversas pesquisas que focalizam os contextos sociais de 
uso e venda de drogas (BECKER, 2008; BOURGOIS, 2002; 
BOURGOIS e SCHONBERG, 2009; GRILLO, 2008a; LA-
BATE et alii, 2008; MACRAE e SIMÕES, 2000; PEREIRA, 
2003; POLICARPO, 2010; VASCONCELOS, 2003; VELHO, 
1980, 1998; WILLIAMS, 1993, para citar alguns). Em suma, 
a seguinte observação de Barbosa (1998) nos serve para co-
locar a questão que marca essa diferença:


Botemos as cartas na mesa. O ritual está dado ali, na própria 
mesa, na hora em que o pó está sendo batido e se faz a per-
gunta: “Quem é que vai?”. Na hora em que a cocaína está sendo 
reduzida ao mínimo, a poeira, para formar um novo mundo, de 
brilho fugaz, calcado sobre as alianças firmadas e as exclusões 
explicitadas. No caso da maconha, se não temos marcações do 
mesmo tipo, encontramos, todavia, convites e exclusões. (BAR-
BOSA, 1998, p. 47)  


Esse instante destacado por Barbosa nos remete 
para as relações sociais que cercam o consumo. Antes 
do pó batido na mesa, foram precisos os arranjos da 
compra – quem vai dar o dinheiro? Quem combina com 
o “avião” (BARBOSA, 2008)? No “morro” ou na “pista” 
(GRILLO, 2008b) –, a espera pela chegada da droga – 
afinal, como diz Burroughs (2005, p. 249), “o atraso é 
uma regra no ramo da junk. O cara está sempre atra-
sado” – e, por fim, a sensação dos efeitos da droga, a 
“onda” (VARGAS, 2006), o “barato” (VELHO, 1998), a 
“miração” (COELHO, 1976), o “getting high” (GARCIA, 
2010) – o que se faz depois? Com quem se conversa? 
Uma cerveja no bar? Dormir? Acordar?
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Enfim, estou sugerindo, com base na literatura aca-
dêmica, que o consumo de drogas não se restringe à 
substância ou ao indivíduo que a consome. Há, ao mes-
mo tempo, um contexto relacional que atravessa o seu 
consumo2. E mais: esse contexto só é acessível pela ex-
periência, não só de consumo, mas também do que se 
faz para obter a droga.


A partir desses deslocamentos, que visam desnaturalizar 
e relativizar a maneira como geralmente pensamos as dro-
gas, meu objetivo aqui é observar, considerando esses dois 
modos de conhecimento sobre o consumo – o de quem fala 
sobre ele e o de quem consome –, e como lidamos com os 
consumidores de drogas. 


Minha estratégia para discutir essa questão é focali-
zar a atenção em lugares que favoreçam o encontro desses 
conhecimentos distintos acerca das drogas. É o momento, 
por exemplo, em que um consumidor é capturado pelas 
redes do Sistema de Justiça Criminal (SJC), ou quando 
ele, por livre e espontânea vontade, procura atendimento 
médico por conta do consumo que faz. Penso que nessas 
situações podemos observar com mais facilidade de que 
maneira os sistemas normativos oficiais afetam os con-
sumidores de drogas e, inversamente, como estes atuam 
sobre essas normatividades. O meu objetivo específico é 
jogar luz sobre a relação entre esses sistemas normativos e 
as práticas sociais dos consumidores de drogas.


Uma ressalva se faz necessária: este texto é um expe-
rimento, tanto analítico quanto descritivo. Com relação à 
parte analítica, é uma tentativa de síntese de duas questões 
que me interessam. Em primeiro lugar, há a questão da 
análise do funcionamento do SJC do Rio de Janeiro. Ob-
servei, em concordância com uma série de pesquisas sobre 
esse objeto (AZEVEDO, 2001; KANT DE LIMA, AMO-
RIM, BURGOS, 2003; KANT DE LIMA, AMORIM, TEI-
XEIRA MENDES, 2005), que o SJC está mais interessado 
em atender às suas próprias demandas do que prestar um 
serviço adequado à população. Por exemplo, pude cons-
tatar que os operadores dos Juizados Especiais Criminais, 
responsáveis pelo julgamento dos “usuários de drogas”, 
não tinham nenhum interesse em fazer o encaminhamen-
to dos usuários para o atendimento de saúde por conta 


2  Embora não discuta esse 
ponto aqui, vale lembrar a 
interessante observação de 
Vargas (2006) a respeito da 
ênfase dada ao “meio so-
cial”, em detrimento do uso 
da substância em si. “Desse 
ponto de vista, a prática em 
questão – o uso de drogas 
– seria de algum modo a re-
sultante de relações sociais 
preestabelecidas – o grupo 
social. Se bem que perspicaz, 
essa perspectiva considera 
apenas parte do problema, 
e deixa de lado um ponto 
fundamental: precisamente 
a prática em questão. Con-
siderando que o que está 
em jogo são práticas que 
envolvem riscos inequívo-
cos, o problema do recurso 
às drogas, e não a qualquer 
outra coisa, parece-me deci-
sivo, embora tenha sido su-
bexplorado até o momento.” 
(VARGAS, 2006, nota 20).
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do atraso que causaria na execução processual da medi-
da (POLICARPO, 2007). Dessa maneira, as preocupações 
institucionais se sobrepunham ao atendimento da popu-
lação. Em segundo lugar, tenho interesse em discutir os 
efeitos sociais para os consumidores de drogas desse modo 
de funcionamento do Sistema de Justiça Criminal. Para o 
sistema, parece que a droga é vista como um simples deto-
nador de agenciamentos processuais legais. O contexto do 
consumo é totalmente subordinado ao contexto legal e às 
preocupações dos operadores, não dos consumidores de 
drogas. O caso analisado aqui pretende trazer à tona essa 
situação, destacando a resposta do SJC.


Com relação à parte descritiva, vou examinar um 
caso que atravessa o Sistema de Justiça Criminal. Con-
tudo, não estou interessado particularmente no texto da 
lei em si. O que me interessa são as maneiras como esta 
é mobilizada e atualizada na prática por seus operado-
res. Da mesma forma, não irei focar o consumo de dro-
gas em si, mas apresentar um breve esboço do contexto 
de consumo das pessoas envolvidas. Aqui, experimento 
uma possibilidade descritiva que relaciona os contextos 
de consumo e legalidade.


O caso descrito e analisado é o de Marcos e Raul3. 
Os dois foram presos em flagrante por tráfico de drogas e 
passaram quatro meses presos. Eles ganharam a liberda-
de graças à defesa do advogado, que conseguiu que a juíza 
e o promotor aceitassem o seu pedido de “desclassifica-
ção” da tipificação penal de “tráfico” para “uso” de dro-
gas. Como veremos, o advogado obteve sucesso porque 
conseguiu não apenas manipular o saber jurídico técnico, 
mas, principalmente, porque soube manipular outros ti-
pos de informações oriundas de outros saberes que, no 
caso, se tornaram jurídicos, poderíamos dizer. Por exem-
plo, a simples menção de uma relação passada com um 
ex-presidente do Tribunal de Justiça e a representação 
que a própria juíza teve da polícia parece terem desempe-
nhado um papel fundamental na decisão judicial para a 
soltura dos réus. Além disso, a idade avançada destes, ex-
cluindo-os da “clientela” da vara criminal em que foram 
julgados, como observou a juíza na sua sentença final, foi 
decisiva na desclassificação para o “uso” de drogas. 


3  Todos os nomes de pesso-
as e lugares são fictícios.
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A discussão desse caso se torna ainda mais interes-
sante porque eu já tinha entrado em contato com Marcos, 
antes dessa sua prisão. Ele é um dos principais interlocu-
tores de uma pesquisa que acompanhei sobre o tráfico de 
drogas nas décadas de 60 e 70, no Estado do Rio de Janeiro. 
Foi preso diversas vezes por tráfico e, hoje, com mais de 
60 anos de idade, continua em atividade vendendo drogas, 
atuando nas “franjas da ‘sujeição criminal’” (MISSE, 1999, 
p. 228). Eu já tinha realizado algumas entrevistas com ele 
e o encontrava com regularidade no bar que frequenta. 
Quando foi preso, acompanhei a preocupação e os esforços 
de seus amigos para ajudá-lo. Conversei com seu advogado 
de defesa e assisti à audiência judicial final. Depois desse 
episódio, voltei a encontrá-lo com regularidade no bar.


Raul e Marcos


O caso é o seguinte: Raul e Marcos têm aproximada-
mente 60 anos e são consumidores regulares de cocaína e 
maconha. Certo dia, Raul convenceu Marcos a ir com ele 
ao morro do Fallet, em Santa Teresa, Rio de Janeiro. Mar-
cos não queria, mas Raul insistiu e eles foram. Passaram 
o dia inteiro cheirando e bebendo num bar na entrada do 
morro, esperando a droga encomendada. Eles chegaram 
ao meio-dia à favela. Como demoraram, a namorada de 
Marcos decidiu ir atrás dos dois. Ela os encontrou no bar 
e, quando saíam da favela, foram parados pela polícia. Os 
policiais acharam mais de 400 gramas de maconha e um 
papelote de cocaína com eles. Raul e Marcos foram presos 
em flagrante por tráfico. Passaram quase quatro meses pre-
sos até serem soltos graças às habilidades do advogado de 
Marcos, que convenceu a juíza e o promotor de que os dois 
não eram “traficantes”, mas “usuários contumazes de dro-
gas”, conseguindo dessa forma a “desclassificação penal” 
do artigo 33 para o artigo 28 da nova Lei de Drogas – Lei 
11.343/06. De uma pena que poderia chegar a oito anos de 
prisão, “cinco por tráfico mais três por associação”, como 
disse o promotor durante a audiência, os dois foram ape-
nas advertidos verbalmente pela juíza e, dois dias depois 
da audiência de julgamento, ganharam a liberdade. 
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4  “Pó” significa cocaína. Mas 
essa associação não é total-
mente verdadeira. Há muito 
mais do que cocaína no “pó”. 
Esse é um ponto importante 
que merece mais atenção. 
Todos os consumidores mais 
antigos que conheci relatam 
a queda na qualidade da co-
caína carioca, que começou 
nos fins dos anos 1980 e 
continua até os dias de hoje. 
Coletei relatos semelhantes 
de consumidores de cocaína 
em San Francisco, Califórnia. 
Obviamente, e esta é a minha 
sugestão, precisamos apro-
fundar nosso conhecimento 
acerca desses mercados. Mas 
o ponto que destaco aqui é 
que, acompanhando o de-
créscimo da qualidade da 
cocaína, segue-se a explosão 
do consumo de “crack”. Tam-
bém é cocaína, mas utilizada 
de outra maneira e com um 
grau de pureza diferente. 
Aqui, vale a observação do 
historiador David Courtwri-
ght: “Quando drogas conhe-
cidas são processadas de 
maneiras diferentes, aumen-
tando sua potência a níveis 
sem precedentes, segue-se, 
quase inevitavelmente, o 
aumento no abuso” (COUR-
TWRIGHT, 2002, p. 14).


A ida ao Fallet


A história começa com Raul convencendo Marcos a 
acompanhá-lo até o morro do Fallet. O “pó”4 do Fallet é con-
siderado um dos melhores do Rio de Janeiro, mas o proble-
ma é que comprar drogas nesse morro é arriscado. É preciso 
ter cuidado com a polícia porque há poucas saídas e sempre 
muito bem vigiadas. Como observa Jorge, amigo de Marcos: 
“É como num jogo de videogame. A polícia fica passando de 
um lado para o outro e tem que sair na hora certa”. Consi-
derado um “malandro da antiga”, Marcos sabia desses riscos 
e das possíveis consequências. Ele passou um bom período 
de sua juventude, entre os 20 e os 30 anos de idade, atrás das 
grades, quase sempre preso por “tráfico de drogas”. Até an-
tes disso, como me disse sua irmã: “O Marcos entra e sai da 
prisão desde os 15 anos”. Mas, como sempre agiu de forma 
correta, conseguiu o respeito da bandidagem, dentro e fora da 
cadeia. Nesse caso, o principal aspecto que define essa sua ati-
tude não é somente não dedurar, não ser X-9, não abrir a boca 
para a polícia. É a habilidade de suportar os contratempos da 
vida que leva sem alterar sua expressão e seu comportamento. 
Deixe-me relatar uma situação concreta para transmitir essa 
ideia. Lembro-me da indignação de Marcos quando Zeca foi 
pego. Zeca era um pequeno traficante do bairro que ia com-
prar “pó” nos morros do Rio para vender em Niterói. Ele che-
gava ao bar, que serve de ponto de encontro e de venda de 
drogas no bairro, trazendo pendurado no braço, dentro de 
uma sacola plástica, um pacote de manteiga, como se estives-
se chegando das compras. E, de fato, estava. Mas não de um 
mercado qualquer. O pacote de manteiga era o esconderijo 
para a droga, alguns gramas de cocaína. Certo dia, Zeca foi 
pego pela polícia. Alguém o entregou, isto é, dedurou para a 
polícia. A sorte dele, se podemos dizer assim, foi que ele havia 
deixado, por alguma razão, o pacote de manteiga no bar minu-
tos antes. Quando a notícia se espalhou, Marcos, que estava no 
bar, já prevendo a possibilidade de a polícia ir lá para perguntar 
sobre o pacote de manteiga, escondeu-o. Marcos estava certo. 
Quando a polícia chegou perguntando pelo pacote, não achou 
nada. Depois desse dia Zeca sumiu. Falaram que a polícia bateu 
muito nele e, por isso, ele tinha falado da manteiga no bar. Mas 
isso, para Marcos, não justificava sua atitude: 
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Meu primo [ele quase sempre começava uma frase dessa manei-
ra], o cara abriu a boca! Isso não se faz. Já tomei muita porrada, 
choque, e nunca falei nada. Mentia, contava outra história. Porque 
não importa, os caras vão bater de qualquer jeito. Nunca entreguei 
ninguém e nunca falei nada pra polícia. O cara não pode falar!


A maconha 


Essa atitude de Marcos lhe rendeu o respeito de seus compa-
nheiros de prisão e de bandidagem e, embora não fale muito so-
bre esse período de sua vida, parece que todas as vezes “tirou ca-
deia” sem problemas. E também por causa dessa postura ganhou 
o respeito das pessoas do bairro em que morava. Marcos passava 
seus dias e suas noites no bar, a poucas quadras de casa. Não era 
preciso marcar data e horário com ele, bastava passar pelo bar. 
Ele é uma pessoa querida pelos frequentadores e pelos donos. E 
essa relação de amizade garante a ele a segurança necessária para 
que faça do bar o seu ponto de venda de maconha. Até hoje Mar-
cos tem o contato de um “matuto” que fornece maconha para ele. 
Mas não é um “contato” dos melhores. Tempos atrás, ele me disse 
que “pegava por R$ 50 e passava por R$ 60, no máximo, R$ 70.” 
Ele não podia cobrar muito porque a maconha não era de boa 
qualidade. E se demorasse para vender, ela ia ficando cada vez 
mais velha e sua qualidade ia diminuindo. Mas, pelo que pude 
notar, Marcos não se preocupava com isso. O que ele queria era 
vender logo o que tinha. Não estava procurando uma maconha 
de boa qualidade para vender mais caro e também não pretendia 
aumentar o número de compradores. Os seus principais clientes 
eram os frequentadores do bar, vizinhos ou conhecidos que che-
garam até ele através dessas redes. E, como medida de segurança, 
Marcos concentrava a venda durante o dia. Ele guardava a maco-
nha em casa e, quando a vendia, precisava ir até lá e depois voltar 
para o bar. Era para não ter flagrante, caso a polícia aparecesse. 
Em mais de uma ocasião vi Marcos deixando de vender porque 
“já era tarde”. Agindo dessa maneira, conseguia ter certo controle 
da situação e se precaver dos riscos dessa atividade. A polícia, 
por exemplo, havia batido na porta de sua casa por conta de “de-
núncias anônimas, coisa de algum vizinho dedo-duro”, me disse. 
Embora querido e considerado, Marcos sabe da vulnerabilidade 
de sua posição. Daí a verdadeira repulsa ao X-9 e também o rigor 
das medidas de segurança que elaborou. 
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O pó 


Os problemas começam quando aparece Tatiana na vida 
de Marcos. Ao entardecer, depois das seis horas da tarde, sai 
de cena a maconha e entra a cocaína. O bar é tomado por 
consumidores de “pó”. Começam os esquemas de compra – 
quem vai querer e quanto vai dar para cada um – o contato 
com os “aviões” de plantão – escolher quem vai comprar (se 
é de confiança ou não), o que vai custar (uma parte do di-
nheiro ou um pouco da droga), como (de moto, de carro ou 
a pé), qual favela (em qual boca de fumo) –, o entra e sai 
do banheiro ou do carro estacionado ao lado do bar (quem 
vai primeiro e quem vai por último). Tatiana é um desses 
“narizes nervosos” que aparecem no bar depois que a noite 
cai. Quando a conheci, ela já andava com Marcos. Mas nessa 
época ela era apenas mais uma das pessoas que giravam em 
torno dele. Marcos também gostava de cheirar e, como já co-
nhecia todo mundo, resolvia tudo sobre a compra da droga 
rapidamente. E também sabia quem dava “volta” ou não e 
qual boca estava com um “pó” bom. 


Ciúmes


Marcos me apresentou Tatiana inicialmente como sua 
prima. Ela aparentava ter aproximadamente 40 anos e qua-
se sempre aparecia no bar com sua filha de três anos de ida-
de, o que causava mal-estar entre os frequentadores. Muitos 
desaprovavam o fato de ela estar “pancada de pó” com uma 
criança no bar até de madrugada. Além disso, ela não era de 
falar muito e, quando falava, parecia sempre preocupada em 
conseguir mais “pó”. Marcos parecia não se incomodar com 
o comportamento dela. Pelo contrário, os dois começaram a 
ficar cada vez mais juntos. Depois fiquei sabendo, através dos 
comentários de seus amigos do bar, que ela não era sua prima. 
Era uma “mulher do pó”, que só quer saber de cheirar, e que 
vários ali já tinham “comido”. Parecia que era a vez de Mar-
cos e ele estava se empenhando nisso. E os amigos também. 
Lauro chegou a emprestar o seu apartamento durante uma 
tarde para Marcos e Tatiana ficarem juntos. Até esse momen-
to tudo estava bem. Era “o coroa se dando bem”, como dizia 
Lauro. Mas Marcos e Tatiana não se desgrudavam mais. Esta-
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vam sempre juntos. E aí a situação começou a mudar. Os dois 
passaram a cheirar muito, o que preocupou os amigos. Eles 
diziam que Marcos estava cheirando muito por causa da mu-
lher. Seus amigos, a maioria com a mesma idade dele, esta-
vam preocupados com sua saúde. “O velho tem 60 anos. Não 
aguenta mais ficar virando noite e dia cheirando”, dizia Lauro. 
Ele também me revelou uma confissão de Marcos: 


Marcos sabe que tá abusando. Mas ele falou que quer que se 
foda. Já tá velho e tá curtindo comer uma mulher mais nova. Ela 
também gosta de cheirar. Pronto! Juntou a fome com a vontade 
de comer. 


Mas, com o tempo, foi ficando claro que Marcos passou a 
gostar de Tatiana. Ele começou a ter ciúmes de seus amigos e não 
saía do lado dela. Desconfiava de todos, ninguém podia chegar 
perto dela. Lauro me contou de uma crise de ciúmes em que Mar-
cos ficou quebrando garrafas ao lado do bar. Em outra crise, quase 
briga com Tonho por desconfiar que ele estivesse dando em cima 
de Tatiana. E Marcos, para não deixar Tatiana sair de perto, acom-
panhava o ritmo alucinante dela. Os dois foram ficando cada vez 
mais isolados. E Marcos cada vez mais descuidado. 


Quem disse que macaco velho não bota a mão na 
cumbuca? 


A gota d’água foi quando ele passou a vender “pó”. 
Ele não fazia isso, o seu negócio era com maconha. Com 
o “pó”, ele apenas fazia a intermediação entre os con-
sumidores, os “aviões” e as bocas. Às vezes ele mesmo 
fazia o “avião”, ou virava a noite cheirando em algum 
morro. Mas, como preferia não se expor tanto, deixa-
va esse trabalho por conta dos outros. A venda do “pó” 
impõe outras estratégias de venda, de clientes, de ne-
gociação, de que Marcos preferia não participar direta-
mente. Mas parece que o ritmo em que estava fez com 
que mudasse de ideia. Ele passou a comprar grande 
quantidade de “pó” para revender. E como precisava de 
dinheiro, passou a “malhar” a droga que vendia. Isso fi-
cou explicitado em um episódio envolvendo Jorge. Mar-
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cos começou a abastecer o pessoal do bar. Jorge, que, 
apesar de não morar no bairro, frequentava o bar para 
cheirar com Marcos, apareceu um dia e quis comprar o 
“pó” que Marcos vendia. Quando negociavam o preço, 
Tatiana anunciou um valor, mas, constrangido, Marcos 
disse: “Não, para o Jorge é mais barato”. Tatiana insis-
tiu, mas Marcos foi firme. Jorge me disse que estranhou 
a situação. Só depois de cheirar é que entendeu o que 
aconteceu: “O pó tava muito malhado, não deu onda ne-
nhuma. Por isso Marcos vendeu mais barato pra mim”. 
E, sabendo que Marcos estava perdidamente apaixona-
do por Tatiana, comentou preocupado: “Ele tá perdido 
mesmo. Se tivesse normal, Marcos nunca faria uma coisa 
dessas [vender droga malhada]. Tá vacilando”. 


Por causa desse comportamento de Marcos até os 
amigos mais próximos se afastaram. “Aquela mulher 
vai matar ele”, me falou Lauro pouco antes da prisão. 
Nenhum dos amigos de Marcos tinha qualquer dúvi-
da de que ela era a grande culpada. Por causa dela, 
diziam os amigos, Marcos passou a cometer vários 
vacilos, a brigar com os amigos e a se expor demais. 
Como no dia em que rodou junto com Raul. Tatiana 
também estava com eles. Depois de ter ligado várias 
vezes para Marcos, ela decidiu ir até o Fallet. Ela foi 
de carro, uma caminhonete, e com a filha. Ao saírem 
da favela, receberam uma dura de uma dupla de po-
liciais. Foi um choque para todos. Ninguém mais es-
perava que Marcos pudesse ser preso de novo. Mas o 
“coroa cascudo da antiga”, como já ouvi falarem dele, 
tinha rodado mais uma vez. Como comentou um de 
seus amigos: “Quem disse que macaco velho não bota 
a mão na cumbuca?”


A ‘dura’ 


Marcos não queria ir. Mas Raul insistia há um mês para 
que o acompanhasse. Como Raul afirmou que já estava tudo 
combinado e eles iriam voltar cedo, Marcos concordou em ir. 
Saiu de casa às 10 horas da manhã e só retornou quatro meses 
depois. Quando voltou para casa, em nossa conversa sobre o 
que tinha acontecido no dia em que foi preso na favela, ele me 
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explicou os acontecimentos ao mesmo tempo em que dava sua 
interpretação a respeito do que tinha dado errado. Raul tinha 
um “contato” na favela, o Gordinho, que tinha sido apresentado 
a ele pelo próprio Marcos tempos atrás. Combinou a compra 
de meio quilo de maconha, mas não deu o dinheiro antecipa-
damente. De acordo com Marcos, os erros começaram já aí: 


Raul é mesquinho e pão-duro. Combinou com o cara, mas não 
deu o dinheiro antes. Essas coisas não funcionam assim. Pra você 
ver, não tinha nem as quinhentas gramas. Eu sempre entreguei o 
dinheiro antes sem problemas. Tinha aqueles caras que ficavam 
me zoando quando não recebia no dia combinado. Mas sempre 
me davam depois, nunca ficavam devendo. Uma vez cheguei 
lá [numa boca de fumo] com o dinheiro para 1 quilo. O cara lá 
falou que não tinha, que tava fraco, mas me pediu pra deixar o 
dinheiro. Eu deixei na hora, sem preocupação. Demorou um mês 
pra chegar. Quando chegou, o meu quilo foi o primeiro. Cheguei 
lá e os caras: “Pô, valeu. Aí, leva mais um pouco.” É assim na ma-
landragem. Se é teu, é teu. Malandro é malandro. Vai dar volta 
assim? É ruim. 


Quando chegaram ao bar que tinham combinado na 
entrada da favela, tiveram que esperar um pouco Gordinho 
aparecer. Isso fez com que começassem a beber. Outro erro. 
“Tinha saído de casa às 10. Começamos a beber cerveja com 
Steinhaeger. Estava com a barriga vazia porque ainda não 
tinha almoçado. Aí já fiquei meio tonto.” Quando chegou, 
Gordinho falou que a maconha ainda não tinha chegado. 
Eles tiveram que esperar. “Aí demos mole. Essas coisas, quan-
do isso acontece, você marca outro dia. Volta no dia seguinte 
na mesma hora. Mas a gente já tava bebendo e jogando si-
nuca... ficamos.” Eles ficaram esperando no bar até aproxi-
madamente três horas da tarde. Durante esse tempo, Tatiana 
já tinha ligado para Marcos diversas vezes. Ele falou que vol-
taria cedo e, àquela altura, ela já estava ansiosa para cheirar. 
Ela resolveu ir encontrá-los, apesar dos protestos de Marcos. 
“Fazer o quê? Eu conheço a peça, não consegui impedir. Dei 
mole de novo.” Resultado: em torno das cinco horas da tarde, 
descia uma caminhonete preta, com Marcos, Raul, Tatiana e 
sua filha de três anos de idade, de um dos acessos do Fallet, 
quando foram parados por uma patrulha da Polícia Militar. 
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Meu primo, às cinco horas da tarde todos os moradores estão 
voltando para casa. Só sai viciado. Foi fazer o que lá em cima? 
Comprar droga, é claro.
Nunca fiz isso. Sempre que ia era no final da manhã até uma 
hora, duas horas da tarde no máximo. Descia tranquilo, como se 
estivesse indo trabalhar. 


Primeiro, os policiais pediram que todos descessem 
do carro. Pediram os documentos de todos. “Quando o 
Raul abriu a carteira, tinha um papel [papelote de cocaí-
na] bem no meio, todo aberto. Aí eles revistaram o carro.” 
O policial pediu que Marcos o acompanhasse na revista 
no interior do carro, quando a maconha foi encontrada. 
Perguntei sobre o comportamento dos policiais, se eles 
não tinham tentado negociar. Marcos disse que não hou-
ve nenhuma tentativa de nada. “Os policiais fizeram o 
trabalho deles. Eles não revistaram ninguém. Só foram 
para o carro porque encontraram o pó com o Raul.” Insis-
ti por mais detalhes, mas Marcos disse que foi tudo rápi-
do. “Os caras não queriam dinheiro, queriam promoção. 
Não sei. Se Raul tentasse... Mas o cara é um pão-duro, 
nem falou nada também.” Mas Raul ainda não tinha feito 
o que Marcos achou o pior. “Quando os policiais pergun-
taram de quem era a droga, o Raul, ao invés de falar que 
era só dele, falou que era nossa. Me entregou. Aí foi todo 
mundo para a delegacia.” Para piorar ainda as coisas, de 
acordo com Marcos, Raul confessou na delegacia que eles 
tinham ido comprar a droga para vender. “O Raul só fez 
besteira. O cara ainda tava com três celulares que não pa-
ravam de tocar na delegacia! Três celulares!” 


Passo agora à exposição dos dados referentes ao pe-
ríodo em que Marcos e Raul ficaram presos. Podemos 
considerar que, de certa maneira, é o processo de norma-
lização utilizado pelo sistema de justiça no caso relativo 
ao consumo e comércio de drogas. Se considerarmos que 
“a construção social das condições que permitem definir 
a sujeição criminal é a mesma que permite definir a nor-
malização dos cursos de ação” (MISSE, 1999, p. 207), a 
análise de como Marcos e Raul foram tratados pelo SJC 
pode nos ajudar a compreender melhor o próprio proces-
so de “sujeição criminal”. 
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O(s) sistema(s) penitenciário(s): ‘Depende...’


Eles foram presos em dezembro de 2009. A acu-
sação era de tráfico de drogas. Foi um choque para 
todos. Ninguém mais esperava que Marcos pudesse 
ser preso de novo. Embora muitos de seus amigos es-
tivessem magoados com ele e tivessem até se afastado, 
todos os vacilos de Marcos foram colocados de lado 
e logo eles começaram a se mobilizar. Preciso coletar 
mais informação sobre esse período de tempo em que 
Raul e Marcos ficaram na prisão. O que já sei é que, 
primeiro, por terem sido presos em flagrante, foram 
para a carceragem de Neves, em São Gonçalo. Depois 
de uma semana juntos lá, Marcos foi para Água Santa e 
Raul ficou. Durante uma conversa com um advogado, 
ele me explicou os procedimentos iniciais pelos quais a 
pessoa que é presa passa. E também sugestões impor-
tantes sobre o funcionamento do sistema prisional.


Advogado: Água Santa é a porta de entrada do sistema peniten-
ciário. A pessoa fica lá 40 dias, sem direito a visita. É, na verdade, 
para o cara se socializar com as regras da cadeia. E também para 
que o pessoal do sistema conheça quem é o cara, com quem ele 
vai ficar, quem ele conhece, essas coisas. 
Eu: E o passo seguinte, o que acontece depois? 
Advogado: Depende... 
Eu: Depende do quê? 
Advogado: Depende de quem é o preso, ora. Se tem grana ou 
não, se vai pagar ou não. Tem gente que é presa e nem passa 
por lá! Cara, a prisão, como a Polícia e o Judiciário, também é 
um negócio. 


Depois dessa conversa não é difícil imaginar o mo-
tivo pelo qual os dois foram encaminhados para luga-
res distintos: depois de Neves, Marcos passou por Água 
Santa e, em seguida, foi encaminhado para o Galpão da 
Quinta, em São Cristóvão. Raul passou todos os quatro 
meses de detenção em Neves. O que houve é que Raul 
pagou para ficar na Polinter, enquanto Marcos, sem 
dinheiro, não teve escolha. Na verdade, Marcos nem 
cogitou a ideia. Como ele me disse depois: 
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O Raul veio com essa história de pagar pra ficar lá. Eu não, 
meu primo. Aquilo lá não é nem cadeia, não tem lugar nem 
pra dormir, todo mundo fica junto. Já tirei cadeia, pra mim 
é mole. Pode me mandar pra Água Santa. Pode me mandar 
pro Galpão. Não ligo, tanto faz. Quero ver é me mandar 
embora pra rua [gargalhada]! 


À primeira vista, a escolha de Raul pode parecer 
estranha. A carceragem da Polinter de Neves, em São 
Gonçalo, é considerada uma das piores cadeias do Bra-
sil. Como me disse uma colega que trabalhou para uma 
ONG nessa carceragem aplicando questionários para 
os presos, “tudo é pago: banheiro, banho de sol, visita 
íntima, cama. Até sopro de ar: custa dois reais”. Mas, 
como ela observou, há presos que não querem sair e 
pagam para ficar ali. E explicou o motivo, que é o que 
fez com que Raul preferisse ir para lá. A carceragem da 
Polinter não é regida pela Lei de Execuções Penais. Em 
tese, é uma prisão provisória, onde os presos só fica-
riam ali aguardando o julgamento. Mas, por conta da 
morosidade da justiça e também em situações como a 
de Raul, há presos que ficam ali durante muito tempo. 
Para os que não têm nada, a situação é péssima, mas 
para os que podem pagar pelos “privilégios”, a Polinter 
é o melhor lugar do sistema penitenciário. O advogado 
dos dois, que decidiu assumir o caso porque era muito 
amigo deles, especialmente de Marcos, comentou so-
bre os seus honorários: “Eu sei que Marcos é fudido, 
não tem dinheiro. Agora, Raul tem. O cara fala que não 
tem dinheiro, mas tá pagando R$ 300 por semana lá na 
Polinter! Ele vai ter que me pagar depois.”


Olavo 


Os dois tiveram sorte por Olavo ter assumido a defesa. 
Ele é um advogado com boa reputação e com vasta experi-
ência em casos assim. No início, relutou, mas como era mui-
to amigo de Marcos, resolveu aceitar. Os dois se conhecem 
há décadas. Muito antes de se tornar um grande advogado, 
quando jovem Olavo costumava comprar drogas com Mar-


__________________________________________________________www.neip.info







26 Frederico Policarpo de Mendonça FilhoDILEMAS - Vol. 6 - no 1 - JAN/FEV/MAR 2013 - pp. 11-37


cos. Daí surgiu uma amizade, compartilhada entre um grupo 
de pessoas que incluía Raul, que atravessou os anos e, em-
bora tenham se distanciado, nunca perderam o contato. E a 
relutância de Olavo tinha relação com esse laço de amizade. 
Era difícil, observou, atuar em casos assim: 


É foda advogar nessa situação. Uma coisa é eu chegar aqui e fa-
zer o meu melhor, mas, mesmo assim, o juiz prender o cara. Vou 
pra casa e coloco a minha cabeça no travesseiro e durmo numa 
boa. Mas no caso do Marcos e do Raul é diferente. Os caras são 
meus amigos. Porra, se eu não ganhar, os caras ficam presos! É 
muito estressante. Fico sem dormir, pensando em tudo. 


No entanto, resolveu aceitar porque considerava que era um 
bom advogado e que podia ajudar a soltar os amigos. Já depois 
da audiência em que a juíza desclassificou a acusação de “tráfico” 
para “uso” e anunciou a libertação dos réus, Olavo comentou, 
visivelmente emocionado e se vangloriando: “Só resolvi aceitar 
porque conheço pra caralho como funciona isso aqui [apontan-
do para o prédio do Tribunal de Justiça]. Já estou acostumado e 
sei tudo o que precisa ser feito. Sabia que podia soltá-los”. 


A defesa técnica


Nesse dia, logo após a audiência final, Olavo respirava 
aliviado por ter conseguido a liberdade de seus amigos. Pa-
recia que só agora, “depois de ter feito a sua parte”, começava 
a pensar em dinheiro, a calcular os serviços prestados. Con-
versando com a irmã de Marcos, que concordava com Olavo, 
disse: “Vou colocar o Marcos pra trabalhar lá no escritório. 
Alguma coisa ele vai ter que fazer. Já o Raul tem herança de 
família. Ele pode me pagar”. Logo em seguida comentou: “Pra 
fazer essa defesa gastei dinheiro pra caralho comprando livros. 
Comprei uns cinco: de Código Penal atualizado, de Processo 
Penal atualizado, de comentadores, de novos entendimentos. 
Gastei uma fortuna”. Pelo que notei, o advogado utilizou as 
informações desses livros para montar as estratégias técnicas 
de sua defesa. Ouvi Olavo explicando a sua tese de defesa para 
os amigos de Marcos. Ele falava de forma detalhada e vagaro-
samente, como se tivesse decorado um texto: 
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A estratégia da defesa é a de que eles são viciados e ponto final. 
A droga, o invólucro com 428 gramas de maconha e um pape-
lote de cocaína, era para consumo próprio. Eles não iam levar 
para ninguém. A nova lei de drogas, que é a 11.343/06, diz que 
o usuário não pode ser mais preso. Na antiga lei, a lei 6.368/76, o 
tráfico era o artigo 12 e o uso era o artigo 16. Hoje o 12 é artigo 
33 e o 16 é o artigo 28. Os dois sempre falaram que a droga era 
para consumo deles. Foram os policiais militares que informa-
ram na delegacia que eles iam levar a droga para vender. 


Um amigo de Marcos que ouvia Olavo observou: “E é bom 
lembrar que o Marcos tem carteira de maluco, ele já foi interna-
do”. Olavo balançou negativamente a cabeça: “Mas aí não adianta 
nada. A juíza pode condenar por tráfico e encaminhar para o 
manicômio judiciário. Eu não quero mostrar que eles são malu-
cos, mas que são viciados em drogas”. E continuou: “Vou concor-
dar com a juíza que a defesa fez uma coisa que não se faz, que é 
pedir de imediato, logo após a prisão, a desclassificação. Mas vou 
falar para a juíza que isso já era para indicar qual seria a tese da 
defesa, de que eles são viciados e não traficantes”. 


‘Em cinco minutinhos...’


Se ficar atualizado das mudanças na legislação e nos 
entendimentos dos juízes é fundamental, não menos im-
portante é a prática advocatícia. Estar bem-informado é 
essencial para a elaboração da estratégia argumentativa 
da defesa, para a construção de uma versão dos fatos que 
possa ser apreendida pelo direito de modo a beneficiar os 
réus. Mas há outros meios de convencimento baseados 
em outras habilidades além das que informam uma boa 
argumentação técnica, como sugere Olavo: 


Na primeira audiência, os policiais militares não foram. Eu não 
falei nada, não reclamei com a juíza por ter esperado. Na segun-
da audiência, os policiais não apareceram de novo. Mas nessa 
vez, como a audiência já estava com duas horas de atraso, fui 
pedir para ela encerrar logo a audiência, dando falta para os po-
liciais, e marcar uma nova data. Ela aceitou me receber e per-
cebi que ela tratava bem os advogados. Porque tem juiz que é 
foda, não quer nem olhar para o advogado. Mas ela não. Ela se 


__________________________________________________________www.neip.info







28 Frederico Policarpo de Mendonça FilhoDILEMAS - Vol. 6 - no 1 - JAN/FEV/MAR 2013 - pp. 11-37


desculpou pelo atraso e disse que ia mandar um ofício para o 
batalhão obrigando o comparecimento dos policiais na próxima 
audiência. Como ela me deu abertura, pensei: “Opa, vou vender 
meu peixe!” E quando comecei a explicar a história de que eles 
[os réus] foram ao morro comprar drogas para consumirem, não 
para venderem, a juíza completou: “Aí os policiais pediram um 
dinheirinho, né? Eles não deram e foram presos”. Ela continuou 
me dando espaço e comecei a puxar assunto. Quando falei no 
doutor Alírio Cavalieri... Pronto! Ela perguntou: “Você conhece o 
doutor Alírio?” Falei que sim, que tinha sido aluno dele e que já 
tinha ido algumas vezes ao sítio dele quando ainda era estagiá-
rio. Em cinco minutinhos, resolvi tudo com a juíza. 


A audiência 


No dia marcado, eu e mais dois colegas antropólogos da 
Universidade Federal Fluminense (UFF) fomos assistir à au-
diência. Encontramos Olavo no corredor onde fica a sala de 
audiência. Ele estava um pouco agitado. Antes de entrarmos 
ele nos contou o motivo: “Falei ontem com a Tatiana. Ela dis-
se que Marcos vai contar toda a verdade. Se fizer isso e não 
o que combinamos, ele, ela e Raul vão presos por tráfico. Eu 
quero ver”. Logo que entramos, Olavo nos apresentou à juíza, 
antes de o promotor entrar na sala. Disse que éramos “pes-
quisadores de antropologia da UFF” e que nós queríamos as-
sistir à audiência por conta de nosso interesse de pesquisa. A 
juíza concordou de imediato e nos cumprimentou. 


Logo depois, o promotor entrou na sala e se sentou ao 
lado direito da juíza, que ocupava o lugar central e mais alto 
da tribuna. Ao lado esquerdo, estava sua secretária, com um 
computador à sua frente anotando tudo o que a juíza ditava. 
Em frente à tribuna fica a mesa onde sentam os advogados, 
as testemunhas e os réus. Os primeiros sentam-se à mesa 
do lado direito da juíza. As testemunhas sentam do lado es-
querdo e os réus prestam depoimento na cabeceira da mesa. 
Havia ainda seis cadeiras encostadas nas paredes, separadas 
para o público. Quando entramos, Marcos e Raul já estavam 
sentados na cabeceira, algemados. Como que explicitando 
a diferença de tratamento recebida pelos dois, mencionada 
antes, Marcos estava vestindo o uniforme de cor verde do 
sistema prisional, enquanto Raul vestia uma camisa branca 
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de algodão e calça jeans. Havia dois policiais militares sen-
tados nas cadeiras atrás deles. Eu e os dois colegas da UFF 
nos sentamos nas três cadeiras encostadas na outra parede, 
enquanto Olavo ocupou o lugar da defesa na mesa. 


A audiência deu início quando a juíza pediu que o ofi-
cial de justiça chamasse um dos policiais militares para o 
depoimento. Ele se sentou no lugar reservado para as teste-
munhas e a juíza perguntou se ele estava ciente da denúncia. 
Ele respondeu que sim e a juíza pediu que ele contasse o que 
tinha acontecido. Em dez minutos, sem dar muitos detalhes, 
ele falou que estava fazendo ronda, junto com o seu colega, 
e suspeitou de um carro saindo do morro do Fallet. Parou 
o carro e revistou Raul. Encontrou um papelote de cocaína 
com ele. Depois revistou o carro e encontrou, dentro de uma 
bolsa de criança que guardava fraldas, um invólucro com 
mais de 400 gramas de maconha. Quando perguntou sobre 
a droga, disse que eles falaram que tinham ido comprar para 
uma “rapaziada”. Por isso, prenderam Raul e Marcos por trá-
fico. É interessante notar que, embora estivesse com eles e 
fosse a dona do carro, Tatiana não foi presa.5 E nem a juíza ou 
o promotor fizeram qualquer tipo de consideração sobre isso 
durante toda a audiência. Quando o policial acabou, a juíza 
passou a ditar tudo o que o policial havia dito para a secretá-
ria, que escrevia no computador. Em seguida, perguntou se o 
promotor e Olavo tinham perguntas. Como os dois não fize-
ram pergunta alguma, a juíza pediu que o policial se retirasse 
e chamasse o outro, que aguardava no corredor. 


O outro policial entrou e repetiu a história. E, de 
novo, nem o advogado nem o promotor fizeram pergun-
tas. A juíza dispensou o policial e pediu que um dos poli-
ciais que estavam sentados atrás dos réus acompanhasse 
um deles para fora da sala para que o outro pudesse pres-
tar o depoimento. Marcos saiu. 


Quando Raul começou a falar sua versão dos fatos, o 
promotor interrompeu-o e, olhando para a minha dire-
ção, perguntou: “Você é filho dele?” Respondi que não. 
“E ele?”, apontando para o meu colega. Olavo explicou: 
“Eles são pesquisadores de antropologia da UFF. Antes 
de começar a audiência pedi a Vossa Excelência [apon-
tando para a juíza] permissão para que eles acompa-
nhassem a sessão. Eles fazem pesquisa na área do direi-


5  Não pretendo discutir 
isso aqui, mas vale men-
cionar, para desenvolvi-
mentos posteriores, que 
há questões de gênero 
importantes atravessando 
tanto o funcionamento do 
tráfico quanto a repressão 
policial aos traficantes no 
Rio de Janeiro. As mulhe-
res não assumem postos 
de destaque no tráfico e, 
geralmente, são dispensa-
das do flagrante.
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to”. O promotor não parecia satisfeito e insistiu: “Direito 
ou antropologia?” O meu colega respondeu: “Somos do 
Departamento de Antropologia, mas trabalhamos den-
tro da linha da antropologia do direito”. Antes que o 
promotor pudesse falar qualquer coisa, a juíza inclinou 
a cabeça em nossa direção e disse: “O meu sonho é fazer 
o curso de Segurança Pública lá na UFF. Ainda não fiz 
porque não tive tempo. Mas quero muito fazer. É uma 
grande oportunidade para discutirmos questões que nos 
aparecem aqui na Vara.” O promotor parece que ficou 
satisfeito e as atenções se voltaram para Raul. 


O depoimento de Raul demorou em torno de 20 mi-
nutos. Ele se saiu muito bem, como observou depois Ola-
vo. Começou desmentindo que haviam dito para os po-
liciais que a droga era para vender. Disse que tinha ido 
para o Fallet porque ouvira dizer que a maconha de lá era 
boa. Disse que ele e Marcos ficaram jogando sinuca em um 
bar. Depois subiram para pegar a droga e Tatiana chegou. 
Quando saíram, foram parados e os policiais encontraram 
a droga. Raul explicou porque consumia droga:


Mas era tudo pra gente. Eu tenho hérnia, gotas, sinto muita dor. 
E, além disso, tenho depressão. Toda minha família morreu em 
minhas mãos. Meu pai, minha mãe, meu irmão. E eu sou judeu, 
eu lavo os corpos dos mortos. A maconha me ajuda a ter inspi-
ração para escrever o livro de minha família. 


Enquanto ele falava, Olavo estava concentrado mexen-
do em alguns documentos que retirava de sua pasta. Em de-
terminado momento, vi que ele consultava uma carteira de 
trabalho. Depois do julgamento, do lado de fora, Olavo nos 
disse rindo: “Porra, o Raul é um trambiqueiro mesmo. Falsi-
ficou toda a sua carteira de trabalho. Peguei pra mostrar pra 
juíza, mas guardei depois do que vi.”


O promotor perguntou se ele conseguiria parar de fumar. 
Raul respondeu que, embora fosse viciado em maconha, con-
seguiria, pois já tinha sido alcoólatra e parava de beber. Ainda 
fez algumas poucas perguntas sobre a relação dele com os fi-
lhos e o que ele fazia. Nem ele nem a juíza fizeram perguntas 
diretas querendo saber detalhes da abordagem policial na rua e 
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na delegacia. Embora a defesa tivesse como principal estratégia 
fazer a juíza crer que os réus eram viciados, essa versão des-
mentia escancaradamente a versão dos policiais. Estes haviam 
dito, e confirmaram em juízo, que os dois falaram que iam ven-
der a droga. Portanto, parecia relevante ter mais informações 
sobre o episódio. Mas ninguém pareceu se incomodar com 
essa contradição. Depois que Raul respondeu às perguntas, a 
juíza pediu que o policial entrasse com Marcos na sala. 


De forma breve, em pouco mais de cinco minutos, Mar-
cos falou resumidamente a mesma versão de Raul: os dois 
compraram para fumarem juntos. O promotor apenas fez 
alguns comentários sobre a extensa folha criminal de Mar-
cos, mas também não fez perguntas a respeito do que havia 
acontecido durante a abordagem policial. Marcos respon-
deu a todas as perguntas com poucas palavras.


‘A minha impressão pessoal é tudo, é o que importa 
no final’


Depois que Marcos acabou de falar, o promotor se apoiou 
na mesa e, olhando fixamente Marcos e Raul, disse: 


Os senhores sabem que o que fizeram é errado. Não importa 
se vocês fumam. A lei diz que é proibido. Portanto, vocês de-
vem saber que estão correndo o risco de serem presos quando 
compram e usam drogas. Hoje, vocês tiveram sorte de cair nessa 
Vara, pois eu e a juíza consideramos que vocês não são trafican-
tes. Mas, se fosse outra Vara, vocês poderiam ser presos durante 
muito tempo. Vocês podiam pegar cinco anos por tráfico e mais 
três por associação. Isso são oito anos. Tá certo que vocês já fi-
caram quase quatro meses presos. O que já é muita coisa, mas 
serviu para vocês pensarem. Poderia ser pior. Não tenho mais 
nada a falar. Eu acho que vocês já sabem disso. 


A juíza olhou para Olavo e falou: “Pelos autos, é 
tráfico. Mas eu vi que vocês não são. A minha impres-
são pessoal é tudo, é o que importa no final. Eu me 
convenci de que vocês não são traficantes”. E depois 
olhou para os réus: 
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É muito estranho chegar pessoas da idade de vocês aqui. De-
finitivamente, vocês não fazem parte da clientela, do perfil 
das pessoas que chegam aqui. Eu nem tenho maturidade 
para falar alguma coisa para vocês [a juíza era muito mais 
nova]. Mas espero que vocês não façam novamente. Vocês já 
ficaram presos esses quatro meses, mas da próxima vez vocês 
podem ficar muito mais tempo. 


Ao final, os réus saíram ainda algemados. Eles volta-
riam para a prisão até o recebimento do alvará de soltura. 
O oficial de justiça falou para Olavo que o alvará sairia 
em menos de dois dias. Antes de ir, Olavo cumprimentou 
a todos. A juíza e o promotor ainda nos incentivaram a 
entrar em contato com eles, afirmando que apoiavam a 
aproximação de pesquisadores e estavam dispostos a co-
laborar com nossas pesquisas.


Quando saímos da sala, Olavo estava eufórico. A 
irmã de Marcos nos aguardava e estava muito aliviada 
com a notícia. Fomos tomar um café numa pequena ca-
feteria que fica no final do corredor. Olavo falava sem 
parar e suava. Parecia liberar a tensão do que havia pas-
sado. Falou que tinha ficado preocupado com a notícia 
de que Marcos falaria a verdade: “A questão não é de 
verdade ou mentira. Tudo o que eles têm [o promotor 
e a juíza] são as folhas. É o que tá escrito ali.” E con-
tinuou: “Fui oito vezes falar com o Raul e cinco falar 
com o Marcos. Eles sabiam o que tinham que falar. Se 
ele falasse que comprou pra vender, eles iriam presos. E 
eu passaria vergonha. Imagina?”. Em seguida, rindo, nos 
contou alguns argumentos que mobilizou para reivindi-
car o direito de os réus serem julgados como “usuários” 
e não como “traficantes” de drogas: “Até o filho de Raul 
brincou comigo porque eu disse que Raul era um bom 
pai. O cara não vê os filhos há um tempão!” Também 
modificou o valor da pensão de Marcos: “Coloquei que 
Marcos recebia R$ 500 de pensão...”. A irmã corrigiu: 
“Não são R$ 500 não, são só R$ 250”. E Olavo justificou: 
“Tive que aumentar, né. Se falasse a verdade, podia pa-
recer que Marcos realmente vende drogas para viver”. 
Mas também se utilizou da pouca renda de Marcos para 
mostrar que ele não era traficante: “Na vez que conver-
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sei com a juíza, falei que Marcos não era traficante por-
que ele parecia mais um mendigo. Sempre sem dinheiro, 
com roupas velhas. Como um traficante, um cara que 
ganha dinheiro, iria andar assim?” Dois dias depois des-
sa última audiência, após passarem quase quatro meses 
presos, Raul e Marcos foram, finalmente, soltos. 


Do ponto de vista criminal, considerando a maneira 
como o sistema de justiça funcionou, parece que a pena 
de prisão para o uso de drogas ainda é utilizada. É o que 
já aponta, aliás, também a pesquisa financiada pela Fun-
dação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janei-
ro (Faperj)6 de que participei. Vimos que depois da nova 
Lei de Drogas, os casos de uso de drogas praticamente 
pararam de chegar ao Judiciário, enquanto os de tráfico 
de drogas aumentaram, nos sugerindo que os casos de 
uso passaram a ser resolvidos na rua, de maneira oficio-
sa pela polícia, através da negociação de “mercadorias 
políticas” (MISSE, 2003). Na mesma direção, a pesquisa 
de Luciana Boiteux (2008) nos mostra que a maioria dos 
traficantes presos é formada de pessoas flagradas com 
pouca droga, sem armas, sozinha e sem antecedentes 
criminais, isto é, muito provavelmente pequenos trafi-
cantes e usuários de drogas. Apesar de, no caso relatado, 
a polícia ter agido de forma correta, isto é, estritamente 
de acordo com os procedimentos oficiais, de modo que 
Raul e Marcos poderiam, de fato, ser tipificados como 
“traficantes”, os dois foram considerados “usuários” no 
final. Ou seja, os usuários de drogas continuam corren-
do o risco de serem detidos e passarem, como no caso, 
quatro meses presos. Do ponto de vista sociológico so-
bre a administração institucional do conflito, o SJC nem 
chegou perto da natureza dos conflitos7 em que Raul e 
Marcos estão enredados. Do ponto de vista antropológi-
co, se considerarmos que as nossas subjetividades “tam-
bém têm, e talvez de forma mais crítica, uma influência 
igualmente histórica, culturalmente específica, política 
e economicamente localizada” (KLEINMAN e FITZ-
-HENRY, 2007, p. 53), poderíamos dizer que a força 
normativa do SJC, baseada nos quatro meses de prisão, 
só potencializou a possibilidade da “sujeição criminal” 
(MISSE, 1999, 2010) em Raul e Marcos.


6  Essa pesquisa deu ori-
gem ao artigo Grillo, Poli-
carpo e Veríssimo (2011).


7 Ver Policarpo (2007) e 
Amorim (2003)
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RESUMEN: Antiguos usuarios y jóvenes trafican-
tes de drogas? Un estudio de caso sobre la actua-
lización de la nueva Ley de Drogas en la ciudad 
de Rio de Janeiro hace referencia al consumo de 
drogas en Brasil, especialmente en la ciudad de Rio 
de Janeiro. ¿Cómo se trata el consumo de drogas? 
¿Qué se hace con los consumidores? Estas preguntas 
se pueden abordar desde varios ángulos. Para este 
trabajo, tomé como referencia, además del punto de 
vista de los consumidores la droga, los discursos y 
las representaciones de la ley, que informan eficaces 
sistemas normativos acerca de las drogas. Discuto 
la operación del sistema de justicia penal desde las 
consecuencias de un caso de flagrante “narcotráfico” 
que se convierte en “consumo de drogas”.
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