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Introduccion’

En Colombia, el “consumo de las drogas” es un asunto nacional, un lugar comun para
referirse al “atraso” ético, econémico y politico del pais y una pieza central en el arte
de conducir la conducta y de administrar la vida. Si entendemos el gobierno como una
tarea interminable que no se agota en el Estado y que actores locales, nacionales y
supranacionales interactian construyendo, aplicando y poniendo a prueba
racionalidades y tecnologias de poder (Foucault, 2004; Rose y Miller, 2008), podemos
también avanzar hacia una comprensién antropolégica de las drogas y de sus
dindmicas de intercambio como un ventana para observar universos tan diversos
como la regulacién social del placer y el dolor, la pertenencia a la nacidn, la seguridad,
los flujos de capital, el conflicto armado, las diferencias de clase, la estética y los
productos culturales, la ciudadania y las politicas publicas de agricultura, educacion,
proteccién social y salud, entre otros muchos aspectos vitales, sociales, culturales y
politicos.

Desde el punto de vista de las relaciones de intercambio, la droga esta sujeta a
transacciones que le otorgan valor, estimulando y reprimiendo su circulacion, es decir,
que los significados y estrategias para avaluarla se negocian permanentemente en
distintos universo de referencias y socializacion. En términos de Florance Weber
(2001) estos universos constituyen un marco material, cognitivo y moral que da
significado a las interacciones y fija las reglas de comportamiento, por tanto, el valor
de lo que circula es diferente para cada actor y hay siempre en juego una pluralidad de
sistemas de referencia. En ese sentido me parece productivo abordar el tema de las
drogas pensando en que el poder es una acciéon que genera otra acciéon (Foucault,
1991) y en que a través de la etnografia pueden observarse los distintos efectos
producidos por “la droga” en la vida ordinaria de quienes la manipulan, comercian y
consumen mas alla de determinismos biomédicos, juridicos y econémicos.

Como punto de partida me parecen productivas las definiciones construidas por
Viviana Zelizer (2011) para caracterizar los procesos de intercambio. Para esta autora,

la produccién es cualquier esfuerzo que crea valor, la distribucion es toda

'Una primera interpretacion del material etnografico aqui expuesto aparece en el articulo “De narcos, chinos y célicos: la heroina
inmersa en un continuun de violencias” (2011) realizado en coautoria con el antropologo Levinson Nifio, a quien debo gran parte de
las ideas y reflexiones contenidas en este texto. Agradezco también a los profesores Cesar Abadia, Marco Alejandro Melo y a los
demas integrantes del Grupo de Antropologia Médica Critica (GAMC) de la Universidad Nacional de Colombia y al profesor
Federico Neiburg del Nicleo de Pesquisas em Cultura e Economia (NUCEC) MuseuNacional, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, por su aguda critica y cuidadosa lectura.
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transferencia de valor y el consumo es la adquisicion de bienes y servicios mas que su
disposicidn final. En el caso del estudio de las drogas este encuadre preliminar ayuda a
entender como las explicaciones politico-militares y sanitario-morales constituyen
esferas privilegiadas y separadas para gobernar, por un lado, la produccién y la
distribucién y por otro, el consumo. Tendriamos pues dos universos de interpretacion
de un mismo asunto: uno centrado en la falta de regulacién de los mercados ilegales (y
su estrecho vinculo con los problemas de gubernamentalidad producidos por el
conflicto armado) y otro que privilegia la escasa autorregulacion de los individuos
explicada por el fracaso de imponer restricciones estructurales al comportamiento. De
tal manera que, una mirada a las racionalidades politicas y las tecnologias de gobierno
(Rose y Miller, 2008) desarrolladas para prevenir y tratar la produccion y el consumo
de drogas nos llevaria directamente a pensar que estamos hablando de un problema
de conocimiento y gestion poblacional (Foucault, 2004).

Las drogas circulan en un mercado ilegal altamente sofisticado y fuertemente
protegido que en teoria se opone al control estatal (regulaciéon econ6mica, monopolio
de la violencia y de la vida); por otro lado, las “sustancias psicoactivas”, como son
llamadas en la literatura biomédica y salubrista, afectan la capacidad de raciocinio y la
autonomia del individuo que las usa, pero ante todo, producen conflictos sociales e
interpersonales. Desde otro punto de vista, el caracter profano de las drogas, esto es,
su estatuto de “vicio”, de objeto que atenta contra el cuerpo y la familia, de causa
manifiesta del despilfarro vital y la pérdida de confianza entre la gente, de sustancia
que enferma en lugar de curar, las convierte en objeto de intercambio restringido. En
términos de costos y beneficios estas sustancias impiden la produccién de individuos
saludables y especialmente competentes para el sistema capitalista: la “adiccién”, que
pertenece a la esfera de la irracionalidad y del placer, trastoca la capacidades de
calculo afectando la libre eleccion y el desempefio de los agentes del mercado, y al
tiempo genera criminales y enfermos crénicos que deben ser “rehabilitados” con una
enorme inversion de recursos.

Mi argumento aqui es que el consumo de drogas puede ser descrito y teorizado
etnograficamente y que esto implicaria: enmaranar las explicaciones econémico-
politicas y sanitario-morales, considerar como Marx (1974) que la produccién es
consumo y que el consumo produce a la produccioén, y a la vez preguntarse por los
distintos valores que toma una cosa (en este caso la droga) cuando es producida,

distribuida y consumida, esto es, pensar ontolégicamente que la mercancia puede ser
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una situacién y no un atributo a priori (Kopitoff, 1986; Thomas,1991). Seguir por este
camino implica preocuparse por la cultura material y mas aun, por la biografia de
cosas y preguntarse por ejemplo qué dice la droga respecto a una sociedad y sus
instituciones, y mas especificamente, por qué la droga es un problema de gobierno y
de qué manera contribuye a asignar a Colombia un, usando la expresion de Fergusson
(2006), lugar-en-el-mundo.

Para empezar a resolver estas cuestiones, planteo circunscribir este conjunto de
problemas al analisis del surgimiento del consumo de heroina en un municipio del
suroccidente de Colombia. Para alcanzar este propdsito propongo trazar una biografia
de esta sustancia observando cémo circula en distintas configuraciones sociales
(Weber, 2001; Zelizer, 2011) e intentando responder a las siguientes preguntas:
;Como se produce? ;Por dénde transita? ;CoOmo se transforma su naturaleza? ;Cémo
se negocia? ;A quiénes afecta? ;Qué efectos provoca? ;Quiénes la intercambian?
(Cuanto vale? ;Quiénes la usan y bajo qué condiciones? ;Qué significa para los
distintos actores que interactian con ella? ;Como lleg6 al sur occidente de Colombia?
;De dénde vino? Y ;Qué nuevas preguntas podemos plantear para estudiar el consumo
de drogas? El objetivo de este articulo apunta a entender los distintos significados que
la heroina toma al interactuar con productores, usuarios, familias, redes de comercio
nacionales e internacionales, instituciones y en un sentido mas amplio, con las
politicas de gobierno y regulacién de la vida. Politicas impregnadas de significados

morales, tecnologias de subjetivacion y racionalidad econémica.

El encargo

En octubre de 2009 llegué a Santander de Quilichao para participar en un evento
relacionado con salud publica. Se trataba de la implementacién de un programa
basado en una serie de “recomendaciones” dadas por la Organizacion Mundial de
Salud para los paises “en via de desarrollo” que presentan altas tasas de mortalidad
materno-infantil. Como es sabido en términos de politica publica estos temas son de
especial interés pues corresponden a una de las llamadas Metas del Milenio que miden
el “compromiso” y el grado de desarrollo de los paises a escala global. Durante el acto
protocolario el alcalde dio su discurso de rigor: comenz6 hablando de la importancia
de este tipo de politicas apoyadas por el Ministerio de la Proteccién Social (MPS) y las

naciones unidas, resalté la presencia de varios expertos y burdcratas, de
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representantes de agencias de ayuda humanitaria, de las “madres comunitarias” que
actuaban como promotoras de salud voluntarias en sus barrios y exhorté a la
poblacion para seguir trabajando por los derechos de la infancia. Hasta alli, el tono del
discurso, los actores mencionados y los temas tratados eran totalmente predecibles.
De repente el burgomaestre comenzd a referirse a lo que consideraba era la principal
amenaza para el futuro de su pueblo: la droga y especificamente la heroina. Poco a
poco el tema de la salud materno infantil se fue diluyendo en una charla que cada vez
mas trataba sobre seguridad, vicio, ociosidad, vidas desperdiciadas, familias rotas y
sobre todo, de los costos en términos de capital humano: “los nifios son nuestro futuro
-decia el gobernante- nuestro bien mas querido se encuentra amenazado por el flagelo
de las drogas que desafortunadamente inunda nuestro municipio”. Después entendi
que el alcalde aprovechaba cualquier evento publico para insistir en que el pueblo
necesitaba ayuda para poder controlar su principal problema de gobierno: si estaba en
un consejo de seguridad con presencia de policias y militares de alto nivel el tema eran
las organizaciones mafiosas y el trafico de drogas; si el evento en cuestion tenia que
ver, por ejemplo, con educacién, el funcionario aprovechaba para persuadir al
auditorio de la necesidad de buscar financiamiento para realizar campafias
preventivas; si se trataba de medio ambiente y tierras, el tema viraba rapidamente
hacia la sustitucién y erradicacién de cultivos ilicitos en el area rural, en los
resguardos indigenas y en la zonas aledafias al municipio y si se trataba de desarrollo
industrial y trabajo, la exposicién de las problematicas locales era llevada al terreno de
la falta de oportunidades para superar la pobreza y la desocupacién que incitan a los
jévenes a caer en el mundo de las drogas.

Después del discurso me acerqué a hablar con el alcalde. Para llamar su atencién me
identifiqué como uno de los investigadores responsables de hacer el “diagnéstico”
sobre el consumo de heroina en Santander de Quilichao. La tactica produjo efecto. El
mandatario llamé inmediatamente al Secretario de Salud y a la responsable de
administrar los servicios médicos (quien en la practica es mucho mas importante)
para que acordaramos una cita esa misma tarde. Asi que, después de una interminable
perorata sobre las virtudes de la participacién comunitaria, de la autogestién y la
corresponsabilidad, sali hacia el encuentro programado en uno de los carros blindados
de la alcaldia. Sorpresivamente no llegamos al despacho sino a la escuela publica. Alli
el alcalde tenia trabajando a sus funcionarios mdas cercanos en una especie de

acuartelamiento para evitar que fueran distraidos por los asuntos superfluos de la
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rutina burocratica. El alcalde intentaba acomodarse en uno de los pupitres del curso
de preescolar para firmar varios documentos y estar pendiente de sus dos celulares.
Yo buscaba entre mis apuntes las preguntas clave que me ayudaran a circunscribir los
objetivos de la investigacion que me habia sido encomendada. Primero le hablé sobre
metodologia, entrevistas con usuarios y funcionarios, talleres con representantes de
distintas entidades publicas y de organizaciones no gubernamentales y entonces, el

alcalde mi interrumpié diciéndome:

“-Mira, lo que nosotros necesitamos son numeros. Yo quiero un documento
que me diga cudl es la magnitud real del consumo de heroina en el municipio.
Con eso yo puedo llegar al nivel central y gestionar recursos o buscar por el
lado de cooperacion. Uno no puede hacer lobby si no tiene algo que mostrar.
Aqui ya han venido varios de las universidades e incluso periodistas pero no
han dejado nada que sirva. Mas bien lo que han hecho es una dafio el berraco.
Usted no se imagina lo que nos perjudicé el documental?, la estigmatizacion y

la matanza han sido terribles”.

Ante semejante réplica mi retérica universitaria se veia seriamente amenazada dado
que los datos que esperabamos producir distaban en naturaleza y propoésito de las
expectativas del sefior alcalde. Intenté entonces recuperar algunos de los puntos
perdidos y llevar la conversacidon hacia los problemas de gobierno desatados por la
aparicion de la heroina en el municipio, ésta pareci6 ser una mejor opciéon pues
permitié entrar de lleno en el tema de la violencia. En el pueblo se estaba haciendo
limpieza3. Esto indicaba que grupos armados ilegales asesinaban a todo aquel que
estuviera consumiendo drogas en las calles, sobre todo en las zonas cercanas a la
galeria o plaza de mercado. Las victimas eran jovenes, principalmente hombres que no
superaban los 30 afios de edad y que, segln el alcalde, eran muy dificiles de proteger
pues la mayoria estaban asociados a actividades delincuenciales, asi que, las mas de
las veces, los crimenes quedaban en la impunidad al no haber testigos ni denuncias.
Segun el alcalde en el pueblo todo el mundo sabe quién los estd matando. Lo que pasa

es que no es facil intervenir la situacién. Al parecer se trataba de uno de los duros

’El alcalde se referia a un reportaje para television realizado por la RADIO CADENA NACIONAL —RCN- [Productora] (2009)
llamado “Infierno en las venas II”. Bogota. Obtenido en noviembre del afio 2009 por solicitud directa al canal.

’La “limpieza social” es una prictica de exterminio sistematico de la poblacién marginal implementada por grupos armados
ilegales en complicidad con la fuerza publica (Stanov, 1996; Rojas, 1994; Gongora y Suarez, 2008).
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[mafioso] que estaba preso en el extranjero y que acaba de regresar al pueblo. El
problema es que “aqui todo el mundo lo respeta” y al parecer el hombre estaba
cansado de ver tanto “vicioso” porque al fin y al cabo la drogadiccién “levanta muchas
sospechas”. Ademas, el mandatario se quejaba de tener otros problemas de orden
publico que complejizaban atin mas la situacién: “hay guerrilla, hay paramilitares y no
tenemos muchos hombres, asi que yo no puedo estar mandando a la policia todo el
tiempo a que vigile a los muchachos que estan por ahi fumando, me entendés?”

Pero la violencia no era la Unica preocupacién del alcalde. También me coment6
sobre los programas que estaban implementando en la empresa publica que
administra la prestacién de servicios de salud en el municipio para atender el
consumo de drogas: habian hecho convenios con el Unico centro de rehabilitacién
cercano y con una ONG que trabaja con el enfoque de reducciéon de dano. Ademas, la
administracién publica estaba intentando lidiar con los reclamos de profesores y
directivos de centros educativos que se quejaban de la falta de estrategias de
prevencion en un escenario en que sus instituciones se habian convertido en centros
de distribucién de drogas y, al mismo tiempo, con la impotencia para cubrir las
demandas de rehabilitacion de los “adictos”, gran parte de los cuales eran habitantes
de calle sin recursos para costearse un caro y poco prometedor tratamiento de
“desintoxicaciéon”. La situacién se agravaba si se pensaba que en el pais no existian
“lineamientos” claros para la atencidn a este tipo de poblacién y sin “lineamientos” no
es posible hacer politica local.

Los dos celulares del alcalde no dejaban de sonar y la entrevista no pudo extenderse
por mucho mas tiempo. Asi que, guarde mi plan de trabajo, mi cuaderno de apuntes y
me despedi. Al salir vi con asombro a agentes de la Policia portando fusiles de asalto,
cosa poco comun en Bogotd donde este tipo de armamento es usado principalmente
por integrantes del Ejército. Esto me hizo recordar nuevamente en donde estaba.
Caminé un poco por el parque central y la galeria para constatar las observaciones del
alcalde pero todavia era muy temprano, quiza la “rumba” no habia comenzado aun y
yo tenia que regresar a Bogota.

La reunidén con el alcalde me hizo pensar acerca de mi encargo. Un par de meses
antes del encuentro nos habiamos reunidos con la funcionaria del Ministerio de la
Proteccion Social (MPS) responsable de construir y desarrollar la politica nacional
para la reduccién del consumo de drogas, politica que, valga decirlo, se disefia e

implementa en asocio con la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
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(UNODC). Al Ministerio le interesaba tener un “diagnoéstico rapido” de la situacién del
consumo de heroina en el municipio y una serie de “recomendaciones” enfocadas en
estrategias de intervencién y articulacion de redes sociales. Ademas, la investigacion
hacia parte de uno de los objetivos “estratégicos” de la politica relacionado con la
recoleccion de evidencia cientifica para justificar la elaboracion de acciones de
gobierno. Por su parte el grupo de investigacion del cual hago parte, estaba interesado
principalmente en mostrar la relacién entre pobreza, desigualdades sociales y, mas
especificamente, entre el capitalismo actual y el riesgo de contraer enfermedades*. En
suma, el Ministerio queria técnicas de gobernanza y el alcalde una cuantificacién
numérica del “problema”, pero el grupo encargado de la investigacién estaba
interesado en un asunto mas académico y menos “operativo”. Por tanto parte del
material aqui presentando tiene la limitaciéon (o tal vez la ventaja) de haber sido

producidos bajo condiciones especificas e intereses diversos.

La flor maldita

Los opiaceos mas importantes son el opio, la morfina, la heroina y la codeina. Estas
drogas, también llamadas narcéticos (aunque deben diferenciarse de los no opiaceos o
narcéticos sintéticos) son producto del procesamiento del jugo o latex obtenido de las
capsulas que conforman la flor de la amapola o adormidera (papaversomniferum). La
morfina es el componente activo del de opio, la heroina (diacetilmorfina) es obtenida
de la reacciéon de la morfina ante la presencia de acido acético. La heroina, al entrar en
el cuerpo, es absorbida rapidamente por el higado y convertida de nuevo en morfina
(Brecher et al. 1972). Se trata de una sustancia semisintética derivada de la morfina
creada en la década de 1870 y redescubierta en 1898 por Heinrich Dreser, un quimico
de la Bayer. Su nombre tiene que ver con una estrategia publicitaria de la famosa
farmacéutica que destacaba sus virtudes de remedio “poderoso” (heroish en Aleman)
para el manejo de enfermedades respiratorias y como sustituto de la morfina al ser
tres veces mas potente y (como se creia en esa época) causar menor dependencia
(Brecher et. al. 1972; Lépez y Alamo, 2005). En 1913, después de haberse
popularizado en Europa y Norteamérica, el fairmaco fue descontinuado debido a su

potente poder adictivo. En 1920 la heroina fue prohibida en los Estados Unidos y

“Sobre el enfoque de la antropologia médica critica véase: Farmer y Castro, 2005; Abadia y Obiedo, 2006 y Scheper Hughes,
1990.
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declarada ilegal junto con el alcohol. Esto provoc6é una naciente empresa ilegal de
comercio de insumos quimicos y opio que partia del sureste asiatico, pasaba por
Normandia a través de la llamada French connection y de alli al resto de Europa y a
Estados Unidos en donde eran distribuidos a través de las redes de contrabandistas de
licor (Lépez y Alamo, 2005). La situacién de los opidceos en general cambio
radicalmente desde finales del siglo XIX: pasaron de ser un vicio ex6tico pero legal, a
convertirse en elemento fundamental de la industria farmacéutica y posteriormente
(aunque conservando sus usos médicos) en sustancias prohibidas y perseguidas, de
circulacién restrictiva y manejo criminal®.

Hace menos de una década el consumo de heroina en Colombia era un hecho
bastante desconocido, relacionado con clases sociales altas y con pequefios grupos de
jovenes de las principales ciudades del pais (Thoumi, 2002; Betancourt 1993). La
droga era escasa y cara, pero con el tiempo fueron apareciendo noticias de su uso en
municipios mas pequefos localizados en zonas de frontera o cruces de caminos como
ocurrié en Santander de Quilichao. La explicacién mas frecuente de este fendmeno,
plantea que hay una marcada tendencia al aumento en los niveles de consumo de
drogas en paises que anteriormente solo se dedicaban a la produccién y a la creacién
de rutas de narcotrafico (UNODC, 2009), esta hipotesis es utilizada para justificar el
aumento mundial de consumidores, la reduccién de los cultivos ilicitos y los
resultados de la lucha contra las drogas. En otras palabras, las redes de contrabando
van dejando a su paso mercados locales que permiten satisfacer demandas internas y
comercializar mercancias que no pueden ser exportadas. Para discutir esta hipétesis
me parece productivo pensar en términos de relaciones sociales, regulaciones,
tecnologias, fuerza de trabajo y agentes que intervienen en la produccién y circulacién
de un objeto que adquiere el estatuto de mercancia lista para ser consumida. En el
caso de la produccion de drogas ilegales de origen organico, existe una larga cadena de
lugares, intermediarios, conocimientos e intercambios que separan a quien cultiva una
planta potencialmente psicoactiva, en este caso la amapola, de quien consume su
extracto sintetizado y procesado en forma de heroina. Para empezar me parece
productivo recuperar y ampliar algunas de las preguntas planteadas en la

introduccién de este trabajo. ;Cémo y en dénde se produce la cosa? ;Por dénde

*El 1 de febrero de 1909, la primera Conferencia Internacional sobre el Opio se reunié en Shangai, y tras una segunda (1912) y
una tercera (1914) en La Haya se llegd a un acuerdo para propiciar un control mas estricto de los narcoticos. Estas conferencias, y
otras mas, impulsaron a los paises a adoptar legislaciones restrictivas en materia de trafico de drogas que desembocaron en la
Poisons and Pharmacy Act de 1908 en Gran Bretraiia, la Smoking Opium Exclusion Act de Estados Unidos en 1909, o la Opium and
Narcotic Drug Act de 1908 en Canada (Brecher, 1972).
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transita? ;Como se transforma su naturaleza? Y ;Qué significado adquiere para los
diferentes actores que se cruzan en su camino?

La antropdloga y cineasta Marta Rodriguez rodé6 entre 1994 y 1998 un documental
titulado: “Amapola: la flor maldita”. El filme muestra como a comienzos de esta década
los medios masivos de comunicacién se ensafnaron en decir que los indigenas
Guambianos (hoy llamados Misak) se habian convertido en cultivadores de Amapola.
Los Misak y los Nasa han sido reconocidos como pilares del movimiento indigena en
Colombia debido a las luchas por recuperacién de tierra que se dieron en contra de los
grandes terratenientes del Cauca a partir de la década de 1970 (Jimeno, 2006; Vasco,
2002). Con la Constitucién de 1991 una parte de las tierras ocupadas fueron
reconocidas, asi que, las noticias sobre los Gaumbianos resultaban un fuerte
argumento a favor de quienes pensaban que los indios ya tenian demasiada tierra, que
eran improductivos e que incluso no merecian ningiin tratamiento especial porque
habian perdido su cultura. El documental muestra también las “graves consecuencias”
que tuvo el cultivo de Amapola para estas comunidades resumidas en “alcoholismo,
violencia, y pérdida de valores tradicionales” y la manera en que los narcotraficantes
entraron en los territorios indigenas con las semillas y con hombres armados
encargados de vigilar los cultivos. En el filme se reitera que, a la sazén, “el negocio de
la Amapola estaba en pleno auge: esta flor era cultivada para la produccién de heroina
Colombiana que desde entonces inunda los mercados internacionales desplazando a
los asiaticos que monopolizaban este mercado”.

A quienes trabajaban en los cultivos como recolectores, cada dia se les daba una copa
de plastico (con una capacidad aproximada de 3 onzas), para que la llenaran con el
liquido lechoso que brota de las flores de la adormidera. Asi se obtiene el opio. Segin
varias personas que han participado de esta actividad, para llenar una de estas copas
con latex se requiere una jornada de trabajo entera®. Luego de la recoleccion, la
sustancia era almacenada y transportada a Santander de Quilichao o a otros
municipios cercanos para darle el tratamiento quimico final que la convertiria en
“plastilina” como se le llama a la morfina y posteriormente en heroina’. De este
proceso, la droga salia lista para ser comerciada en otras zonas del pais y del

extranjero.

SEsta préctica se sigue desarrolando artesanalmente en la actualidad. Hoy a los recolectores se les paga entre 13 y 15 mil pesos
por jornal, lo cual no parece mucho dinero pero atn asi representa mas ganancia que la obtenida trabajando en un cultivo legal
(GAMC, 2009). Un dolar estadounidense esquivale a 1,800 pesos colombianos y el salario minimo a 550 mil.

"La conversiéon de opio en heroina dura entre 2 y 3 horas, puede realizarse en lugares cerrados y no necesita de equipos
sofisticados o grandes cantidades de quimicos como ocurre con la cocaina.
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El apogeo de la amapola fue también un momento neuralgico de la “lucha contra las
drogas”. La heroina Colombiana se estaba convirtiendo en un problema de gobierno
que superaba las fronteras del estado nacion, asi que la administracidon central ordené
entonces, como parte de la politica antinarcéticos financiada por Estados Unidos,
realizar operaciones policiales y fumigaciones masivas con un herbicida de alta
toxicidad llamado Glifosato8. Ante esto, las comunidades indigenas hicieron acuerdos
con el gobierno para acabar con estos cultivos ilicitos a cambio de vias de
comunicacién, tierras y programas de desarrollo®. Al respecto, varios trabajos
académicos han mostrando cdmo ante los incumplimientos del gobierno los indigenas
volvieron a sembrar amapola y posteriormente se unieron con campesinos y otros
indigenas de los departamentos amazénicos que también se vieron afectados por las
fumigaciones promoviendo las denominadas “marchas cocaleras” (Ramirez, 2009), en
las cuales se exigia que los cultivos ilicitos fuera tratados como un problema social y
no solo como una cuestion de ilegalidad afrontada con violencia, devastacién
ambiental y represién estatall0.

En la misma época, dos guerrillas se disputaban el territorio de la rivera del Rio
Naya, regiéon amapolera por excelencia que comunica las zonas altas del Cauca con el
océano pacifico: las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y del
Ejército de Liberacion Nacional (ELN) se enfrentaban por el control del naciente
mercado de coca y también de amapola. Esta situacion permaneci6 mas o menos
estable hasta que en el aflo 2001 el ELN realizé un secuestro masivo de politicos en la
ciudad de Cali. La liberacion fue negociada con un costo enorme para la poblacién local
que fue culpada de negligencia al conocer el lugar del cautiverio y no hacer ninguna
denuncia, es decir, de apoyar a la guerrilla. (Jimeno, Castillo y Varela, 2010). Este
episodio desemboc6é en la “masacre del Naya” en la cual 500 paramilitares
pertenecientes a las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) “Incendiaron casas,
dieron muerte al menos a cerca de 40 personas y amenazaron y obligaron a huir a

muchos mas [...] A raiz de la masacre, unas 3.500 personas huyeron hasta pueblos en

¥Este paquete de ayuda denominado Plan Colombia comenz6 siendo una partida de 1300 millones de délares entregado durante la
administracion Clinton, de los cuales el 75% estaba destinado a apoyo militar (Ramirez, 2009).

°A la fecha estos acuerdos no han sido cumplidos y los indigenas siguen protagonizando paros y marchas para hacer respetar su
autonomia, pero ahora, bajo la nueva retdrica de la seguridad son tratados como auxiliadores del terrorismo.

"La siembra de coca y amapola como cultivos permanentes, les ofrece a campesinos e indigenas menores riesgos econémicos y
mayores posibilidades de un ingreso constante. Cuando estos productos no tienen precio en el mercado, pueden esperar, en tanto que
en los cultivos transitorios no cosechar significa la pérdida del trabajo anual. Tanto en el caso de la coca, como de la amapola, las
familias campesinas pueden manejar en promedio entre una y tres hectareas con el desarrollo de una tecnologia que ya ha sido
apropiada por todos, lo que significa generacion de empleo durante todo el afio para la familia. Ahora bien, para el resto de la red
del narcotrafico, el conocimiento que se tiene del negocio permite un flujo constante tanto de los productos como del dinero, lo cual
es por ende un negocio rentable y también constante (DNE, 2008; 2002).
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las tierras planas - Timba, Santander de Quilichao, Téez, principalmente” (Jimeno,
Castillo y Varela, 2010: 185). Ciertamente al final de los afios 1990 las AUC ya ejercian
un fuerte dominio territorial en la zona plana del norte del Cauca y controlaban el
acceso terrestre al Naya. Entre los afios 1998 y 2004 hubo presencia permanente de
los paramilitares en el municipio de Santander de Quilichao, quienes generaron una
guerra atroz entre viejos y nuevos narcotraficantes, situacion que dejé en promedio
dos o tres muertos diarios!!. Como era de conocimiento general y con aquiescencia de
las autoridades del pueblo, los paramilitares estuvieron ubicados en la vereda
Lomitas, a diez minutos del casco urbano (GAMC, 2009).

Vemos como para los indigenas la amapola, la flor maldita, representa un medio de
subsistencia, un asunto de soberania y lucha politica, una manera de interlocucién con
el Estado y la opinién publica, un problema ambiental, un amenaza para sus
instituciones tradicionales y una fuente de conflicto y destierro. Sin embargo, tanto los
indigenas como las comunidades negras y campesinas que siembran la amapola son
solo una parte de la cadena de intercambio, o mejor, de la biografia de la heroina. Aqui
todavia no hay narcético, se trata apenas de una posibilidad, de un devenir droga
fuertemente controlado. Para que el objeto en cuestion pueda seguir su camino, se
necesita también de un centro de acopio en donde la droga pueda ser refinada y
embarcada en distintas direcciones; de ciertos insumos quimicos y técnicos
encomendados de su procesamiento y de una red de personas encargadas de

relacionarse con el Estado y asegurar la circulacion del producto.

Auge y ocaso de El Sefior12

Valle del Cauca
N\ Santander de Quilichao Cauca
Tolima
Océano
Pacifico
)
Narifio
""En el afio 2000, Santan Iro de los 15 municipios mas
violentos del pais (INMLY spectivamente (INMLYCEF,
2002; ODSQ, 2009). Para W¢E Putumayo Caquetd ertos que atn guarda el rio
Cauca”, El Tiempo (2003) s
"?Por solicitud de los inff lidonimos han sido alterados
pues en el momento del tralj ilegales.
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Mapa 1. Departamento del Cauca y Santander de Quilichao, Colombia

Santander de Quilichao es una ciudad de 80 mil habitantes localizada en la planicie
de la zona norte del departamento del Cauca. El municipio depende
administrativamente de Popayan, la capital del Cauca, aunque guarda estrecha
relacion con la ciudad de Cali (la tercera en importancia en Colombia) de la cual la
separan solo 45 km de via Panamericana. Su ubicacién facilita la comunicacién, la
movilizacion de recursos y el comercio entre distintos areas del centro y sur occidente
de Colombia con el exterior. Al norte se comunica con el Valle del Cauca (foco
industrial y mafioso) y el principal puerto maritimo del pais (Buenaventura); al
oriente con los departamentos de Tolima y Huila, territorios histéricamente
disputados por grupos insurgentes y paramilitares debido a su escarpada geografia y
posicidn estratégica; por el sur, atravesando el macizo colombiano, se puede acceder a
los departamentos de Caquetd y Putumayo, entrada a la Amazonia y una de las
principales zonas de produccién de cultivos ilicitos. Hacia el suroeste se encuentra el
departamento de Narifio, nuevo centro de produccién y exportaciéon de cocaina tras la
puesta en marcha del Plan Colombia en la década de 1990. La zona sirve también de
conexidn entre los valles de los rios Cauca y Magdalena que atraviesan el pais de norte
a sur. Santander de Quilichao es pues, un cruce de caminos que comunica las tierras
altas andinas como la zona del Naya y otras areas privilegiadas para el cultivo de la
amapola,’3 con redes de intercambio nacionales e internacionales y, por tanto, un sitio
clave en la ruta que atraviesa la planta antes de convertirse en un producto terminado.

Esta descripcidon geografica, nos anuncia una importancia estratégica, pero no nos
ayuda a entender como se paso del contrabando al consumo de heroina en Santander
de Quilichao. Para abordar esta cuestiéon propongo tomar algunas explicaciones

“nativas” al respecto con el animo de complejizar las explicaciones geoestratégicas con

En relacion con las condiciones privilegiadas del departamento del Cauca para producir y cultivar amapola y coca se estima que
en el departamento se cultiva y trabaja cerca del 39,2% de la amapola producida en todo el pais (DNE, 2008). La cadena de
produccién de la heroina comienza en terrenos frios como Bolivar, La Sierra, Pdez y la Vega Cauca donde la amapola es sembrada
al lado de papa, arveja y habas.
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interacciones sociales y dinamicas historicas. Para los agentes de Policia del pueblo,
con quienes pudimos conversar en varias oportunidades durante el trabajo de campo,
el consumo interno solo puede explicarse con la apariciéon de organizaciones mafiosas
locales. Para ellos el trafico de drogas en Santander de Quilichao ha sido una constante
desde hace varios afios debido a que el municipio es una suerte de “puerto seco” del
norte del Cauca. Los Policias también afirmaron que solo hasta la llegada de la heroina
en la década de 1990, empezd a notarse la existencia de una estructura mafiosa. En
otras palabras, fue la nueva droga la que gener6 la estructura y no al contrario.
Ciertamente, fue precisamente en esta época que el pueblo comenz6 a ser visible en
los titulares de los principales periédicos del pais como el locus de un nuevo tipo de
organizacion mafiosa que habia encontrado otro producto para negociar. Un nuevo
“cartel” habia hecho su aparicién y con él sus lideres, los nuevos narcos (también
llamados duros), con su imagen ambigua de héroes populares y bandidos violentos e
irracionales.

Ahora bien, en este punto valdria la pena preguntarse ;quiénes son esos narcos?
;Qué lugar ocupan dentro del proceso de intercambio que estamos describiendo? y
;Cuales son las relaciones que tejen alrededor de la droga? Averiguarlo es dificil, pues
estos hombres son casi siempre nombrados en voz baja. Su estatus clandestino y
peligroso hace casi que nadie acepte grabar una entrevista o hacer publica una versién
que hable sobre la vida intima de uno de ellos. Entonces no queda otro camino que
recurrir a fragmentos de conversaciones informales, procurando el valor de
comentarios y chismes, explorando lo que hace o no legitimo el comportamiento de
uno de estos personajes. Con esta aclaracion pasemos ahora a la historia del hombre
que con el tiempo seria apodado el “Rey de la Amapola”. Se trataba de otro vecino del
pueblo, un comerciante de carne con un pequefio local en la plaza de mercado, quien
en un lapso de diez afios pas6 a ocupar uno de los puestos mas importantes en el
mundo del narcotrafico. Se dice que el éxito de un “duro” esta en saber aprovechar el
momento en que los lideres de su organizacién van cayendo, demostrar lealtad y
autoridad y estar bien conectado. Estas caracteristicas, lugar comun en la historias que
abundan en la literatura, el cine y las telenovelas colombianas, fueron ratificadas en las
conversaciones que sostuvimos con la gente de pueblo. Sin embargo, las declaraciones
de quienes trabajaron con él brindan algunas pistas que pueden llevar nuestro andlisis
en otra direcciéon. Uno de los expendedores del pueblo, que en Colombia se reconocen

con el nombre de jibaros, y que aqui llamaremos Luis, destacé que el principal atributo
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de “El Sefior” era “no tocar la mercancia”: el hombre “era juicioso” y jamas “se meti6 en
el vicio”. Se trata de un tipo de cédigo ético, pero también de estrategia financiera que
funciona con la siguiente légica: la droga circula y el “duro” es solo un eslabén en su
biografia. Su funcién principal es cuidar la produccién y asegurar que la cosa siga su
carrera, convertirla en mercancia, pero nunca consumirla, separarse de su efecto
contaminante para conservar el respeto y sobre todo, la credibilidad. Esto por
supuesto es un tipo ideal de conducta, pero nos sirve para ilustrar algunos principios
que regulan estas industrias ilegales como por ejemplo, que quien sube de estatus
cada vez tiene menos contacto con la cosa, y que su funcién se va haciendo cada vez
mas politica. Luis, quien vivié aquella época cuenta que la heroina era consumida
Unicamente por la “gente rica” del pueblo y de Cali y que la mayoria de la mercancia
era sacada del pais por Buenaventura y varios puertos clandestinos del pacifico. Luis
también asegura que “El Senor” nunca conform6 una gran organizaciéon (como habian
sido los carteles de Medellin y Cali), que preferia llevar un bajo perfil y trabajar solo
con gente de confianza: su principal socio apodado “El Cufiado” fue uno de sus mejores
amigos de infancia y la mayoria de sus empleados tenian algin tipo de vinculo de
parentesco con él. Otra caracteristica de este narco era su riguroso cédigo ético: no se
aceptaban “viciosos” en el pueblo. El que consumia lo hacia en su casa y “sin
degenerarse”. Para asegurar que esta ley se cumpliera “El Sefior” uso sus vinculos con
los paramilitares y con las propias autoridades locales. Segin Luis en esa época el
pueblo estaba totalmente “saneado” merced a la “limpieza social”.

Periodistas 14 e historiadores de la droga (Betancourt, 1998; Molano, 2009)
coinciden en que para mediados de la década de 1990 el “cartel de la heroina” del
norte del Cauca ya abastecia una parte importante de los mercados del primer mundo
y gozaba de amplio poder econémico y politico en la zonals. El “Rey de la Amapola” y
su organizacion se habian especializado en el trafico y manufactura de la sustancia,
aprovechando la posicion estratégica del municipio, administrando los cultivos de las
montafias perimetrales (con el apoyo de los grupos paramilitares), llevando a cabo el
procesamiento de la heroina dentro de las areas urbanas y haciendo uso de las
denominadas “cocinas” o laboratorios artesanales para el procesamiento de droga.

Parece que los problemas de “El Sefior” comenzaron cuando perdid la confianza en su

"“Véanse como ejemplo las siguientes noticias publicadas en El Tiempo: “Golpe al cartel de la heroina” (2000), “Asi cayé el
Cartel de la Heroina” (1995) y “Heroina: Otro paso de las mafia colombiana” (1992).

"*Segun datos de la Division Nacional de Estupefacientes entre los afios 1995 y 2000 el pais se habia convertido en el primer
proveedor de heroina del mercado norteamericano gracias al cultivo de cerca de 3,950 hectareas de amapola identificadas a la fecha
(DNE, 2008).
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socio. “El Cufiado” habia decidido independizarse y comenzar su propio negocio a
espaldas de su antiguo amigo. El incumplimiento de pactos internos dividié al grupo
en dos y con esta cisiéon los paramilitares se adhirieron a cada uno de los nuevos
bandos. De esta manera los dos personajes que comenzaron el negocio del trafico de
heroina terminaron librando una guerra a muerte por el control de los cultivos y las
rutas de circulacién de la droga que duré aproximadamente 6 afios16. Ambos tenian la
capacidad de comprar el latex a los indigenas y campesinos que sembraban la
amapola, de sintetizar la morfina y de proceder a su “acetilacién” con anhidrido
acético o cloruro de acetilo. Ambos poseian tierras, cocinas, conexiones con politicos y
paramilitares, los ingredientes necesarios para convertir la adormidera en heroina y
ponerla a circular en el mercado negro dentro y fuera del pais. Sin embargo, ni El
Cufado ni El Sefior pudieron prever el desmoronamiento del precio internacional de
la heroina. El negocio comenzé a decaer debido a acontecimientos ocurridos en
territorios distantes donde, por decirlo de alguna manera, El Sefior no ejercia
soberania.

Aqui es interesante hacer un pequefio paréntesis para pensar que el mercado ilegal
es también regulado, no por las reglas invisibles de la oferta y la demanda, sino por la
intervencion directa de los Estados. Cuatro zonas geograficas del planeta han sido
tradicionalmente cultivadores de adormidera en el mundo: Suramérica, México, el
sudeste Asiatico y Afganistdn (UNODC, 2009). En este ultimo pais el régimen Taliban
habia logrado, durante la década de 1990, que los cultivos de amapola descendieran al
nivel mas bajo de su historia, causando un importante desabastecimiento en Europa
occidental, donde se encuentra el mayor nimero de consumidores de la droga. Sin
embargo con la intervenciéon militar de la OTAN en 2001, en el marco de la nueva
guerra contra el terrorismo, la producciéon de adormidera aumento drasticamente. La
regulaciéon acabo, la democracia entré6 y la poblacion afgana que sufre las
consecuencias de la guerra, recurrié rapidamente al Unico cultivo comercial rentable.
Como consecuencia la produccién mundial aumento, la heroina afgana retomé la
posesidén del mercado internacional y los precios disminuyeron en todo el mundo
(UNODC, 2009; NatGeo, 2008).

Volviendo a los narcos locales, parecia que todos los males les habian llegado juntos.

'%Como lo comenté en la seccién anterior, esta conflicto comenzé en 1998 y se extendié hasta 2004, época en la cual una nueva
politica de gobierno denominada seguridad democrdtica enfocada en exterminar a la guerrilla y consolidar un proceso de
desmovilizacion con los grupos paramilitares hizo su aparicion en el pafs. Esta politica liderada por el entonces presidente Alvaro
Uribe, también buscaba posicionar en exterior la imagen de un pais pacificado con el animo de incrementar la Confianza
Inversionista para atraer sobre todo capital financiero y empresas extractivitas.



www.neip.info

El negocio ya no era tan bueno, pues como he intentando mostrar, la cocina de la
heroina requiere de muchos ingredientes y dinero. Ademads, la lucha contra el
narcotrafico y el terrorismo se habian fusionado y esto implicé el repliegue
momentaneo de los grupos paramilitares y el avance del ejército hacia la zonas altas
del Cauca produciendo un confrontamiento directo con la guerrilla que atn no
termina. El poder de las mafias locales decay6 considerablemente y la confianza en los
antiguos aliados se perdia a cada dia. Finalmente, en el afio 2004 alias “El Cufiado” fue
asesinado por miembros de su organizacién y alias “El Sefior” fue capturado, y
extraditado dos afios después a los Estados Unidos.

Para recapitular quisiera describir brevemente el proceso de articulacién de las
mafias con las élites locales y los sefiores de la guerra que ayudo a configurar lo que
Fergusson (2006) llama un nicho de la economia global por medio de la ilegalidad
organizada. La zona limitrofe de los departamentos del Cauca y Valle del Cauca se ha
caracterizado por la aparicion de organizaciones criminales de diversa indole
conectadas principalmente con las mafias de Cali. Segin Dario Betancourt (1998) esta
region ha sido escenario de confrontaciones violentas desde épocas coloniales con la
consolidacion de grandes latifundios (que importaron gran parte de la poblacién
negra como mano de obra), luego con el desplazamiento de campesinos debido a la
consolidacion de extensas haciendas durante el siglo XIX y después, con los ingenios
azucareros nacidos durante los primeros afios del siglo XX. Estas violencias han sido
marginales en la historiografia colombiana pues se ha dado mayor protagonismo a las
pugnas politicas, ignorando la importancia de los conflictos por la tierra, el fragil papel
del Estado y la preponderancia de las élites locales que explican en parte la aparicién
del contrabandista como una figura ilegal pero legitima. Betancourt plantea que este
andlisis es clave para entender la conformacién de las mafias del narcotrafico a partir
de los afios 1970, la configuracion mas tardia de los “carteles”, su asociacién con la
insurgencia y los grupos paramilitares y la desarticulacién y atomizacién de las
grandes estructuras delincuenciales.l” Desde la década de 1980 los narcotraficantes se
habian involucrado activamente en politica y gracias a su poder econdémico se
convirtieron en aliados de las excluyentes élites regionales que desde la época

republicana buscaron mantenerse al margen de los vulgares nuevos ricos.

""Segiin Dario Fajardo (2002) en los afios 1970 se hicieron varias concesiones a particulares para iniciar proyectos de desarrollo
industrial. Esta situacion que fue aprovechada por los primeros narcotraficantes para invertir y legalizar sus capitales, dando paso
tanto a asociaciones como a enfrentamientos, debido al poder que de un momento a otro detentaban estos nuevos ricos en oposicion
al control “histéricamente” ejercido por linajes y familias terratenientes.
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Posteriormente serian también la insurgencia y los grupos paramilitares quienes
financiarian sus proyectos bélicos con dineros del comercio de drogas?8.

Ciertamente no es posible decir que las organizaciones mafiosas se hayan
constituido al margen del Estado, por el contrario, se han articulado directa o
indirectamente a la maquina de gobierno, haciendo uso de prebendas politicas y
econ6micas, favoreciendo la circulacion de dinero y facilitando la entrada de capitales
legales e ilegales con la aparicién de sociedades comerciales hibridas dedicadas al
“lavado” de activos (Betancourt, 1993, 1999). Ademas, las mafias han realizado
“obras” e incluso han creado una suerte de programas de asistencia con beneficios
econ6émicos para la poblacién, que si bien no son constantes, tienen una alta
recordaciéon y generan respeto, en contraste con la escasa presencia de acciones
redistributivas por parte del Estado. Al “suplir” el papel del Estado, los grupos de
narcotraficantes han alcanzado una gran aceptacion social, por un lado, mostrandose
como contestatarios, transgresores de un régimen que no ofrece oportunidades de
asenso social, y por otra parte, evidenciando como el uso de la fuerza resulta eficaz
para ejercer soberania, ganar poder, obtener beneficios econémicos e incluso alcanzar
status social. Para ellos la violencia es, sin duda, una importante herramienta de

gobierno, dominacion, control territorial y normalizacién social.

Lavaperros, motorratones y jibaros

En 2004 se decia con impetu que las estructuras mafiosas habian sido
“practicamente desmanteladas”!?. Entre tanto, las personas que pertenecieron a los
antiguos grupos en disputa continuaron con el narcotrafico, de manera dispersa y a
menor escala. En 2009, cuando desarrollamos la investigacion de la cual extraje gran
parte del material aqui presentado, estas nuevas estructuras se encontraban en vigor y
en constante crecimiento. Asi que, se hace necesario ver como las personas y grupos
que interactdan con la cosa que estoy intentando describir, se rearticularon y abrieron
nuevos caminos para su circulaciéon, reinventando viejos conocimientos en quimica y
mercadeo. Mi argumento aqui es que en este mercado ilegal y restringido el precio de

la mercancia aumenta en relaciéon con el riesgo de que su circulacién se detenga y en la

"®Segiin cifras oficiales el trafico de drogas es un proceso global que desde hace décadas mueve entre el 20 y el 30% de la
economia mundial, rebasando las cifras obtenidas por el comercio de petréleo y siendo tan solo superado por el mercado ilegal de
armas (DNE 2008, 2002; UNODC, 2009; Thoumi, 2002; Vargas 2002).

"Véase al respecto Presidencia de la Republica (2004) “58 extraditables ha capturado la Dijin en 2004” y Meridiano de Cérdoba
(2004) “Caen narcotraficantes del Cauca”.
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medida en que la sustancia intercambiada se va relacionando con mas personas,
moralidades y tecnologias durante sus distintas metamorfosis. Si el flujo de la
mercancia es truncado por razones politicas, ambientales, militares, o las que fueren,
se hace necesario diversificar las estrategias de produccién y circulacién modificando
la naturaleza de la droga y los modos de consumo. Para mantener el lucro la red entera
debe transformarse. La venta al por mayor se convierte en menudeo, lo liquido pasa a
ser so6lido y la boca remplaza a las venas.

Autoridades civiles, policias y extraficantes de Santander de Quilichao coinciden en
que, ante la ausencia de las mafias de antafo, surgieron en su pueblo los llamados
“minicarteles” con capacidad de producir y traficar heroina por cuenta propia2°. Estas
estructuras fueron conformadas por mandos medios o bajos de los antiguos carteles,
quienes conocian la receta, el negocio y los contactos. Los “minicarteles” (de ahora en
adelante siempre hay que hablar en plural pues se trata de estructuras pequefias y
descentralizadas), estan dirigidos por un Capo principal quien administra los cultivos,
la produccién y el comercio de la sustancia. A esta persona le siguen los subalternos
llamados “lavaperros”, quienes ejecutan el desarrollo de cada una de estas actividades.
Estos personajes son los encargados de coordinar y reclutar a cultivadores,
recolectores y “jibaros”, siendo estos ultimos quienes establecen contacto directo con
los clientes. En esta estructura jerarquica es posible ascender, gracias a la habilidad
demostraday a la confianza dada por quienes estan al mando.

Dada la dificultad de comerciar la droga en otras regiones debido al acecho policial
(esto no implica que no se continden presentando alianzas con las autoridades, pues la
corrupcion es necesaria para el funcionamiento de la red), a la disminucién de las
areas cultivadas con amapola, al cambio en la dindmica del conflicto armado y a las
consecuencias de la naciente lucha internacional contra el terrorismo, las cabezas de
los “minicarteles” disefiaron nuevas maniobras para que la droga y el dinero siguieran
circulando: por un lado, invirtieron en tecnologias agrolégicas y quimicas para
mejorar la calidad de las semillas y de las plantas, pensando en el comercio exterior y
en el problema de la poca tierra disponible y; por el otro, incentivaron la creaciéon de
un mercado local ofreciendo un producto barato y de baja calidad que pudiera

competir en precio, pero también mezclarse con otras drogas que ya circulaban como

**De acuerdo con cifras del Laboratorio de Drogas de la DNE y Antinarcéticos, se cree que a la fecha hay en el pais cerca de 500
hectareas sembradas con amapola. Durante el 2009 se erradicaron manualmente 130 hectareas de esta planta y se incautaron 54
kilos de heroina. El coronel Jorge Alexander Gallego, de la Policia Antinarcoticos, explicé que en Cauca y Narifio no solo estan
ubicados los cultivos sino los laboratorios de produccion, que suelen ser menos sofisticados pues una “cocina” resulta adecuada (E1
Tiempo, 2010).
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la cocaina y la marihuana. Con la implementacién de estas dos estrategias se enfrent6
el desafio de la caida de los precios y a la vez se mantuvo el lucro. Para esto, tuvo que
modificarse la naturaleza de la droga, trastocar su quimica, su manufactura y su
presentacion final?l.

La droga disponible hoy en dia en Santander de Quilichao, llamada coloquialmente
“H”, es un polvo fino de consistencia arcillosa que se adhiere al contacto con la piel, de
color blanco, gris o marrén (aunque segun los usuarios su coloracién no marca
diferencia en cuanto a los efectos producidos). Una dosis de heroina en su estado de
mas alta pureza puede costar entre 30 o 40 mil pesos el gramo (U$20
aproximadamente) y sus efectos pueden durar hasta diez horas. Sin embargo, la
sustancia mas ampliamente difundida no posee tales caracteristicas: se trata de un
producto rendido resultado de la mezcla de los residuos obtenidos durante el
procesamiento de cocaina y heroina. Este compuesto es llamado “paparina” o “corte” y
al ser mezclado con heroina pura da como resultado una sustancia de baja calidad que
se consigue en las calles por 5 mil pesos empacada en pequefias bolsas de medio
gramo. Incluso, hay quienes rinden la heroina con harina, talco o cualquier material en
polvo para aumentar su volumen. Segun la Fiscalia local la proporciéon de heroina
usada en esta mezcla varia entre el 20% y el 60%, dependiendo del expendedor,
puesto que hay vendedores que adquieren la mercancia ya adulterada y luego la
rinden atn mas. Sin embargo “abrir una plaza”, como dice Luis al referirse a la puesta
en marcha del mercado local de heroina, no es tarea facil. Se necesita generar el gusto
por la droga, pero también, y en un sentido inverso a la férmula de Marx (1974),
ajustar la produccién al modo de consumo. En otras palabras, sin el “chino” el mercado
local dificilmente hubiese prosperado.

El “dragén chino”, es un nuevo elemento que se cruza en la biografia de la heroina, se
trata de una técnica especial de consumo importada de Espafna por Harold, un
habitante de Quilichao que habia viajado al viejo continente durante la bonanza
cocalera de los afios ochenta. Esta técnica consistente en consumir heroina inhalando
el vapor que produce al ser calentada en una superficie metalica, preferiblemente en
papel aluminio. La importancia del “chino” radica en un fenémeno poco estudiado: la

“aversion por las agujas”?2. Como mencioné anteriormente la heroina era consumida

*'Este ejercicio no era desconocido pues otras drogas de origen orgénico ya habian pasado por este tipo de modificacién: la
marihuana hidropoénica producida en principio con semillas holandesas y estadounidenses y el “basuco” fruto de la adulteracion de
la pasta basica de coca son buenos ejemplos de este tipo de creatividad.

*Para los salubristas esta es una de las causas principales de la poca difusion del uso de drogas inyectables en Colombia, aunque
estudios epidemiologicos recientes hechos por el MPS muestran un aumento en esta forma de consumo (Scoppetta, 2010). La



www.neip.info

en el municipio desde la época de “El Sefior” pero solamente por jovenes de clases
altas vinculados mas con las élites calefias que con las clases bajas de Quilichao. Estos
jévenes consumian, y aun lo hacen, la heroina por via intravenosa, tipo de uso que
requiere una sustancia soluble y de alta pureza. Con la llegada de Harold se popularizé
una nueva forma de consumo de la droga con varias ventajas para sus mercaderes: por
una parte, la técnica por medio de la cual los usuarios introducian la droga en su
cuerpo ya no era un problema y por otro, la sustancia podia ser mezclada y adulterada
facilmente, reduciendo asi los costos de produccién y por tanto el precio. Se obtuvo asi
una mercancia mas competitiva, versatil, poderosa y lucrativa dado el poder adictivo
de la sustancia. Como consecuencia aparecieron cada vez mas “clientes fijos” (como los
llama Luis) que consumian a diario heroina y hacian mas rentable el negocio.

Otra estrategia empleada por los “minicarteles” para conservar el lucro y proteger el
comercio consistié en emplear como jibaros a personas que habian generado adiccién
a la heroina. Esto implicé un cambio radical en el otrora cédigo ético de “El Sefior”. Ya
no era substancial mantener a la organizaciéon “libre de drogas”, lo importante era
generar cohesion y minimizar costos en el funcionamiento de la red, para esto los
“lavaperros” comenzaron a usar la droga como moneda, logrando asi una exitosa
dindmica de endeude?3. Al mismo tiempo, el uso de consumidores como expendedores,
es una estrategia efectiva para evadir las normas, ya que, aunque el porte de heroina
es penalizado, los adictos a la sustancia son tratados mas como enfermos que como
criminales. Esto constituye un uso estratégico de una categoria médica para moverse
por los intersticios del derecho sin dificultad, aprovechando la ambigiiedad de la ley y
de las definiciones que intentan regular el consumo (tanto en el campo judicial como
en el médico).

Durante el trabajo de campo tuvimos oportunidad de observar una audiencia publica
en contra de un joven que fue capturado por la policia cuando portaba 15 bolsas de un
gramo de heroina cada una y quien ademas era un declarado consumidor de la

sustancia. Los fiscales y abogados participantes nos manifestaron que este tipo de

inyeccion no es una via de administracion difundida. El uso intravenoso es costoso pues incluye la compra de jeringas, agua
destilada y demas accesorios, por eso es practicado en estratos socioeconémicos mas altos. Ademas hay un notorio miedo ante las
agujas y un ligero conocimiento de las posibilidades de transmision de enfermedades infecciosas, que genera cierta percepcion de
riesgo (GAMC, 2009).

“El endeude es una férmula para crear dependencia econdmica muy comiin en las economias extractivas. En Colombia sus
origenes se remontan a la caucheria intensiva de finales del siglo XIX llevada a cabo en las selvas del Putumayo y del Amazonas.
Alli se les pagaba a los indigenas con ropa y accesorios avaluados exorbitantemente para que nunca pudieran pagar. Es decir, una
persona trabajaba pero siempre permanecia endeudada con su patrén, generandose asi un nuevo tipo de vinculo legal pero con
caracteristicas esclavistas. Actualmente la pasta basica de coca es usada como moneda en algunas zonas del pais, también son
reconocidos los fenomenos inflacionarios en estos sectores debido a que la coca siempre es negociada en efectivo.
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audiencia hace parte de su cotidianidad y que ellos entienden que debido a las
condiciones econ6émicas “los muchachos” se ven abocados a participar de la ilegalidad,
por lo cual, intentan ser condescendientes con ellos y no tratarlos como delincuentes.
No obstante, esta percepcidn varia de acuerdo a la personalidad de los abogados y del
historial de la persona que haya sido detenida. Cuando el infractor no presenta
antecedentes penales generalmente es exonerado y puesto en la lista de espera para el
tratamiento de adiccidon a la heroina.

En este mismo sentido, los menores de 14 afios han entrado a hacer parte de la red
de la heroina. Por un lado, su caracter de sujetos inimputables los convierte en pieza
clave de las organizaciones ilegales. Estos menores, al no poder ir a la carcel, pagan sus
condenas en “instituciones de proteccién” y generalmente salen libres al cumplir los
18 afos y alcanzar la mayoria de edad. Quienes se muestran leales a la organizacion
criminal aseguran un puesto después de cumplir la pena. De este modo, el estatuto de
seres tutelados y “en formacidon” es movilizado para que los jovenes que expenden la
droga sean vistos como victimas y no como victimarios. En otras palabras, la posesién
de la cosa adquiere un estatuto moral diferente dependiendo de la edad de quien la
porta. Por otra parte, estos menores de edad funcionan como puente para
intercambiar dinero por droga en los colegios. Al respecto profesores y directores nos
expresaron su preocupacion debido a que las organizaciones mafiosas habian
penetrado exitosamente en estas instituciones, vinculando posibles expendedores y
buscando nuevos consumidores. Varios docentes nos contaron que sus estudiantes
habian sido forzados a consumir sustancias y a realizar acciones de trafico por medio
de la violencia y la intimidacién y que muchas veces quienes los obligaban eran
también jévenes. Ademas mencionaron que algunos de ellos (y ellas) se habian visto
seducidos con la posibilidad de obtener buenos ingresos econémicos y de ganar
protagonismo entrando a hacer parte de las organizaciones de los llamados “duros”.

Existen casos en que hombres jovenes deciden convertirse en jibaros por cuenta
propia, comprando drogas en bajas cantidades para después revenderlas a conocidos.
Estas personas pueden mantenerse al margen de las estructuras mafiosas o, con el
paso del tiempo, integrarse a las mismas y hacerse cada vez mas visibles. En este
nueva configuracion de las mafias locales aparecieron también las denominadas redes
de “nifias prepago”, una forma de prostitucion infantil en la cual se intercambia sexo y
compaiiia por lujos y dinero. Para los nuevos narcos estas nifias son una especie de

objeto recreativo pero a la vez funcionan como simbolo de estatus debido a los
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elevados costos que pagan por sus servicios. Para las nifias, aproximarse a un “duro”
resulta ser una via rapida de ascenso econémico y social. Segin uno de los maestros
del pueblo, quien ya ha tenido que lidiar con varios casos de “prepagos” (o
prostitucion por catilogo) entre sus alumnas, la tarifa promedio de estos servicios es
de 200 mil pesos por cada relacidon sexual, claro que, si se trata de una muchacha
virgen la cifra puede ascender a 2 millones de pesos.

Otra de las implicaciones del nuevo modelo de comercio de la heroina tiene que ver
con la forma clandestina y restringida en que se hace el intercambio. Los jibaros usan
su teléfono celular como medio de contacto con los clientes y evitan establecerse en un
sitio fijo que pueda generar sospechas para las autoridades. Las transacciones de
dinero por droga se hacen de esta manera en casas o lugares publicos acordados con
los usuarios o a través de los llamados motorratones. Se trata de un modelo de trafico
diferente al llevado a cabo en otros lugares del pais, en donde existen “ollas” (o centros
de expendio) socialmente “institucionalizadas” localizadas en puntos geograficos
precisos (Géngora, 2010; Tapias, 2010). En Quilichao las actividades de expendio son
dindmicas y estan basadas en el conocimiento mutuo entre quienes venden y
consumen. Para que la red crezca, se usa el sistema de referencias en el cual,
guardando el debido recelo, los usuarios recomiendan nuevos clientes a los
expendedores.

Para finalizar este apartado es importante recalcar que la violencia en el pueblo
nunca ceso. Por un lado, el uso de la fuerza es fundamental como simbolo de autoridad
y como mecanismo de regulacién de las redes de comercio ilegal que se articulan
alrededor de la heroina. Por otro lado, el uso difundido de esta droga trajo consigo la
presencia de habitantes de calle, una situacién hasta entonces desconocida por los
pobladores de Quilichao. Ante la incapacidad institucional para controlar este
fen6meno, la “limpieza social” regres6 con mas fuerza que nunca: segun estadisticas
oficiales (INMLYCF, 2008; ODSQ, 2009) para el afio 2007 el homicidio era la primera
causa de mortalidad en el municipio con un 34% y Santander de Quilichao se habia
convertido en la poblacion del Norte del Cauca que mas casos de violencia recibia en
los centros de atencién. En 2008 se cometieron 87 homicidios, aunque no es posible
saber qué proporcion correspondia a habitantes de la calle o usuarios de heroina. No
obstante, un dato adicional puede ayudar a interpretar esta dinamica de violencia. En
2009, después de haber cumplido una condena de 5 afios de prision, el antiguo jefe, “El

Senor” de la heroina habia retornado al pueblo. Ningliin medio de comunicacién cubrié
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la noticia.

El “Consumo Problematico”

La heroina bloquea los mensajes de dolor al cerebro, produce euforia y amortigua
ansiedades y tensiones. Como todos los opiaceos la heroina es analgésico, sedante y
tranquilizante. También suprime la tos, estrifie al inhibir el flujo de jugos gastricos,
retarda la respiracién y dilata los vasos sanguineos de la piel. Esta sustancia actia
principalmente sobre el sistema nervioso central y a través de alli su efecto se expande
a otros Organos y sistemas del cuerpo; quienes la usan generalmente experimentan
euforia y una sensacién general de bienestar y placer (Brecher et al. 1972, Lopez y
Alamo, 2005). Algunos de sus efectos colaterales son disforia (sensacién de ansiedad y
miedo), nauseas, vomito y fuertes dolores de cabeza. En dosis excesivas puede causar
fallas respiratorias y eventualmente la muerte. Todos los narcéticos generan
dependencia, aunque esta condicién puede variar segin su pureza, ruta de
administracién y especialmente, de la frecuencia de uso. Quienes toman un narcético
regularmente desarrollan tolerancia a la sustancia, por tanto, la privaciéon de la droga

produce una severa reaccion fisica:

“El célico es el que lo lleva a uno al desespero, a la olla a comprar, es muy
horrible, es el primer sintoma del sindrome. Son como unos corrientazos en el
cuerpo que te ponen a saltar como por inercia. Te pasa el célico y entonces te
sube un corrientazo desde los pies, como si tocaras algo y te pasara electricidad
y después te da la bostezadera, la lloroseadera y la tembladera. Yo creo que el
sindrome de la heroina es el peor de todas las drogas. Un dia amaneci con el
colico pero no tenia bareta [marihuana], porque yo fumaba heroina pero con
bareta, y esperé y esperé pero el jibaro no llegaba, entonces me desesperé y me
pegué un chino. Yo habia oido que un chino era lo mas facil para quitarse el
colico y ese malestar... y ese dia... uff... fumé mucho, yo creo que me meti
medio gramo yo solita en un momentico. Al otro dia amaneci con escalofrio,
completamente indispuesta y me toc6 llamar de nuevo al jibaro y desde ese dia

compré yo misma mi merca” (Entrevista a Adriana, 19 afos).

El malestar narrado por Adriana, ha sido estudiado por la biomedicina y en
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particular por la psiquiatria durante todo el siglo XX y se conoce popularmente como
la “adiccién” a la heroina. La palabra “adiccién” es usada frecuentemente por politicos,
juristas e incluso por personas vinculadas al area de la salud, sin embargo, como
sefialan Bourgois y Shonberg (2009), en el DSM [V24no existe ninguna patologia
identificada con dicho nombre. Se encuentran, en cambio, las categorias de “abuso” y
“dependencia” que componen el denominado “desorden relacionado con sustancias”.
En la definicién de “abuso” es facil notar cémo el criterio de diagndstico se refiere
esencialmente a comportamientos “antisociales” tales como: “falta o incumplimiento
de compromisos de trabajo, escolares o domésticos; uso bajo situaciones que ponen en
riesgo la vida (como conducir intoxicado); problemas legales y conflictos sociales e
interpersonales causados por el uso recurrente de determinada sustancia” (DSM-1V,
2010. Traduccién mia). La otra categoria que compone el mentado “desorden” es
decir, la “dependencia” es definida como un “patrén maladaptativo” (de nuevo un
asunto relacional) de uso de sustancias que conlleva un deterioro o malestar
clinicamente significativo, expresado por tres o mas de los siguientes items:

1) tolerancia, definida por la necesidad de cantidades marcadamente crecientes de la
sustancia para conseguir la intoxicacién o el efecto deseado; 2) sindrome de
abstinencia; 3) consumo de la sustancia en cantidades mayores o durante un periodo
mas prolongado de lo que originalmente se pretendia; 4) deseo persistente o
esfuerzos infructuosos por controlar o interrumpir el consumo de la sustancia; 5)
empleo de gran cantidad de tiempo en actividades relacionadas con la obtencién de la
sustancia, en el consumo de la sustancia o en la recuperaciéon de sus efectos; 6)
reducciéon o abandono de importantes actividades sociales, laborales o recreativas
debido al consumo de la sustancia y, finalmente 7) consumo continuo de la sustancia a
pesar de tener conciencia de los problemas psicolégicos o fisicos producidos por su
uso (DSM-1V, 2010).

En suma, aunque no puede ignorarse la fuerte dependencia fisica y psicolégica que
acarrea el consumo de heroina y que opera en el ambito de los procesos celulares
basicos (Bourgois y Shonberg, 2009), parece que, la concepcién biomédica o por lo
menos psiquidtrica del “desorden relacionado con sustancias”, se centra en la
transgresion de normas de convivencia y en la produccién infructuosa de lo que Rose

y Miller (2009) llaman “sujetos libres y autorregulados”. En este sentido la funcion de

*Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth Edition (DSM-IV) principal herramienta de diagnéstico
psiquiatrico usada en las Américas.
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los saberes psi coincide plenamente con los prop6sitos de la neuroeconomia moderna
estudiada por Zaloom y Schull (2011): regular compartimientos de individuos que
actdan irracionalmente y que sacrifican el futuro bienestar por la inmediata
gratificacion, aun siendo consientes de lo que hacen. El problema del adicto, el obeso y
el deudor es ir en contra del homo economicus, ese ser ideal que actiia racionalmente
calculando su elecciéon y maximizando su satisfaccion individual (Zaloom y Schull,
2011). Estamos pues, ante una “patologia” cuyos sintomas han sido diagnosticados
como asuntos personales, sociales y econémicos. Para aportar mas elementos a este
debate me parece pertinente regresar brevemente a los datos etnograficos pero esta
vez haciendo énfasis en la concepciones locales sobre las y consecuencias del uso de la
sustancia que he estado intentando describir a lo largo de estas paginas.

Cuando llegamos a Santander de Quilichao buscando hacer un “diagndstico” del
consumo de heroina los funcionarios del sistema de salud y de justicia fueron enfaticos
al explicarnos que la expansion de este “vicio” habia generado en el pueblo un grave
problema de seguridad y salud publica. Segtn los diferentes agentes institucionales,
usuarios y vendedores con los que conversamos durante el trabajo de campo, el uso de
heroina, que empez6 a hacerse evidente desde en 2001, solo se tornd “problematico”
hacia el afilo 2006, época en que la difusién del “chino” se fue materializando en
pedidos de asistencia médica, procesos judiciales y solicitudes de ayuda a las
entidades de apoyo social?>.

Como teniamos el apoyo del alcalde y el MPS podiamos entrevistar y convocar a
diferentes actores sociales involucrados con el tema de la “reduccién” del consumo de
drogas en el municipio. Asi que aprovechamos esta ventaja y realizamos dos talleres
con representantes de las distintas dependencias del gobierno local, ONG, policia,
maestros y un par de estudiantes de secundaria que nos ayudaron en la
“sistematizacién” de estos encuentros. Aunque encontramos opiniones divergentes,
desde la abundante oferta, hasta la situacion deficiente en materia econémica y
educativa, nos parecié interesante que uno de los lugares comunes para explicar la
presencia del consumo de drogas en el pueblo fuera la debilidad de los estamentos
“fundamentales” de la sociedad, es decir, “la descomposicion del nicleo familiar”. Este
argumento gira en torno a la idea de que un individuo “bien formado”, que actda de

acuerdo a valores y principios morales inculcados en casa, puede resistir “la tentacion”

»Segun cifras de la Comisaria de Familia del municipio, a diciembre de 2009 se habian inscrito alli para solicitar ayuda 11
mujeres y 104 hombres usuarios de heroina.
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de la droga y tomar la decision de “decir no” en el momento adecuado. Por tanto, el
“factor primario” a intervenir para contrarrestar el uso de drogas debe ser la familia,
pues es en esta esfera en la cual el individuo adquiere las bases para vivir, mucho
antes de llegar al sistema educativo. A tono con esta logica, los agentes institucionales
afirmaron que el papel del Estado es brindar las herramientas de prevencién, pero que
en el fondo son las familias las que tienen que supervisar a los hijos. Pese a que se
identific6 que la fragmentacién del estamento familiar puede provenir de causas
estructurales, dado que la escasez de recursos y oportunidades laborales “fractura a
las familias”, parecia que esta explicacién no era del todo satisfactoria, pues, en
palabras de una funcionaria de asistencia social: “de ser asi, todas las familias pobres
tendrian individuos adictos a las drogas”. En general, aunque para todos era evidente
el problema del trafico de drogas, la percepcion de las autoridades municipales frente
al “consumo problematico” de heroina parecia recaer en la “disfuncionalidad familiar”,
en la pérdida de valores y en la irresponsabilidad de los usuarios. Asi, cuando el
consumo de drogas entra en la vida familiar sus consecuencias no se notan
inmediatamente porque las personas estdn desunidas y no se comunican. Pareciera
que el verdadero problema emerge cuando los usuarios no pueden comprarse toda la

droga que necesitan:

“Yo gracias a Dios nunca tuve necesidad de robar, pero la gente por las ansias
se tiene que tirar a la calle porque se vuelven muy ladrones, o sea, no pueden
ver ni una olla por ahi mal puesta porque se la roban, les cierran las puertas y
entonces les toca robar y a veces hasta chuzar [dar puialadas] a alguien. Asi es
como los empiezan a fichar y cuando hacen las limpiezas los matan a todos. En
Santander a cada ratico matan diez consumidores, matan a tal jibaro, encanan a
otro. La misma policia hace la limpieza... eso es lo que dice todo el mundo, que
es la misma policia de civil la que mata a todos esos drogadictos que estan ahi
en la calle, porque se vuelven dafiinos, porque fuera de que robaran chuzan”

(Entrevista a Sandra, 25 afios).

Esta definicion econémico-moral dada por una “exusuaria” recuerda los
comportamientos “maladaptativos” sefialados en el DSMIV desde un punto de vista
que seria en teoria eminentemente cientifico. La explicaciéon de Sandra, basada en la

experiencia, muestra como la violencia parece ser una cura posible para tratar estos
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problemas de seguridad y salud de la poblaciéon, de neutralizacién de lo dafiino y de
regulacion de actividades econémicas improductivas. Como todos los dias hay nuevos
clientes, la estrategia de exterminio es estimulada incluso por quienes se verian mas

afectados con la disminucién de la demanda.

Reflexiones Finales

Para terminar quisiera cambiar de escala y pasar de las opiniones de la gente de
Quilichao a las politicas publicas disefiadas para regular el consumo de drogas. Este
cambio de perspectiva nos pone de lleno en el terreno de la ingenieria social y la
gubernamentalidad, de las racionalidades y tecnologias desplegadas para la gestion de
poblaciones (Foucault, 2004). Para introducir la discusiéon me parece ilustrativo citar
un trecho de la politica colombiana para la reduccién del consumo de “sustancias

psicoactivas y su impacto” (PNRCSPI):

“La relacién consumo - desarrollo plantea una dinamica compleja de doble
via y de mutua influencia. La primera obliga a mirar los factores que anteceden
y acompafan la génesis y profundizacién del problema, que hoy ofrecen un
mapa diversificado en medio del cual nifios y jovenes crecen y crean proyectos
de vida que incluyen no solo diversos problemas psicosociales derivados de la
violencia, sino factores asociados a la pobreza, a la creciente brecha entre
clases sociales, a la segmentacién social, a la exclusién, lo cual contribuye a
aumentar su vulnerabilidad. Y aunque el consumo y la dependencia a las
sustancias psicoactivas no son exclusivos de un grupo social, si suelen impactar
mas notoriamente a aquel que cuenta con menos recursos y medios para
defenderse, responder y reponerse. La evidencia muestra que la dependencia
al alcohol y a las sustancias ilicitas se asocia estrechamente con condiciones
sociales y econémicas desfavorables (Posada y otros, 2003) y que el abuso de
sustancias se acentua en tiempos de aumento en el desempleo o recesion

econdmica por incremento en el estrés psicosocial (MPS, 2007: 11)".

Parafraseando este argumento podemos decir que: “el desorden relacionado con
sustancias psicoactivas” es una enfermedad “prevalente” en los pobres y un producto

del subdesarrollo o, mejor dicho, del fracaso de un Estado incapaz de garantizar el
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monopolio de la violencia y la aplicaciéon de un modelo econdémico para reducir la
“vulnerabilidad”. Se entrecruzan aqui lo que Rose y Miller (2008) llaman costos del
crimen, la pobreza y la enfermedad. Ante este problema de gobierno han surgido dos
soluciones fundamentadas en la racionalidad econémica liberal y en el manejo basado
en criterios cientificos de los efectos producidos por la droga: una politico-militar
basada en la guerra contra el “narcoterrorismo” y en la erradicacion de cultivos ilicitos
y otra sanitario-moral centrada en los conceptos de prevencidn, mitigacion y
superacion del consumo de drogas. Ambas estrategias superan los limites del Estado
Nacional Colombiano.

La primera es cofinanciada con fondos del Plan Colombia y de otros programas de
cooperacion del gobierno estadounidense, con el triple propdsito de disminuir la
oferta de drogas atacando los cultivos ilicitos, acabar con la industria ilegal del
narcotrafico y de paso con la oposicion armada, catalogada desde 1999 como
terrorista. La justificacién para esta intervencién es moral, ideoldgica y econémica. El
apoyo al gobierno colombiano es, bajo esta 16gica, una herramienta indispensable para
disminuir un grave problema de salud publica atacando su raiz, es decir, a “la mata que
mata” (como reza una de las campafias desarrolladas por el Ministerio del Interior y
Justicia para desestimular la siembra de coca, amapola y marihuana) y salvando asi el
futuro de los jovenes estadounidenses y del mundo. La intervenciéon norteamericana
es también una “lucha por la libertad”, esto es, por los principios democraticos
liberales (con su concepcién particular de individuo) y por la “estabilidad” politica
indispensables para la libre circulaciéon de los mercados. Esta “inversiéon” procura
también manejar cuestiones tan disimiles en apariencia como el alineamiento del
Estado Colombiano como socio estratégico en la region y la disminuciéon de costos
para el tratamiento de “enfermedades crénicas” (como es vista por los economistas la
“adiccion” a la heroina y a la cocaina dentro del sistema de “competencia
administrada” que rige la prestacién de los servicios de salud en ese pais)?e.

La estrategia sanitario-moral se centra en la politica de reducciéon del consumo
financiada por diversos organismos nacionales e internacionales como el MPS,
UNODOC, entre otros, y ejecutada a través de ONG. Quiero detenerme por un momento

en esta politica pues permite ilustrar el caracter performativo y contradictorio de los

*Para un analisis del sistema de aseguramiento norteamericano y su influencia en la racionalizaciéon y privatizacién de los
servicios de salud en Colombia véase: USECHE, Bernardo. 2008. “De la salud publica a la salud privada: Una perspectiva global
sobre la reforma al Sistema de Salud en Colombia”. PALIMPSESTVS: Revista de la Facultad de Ciencias Humanas, Universidad
Nacional de Colombia (6), pp. 123-134.
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programas de gobierno (Mitchel, 2002; Callon, 2007). En la opinién de un reconocido
experto las variaciones en el consumo de drogas no dependen de las politicas de la
reducciéon de la demanda sino de las politicas de la reduccién de la oferta, y las
politicas de la oferta tienen légicas y procesos auténomos respecto a las politicas de la
reduccion de la demanda (Milanese, 2008), en otras palabras, desde el punto de vista
de las policies desarrolladas para gobernar el “problema” de las drogas, las politicas
econdmicas y de salud publica no estan integradas. Para este experto, el desafio
lanzado por las Naciones Unidas en la década de 1980 de disminuir significativamente
la oferta (cultivo y produccién), la demanda y el consumo drogas, produjo una serie de
programas con varios efectos adversos, entre ellos: el mejoramiento en las técnicas de
cultivo, de la calidad de las semillas y de las plantas y de los procesos de refinamiento
de la sustancia; el aumento de la cantidad de la droga disponible en el mercado y
finalmente, la disminucién de su precio. Por tanto, y en coincidencia con la
(PNRCSPI)?7 citada hace algunas lineas, el experto opina que la alternativa “mas
viable” desde el punto de vista de costos y beneficios para tratar las consecuencias del
consumo de drogas es la “reducciéon de dano”?8, tecnologia de gobernanza que se
apoya en la participacion activa de las Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC) y las
comunidades en los procesos de prevenciéon y tratamiento de la
“farmacodependencia”.

La reduccién de dafio es la renuncia a la idea de un “mundo sin drogas” apoyada en
evidencia clinica seguin la cual, la cura de la “dependencia quimica” es costosa,
requiere cuidados especializados, tratamientos intensivos y en la mayoria de los casos
(sobre todo cuando se trata de usuarios de heroina) resulta infructuosa. A estos
factores podemos afiadir que en paises en “via de desarrollo” como Colombia la oferta
de instituciones especializadas en “desintoxicaciéon” es escasa y representa un alto
costo para el sistema sanitario y especificamente, para el régimen subsidiado de salud
y los hospitales publicos a donde llegan los usuarios sin recursos econémicos y con
“enfermedades crénicas”. La reduccion de dano, que evita la institucionalizacién del
usuario de drogas actia sobre sus redes sociales buscando integrar recursos
comunitarios e institucionales que le permitan lograr la “inclusién social”. En suma:

mayor eficacia, minimizaciéon del riesgo, manejo racional del dafio, reducciéon de

El analisis de esta policy, su construccion transnacional y el modelo de reduccion de dafio que le subyace desborda los objetivos
de este trabajo. No obstante, es importante mencionarla pues es fundamental para entender los asuntos aqui examinados.

*Segun la Organizacién Panamericana de la Salud (OPS) la reduccién de daiio se refiere a aquellas estrategias destinadas a
minimizar los efectos del uso de drogas sin que se necesariamente se reduzca o elimine el consumo (MPS, 2007).
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costos, menor intervencion estatal, sujetos libres y autorregulados y
responsabilizacion comunitaria del tratamiento y la cura.

Actualmente las estrategias politico-militar y sanitario-moral, construidas sobre
principios liberales y de racionalidad econ6mica, se enfrentan en escenarios locales,
nacionales y globales disputdndose entre si la legitimidad para intervenir el
“problema” de las drogas.29 Ante este panorama y teniendo en cuenta que ambas
estrategias coinciden en que la droga es nociva para la sociedad, cabria preguntarse,
;por qué se enfrentan? ;por el estatuto moral del sujeto que produce la droga? ;por el
estatuto moral del sujeto que consume la droga? ;por el estatuto moral del
capitalismo? ;por el estatuto moral de las racionalidades y tecnologias usadas para
gobernar? ;por legitimar un proyecto de gobierno? ;por definir la naturaleza de la
droga?

Tal vez este vistazo a la biografia de la heroina, o mejor a la carrera que recorre la
adormidera desde que es sembrada hasta que provoca un “patrén maladaptativo”,
pueda ayudarnos a entender los significados econémicos, politicos y culturales
enmarafiados en las racionalidades y tecnologias que intentan gobernarla; tal vez
valdria la pena desestabilizar la identidad fija de la droga o como propone Thomas
(1991) dispersar este objeto a través de los matices de la practica y la historia; tal vez
resulte productivo ocuparnos de las relaciones existentes entre semillas transgénicas,
plantas con potencial psicoactivo, flores malditas, luchas indigenas y campesinas,
financiacién de guerras, fuentes de trabajo, endeude, medios de interlocucién con el
Estado, enfermedades, confianza, remedios, mercancias, redes de ilegales
transnacionales, monedas, contaminantes, plastilina, paparina, acetilmorfina,
sustancia psicoactiva, drogas, placer y dolor; tal vez hay que empezar a pensar que el
uso de la droga no es evidente y que los motivos que establecen su intercambio son
relevantes; tal vez una antropologia centrada en la manera en que la gente se relaciona
con la droga sirva para pensar a Colombia como un-lugar-en-el-mundo; tal vez un
andlisis de las configuraciones sociales en que la droga transita pueda llevarnos a

interrogar la idea de que el intercambio abierto es profano y el restringido sagrado.

Bibliografia

¥Recientemente la Comisién Latinoamericana sobre Drogas y Democracia (creada por los expresidentes Fernando Henrique
Cardoso de Brasil, César Gaviria de Colombia y Ernesto Zedillo de México) declard, en abierta critica a la politica exterior
estadounidense que la “guerra contra las drogas”, tal como se ha venido planteando estaba perdida. Como alternativa la Comision
planteo: la despenalizacion de la marihuana, la reduccion de dafio y la lucha contra el narcotrafico (CLDD, 2009).



www.neip.info

Betancourt, Dario. 1998. Mediadores, rebuscadores, traquetos y narcos: las
organizaciones mafiosas del Valle del Cauca entre la historia, la memoria y el relato.

Bogota: Ediciones Anthropos.

--------------------- . 1993. “Tendencias de las mafias colombianas de la cocaina y la

amapola”, Nueva Sociedad (128) Noviembre - Diciembre, pp. 38-47.

Bourgois, Philippe y Schonberg, Jeff. 2009. Righteous Dopefiend. University of

California Press.

Brecher, Edward. 1972. The Consumers Union Reporton Licit and Illicit Drugs.

Washington: Consumers Union.

Callon, Michel. 2007. “What Does it Mean to Say that Economicsis Performative?” En:
D. MacKenzie, F. Muniesa and L. Siu (Eds.), Do Economists Make Markets? On the

Performativity of Economics, Princeton University Press. pp. 311-357.

COMISION LATINOAMERICANA SOBRE DROGAS Y DEMOCRACIA (CLDD). 2009.
Drogas y democracia: hacia un cambio de paradigma. Obtenido el 17 de octubre de

2010 en: http://www.drogasedemocracia.org/Espanol/DocumentosComissao.asp

DIAGNOSTIC AND STATISTICAL MANUAL OF MENTAL DISORDERS, FOURTH EDITION
(DSM-1V). Obtenido el 10 de Noviembre de 2010 en: http://allpsych.com/

DIRECCION NACIONAL DE ESTUPEFACIENTES (DNE). 2008. Observatorio de Drogas,
Acciones y Resultados 2006 - 2007.
http://odc.dne.gov.co/IMG/pdf/ODC_2008_FINAL.pdf

--. 2002. La otra mirada. Una perspectiva cultural para la prevencion y el trdfico de

sustancias ilicitas, Bogota: Republica de Colombia.

Fajardo, Dario. 2002. Para sembrar la paz hay que aflojar la tierra: comunidades, tierras

y territorios en la construccion de un pais. Bogota: IDEA -Universidad Nacional de



www.neip.info

Colombia.

Ferguson, James. 2006. Global Shadows: Africa in the Neoliberal World Order. Duke

University Press.

Foucault, Michel. 1991. “Questions of method” En: G. Burchell; C. Gordon; P. Miller,
(eds). The Foucault effect. Studies in governamentality. Chicago: The University of

Chicago Press, pp.73-86.

--------------- . 2004. Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France, 1977-

1978. Paris: Hautes Etudes/Seuil/Gallimard.

Gongora, Andrés, & Sudrez, Carlos. 2008. “Por una Bogota Sin Mugre: violencia, vida y

muerte en la cloaca urbana”, Humanistica 66, Julio-diciembre, pp.107-138.

Gongora, Andrés. 2010. “Escuchar y acompanar la enfermedad: vivir con VIH en la
Zona Cachacal de Barranquilla” En Intervencién social, cultura y ética: un debate
interdisciplinario [ed. y comp.] C. Mosquera, M. Martinez y B. Llorente. Bogota:

Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas, Pp. 391-421.

Gongora, Andrés & Nino, Levinson. “De narcos, chinos y c6licos: la heroina inmersa en
un continuum de violencias”. En: Abadia C. Géngora, A. Melo, M. y C. Platarruetada
[ed.] Capitalismo y normalizacion en Colombia: vida, hegemonias y praxis antropoldgica.

Universidad Nacional de Colombia, Centro de Estudios Sociales. 2011. En Prensa.

GRUPO DE ANTROPOLOGIA MEDICA CRITICA (GAMC). 2009. Evaluacién Rapida da de
la Situacién de Consumo de Heroina en el Municipio de Santander de Quilichao, Cauca.
Informe de Investigacion: Centro de Estudios Sociales, Universidad Nacional de

Colombia. Inédito.

INSTITUTO NACIONAL DE MEDICINA LEGAL Y CIENCIAS FORENSES (INMLYCF).
2008. “Forensis: Datos para la vida”. Obtenido el 10 de Noviembre de 2010 en
http://www.medicinalegal.gov.co/drip/for2008.html



www.neip.info

---------- . 2000. “Forensis: Datos para la vida”. Obtenido el 10 de Noviembre de 2010 en
http://www.medicinalegal.gov.co/index.php?option=com_wrapper&view=wrapper&l

temid=60

--------- . 2002. “Forensis: Datos para la vida”. Obtenido el 10 de Noviembre de 2010 en
http://www.medicinalegal.gov.co/index.php?option=com_wrapper&view=wrapper&I

temid=60

Jimeno, Myriam. 2006. Juan Gregorio Palechor: historia de mi vida. Universidad

Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas: Bogota.

Jimeno, Myriam; Castillo, Angela; Varela, Daniel “A los siete anos de la masacre del
Naya: la perspectiva de las victimas”, Anuario Antropolégico, (2) 2009, Universidade

de Brasilia, pp. 183-205.

Kopytoff, Igor. 1986. “The Cultural Biography of Things: Commoditization as Process.”
En Appadurai, A. (ed.) The social life of things: Commodities in cultural prespective.

Cambridge: Cambridge University Press. Pp. 64-91.

Lépez, F. y C. Alamo. Hisotoria de la psicofarmacologia. Madrid: Médica Panamericana,

2005.

Marx, Karl. 1974. Introducdo a Critica da Economia Politica En Marx, K., Manuscritos

Econémico-Filoséficos e outros textos. Sio Paulo: Abril Cultural, pp. 107-131.

Milanese, Efrem. 2008. “Consumo de drogas y HIV: educacién, minimizacién de riesgos

y dafios”. Consulta UNESCO, Bogot3, Septiembre 30.

MINISTERIO DE LA PROTECCION SOCIAL (MPS). 2007. Hacia un modelo de inclusién
social para personas consumidoras de Sustancias psicoactivas. Bogota: Republica de

Colombia.

MINISTERIO DE LA PROTECCION SOCIAL (MPS). 2007. Politica Nacional para la

Reduccion del Consumo de Sustancias Psicoactivas y su Impacto. Bogota: Republica de



www.neip.info

Colombia.

Molano, Alfredo. 2009.“Las guerras de Corinto” En: Elespectador. Obtenidoel dia 10 de
Noviembre de 2010 en
http://www.elespectador.com/impreso/nacional/articuloimpreso172204-guerras-

de-corinto

NATIONAL GEOGRAFIC CHANNEL -NatGeo- [Productora]. 2008. “Dentro de la heroina
de Afganistan”. [Video] Recuperado el 18 de septiembre del 2009 de
http://channel.nationalgeographic.com/series/explorer/3099/Overview#tab-
Videos/05519_00 Obtenido el 10 de Noviembre de 2010 en
http://www.youtube.com/watch?v=Mu]Lmbv88K8

OBSERVATORIO DEL DELITO DE SANTANDER DE QUILICHAO (0ODSQ). 2009.
“Comparativo muertes violentas y accidentales afios 2003 a septiembre del 2009.”

Manuscrito no publicado. Obtencidn de informacién en campo.

Ramirez, Maria C. 2009. “Negotiating Peace and Visibility as a Civil society in
Putumayo amid the Armed Conflict and the War on Drugs” En: Virginia Bouvier
(Ed). Colombia: Building Peace in a Time of War. United States Institute of Peace:
Washington.

Rojas, Carlos. 1994. La Violencia llamada “limpieza social”. Bogota: CINEP.

Rose, Nikolas & Miller Peter. 2008. Governing the Present: Administering Economic,

Social and Personal Life, Polity, 2008.

Scoppetta, Orlando. 2010. Consumo de drogas en Colombia: caracteristicas y tendencias.

Bogota: DNE.

Stannow, Lovisa. 1996. “Social cleansing” in Colombia. Tesis M.A. Simon Fraser

University.

Tapias, César. 2010. Fumando maifias: construccion del sentido de la realidad social en



www.neip.info

un contexto de ilegalidad. Bogota: Editorial Universidad del Rosario.

Thomas, Nicholas. 1991. Entangled Objects. Exchange, Material Culture, and

Colonialism in the Pacific. Cambridge: Harvard University Press.

Thuomi, Francisco. 2002. El imperio de la droga: narcotrdfico, economia y sociedad en

Los Andes. Planeta: Bogota D.C.

UNITED NATIONS OFFICE ON DRUGS AND CRIME (UNODC). 2009. “Informe Mundial
sobre las Drogas” Obtenido el 10 de Noviembre de 2010 en
http://www.unodc.org/documents/wdr/WDR_2009/Executive_summary_Spanish.pdf

Vargas, Ricardo. 2002. “Drogas y seguridad: una critica desde la perspectiva politica de
la reducciéon de danos”, En: Farmacodependencia y reduccién de dafios: segundo

seminario de expertos. Marzo 22, 23 y 24 de 2002. Bogota.

Vasco, Luis G. 2002. Entre selva y pdramo. Viviendo y pensando la lucha india. Instituto

Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH): Bogota.

Weber, Florence. 2001. “Settings, Interactions and Things. A Plea for Multi-Integrative
Ethnography”, Ethnography, 2 (4), pp. 475-499.

Zaloom, Caitlin M. y Schull, Natasha. 2011. “Calculating the Future: Neuroeconomics

and the Problem of the Short-sighted Brain”. Social Studies of Science. Md.

Zelizer, Viviana. 2011. Economic Lives. How Culture Shapes Economy. Princeton

University Press. “Part One: Valuation of Human Lives”, pp. 13-88.





