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RESUMO

Esta tese estuda, de uma perspectiva historica, uma série de transformacdes que os
Siona (Tucano ocidental) do Putumayo colombiano tém atravessado no ultimo
século. Apds acompanhar alguns sujeitos — meus colaboradores —, e examinar a
bibliografia prévia sobre os Siona, elaboro etnograficamente um argumento sobre
memoria, politica e etnicidade que passa pelo exame das transformagfes nos
ambitos da chefia e dos rituais xamanicos. O material leva a tragar a histéria dos
altimos 35 anos centrada na aldeia indigena de Buenavista e que inclui alguns
pontos vizinhos, bem como nas trajetérias de individuos e familias que sairam de
I4 para morar nas cidades de Mocoa e Puerto Asis. Este contexto é marcado por
forcas, fendbmenos e agéncias especificas: os cultivos de coca, o narcotrafico, a
guerra entre o Estado e as Forgas Armadas Revolucionarias de Coldmbia, FARC,
o desenvolvimento do movimento indigena e de um dispositivo estatal indigenista
articulado durante a década de 1990. Dado esse contexto, descrevo a formacgédo de
redes interétnicas e organizacdes politicas, nas quais 0s xamas tém um papel
destacado.

Palavras-chave: Siona; Xamanismo; Etnicidade; Politica; Putumayo; Colémbia.
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ABSTRACT

This thesis studies, from an ethnohistorical perspective, a series of transformations
that the Siona (Western Tucanoans) of the Colombian Putumayo, have gone
through over the last century. Based on prior literature on the subject, and on my
own ethnographic fieldwork, | reflect on the political articulation of memories and
ethnicity, encompassing changes in the areas of leadership and shamanic localities
and rituals. The data collected during my fieldwork allows me to tracing back the
regional history of the past 35 years, focusing not only on the indigenous village
of Buenavista and on some neighboring locations, but also on the trajectories of
individuals and families who left there to live in the cities of Mocoa and Puerto
Asis, in a context marked by specific agencies and phenomena like the coca crops,
drug trafficking, the war between the government and the FARCs, and the
development, at the national, regional and local levels, of an indigenous political
movement in its relation with the state and the capitalist market. Given this
context, | describe the contemporary formation of interethnic networks and
political organizations, in which shamans have a prominent role.

Keywords: Siona; Shamanism; Politics; Ethnicity; Putumayo; Colombia.
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INTRODUCAO

PRIMEIRO ESBOGO DA PROBLEMATICA CENTRAL

Esta tese trata das articulagBes entre as tomas de yagé — um tipo
de espaco ritual e xaménico que defino na tese —, seus artifices, que sdo
0s taitas (xamas), e os processos politicos siona entendidos tanto como
interacdes entre diferentes faccdes ou grupos locais siona, quanto como
interacbes entre estes grupos e diversas agéncias coloniais,
especialmente aquelas do Estado.

A tese adota uma perspectiva histérica que abarca um século
XX que aqui se estende entre 1890 e 2016, aproximadamente, com 0
intuito de identificar rupturas, continuidades e transformacdes nessa
articulacdo de longa duracéo entre atores, espagos rituais e processos
politicos.

Como se vera de imediato, destaco em negrito no meu texto as
palavras-chave para a leitura da tese, quando aparecem da primeira vez.
Utilizo mailsculas para os nomes indigenas quando sdo substantivos e
minGsculas quando sdo adjetivos. Em geral, utilizo o castelhano para
nomes de lugares, igual fazem os Siona. Em italicas coloco nomes e
expressdes em idioma siona, salvo nomes de pessoas e titulos
honorificos que repito muito, como por exemplo, taita e curaca. Entre
aspas coloco as citagfes textuais.

Os limites do periodo histérico considerado nesta tese foram
aportados pela memoria dos colaboradores indigenas desta pesquisa, 0s
guais se reconhecem como descendentes dos Siona de Comandante
Praia (mapa 3), ou Senofia, na lingua siona. Comandante Praia, ou
simplesmente  Comandante, como eles dizem também, foi uma
localidade siona formada pouco antes de 1890 (MALLOL de
RECASSENS e RECASSENS, 1964-65: 99; PINELL, 1928), em pleno
desenvolvimento do ciclo da exploracdo das resinas, num ponto bastante
préximo dos locais rurais que visitei fazendo esta pesquisa. N&o visitei
Comandante, que agora é mais um casario de colonos camponeses, dos
muitos que had nas beiras do rio Putumayo, e que os velhos siona
enxergam de passada desde as lanchas rapidas que percorrem o rio,
soltando as vezes algum comentério em voz alta: “tudo isso foi dos
avos”, “ali aconteceu a guerra contra a gente Chufi”, “ali est4 enterrado
0 curaca [chefe poderoso] X
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Esse tecido de memodrias, tingido de orgulhosas referéncias
épicas, parecia ser 0 sustento cotidiano das suas certezas identitarias e a
base de legitimidade das suas demandas politicas. Disso trata esta tese
também: da memdria como ambito politico privilegiado, que legitima e
gue nutre a articulacdo entre tradicdo cultural e acdo politica num
contexto definido pelo discurso do movimento indigena e do
indigenismo de Estado.

Os Siona que sairam de Comandante em 1933 formaram novos
locais de residéncia e novos circulos rituais, cuja sucessao, embebida em
tramas interétnicas e relacdes coloniais, apresento nos capitulos 1 e 2. A
partir do capitulo 3, abordo em profundidade os dltimos 30 anos da
historia siona, compreendendo relagdes com guerrilheiros, indigenistas e
um processo migratério recente que resultou na formacdo de novos
nlcleos residenciais e rituais. Mostrarei como, também, através de cem
anos de histéria e até o presente, 0s espacos rituais sdo também espacos
politicos e espacos de memdria para os Siona. Baste isto como primeiro
esboco dos temas desta tese.

Apresento, a seguir minha situacdo em campo: as circunstancias
desta etnografia e o perfil das minhas atividades como colaborador das
organizacdes siona. Apresento, também, algumas nocdes basicas sobre
os fendmenos que estudo. Logo menciono as pessoas e familias que me
acolheram e colaboraram generosamente com esta pesquisa.

Depois, reflito, ainda nesta introducdo, sobre a relacdo entre
minha pesquisa e a de minha orientadora, Jean Langdon, que trata
também dos Siona e, especialmente, dos que se reconhecem
descendentes dos Siona de Comandante Praia.

E para fechar a introducdo, volto a apresentar um esbogo da
probleméatica central, explicitando, dessa vez, meus pontos de apoio
tedricos.

CIRCUNSTANCIAS DA ETNOGRAFIA E NOCOES BASICAS
SOBRE OS FENOMENOS ESTUDADOS

Mais uma vez, tenho a minha frente um documento indigena,



www.neip.info

27

como me acontecera varias vezes durante o trabalho de campo’, sentado
a mesa no escritorio da Associacdo dos Cabildos Indigenas do Povo
Siona, ACIPS, na cidade de Mocoa — luminoso apartamento de dois
ambientes, no quarto andar de um prédio inacabado. Com o computador
ligado e o olhar pulando entre a tela do computador e a janela que
oferecia uma perspectiva da parte norte da cidade, com seus prédios
baixos, desiguais e como que amontoados ao redor de uma estrada
principal, que conecta com as cidades ao norte, até Bogota — me
perguntei amitde como tinha vindo fazer um trabalho de campo que me
fazia passar mais tempo num escritério do que numa aldeia ou na
floresta. Considerava, num piscar de olhos, o caminho percorrido desde
agosto de 2007, quando tinha visitado pela primeira vez o taita
Humberto Piaguaje, na sua casa na aldeia de Buenavista, em busca do
yagé, famoso cha visionario® consumido originariamente na Amazonia
indigena e mestica, e hoje também nos quatro cantos do mundo. Os
taitas indigenas do Putumayo — entre eles os Siona, entre eles dom
Humberto — empregam e oferecem o yagé em sessdes noturnas de
consumo coletivo, em geral ritualizado, chamadas igualmente de tomas
de yagé ou de remédio.

O taita dirige a toma noturna de remédio para um grupo: cada
taita, idealmente, na tradicdo hoje reivindicada, guia e protege, dentro
e/ou fora do espago da cerimdnia, um grupo mais ou menos estavel de
pessoas que caracteristicamente inclui parentes e aprendizes, chamados
estes Gltimos comumente também de discipulos, seguidores ou
secretarios.

A orientacdo e o0 cuidado coletivo exercidos pelo taita
encontram seu momento mais expressivo na toma de remédio, porém,
ndao € o Unico e ele é consultado, sobretudo por seus familiares e
vizinhos, para questfes de salde, correta criacdo dos filhos e conselhos
de varios tipos (amor, negécios e, em anos recentes, perigos associados
ao conflito armado que flagela a regido). Hoje também eles trabalham,

! Realizado entre agosto e setembro de 2013 e novembro de 2014. Precedido de duas
visitas mais curtas em setembro de 2007 e janeiro-fevereiro de 2013.

2 Conhecido também como ayahuasca, ¢ uma mistura de duas espécies vegetais e
amiude conduz a producdo de visdes cujo contelido e significado variam segundo os
contextos sociais e culturais do sujeito da experiéncia. Veja Schultes e Raffauf
(1992).
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num aspecto que esta tese recolhe e ressalta, na legitimagéo e construcao
de papéis de autoridade tradicional, funcionais as organizacGes
indigenas. Nesta Gltima funcdo, as tomas de yagé ocupam um papel
central. O taita é a autoridade tradicional e, nesse sentido, a encarnacao
viva da memdria épica.

A toma de yagé é uma instancia ritualizada, chamada também,
no Putumayo indigena e mestico, e ultimamente pelo mundo afora, de
cerimonia e/ou de ritual de yagé. Eu prefiro chama-la de toma de yagé
ou toma de remédio, porque essa é a forma gue mais escutei em campo e
também porque a palavra ritual possui conotacfes solenes, que
encaixam em um aspecto da historia recente destas praticas, associada a
sua difusdo urbana e New Age. Junto com isso, 0 termo toma, em vez de
ritual ou cerimdnia, denota melhor o carater multiplo e aberto dessas
averiguacgdes noturnas feitas com yagé, onde 0 espago em que emergem
permite, como mostro no capitulo 6, além ou aquém das expressdes
rituais, outras vinculadas ao jogo, a competicdo, a rivalidade e a acédo
discursiva de indole politico-moral.

Anos depois da minha primeira visita & casa de taita Humberto,
em 2013, e ja engajado no trabalho académico, redigi um projeto de
pesquisa orientado a exploracdo da relacdo entre politica e xamanismo,
categorias que figuram agora no titulo desta tese. Politica, memoria e
Xamanismo sejam talvez categorias abrangentes demais e o leitor ou
leitora ndo deve alimentar expectativas exageradas por causa disto.
Trata-se, para mim, de provar a utilidade etnografica dessas categorias,
no sentido de saber se elas facilitam ou ndo a descrigdo e analise dos
fendmenos estudados. Sei que elas referenciam, a0 mesmo tempo,
vastos campos tedricos, que eu apenas exploro neste trabalho; quando o
faco, faco de um modo bastante pouco ortodoxo. Um bom titulo
alternativo, enraizado em referéncias mais concretas e préximas da
minha etnografia teria sido, por exemplo: AS TOMAS DE YAGE E A
FIGURA DO TAITA NA CONSTRUCAO DA LIDERANCA
POLITICA ENTRE OS SIONA DO PUTUMAYO.

Como logo vou indicar, nesta tese utilizo de modo conciso e
breve, mas a meu ver coerente, elementos tedricos muito especificos
para fazer a vinculagdo, a partir dos dados de campo, entre memoria,
identidade étnica — ou etnicidade — e politica. Quanto a categoria de
xamanismo, repito de novo, ndo faco um esfor¢o por inserir de modo
sistematico minhas descri¢des sobre as atividades politicas e rituais dos
taitas nas tradicdes e debates antropoldgicos. O que me importa é outra
coisa: produzir, junto com os sujeitos da pesquisa, um campo de sentido
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em que suas praticas contemporéneas e 0s contextos das mesmas
possam ser pensados em perspectiva histdrica.

Meu projeto, redigido em Florianépolis em 2013, considerava
acompanhar as atividades dos taitas a partir de Buenavista, uma aldeia
fundada em 1933 pelo taita Arsénio Yaiguaje e seu grupo. Como aprendi
através da literatura, Arsénio tinha sido por 30 anos o cacique-curaca
de Buenavista, até sua morte em 1960. Ele era filho de Lebnidas
Yaiguaje, cacique-curaca e fundador de Comandante Praia. Curaca é um
termo que denota chefia em quéchua e quando os Siona se referem aos
seus xamds poderosos do passado, o fazem utilizando esse termo,
empregando também, indistintamente, a palavra taita para referir-se a
eles. Ainda, o cacique-curaca era o chefe politico de uma determinada
localidade ou aldeia, eleito entre os curacas do local caso houvesse mais
de um. Na atualidade, os xamas siona sdo chamados de taitas, mas néo
de curacas, assumindo explicitamente uma diferenca de poder em favor
dos xamas do passado. A diferenca entre taitas atuais e taitas ou curacas
do passado é um tema importante da reflexdo nativa contemporanea
sobre a historia. Irei voltando em diferentes momentos da tese sobre este
tema, que era também um dos eixos através dos quais 0s Siona com que
trabalhei afirmavam sua tradigéo e atualizavam seu passado.

A guerra (trato dela no capitulo 3) entre as Forcas Armadas
Revolucionarias da Colémbia, FARC, e o Estado colombiano, que
tinge a vida em locais como Buenavista ha cerca de 30 anos e também a
presencga de grupos siona que migraram nos Ultimos 15 anos para duas
cidades do Putumayo, determinaram minha opcéo por trabalhar desde
estas e ndo desde as aldeias, muito mais submetidas aos riscos e
sofrimentos da guerra. Trata-se de umas 200 pessoas, metade em Mocoa,
metade em Puerto Asis. A migracdo ocorre precisamente durante 0s
Gltimos 15 anos. Em principio, como uma busca de refgio, mas
também devido as expectativas de progresso (acesso a servicos de
educacdo e salde, como também fontes laborais) e ao desejo de
afastamento de conflitos e rivalidades entre vizinhos, como indico nos
capitulos 4 e 5.

Em 2013 visitei novamente taita Humberto, que me apresentou
ao seu vizinho e irmdo, o taita Felinto Piaguaje. Este é um colaborador
importante para a pesquisa em andamento da minha orientadora,
dedicada a traducdo de pegas narrativas coletadas nos anos 1960 pelo
préprio Felinto e nos anos 1970 por ela mesma. Depois de visitar
Buenavista, entrei em relacdo, na cidade de Mocoa, com 0 taita Juan
Yaiguaje, que tinha migrado com parte da sua familia de Buenavista no
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comeco do novo milénio.

A minha aproximagdo com os taitas esteve mediada pelo meu
interesse no yagé e, desse modo, a interacdo com eles era um assunto
privado: eles interagem a vontade com qualquer visitante que 0s procura
pela sua qualidade de médicos indigenas. Porém, quando manifestei meu
interesse em morar junto com eles por um periodo mais longo e de
pesquisar sobre suas vidas como antrop6logo, varias pessoas, incluindo
alguns taitas, indicaram que eu teria que falar com o presidente da
Associacdo de Cabildos Indigenas do Povo Siona, ACIPS. No fim, ainda
durante meu pré-campo, me inseri das redes siona como assessor da
ACIPS e mais tarde interagi e colaborei também com alguns dos
cabildos individuais que formalmente compdem esta Associagdo. Um
cabildo é um tipo de conselho politico local, presidido por uma diretoria,
cujos cargos sdo eleitos a cada ano por todos os membros do cabildo. A
diretoria, presidida por um governador, administra 0s recursos do
cabildo e, em teoria, governa e administra justica no &mbito territorial de
um resguardo, que é uma terra indigena demarcada de propriedade
coletiva. Tanto o cabildo quanto o resguardo sdo oficialmente instituidos
pelo Estado. Estudo a formacdo e as articulacdes politicas e rituais
destas organizagdes nos capitulos 4 e 5 da tese.

Ao0s poucos, encontrei-me sentado no escritério da ACIPS, em
Mocoa, acompanhando as atividades do seu presidente, Franco Yaiguaje,
genro e vizinho de taita Juan. Tanto pelo meu trabalho junto a eles,
guanto por minha prépria conta, viajei varias vezes para ficar por
periodos de até trés semanas em Buenavista. Visitei também alguns
locais vizinhos em que existem também cabildos siona, como Pifiufia
Blanco e Santa Helena. Através dos Siona, conheci e visitei outros
grupos indigenas — Inga, Kamentza e Quichua — e junto dos seus
respectivos taitas, cabildos e resguardos, mergulhei também nas ativas
redes interétnicas do Putumayo.

No escritdrio da ACIPS, grande parte do trabalho consistia em
elaborar projetos em favor das comunidades siona urbanas e rurais.
Além dos locais rurais situados aproximadamente a 50 quilémetros de
Puerto Asis — Buenavista, Santa Helena e Pifiufia Blanco, que visitei
durante meu campo —, ha outro grupo de cabildos siona — El Tablero, El
Hacha, Casacunte — a uns 200 quilémetros de distancia rio abaixo, perto
da cidade de Puerto Leguizamo, que ndo visitei, mas conheci seus
representantes em Puerto Asis e Mocoa pois eles participavam das
atividades da ACIPS.

A circulagdo dos Siona entre Mocoa e Puerto Asis, como
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também entre estas cidades e os cabildos rio abaixo, sdo densas e
profusas, abarcando questbes como comércio, salde, educacdo,
emprego, lazer e também atividades ao redor do yagé, assim como
aquelas produzidas no marco das organizagOes indigenas. Todas essas
circulagdes ficam submetidas ao império da guerra entre o Estado e as
FARC. Ofereco, do capitulo 3 em diante, observagdes sobre as maneiras
especificas em que os individuos pesquisados, suas biografias e
circulagdes resultam condicionadas pelo trénsito entre ambitos
diferenciados, pela presenca de bandos inimigos no meio dessa guerra.

Os autores indigenas dessa etnografia sdo principalmente
homens e mulheres ligados a Buenavista por nascimento ou por terem se
estabelecido ali desde jovens: estas sdo as pessoas as quais me refiro
guando utilizo o etndénimo Siona, que eles preferem e utilizam
diariamente e com o qual identificam suas organizagbes. Conheci
colombianos que os consideravam simples camponeses e fiquei sabendo
de pessoas e familias que sendo, segundo meus interlocutores, tdo Siona
como eles, ndo queriam ser reconhecidos como tais porque sentiam
vergonha de ser indios. Esta tese trata s6 dos Siona orgulhosos de serem
Siona, pessoas e familias que estdo por tras das organizacdes politicas
nos locais que visitei.

A parte mais recente e detalhada da literatura antropolégica
sobre os Siona (CHAVES e VIECO, 1983; LANGDON, 2014), esta
baseada em pesquisas feitas em Buenavista. Fontes mais antigas quase
nao tratam sobre locais e pessoas especificas, sendo sobre os Siona de
modo genérico, salvo algumas breves, mas muito valiosas, indicagdes de
Milciades Chaves (1958; 1945). Alguns dos meus interlocutores, em
2014, reivindicaram com orgulho seu nascimento e suas observagfes da
vida dos curacas durante sua infancia na aldeia siona de Granada,
desaparecida — abandonada pelos indios, ocupada pelos colonos —
durante as décadas de 1960 e 1970. Como Buenavista, Granada tinha se
formado na década de 1930, resultado da dispersdo do grupo siona de
Comandante Praia.

O taita Juan Yaiguaje, nascido e criado em Granada, foi meu
anfitrido em Mocoa; morei com ele e parte da familia que ele formou
nos anos 1970 em Buenavista. Junto com sua esposa Blanca Maniguaje,
nascida em Buenavista, o taita Juan exerce hoje em Mocoa uma forma
exemplar de lideranca, que reaparece em diferentes momentos desta
tese. Juan reiterava amilde a ideia que, para ser um bom taita, era
preciso estar em boas relagdes com a propria esposa. Ele contava para
Blanca sonhos e visdes que ela ajudava a interpretar. Esta é uma
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dimensdo da intimidade na qual ndo tocarei nesta tese, mas que trago
aqui para indicar que, em geral, as relacbes de género entre os Siona
parecem ser mais sofisticadas e igualitarias do que as relacdes de género
observaveis entre os colombianos que os rodeiam. As avos de antes
assumiam funcdes especificas na esfera do uso do yagé®. Na atualidade,
varias delas tém um papel importante na atencdo a salde nas redes da
medicina popular e também na representacdo da autoridade tradicional
ao lado dos taitas. O papel das mulheres na transmissdo da memdria oral
e dos mitos ¢ tdo relevante como o dos homens. Algumas vezes dona
Blanca Maniguaje e algumas das suas irmas me indicaram que, até
agora, os trabalhos publicados sobre os Siona sé tém representado a voz
dos homens e que as mulheres sabem coisas que nunca tém sido faladas.
Lamentavelmente, esta tese também néo repara essa falta.

Como ja indiquei, no escritorio da ACIPS, em Mocoa, trabalhei
com um dos genros do taita Juan, o presidente da ACIPS Franco
Yaiguaje. Ele é um lider experiente e criativo que tem desenvolvido,
desde a década de 1980, uma apropriacdo do discurso e dos métodos de
acdo do movimento indigena colombiano, estabelecendo redes e formas
efetivas de mediacdo e colaboracdo com funcionarios do Estado, das
ONGs e das agéncias humanitarias e organizando, por outro lado, os
representantes dos cabildos siona. A partir do capitulo 4, trabalho com as
biografias de Juan e Franco para ilustrar temas como a migragdo as
cidades e o surgimento de uma trama indigenista multiétnica no
Putumayo, nos ultimos 15 anos.

Na cidade de Puerto Asis tratei com dom Miguel Payoguaje,
nascido em Buenavista, tio materno de Franco Yaiguaje, um lider
politico de trajetéria agora também crescentemente reconhecido como

* As mulheres que passaram a idade reprodutiva podem aprender o suficiente para
guiar elas mesmas as tomas de remédio, cantando e fazendo o trabalho xaménico
como o0s homens. Nao ha muito morreu uma mulher que assim fazia, na comunidade
de El Tablero. Eu, em Mocoa e Puerto Asis, encontrei duas mulheres que bebiam
yagé amilde. Falo depois no texto — capitulo 6 — com mais calma sobre uma delas,
dona Maria Lijia Payoguaje. Também, pela memoria viva e a literatura oral ja
transcrita (acervo Langdon-Piaguaje ainda ndo publicado) sabemos que houve
mulheres que ocuparam o papel de caciques, de chefia politica, nos tempos antigos.
Elas hoje participam ativamente também da politica dos cabildos sendo eleitas como
governadoras ou em outros cargos.
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tomador de remédio*. Durante meu campo Miguel era também
membro da diretoria do cabildo de Santa Helena, local situado um pouco
rio abaixo de Buenavista. Junto dele e da sua esposa, a avd Maria
Adalgisa Yaiguaje, passei varias horas conversando sobre uma ampla
variedade de temas. Dom Francisco Piaguaje — irmdo de taita Humberto
e taita Felinto — e sua esposa Nubia Maniguaje — irma de dona Blanca e
esposa de taita Juan —, que séo vizinhos de Miguel, nascidos e criados
em Buenavista, foram importantes também para esta pesquisa. E uma
vizinha deles, a avo Maria Lijia Payoguaje, irma de taita Juan, nascida
e criada em Granada, também fez colaboracdes valiosas para esta
pesquisa, como mostro no capitulo 6. Ha, certamente, varias outras
pessoas, mas as que tenho mencionado até aqui nesta introdugdo séo as
que resultaram chave. Como é facil perceber, trata-se de uma mesma
rede de parentes, distribuidos em varios locais.

Minhas tentativas de fazer, durante o campo, algum aporte para
eles se plasmaram sobretudo em trés empreendimentos: 1) a organizagdo
de uma oficina de traducgdo de literatura oral realizada com membros de
varios cabildos em Mocoa, junto da ACIPS, financiada pelo Instituto
Brasil Plural da UFSC e relacionada com a pesquisa sobre traducéo de
narrativas de Jean Langdon, minha orientadora; 2) a criacdo e
realizacdo, em colaboragdo com Lucas Villota (jovem antropdlogo
colombiano que conheci através das redes de tomadores de remédio
urbanas que guia taita Juan, perto de Bogota), de um projeto de resgate
da lingua siona realizado junto ao cabildo de Puerto Asis e financiado
pelo Ministério da Cultura da Colémbia; e, 3) o0 apoio e
acompanhamento da ACIPS durante as primeiras etapas de uma consulta
prévia petroleira, um procedimento que envolveu varias agéncias

* Quando uso a denominacio tomadores de remédio ou yageceros estou me
referindo tanto aos taitas quanto aos seus seguidores ou discipulos, chamados as
vezes também de ajudantes e/ou secretarios, havendo entre eles 0s que estdo em um
espaco liminar, referidos como taitas s6 por alguns ou que referem a si mesmos
como taitas perante audiéncias alheias as redes locais, mas que dentro delas ainda
ndo possuem mérito suficiente para receber esse apelativo, que envolve respeito
coletivo e, em geral, uma idade avangada. Outros termos, como avds ou maiores,
fazem parte também deste campo semantico. No entanto, nem todos os avds e
maiores sdo necessariamente tomadores, mas ao contrario, todos os taitas sdo ou
devem ser avds ou maiores.
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estatais e ndo estatais junto aos Siona de Mocoa, Puerto Asis e dos trés
cabildos deste municipio: Buenavista, Pifiufia Blanco e Santa Helena.
Estas trés instancias constituiram uma janela privilegiada para observar
as interacOes entre taitas e representantes siona eleitos de diferentes
localidades, assim como entre os Siona e os funcionéarios de agéncias
oficiais.

Outro aspecto da minha atividade no campo teve a ver com a
distribuicdo, entre varios avds, das quase 200 horas de audio em bain
coca — literalmente “a palavra da gente”, a lingua dos Siona agora quase
extinta — recompiladas por Jean Langdon no inicio dos anos 1970, assim
como um conjunto de pecas coletadas por taita Felinto Piaguaje durante
a década de 1960 (conservadas e traduzidas por Langdon), colaborando
assim com o projeto de restituicdo do material desta pesquisadora. A
presencga destas narrativas no meu percurso como pesquisador merece
aqui uma reflexdo, que ensaio a seguir.

RELACAO DESTA PESQUISA COM A PESQUISA DE JEAN
LANGDON: REFLEXOES SOBRE NARRATIVA E XAMANISMO

As descricdes de Langdon (2014 e comunicagfes pessoais)
sobre a Buenavista dos anos 1970, mostram uma vida prdspera e
tranquila, sobretudo se contrastada com a de hoje, marcada pelo advento
e o efeito cumulativo da guerra e do mercado ilegal da coca durante os
Gltimos 30 anos.

Mas, antes da eclosdo desses fendmenos lamentaveis vinham
acontecendo velozes mudangas nas formas de vida indigena nas beiras
do Putumayo (por exemplo, a abertura do ciclo econdmico do petréleo e
a massificacdo da colonizacdo agraria, ambos na década de 1960). Os
ajustes adaptativos dos Siona no ambito da politica e do xamanismo
assumiram a forma objetiva de um abandono da tradigdo, como alguns
autores vinham notando desde a década de 1940 (CHAVES, 1945; 1958;
RECASSENS e RECASSENS, 1964). Para a mesma Langdon, isto
resultava evidente em 1971, 1972, quando, por exemplo, os jovens
preferiam empregar e transmitir a sua descendéncia o idioma castelhano,
cujo conhecimento estimavam necessario e mais importante do que o
bain cocd (LANGDON, 2014: 33). Era evidente para ela, também, a
falta de experiéncia e conhecimento dos jovens sobre o “ritual yagé”, a
atividade central que “refor¢ava a visdo de mundo e os valores dos
Siona” e sua conseguinte incapacidade, por exemplo, para dar
continuidade a tradicdo oral e gréafica dos maiores” (LANGDON, 2000a:
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71). Ou ainda, quando reduziam e simplificavam, ao tratar dos
infortinios que os afetavam, a variedade dos espiritos e agentes do
cosmos e as categorias etnomédicas (2014: 195). Em 1974, Langdon
estimou que o0 xamanismo siona estava em decadéncia e constatou que
ndo havia xamas, vaticinando, também, que se este oficio fosse
retomado no futuro iria perder possivelmente sua especificidade cultural,
dissolvendo-se na trama do xamanismo mesti¢co que vigorava na regido
(2014: 250). A indagacéo dessa especificidade, através de reconstrucdes
detalhadas da cosmologia e do xamanismo vigentes no passado viraram,
desde sua tese doutoral defendida em 1974 e republicada em 2014,
linhas de pesquisa privilegiadas pela autora. Hoje, essa pergunta pela
especificidade, quase 50 anos depois de formulada, ndo parece ter uma
resposta facil. A prépria autora tem afirmado que sua predicao inicial
estava equivocada, presa a uma definicdo dogmética de cultura e que,
logicamente, nos anos 1970, ela ndo poderia ter previsto nem as enormes
mudangas — coca, narcotrafico, guerra, degradacdo ambiental, expansao
do movimento indigena — pelas quais 0s Siona iriam transitar nas
décadas seguintes, nem a revitalizacgdo do xamanismo que iriam
protagonizar os filhos e netos dos avds com que ela trabalhou no inicio
dos anos 1970. Esses avds tinham evocado para ela as tradigdes orais, 0s
saberes sobre historia, xamanismo e cosmologia herdados dos seus
maiores, referindo-se ja nesse tempo, com nostalgia, a um mundo de
praticas em abandono. Atras tinham ficado os tempos herdicos dos
curacas e os Siona lamentavam a auséncia destes guias politicos e
protetores espirituais.

Se as praticas com yagé recriadas e/ou revitalizadas sob novas
condi¢cdes — de degradacdo socioambiental, dependéncia econdmica e
ativismo indigena — nos anos 1980 e especialmente nos anos 1990,
correspondem mais ao xamanismo siona tradicional por ela descrito, ou
entdo, a algum tipo de pratica xamanica genérica regional — cuja
descricdo estaria pendente —, € uma pergunta que, do meu ponto de vista,
deve permanecer aberta. Como ela mesma demonstrou, o0 antigo
Xamanismo siona pode ser lido como um dispositivo cosmoldgico e
politico (2014). Sua rapida quebra na primeira metade do século XX é
um resultado da inerente fragilidade desse dispositivo perante mudancas
rapidas e radicais, derivadas da colonizacdo massiva (2012;
1991hb;1991c; 1981; 1979b). No entanto, o tipo de xamanismo recriado
pelos Siona desde os anos 1980 até hoje, sob novas condi¢des, também
pode ser lido como um dispositivo politico, se bem que de outra
natureza, orientado agora principalmente a representacdo da identidade,
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em especial na relagdo com agéncias indigenistas exteriores ao grupo
(2016). Nesta tese eu exploro essa mudanca valorizando, em perspectiva
histérica, as transformagdes da articulacdo entre ritual xamanico e
politica.

No entanto, 0 que se passou com o componente cosmoldgico,
com o discurso tao rico sobre o lado invisivel da realidade visitado pelos
Xaméds em suas viagens com yagé que Langdon usou para descrever o
passado xamanismo siona ao longo dos seus trabalhos? Tomemos aqui
um indice sé: a variedade dos espiritos. Ela menciona que durante seu
campo, na convivéncia cotidiana, chegou a elaborar uma lista com mais
de cem nomes de wati, espiritos potencialmente daninhos associados a
diferentes forcas invisiveis. Eles podem afetar de modos especificos —
doencas, perda de poder — diferentes classes de pessoas (tomadores de
remédio, mulheres férteis, criangas) e podem ser estes wati
eventualmente manipulados pelos xamas com fins de indole diversa. Os
nomes que ela coletava foram aparecendo espontaneamente ao longo das
conversas, ao especular sobre doencas e infortinios de familiares e de
vizinhos em Buenavista e nas histdrias narradas por avs que tinham
convivido longo tempo com os curacas. Bom, de minha parte, depois de
ter acompanhado durante mais de um ano varios casos de doencas
graves e convivido com os taitas, s6 posso mencionar dois ou trés tipos
de wati diferentes. Outro tanto poderia ser dito respeito da complexa
topografia do cosmos, com seus varios niveis, e os seres de cada um: eu
sO achei, esporadicamente, sinais fragmentarios aqui e acola dessas
ideias. Assim, por exemplo, dos sete niveis do cosmos que Langdon
elabora a partir de conversas com seis avos, eu ouvi falar uma s vez de
um avo e, de modo muito breve, de dois. No entanto, ha um grupo de
pintas, ou visGes ou experiéncias de yagé®, que parecem ter persistido ao
longo de varias geracdes e que sdo esporadicamente atualizadas no
presente. Nos capitulos 1 e 6 trabalho com esse patrimdnio imagético.

® Como se veré ao longo da tese, as pintas equivalem a experiéncias multissensoriais
que incluem interagdes complexas com os espiritos, como dialogos, cantos e
recepcdo de conhecimentos. As pintas — dado que sua producdo depende do
treinamento — podem formar repertorios individuais de cada xamd e também
patriménios coletivos. Como veremos no capitulo 1, durante o ciclo das resinas
algumas delas constituiram uma forma de memdria histérica que ainda se manifesta
no presente.
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Assim como os avds que encontrei em 2013 e 2014, os que
colaboraram com Langdon nos anos 1970 parecem ter desfrutado muito
das conversas sobre os curacas e suas faganhas, bem como sobre
experiéncias com yagé e acontecimentos ligados a historia do grupo,
incluindo ac6es de resisténcia contra conquistadores espanhdis e frades
capuchinhos, tanto quanto guerras contra outros indigenas.

Chamarei nesta tese de “memoria siona contemporanea” ou,
mais abreviadamente, de “memodria siona”, ou entdo, simplesmente, de
“a memdria”, aquele patrimdnio narrativo publicado e ndo publicado,
coletado nos anos 1960 e 1970, com o qual me familiarizei, primeiro
como leitor e logo em campo, distribuindo cépias dele entre os Siona
atuais. Mas chamo isto de memdria porque esse patrimdnio continuava
vivo quando cheguei em campo. As mesmas histdrias continuaram
sendo elaboradas e se encontram em vérias publicagGes contemporaneas
feitas pela ACIPS (2003; 2007) com assisténcia de diferentes agéncias
oficiais. O que é mais importante é que na conversa cotidiana dos avos
atuais encontrei continuas referéncias a essas histdrias e alguma vez,
também, novas versdes das mesmas, se bem que agora em castelhano e
desprovidas dos estilos poéticos que séo evidentes nas versdes de meio
século atras.

A trama da vida dos av0s atuais, desde sua juventude, passou
mais por uma abertura para as experiéncias do mundo dos brancos (0
mercado de trabalho, o comércio com os mesticos e colonos, o uso do
idioma castelhano) do que por uma reiteracdo de patrées econdémicos e
culturais idiossincraticos. Mas é esta geracdo que protagonizou nha
juventude uma aparente ruptura — em procuras para fora das aldeias,
com periodos de anos de moradia em distantes cidades colombianas — a
gue hoje encarna ou representa a continuidade da tradicdo em um
contexto de politizacdo da identidade étnica.

Inseridas no marco do movimento indigena e do indigenismo
colombiano, as organizagfes siona — marcadas pela parceria entre as
liderancas jovens e 0s avds como autoridades tradicionais — reivindicam
hoje direitos sociais e de cidadania universais, como salde e educacéo,
além de exigir seus direitos especiais enquanto indigenas, como no
reconhecimento de terras. Abragam a nogdo do "bom viver" que exalta
uma abundancia geral da vida ancorada nostalgicamente no passado e
gue contrasta com a escassez do presente. Escassez cuja origem é
atribuida a colonizac&o e a corrupgdo do Estado. Inscrevem, também, de
modo utdpico, uma comunidade politica autbnoma num futuramente
recuperado territério ancestral, do qual as comunidades atuais nédo
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seriam mais do que fragmentos ou sementes. Mas a construcdo desse
horizonte ideal tende a ficar em segundo plano em relacdo a necessidade
cotidiana de sobrevivéncia: dinheiro para comer e transportar-se em um
entorno de capitalismo avangado, marcado pela dependéncia e pela
exploracdo econémica, pela auséncia de seguridade social e, ainda, pela
vigéncia do conflito armado.

SEGUNDO ESBOGCO DA PROBLEMATICA E APOIOS TEORICOS

Retomo, nesta Ultima secdo da introducdo, a definicdo do
problema da tese, desta vez evidenciando meus pontos de apoio tedricos.

Levando em conta o material anterior e meu proprio trabalho de
campo, podemos distinguir dois tipos de comunidades politicas siona
através do periodo considerado: aquela do curaca e seu grupo (1890-
1960) e aquela do cabildo e seus afiliados (1960 até o presente). Como
se verd, ambas as formas de organizacéo politica e ambos os modelos de
comunidade estiveram presentes durante todo o século XX, invertendo
suas importancias relativas. Na atualidade, o taita e 0 espago da toma de
yagé representam, explicitamente, conscientemente, o que subsiste do
arranjo mais antigo. Estas referéncias atuais a respeito do passado, em
gue os taitas sdo 0s representantes dos curacas e sdo as autoridades
tradicionais, ou seja, 0s autores da tradi¢do, constituem uma forma de
politizacdo da memoéria que é intrinseca ao movimento indigena
colombiano.

Para Walter Benjamin (2009), a memoria, que ele define como a
faculdade épica por exceléncia, é o lugar da articulacdo histdrica entre o
conteldo da tradicdo e as necessidades politicas do presente. As imagens
do passado que a meméria valoriza respondem a uma tentativa politica
orientada a reter a autonomia. No capitulo 1, mostro como os avés dos
avos atuais lidaram com a conjuntura politica da sua época e como,
através das transformacgfes, preservaram a autonomia dos grupos € o
valor (politico) da tradicdo. No capitulo 2 voltarei a estes problemas
enfocando a conjuntura atual, citando e usando como apoio umas teses
sobre filosofia da historia de Walter Benjamin.

Quanto a questdo das transformacdes da comunidade politica e
da etnicidade entre os Siona nos Gltimos 130 anos, utilizarei algumas
ideias de Max Weber que detalho a seguir. Para este pensador a
etnicidade é um sentimento de pertenca que resulta, ndo de um idioma
em comum ou de costumes — cultura e religido —, nem de lagcos de
parentesco compartilhados, sendo especificamente da pertenca, atual ou
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anterior, vigente ou virtual, a uma comunidade politica (1996: 35-40).
Nenhum dos outros elementos, juntos ou separados, resultam suficientes
para constituir, segundo Weber, o efeito persistente da etnicidade
(destaques em negrito sdo meus):

We shall call "ethnic groups" those human groups that
entertain a subjective belief in their common descent because
of similarities of physical type or customs or both, or because
of memories of colonization and migration [...] In our sense,
ethnic membership does not constitute a group; it only
facilitates group formation of any kind, particularly in the
political sphere. On the other hand, it is primarily the
political community [...] that inspires the belief in common
ethnicity [...] in the absence of the political community,
contemporary or past, the external delimitation of the group
was usually indistinct (pp.35-38).

Nessa perspectiva, para Weber, as memoérias da comunidade
politica se encontram preservadas em lendas e contos épicos — epic tales
and legends — onde agdes bélicas em comum se tornam elementos
importantes. Os exemplos de Weber incluem as "tribos" e "povos" (volk)
gregos e germanicos. A comunidade politica de fato pode estar mal
organizada ou ndo existir no presente, mas a possibilidade de agdo
politica em comum se mantém como uma propriedade estavel na
etnicidade:

In practice [...] tribal consciousness usually has a political
meaning: in case of military danger or opportunity, it easily
provides the basis for joint political action on the part of
tribal members [...] who considers one another as blood
relatives. The eruption of a drive to political action is thus
one of the major potentialities inherent in the rather
ambiguous notions of tribe and people (p.39-40).

Poderia-se objetar que a definicdo weberiana de comunidade
politica ® implica um elemento alheio & nocdo de comunidade

®"[..] Uma comunidade cuja acdo social é dirigida para a subordinacdo de um
territério e da conduta das pessoas dentro dele a dominagdo ordeira por parte dos
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normalmente empregado para referir-se aos arranjos sociais amerindios
nas terras baixas da América do Sul, sobretudo pela énfase colocada por
Weber no controle coercivo da conduta dos integrantes da comunidade.
O que parece incompativel com a configuracdo contra o Estado — ou
seja, contra o poder coercitivo — que seria inerente as sociedades
amazonicas (CLASTRES, 1978).

No entanto, os curacas sdo descritos como autoridades fortes
gue “manejavam” o territério e a populacdo. Eles, por exemplo,
determinavam castigos exemplares e publicos ' contra quem
manifestasse condutas negativamente avaliadas pelo coletivo, como a
preguica ou as brigas continuas. Eu mesmo vi varias vezes pais, maes e
avos esfregarem, sem nenhuma raiva ou violéncia, urtigas no corpo nu
de criangas e adolescentes, na presenga de outros adultos, enquanto
aquele que urtigava dava com toda calma um sermdo moral sobre boa
conduta, misturado com risadas e zombarias suaves dele e dos outros
adultos, que se tornavam mais acentuadas na medida em que o castigado
se descontrolasse com choros, movimentos bruscos e manifestacdes de
resisténcia®.

No entanto, quando se tratava de reprovar a conduta de um

participantes, através da disposicdo de recorrer a forca fisica [...]" (WEBER, 1978).
De resto, pela énfase dada ao compartilhamento de valores e costumes, a definigdo
de comunidade politica de Weber parece inadequada para dar conta das ditas
"sociedades complexas" que caracterizam as democracias liberais modernas. Para
uma discusséo aprofundada veja Luis Cardoso de Oliveira (1999).

" Estes castigos consistiam, segundo taita Juan Yaiguaje, em coisas tais como
esfregar urtigas pelo corpo até "os labios sangrarem™ no caso de ter “saido dessas
bocas méas palavras" ou o trabalho for¢ado na horta nas horas de maior calor,
recebendo para acalmar a sede em vez de agua uma bebida calida e purgante
chamada yoco. Ele disse isso enquanto era filmado para produzir um video sobre
""governo e justica propria” cujo destino era ser distribuido nas escolas que atendem
a populacdo infantil siona. Todos estes castigos sdo decididos, ministrados e
vigiados pelos taitas, que logo a noite ddo de beber yagé aos castigados que, no
exemplo de Juan, sdo um casal jovem inclinado as brigas e a preguicga. O casal, ap6s
beber remédio, "revolve-se no chédo, arrependido”, depois disso os maiores 0s
aconselham publicamente enquanto esfregam urtigas nos seus corpos.

® Todos os papéis da situacdo descrita podem ser ocupados por homens efou
mulheres. No entanto, sempre se busca que seja um taita da vizinhanga e idealmente
um parente proximo quem esfregue as urtigas e dirija os sermdes. Vi isto ocorrer
dentro e fora das tomas de remédio.
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adulto, em geral se fazia durante uma toma de remédio e ali as
zombarias publicas e as reacdes fisicas ao remédio — purga, descontrole
— por parte da pessoa afetada eram mais fortes. A esta série de acdes que
poderiamos chamar de "formativas" e que podem ser entendidas como
relacGes de autoridade entre velhos e jovens, deveriamos agregar o tabu
dos fluidos e odores das mulheres férteis em relacdo aos curacas, tema
de preocupacdo muito reiterada por alguns taitas no presente®.

Com frequéncia os Siona ressaltaram como exemplares as
organizac@es indigenas andinas, em especial, as dos Nasa do Cauca, em
modelos de justica indigena que incluem calabougos e agoitamentos
publicos para infratores julgados em assembléia publica. Por sua parte,
0s registros etnograficos do passado sdo escassos mas sugestivos: em
1945 (pag. 577-79), Milciades Chaves observa que entre os Siona as
“ordens” do curaca sdo “obedecidas sem discussdo™'’. E Cepek (2015),
ao tratar sobre os Kofan do Equador — uns indigenas que possuem varias
semelhancas e afinidades com os Siona, histéricas e xamanicas —,
comenta que a forma de dominagdo mais completa que se pode observar
entre os Koféan e que inclui, de fato, momentos de terror e reveréncia é a
gue se pode dar entre mestre e aprendiz no ambito do xamanismo. Por
momentos, 0 aprendiz estd completamente entregue ao poder do mestre,
observacdo que ndo parece alheia a certas experiéncias articuladas ao
redor do yagé que escutei entre 0s Siona. Sabemos que entre estes se
esperava, antigamente, que todos 0s homens recebessem a maior
guantidade de treinamento xamanico possivel (LANGDON, 2014).

® Este é o tabu menstrual feminino, de cuja perda alguns velhos na atualidade se
queixavam bastante amilde e que, como tem sido observado entre outros povos
tucano ocidentais (BELAUNDE, 2001), consiste num relativo isolamento menstrual.
Entre os Siona era especialmente importante em relagcdo ao cuidado coletivo do
poder e do corpo do curaca (LANGDON, 2014), assim como em relagdo a salde da
mulher em idade fértil. As memdrias que encontrei em campo sdo muito explicitas a
este respeito. Muitas vezes os problemas contemporaneos — pobreza material,
tensdes entre vizinhos — sdo atribuidos pelos avds a perda de hierarquia, a perda do
respeito e & auséncia do curaca. Nesta série de lamentos a impossibilidade de
controlar o contato com mulheres gravidas ou sangrando (pela vida anénima da
cidade, pela ignorancia e descuido dos siona atuais) sempre ocupava seu lugar.

1 Em 1890, o prefeito do Caqueta — a mais alta autoridade da regido — acompanhou
0 matrimdnio de um jovem casal: eles escutavam ajoelhados os conselhos do
principal ou "decano" numa aldeia macaguaje, grupo tucano ocidental.
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Hoje, em algumas escolas basicas localizadas em resguardos siona, 0s
taitas convidam ao yagé turmas completas de criancas como parte das
atividades do calendario escolar.

Parece-me possivel, com base nestes indicios, indicar a
existéncia de algum tipo de poder coercitivo constituido pelo coletivo na
pessoa do curaca'’. Seja pela série de cuidados dispensados a ele, seja
pela série articulada de atitudes, conhecimentos e agdes orientadas a
consideracdo do seu poder, que era, também, por outra parte, o idioma
preferencial do conflito entre os grupos que, em momentos criticos, se
resolvia mediante a procura de um curaca protetor.

O dito até aqui diz respeito a algumas das coordenadas fixadas
pelo titulo: etnicidade, politica e memdria. Quanto ao xamanismo em si
mesmo, reitero 0 que apontei na primeira se¢do: em que pese
encontrarmos o termo no titulo, esta tese ndo trata de xamanismo, trata
apenas das articulages politicas da figura do taita e da toma de remédio.
De resto, entendo por xamanismo apenas o ambito da mediagdo com os
espiritos (BRUNELLI, 1996).

Esta tese ndo pretende produzir teoria, mas utilizar algumas
ideias ja citadas, de Weber e Benjamin, que permitam ordenar um pouco
melhor a descricdo, a qual emerge tanto da revisdo da bibliografia sobre
0s Siona e o Putumayo, quanto do meu proprio material empirico.

O argumento central da tese, em que todas as linhas argumentais
convergem, é tecido ao redor da transformacdo da comunidade politica
siona ao longo do século XX, centrada primeiro no curaca e depois na
relagdo com o Estado. Neste ultimo contexto de relagdo com o Estado, a

"' A unidade organica entre a pessoa do curaca, a comunidade e o territério se
manifesta também no costume de abandonar o territério e dispersar o grupo,
refazendo aliangas, ap6s a morte do curaca, cujo poder parece ter residido no
conjunto articulado de ideias compartilhadas sobre o cosmos e na manifestacdo
positiva destas ideias no espaco da convivéncia cotidiana.

2Em termos gerais, é sugestiva a ideia de que o curaca como figura histérica possa
ser visto como um dono, no sentido que Fausto (2008) da a esta expressdao, ao
conferir a grande extensdo da nocdo pela Amazbnia indigena. Os atuais Siona
utilizam esta expressdo frequentemente, 0s curacas eram 0s donos das gentes, das
aldeias e do territério. No material etnografico acumulado no século XX ha
multiplos indicios disso. No entanto, ndo trabalho nesta linha porque exigiria entrar
em discussdes linguisticas e culturais que saem do recorte escolhido.
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memoéria politica dos curacas resulta uma estratégia chave na construcao
da autoridade tradicional dos taitas atuais. As tomas de remédio sdo
ambitos privilegiados em que estas mudangas podem ser estudadas e
através delas podemos apreciar perdas, transformagdes e continuidades
especificas, trabalho ao qual me dedico especialmente no capitulo 6 e na
conclusdo desta tese.
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Mapa 3
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Mapa 5
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CAPITULO 1 — ARTICULANDO HISTORIA E MEMORIA

Neste capitulo inicio apresentando com mais detalhes o grupo
Siona, situando-o na historia e na geografia da regido, no seio das teias
de etnbnimos e das redes interétnicas em que aparecem imersos. Exploro
também as noc¢oes siona de chefia e de localidade. Fago isto combinando
literatura especializada e perspectivas nativas contemporaneas coletadas
durante meu campo.

Abordo, em seguida, a coloniza¢do capuchinha e o ciclo das
resinas (quina, balata), fendbmenos desenvolvidos entre 1860 e 1950
aproximadamente. Esta é a época dos curacas, dos taitas poderosos do
passado que povoam as memorias e narrativas siona do presente, avos
dos avOs contemporaneos. Nesta tese eu vou propor que eles formaram a
base da ritualidade atual e que para os taitas de hoje, esses taitas curacas
do passado constituem um modelo central de referéncia no dmbito da
acdo politica. Por isso neste capitulo exploro a ritualidade dos curacas
no contexto do ciclo das resinas e da colonizacdo capuchinha e indico
uma linha do imaginario xamanico presente entre os taitas de hoje que
parece estar refletindo as experiéncias politicas dos curacas.

Finalizo o capitulo condensando a cronologia depois do ciclo
das resinas para oferecer uma breve panoramica da segunda metade do
século XX, que compreende a colonizagdo agraria massiva e a chegada
da inddstria petroleira nos anos 1960 e a introducéo dos cultivos de coca
nos anos 1980. E, em relagdo a coca, a chegada dos narcotraficantes, dos
paramilitares e das FARC, a guerra entre eles e 0 advento do movimento
indigena colombiano.

DE ETNONIMOS E REDES INTERETNICAS

Do conjunto tucano ocidental — da sua vastiddo e composicao —
obtemos uma imagem aproximada através do estudo das crénicas e
documentos, sobretudo aqueles produzidos pelos frades, disponiveis
desde o século XVI. Com base nessas fontes, diferentes autores
(BELLIER, 1991; CHAVES e VIECO, 1983; CIPOLLETI, 2008;
LANGDON, 2014) oferecem trechos das trajetérias histdricas de alguns
desses muitos etnénimos. Bellier (1991, p. 31-32), por exemplo, conta
50 etnbnimos diferentes, registrados num percurso de quatro séculos
através de uma vasta geografia que abarca desde a bacia do rio Caqueta
até a bacia do rio Napo (veja mapa 1).

Os Siona (tucano ocidental) com que trabalhei, apresentam a si
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mesmos como herdeiros e representantes de um conjunto de grupos do
passado com etnénimos diferentes, em varios casos ainda distinguiveis
para eles em espacos de rememoracgdo, ativados numa variedade de
contextos. Entre os quais, na projecdo coletiva e formal, perante outros,
de um territério ancestral ou quando, em momentos de maior
intimidade, as ditas diferencas ancoradas no passado parecem dar
perspectiva as tensdes e conflitos entre grupos e sujeitos observaveis no
presente.

Tomemos o caso dos Payoguaje (payaguaje, payaguaques,
payaguas): identificados como parte de um conjunto maior, chamado de
Oyo Bain (gente ou povo morcego) e que parecem ter sido um povo ou
um tipo humano notoriamente guerreiro. No seculo XVII, por exemplo,
eles viajavam periodicamente desde o rio Caqueta até o rio Orinoco para
comerciar escravos indigenas com navegantes franceses (BELLIER,
1991: 60). Tinham fama, nas cronicas, de bravos e de canibais™® que
protagonizaram varias revoltas armadas contra os espanhois. Aparecem
circulando entre diferentes rios — Caguan, Caquetd, Putumayo e suas
marcas “desaparecem” das crénicas no inicio do século XIX, sendo uma
parte deles “absorvidos” pelos Siona do Putumayo (ibid.:60). Entre estes
Gltimos aparecem como inimigos (ACT-ACIPS, 2007) e também como
aliados (LANGDON, 2014) no inicio do século XX. Seu nome —
Payoguaje — existe como sobrenome em varios grupos tucano ocidentais
bastante distantes entre si (Mai Huna, Secoya, Coreguaje) e também
entre meus préprios interlocutores siona do Putumayo.

Langdon (2014: 52-55; 1991a), no inicio dos anos 1970, coleta
em Buenavista narracGes que situam os Oyo Bain como aliados dos
Siona, que os localizam rio Putumayo abaixo e em situagdo de guerra

3 Diz Bellier (1991): “Todos los grupos que hablan una lengua tucano y son
conocidos con el nombre de Murciélagos, Huaque (Guaje) y Oyo, sobre el Caqueta
v el Putumayo, tienen fama de canibales” (1bid, p.57). Comenta também que ha um
mito Mai Huna que descreve o canibalismo do cld Oyo (morcego), que preparavam
uma bebida fermentada (“masato”) com sangue no cranio aberto dos inimigos
mortos (século XVIII). Sugere ela que a denominacédo de morcegos pode relacionar-
se com o costume de beber o sangue. Além destes casos, informa ela, o canibalismo
quase ndo é reportado entre os tucano ocidentais, salvo em um relato de 1731, entre
os “Icaguate” (Icaguaje) e os Cabeludos, antepassados estes Gltimos, dos Secoya,
dos Siona e dos Teteguaje (Ibid.: 57; ver também LITLE, 2001).
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com os Huitoto. Também encontra referéncias orais sobre um grupo de
uns 60 Oyo bain que teriam sido raptados por caucheiros peruanos, ao
redor de 1915, dos quais uns poucos sobreviventes que levavam o
sobrenome Payoguaje foram aceitos entre 0s Siona, especificamente
entre aqueles de Comandante Praia que iriam fundar Buenavista em
1933.

Esses nomes terminados em guaje (vivente) usados como
etnénimos nas cronicas antigas — como Payoguaje, urubu vivente — eram
usados também como sobrenomes individuais j& no século XIX. No
entanto, segundo meus colaboradores, esses nomes denotam antigos
grupos que existiram por separado e que eles chamam de “clas”,
“linhagens” e menos comumente de “tribos”*. Essa é uma opinido
difundida entre os avds atuais, sobre a qual, as vezes, tecem-se
especulagdes historico-morais como as que mostro no capitulo 6,
precisamente a propdsito do sobrenome Payoguaje. Duas avls de
sobrenome Maniguaje (mojarra vivente™), em diferentes momentos e
mais de uma vez, além de me indicar que elas mesmas eram, junto com
os de sobrenome Yaiguaje, “os verdadeiros Siona”, “fundadores de
Buenavista™, reiteraram também que os atuais Payoguaje — em alguns
casos parentes afins e bem préximos delas — desciam de “gentes bravas,
vindas do rio amazonas” e que era necessario, por isso, “ter cuidado”,
porque essa bravura estava no sangue deles e podia ser despertada.

Numa destas conversas escutei sobre um curaca oyo, morto ha
mais de meio século, que virava onga e saia para comer mulheres
coreguaje no rio Caqueta. Bellier (1991: 43-60), preocupada em tracar a
trajetéria historica e geografica dos Payoguaje, informa que eram
aliados dos Coreguaje no século XVII, precisamente no Caqueta.

No capitulo 6 reproduzo parte de uma conversa com dom
Miguel Payoguaje, segundo o qual os Payoguaje seriam "os verdadeiros
Siona", caracteristicamente pessoas humildes e pacificas que se afastam
ativamente dos conflitos e das guerras.

4 0s siona no passado eram, segundo 0s avls siona contemporaneos, grupos
“conformados por varias familias de diferentes linajes — definidos por la linea
paterna — y estabamos bajo la orientacion, el mando y la proteccion de un Yai Bain
— hombre tigre” (ACT-ACIPS, 2007)

Mojarra é um tipo de peixe, Diplodus Vulgaris.
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O jogo dos nomes e a diferenciagdo interna encontram um lugar
nos discursos siona contemporaneos. Assim, por exemplo, numa
publicacdo™® de 2007, antigos inimigos s&o assimilados também como
ancestrais e suas terras reivindicadas como proprias:

[..] por muchos afios los Siona tuvimos guerras
principalmente con los Coreguajes, los Cofanes del Aguarico
y los Chufi bain, y en alguna medida, con los Oyo bain. Estos
conflictos eran en algunos casos por poder, otros por tierras
y otros por robo o abuso de las mujeres. Los Yai bain ["povo
onga", tipo humano constituido pelo conjunto dos curacas,
segundo meus colaboradores] con su poder protegian a la
comunidad de los ataques de otros grupos, y en algunos
casos enviaban enfermedades a aquellos que amenazaban su
gente robando las mujeres jovenes. Asi los Oyo bain, los
Makaguaje y los Chufi bain [todos tucano ocidentais] fueron
desapareciendo por epidemias, unas causadas por
enfermedades de los blancos, y otras por ataques de
pensamiento de los Yai bain [...]

A través del tiempo, y a pesar de las guerras, nuestra sangre
se fue mezclando [...] Nuestro territorio tradicional
corresponde entonces a las tierras [..] que habitaban
nuestros ancestros Sionas 'y nuestros antepasados
desaparecidos, los Makaguajes, los Oyo bain y los Chufi bain
(ACT-ACIPS, 2007:6-8).

Logo veremos que assim como os Oyo bain, os Macaguaje
também foram "absorvidos" pelos Siona durante o século XX. A
meméria dos etndnimos dos afins e dos inimigos é condensada num
paragrafo de um documento destinado a projetar um territdrio ancestral,
mais amplo que os territorios habitados hoje pelos descendentes siona.
Aqui a memoria emerge como politica ou é politizada para responder
aos estimulos e desafios do contexto contemporaneo. Como veremos ao
longo desta tese, entre 0s Siona existe hoje uma reiteragdo, sob
diferentes aspectos, deste mesmo gesto de politizacdo da memoria.

1 0 documento recolhe uma oficina financiada pela United States Agency for
International Development, USAID, através de uma ONG ambientalista, organizada
em colaboragdo com ACIPS (veja capitulo 4).
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Meus colaboradores também se referiam as trocas — xamanicas,
matrimoniais e comerciais — mantidas pelos seus pais e avOs com outros
grupos tucano ocidentais. Entres eles estdo os Siona e Secoya dos rios
Cuyabeno e Aguarico, no Equador, os Secoya do Per(, sobre o rio
Ancuisiya, os Coreguaje do rio Caquetd, ou os ja extintos Tama bain e
Tetete ou Teteguajes (CALELLA, 1940-1941:737) e também os Koféan,
possivelmente de fala Chibcha. Estes Gltimos, antigos afins preferenciais
dos Siona e Secoya, sendo 0s Unicos que figuram nessa situacdo de
proximidade social por fora do conjunto Tucano ocidental. De todos os
povos tucano ocidentais citados, existem hoje na Colémbia s6 dois: 0s
Siona do Putumayo e os Coreguaje do Caquetd, e suas intera¢fes sdo
escassas.

Salvo os Kofan, com os quais ainda existem intercambios mais
ou menos continuos mas restringidos ao ambito das tomas de remédio
(antes houveram matrimbnios e inclusive “aldeias mistas” siona-
kofan'’), a rede interétnica acima mencionada pertence sobretudo ao
ambito da meméria e da narrativa. Se bem que, nos Gltimos anos, alguns
individuos e/ou pequenos grupos atualizam relagdes esporadicamente ao
redor de encontros entre representantes de organizacGes politicas ou ao
redor das tomas de remédio ou, ainda, através de visitas familiares. Por
exemplo, alguns dos Siona que conheci tinham se visitado mutuamente
(poucas vezes na vida) com parentes siona do rio Cuyabeno (Equador) e
com parentes kofan do rio Sdo Miguel.

Ha sobrenomes que sdo tidos alternativamente como Siona ou
como Kofan, é o caso de Criollo, que aparece em diferentes fontes ora
como Siona ora como Kofan. Assim, por exemplo, para os Siona que eu
conheci os Criollo sdo Koféan, no entanto, temos indica¢fes de que 0s
Criollo sdo a familia siona principal no assentamento de San Pablo, no
Equador (LITTLE, 2001:149-150). Para os Siona, os Kofan entravam na
categoria de bain (gente), e ainda em parte o fazem para alguns dos avés
atuais, por oposicdo aos Inga, Huitoto, afros e brancos que foram
classificados como wai (animais). Assim, poderia se dizer que a
proximidade social Siona-Kofan equivale a mantida pelos Siona com

17 Sabemos delas apenas pelas fotografias que fez, ao redor de 1945, o etndgrafo
Milciades Chaves.
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outros grupos tucano™®, dado que ficam dentro do conjunto bain.

Alguns avds — homens nascidos ao redor de 1950 — afirmaram
para mim que casar com uma mulher siona era um ideal que, na sua
juventude, era dificil de atingir e que seus maiores 0s instruiam para que
procurassem mulheres fora da localidade de origem. De preferéncia, em
outros assentamentos, que nessa época estavam integrados por escasso
nimero de habitantes®, ao redor de 30 pessoas. O tema da escassez de
mulheres aparece mencionado como uma das causas das guerras entre
grupos tucano ocidentais, questdo diretamente relacionavel com o
declinio populacional experimentado pelos tucano ocidentais no inicio
do século XX.

Da aproximagdo conseguinte entre remanescentes tucano,
sabemos que houve uma entre Macaguaje (viventes da floresta) e Siona
através de aliangas matrimoniais, documentada ao redor da metade do
século XX. O censo realizado por Friede, em 1945 (FRIEDE,
1945:554), numa aldeia Macaguaje, desde onde varios homens
chegaram para incorporar-se em assentamentos siona vizinhos, informa
gue, de oito matrimdnios existentes nesse local, sete sdo de homens
Macaguaje com mulheres siona provindas de localidades vizinhas.
Observa também que ambas as linguas, mutuamente inteligiveis, sdo
faladas no local.

Desde a metade do século XX, ou talvez antes, os Siona do
Putumayo comecaram a relacionar-se mais com grupos nao tucano do
gue com seus antigos afins do mesmo tronco linguistico ou com 0s
Koféan. Foram entrando em relagGes cada vez mais estreitas com o0s Inga

18 Cepek (2015) observa que os Kofan do Equador afirmam valores pacificos e
preferem antes deslocar-se do que fazer a guerra, o que coincide com o que 0s Siona
falam sobre si mesmos.

19 Hardenburg, em 1912, conta cinco assentamentos siona com entre 100 e 150
pessoas cada um (1912: 78, citado por LANGDON, 2014 e por CHAVES e VIECO,
1984). Isto anteriormente as piores epidemias, que antes de 1930 reduziram a
populagdo siona total a mais ou menos 300 individuos. Milciades Chaves, ao redor
de 1945, conta quatro assentamentos siona, dos quais o maior — S&o Diego — tinha ao
redor de 60 pessoas. Em cada um destes locais, “todos estan bajo la direccion de un
hombre, por lo general el mas anciano, quien ejerce el oficio de curandero o
chaman y cuyas ordenes son respetadas y obedecidas sin discusion” (CHAVES,
1945: 578).
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(quéchua-falantes) que desceram as terras baixas fugindo dos colonos
que, desde fins do século XI1X, foram ocupando a zona de Mocoa no pé
de monte andino-amazénico (CHAVES, 1945:587) e também com o0s
Quichua, da bacia do rio Napo (LITTLE, 2001:50), que vinham fugindo
dos patrdes brancos e que hoje fazem parte, como mostro no capitulo 2,
via matrimdnio e coabitacdo territorial, da mesma formacao social que
0s Siona.

Por outro lado, os intercdmbios comerciais e matrimoniais com
colombianos ndo indigenas — colonos, camponeses, mesticos e brancos —
que se foram estabelecendo em grupos importantes desde a década de
1930, no inicio da colonizacdo agraria do Putumayo, tornaram-se
inevitaveis e cotidianos ao redor dos anos 1960, coincidindo com o
momento em que 0s Siona perderam a possibilidade de deslocar-se
coletivamente e relativamente a vontade. Tinham se movimentado desse
modo, guiados pelos seus curacas, durante a maior parte do ciclo das
resinas, entre 1860 e 1950 aproximadamente, para deixar para tras
epidemias, patrdes e colonos (FRIEDE, 1945). Seguiam também
dindmicas internas, como quando deixavam para trds o local onde as
terras tinham se esgotado (ACT-ACIPS, 2007:14) ou no qual tinha
morrido algum curaca importante (LANGDON, 2014:116; ACT-ACIPS,
2007: 8), ou seguindo uma tendéncia a fissdo dos grupos associada ao
conflito social, observavel também entre os tucano ocidentais do
Equador (LITTLE, 2001:150).

Essa fixacdo territorial experimentada pelos remanescentes
tucano ocidentais no rio Putumayo, identificados ja todos como Siona,
coincide com a extingdo dos curacas no fim dos anos 1950. E desde essa
década mais ou menos, os colonos — hoje de terceira e quarta geragdes —
passaram a formar parte da vida diaria dos Siona, integrando-se como
socios comerciais, depois como parentes e mais tarde também como
aprendizes dos taitas®.

207 . i .

Indios e colonos: outros indios, mestigos, afros e um que outro branco formam a
base social mestica sobre a qual se assenta a cultura (no sentido de pratica) do yagé
na regido de Putumayo, formada especificamente durante o século XX. J& Friede
(1945) indica, sem mais detalhe, que o0s curacas macaguaje eram visitados
ocasionalmente por consulentes brancos que viajavam longamente para isso e
pagavam com dinheiro pelas aten¢des, enquanto os indios eram atendidos sem a
mediacdo do dinheiro. Temos aqui uma diferenca importante com a regido — e a
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Uma breve mirada aos ndmeros de populagdo pode contribuir
para objetivar a trajetdria historica interétnica que acabo de esbogar. Nao
resulta dificil estimar quem constitui hoje a maioria étnica (se 0s Siona,
outros indigenas, os camponeses ndo indigenas ou entdo diferentes
combinacgdes de mesticos dos trés tipos anteriores) dentro desses 2.578
“membros do Povo Siona” (ACIPS, 2012:40), contabilizados em 2010.

No entanto, como dito na introducdo, esta pesquisa trata
apenas das atividades politicas de alguns descendentes dos Siona de
Granada e de Buenavista (descendentes, por sua vez e como eles
gostavam de salientar, dos Siona de Comandante Praia), os quais foram
estimados em ao redor de 300 individuos®, desde os anos 1930 até os
anos 1990. Dai em diante, ao redor deles comegaram a aparecer outras
pessoas figurando como Siona nos censos oficiais. Nessa perspectiva
devemos entender os avos que, apelando a comunidade de lingua,
afirmam hoje que “nédo existem mais de 25 Siona no total ».

Uma revisdo dos censos anuais — ndo publicados e arquivados
tanto pela ACIPS, que os organiza, quanto pelo Ministério do Interior,
gue os solicita (veja capitulo 4) — realizados nos 12 cabildos siona

forma — em que se desenvolve o vegetalismo. Segundo Peter Gow (1994) |4 haveria
uma passagem historica de trés séculos em que os indios cristdos vao virando os
mesticos das periferias de cidades como lquitos. Diferentemente, no Putumayo, a
formacéo da capa mestiga é bem mais recente e a aparicdo de cidades fluviais como
Puerto Asis, fundada em 1912, bem mais tardia. Para Gow S0 esses mesticos
periféricos os criadores do ritual de ayahuasca que conhecemos hoje. No entanto, no
Putumayo, os criadores do ritual de yagé parecem ter sido diretamente os indigenas
que, ainda no inicio do século XX, circulavam fazendo a caca e a guerra entre eles e
usando o yagé com estes motivos. Aprofundando o contraste ha que apontar também
que, como discuto neste capitulo, essa criagdo foi feita no Putumayo através de uma
disputa politica com os frades que foram, ja no século XVIII, assimilados pelos
indios como bruxos (SANTA GERTRUDIS, 1994), quando os curacas disputaram
com os frades o privilégio da interlocu¢do com Deus. J& na zona que discute Gow, 0
xamanismo de ayahuasca préprio do vegetalismo deixa a interlocugdo com Deus nas
maos dos frades e se dedica sé a cura do corpo, ficando a escatologia reservada aos
frades. Para avangar na comparacdo, resta ainda atender a andlise do ritual como
operador simbolico das relagbes socioecondmicas derivadas da exploragdo do
caucho que Gow oferece no mesmo artigo para a regido de Maynas e que Taussig
51993) indaga no Putumayo.

! Wheeler (1987) observa que dentro desses 300 estdo considerados varios conjuges
que pertencem a outras etnias, mas que moram junto dos Siona.
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existentes em 2014 no Putumayo, mostra que, aproximadamente metade
a dois tercos dos individuos — contados pelos sobrenomes tucano —
podem ser considerados indigenas de outros grupos étnicos
(especialmente Inga, Kofan, Quichua e Huitoto Murui) ou entdo
camponeses reetnizados. Estes Ultimos devem ser ao redor da metade
das pessoas contabilizadas.

No entanto é de se notar que, apesar de serem os descendentes
tucano apenas um terco dos individuos contabilizados nos censos, a cifra
— mais de 800 pessoas — representa mais de duas vezes o nimero que
existia — 300 pessoas — durante a primeira metade do século XX. O que,
segundo Wasserstrom (2015:8-9), que estuda populacBes indigenas
vizinhas, no Equador, submetidas as mesmas condic¢des historicas até o
advento do narcotrafico e da violéncia politica do lado colombiano —
entre eles Siona e Kofan —, representa uma recuperacdo demogréfica
importante ap6s um periodo de declinio que se estende por varios
séculos. Segundo Wasserstrom, essa recuperacdo demografica dos
indigenas se deve principalmente a construcdo de estradas e a difuséo
dos servicos de salde e educagdo estatais.

Ao mesmo tempo, junto com esta expansdo do numero de
descendentes e com o interesse de outros por identificar-se como Siona,
observamos a extingdo da lingua siona e a perda dos critérios
tradicionais que regulavam as relagfes entre os grupos de gente, bain.

APROXIMACAO A RELACAO ENTRE IDENTIDADE, CHEFIA E
LOCALIDADE

Através das varias oscilagBes, incorporagdes, fissdes e
recombinacdes da populacdo siona observaveis no século XX, a
meméria dos Siona de Comandante Praia resulta ser o cerne politico da
etnicidade, ou seja, a fonte a partir da qual se legitimam as comunidades
politicas siona organizadas nas Ultimas duas décadas, correspondentes
aos 12 cabildos siona que encontrei em 2014 com mais de 2500
membros.

Podemos estimar a composi¢cdo aproximada do grupo de
Comandante Praia a partir dos sobrenomes das 29 pessoas que, apos
terem saido deste local com a morte do cacique-curaca Leonidas
Yaiguaje, fundaram Buenavista em 1933 (PLAN DE VIDA SIONA,
2003: 87). Na lista encontramos Yaiguaje, Maniguaje e, logo também,
alguns Payoguaje. Na atualidade sdo os individuos que levam esses
sobrenomes 0s que mais ativamente e com maior precisdo reivindicam a
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meméria de uma histéria comum exaltando faganhas bélicas e viagens
perigosas dos antepassados, criando um &mbito de memdria épica da
qual se nutrem e tecem as legitimidades politicas e também, em parte, 0s
prestigios xamanicos do presente.

De Comandante Praia sairam os fundadores de Granada e de
Buenavista, segundo dinadmicas sécio-espaciais que indico no capitulo 2.
Parece que o dito grupo adotou em algum momento como
autodenominacdo a expressdao Gan'téya bain — gente do rio da cana
silvestre. E com este nome, junto com o de Siona, que eles aparecem
(auto) definidos nas principais etnografias do século XX (CHAVES e
VIECO, 1983; LANGDON, 1974; WHEELER, 1987). Essa forma de
identificagdo, segundo Bellier (1991), poderia corresponder a uma
adaptacdo ou reflexo — achados entre varias outras etnias — do quadro de
referéncia dos caucheiros, que classificavam as populagdes de acordo
com 0s rios em que moravam. Numa narrativa coletada na década de
1960 ha referéncias a morte dada pelos indigenas na praia de
Comandante a um militar colombiano®, seguida por um deslocamento
temporal dos indigenas. Seria essa a origem do nome castelhano do
local. (RECASSENS e RECASSENS, 1964-65: 101-102; PLAN DE
VIDA SIONA, 2003: 102).

Em outra versdo do evento do deslocamento, contada em 1965
por Isolina Yaiguaje, uma das filhas do chefe de Comandante Praia, 0s
Siona se deslocaram rio abaixo apds uma grande enchente do rio para
morar em Pifiufia Blanco. Nesse local j& moravam anteriormente outros
indios tucano (uns Piaguaje, possivelmente Macaguaje) com 0s quais
entram a negociar a identidade do chefe que governara sobre 0 novo
coletivo, formado pelos recém-chegados e os antigos moradores. A
narrativa, até agora nao publicada, pertence ao acervo Langdon-

%% Na primeira versdo registrada, o militar € morto pelos indigenas que tomam um
banho com o sangue do morto. Evento seguido por uma enchente do rio interpretada
pelo cacique-curaca Lednidas como castigo pelo sangue derramado, o que faz com
que decidam abandonar o local. Na versdo mais nova, a morte resulta de um
enfrentamento entre os militares mesmos. E muito provéavel que a fonte das duas
versGes seja a mesma pessoa, Felinto Piaguaje, ditando a primeira quando
adolescente em Bogota para os Recassens, no inicio dos anos 1960 e logo, 50 anos
depois, ja como taita e professor bilingue, na assessoria a um empreendimento
indigenista, como €é o Plano de Vida Siona publicado em 2003 (veja capitulo 4).
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Piaguaje. Reproduzo a seguir algumas passagens de interesse. Trata-se
de uma peca de literatura oral traduzida da lingua siona por Jean
Langdon e por Felinto Piaguaje e foi este Gltimo, filho da narradora,
guem a coletou. As frases reproduzem a cadéncia e o estilo da tradicdo
literaria siona que hoje ndo se pratica e da qual o mesmo Felinto, hoje
um taita e um avd, aproximou-se ja como pesquisador na década de
1960:

En el caserio de Seofia vivian los siona / En ese caserio vivia
Cascabel Tigre [Leonidas Yaiguaje] / Muchas enfermedades
sabia curar / Entonces él dijo: "Yo voy a dejar a todos
ustedes”, dijo a toda la gente del Pueblo / Al vivir en ese
pueblo crecié mucho el rio [...]

Isolina apresenta seu pai pelo seu nome de yagé e vemos que
seu prestigio é primeiramente médico. Logo, caracteristicamente, o taita
parece estar anunciando um evento futuro antes da enchente: o
deslocamento pessoal, que logo se torna coletivo. Em outra versdo, de
outro narrador, 0 curaca interpreta a enchente da qual resulta o
deslocamento como um castigo pela morte de um militar colombiano.

Na versdo de Isolina, que ndo menciona o assunto do militar,
logo que os Siona chegam ao novo local comegam a negociar 0
problema da chefia com os nativos. Estes preferem, no inicio, um certo
“Periquito Acostado Tigre”, curaca s6 nomeado pelo seu nome de yagé®
(sabemos que é curaca porque é tigre), em vez de Lebnidas. Também
intervém como mediador nessa trama um terceiro personagem, quem ja
mora em Pifiufia Blanco antes da chegada dos Siona de Comandante e
gue Isolina menciona s6 pelo seu nome de yagé: “Tigre de Cafia Brava”.
Felinto Piaguaje, transcritor original da narrativa, identifica este

23 Segundo Vvérios interlocutores e registros literarios, os curacas distribuiam nomes
de yagé obtidos através do remédio para os membros do seu grupo. Um avd me disse
que isto se fazia com as criangas ao redor dos seis meses de vida. Outro, um Kofan
que veio faz muito tempo a morar entre os Siona de Pifiufia Blanco, explicou que
tinha recebido seu nome de yagé do Gltimo curaca local sendo ja um adulto e que lhe
tinha sido entregue pelo taita a0 mesmo tempo em que Ihe desenhava com os dedos
uma cruz na sua frente. Os nomes de yagé dos curacas se distinguem porque védo
acompanhados da palavra “yai”, que significa onca ou, como dizem os Siona,
“tigre”.
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mediador como Manuel Piaguaje, seguramente outro curaca do local.
Manuel é quem pergunta ao povo, em varias ocasides, a viva voz, a
guem preferem como chefe.

Ya era un caserio grande, "Cascabel Tigre [Lebnidas] va ser
jefe de este caserio”, dijeron / Ellos hablaron, "nosotros
sabremos, usted todavia no sabe" diciendo, respondieron
todos / Asi respondieron, muy bravo quedd Lednidas /
Entonces se puso bravo, y dijeron la gente de Seofid
[Comandante]: "Quedd muy bravo el jefe de nosotros"
hablaron los que miraron al jefe / "Queremos vivir" todos
dijeron / Entonces hablaron, "a quien buscamos de cacique”
hablaron entre ellos / [...] / La gente de Pifiuria "Esa persona
no lo queremos nosotros” / "Siendo asi, a quien ustedes
quieren?" respondié el Tigre de Cafia Brava [Manuel
Piaguaje] / La gente Seofid: "Cascabel Tigre queremos"
dijeron gritando / Asi gritaron, y la persona de Pifiufia
preguntd "A quien ustedes quieren?" él pregunt6 a ellos /
"Periquito Acostado Tigre queremos, mucho queremos"
gritaron / [...] / Entonces, pasando unos dias, las mujeres
dijeron, "vamos hacer chicha" dijeron / Asi hablando, mucha
chicha ellas trabajaron / A los cuatro dias avisaron al Tigre
de Caiia Brava / [...] / Ast llegaron, y las mujeres empezaron
a servir la chicha / Muy borrachos estaban, y Tigre de Cafa
Brava dijo, "Ahora a quién ustedes quieren?" grité / [...]
(Isolina Yaiguaje, Buenavista, 1965).

Nesta Ultima instancia em que as mulheres distribuem chicha, o
curaca taita Lebnidas é finalmente escolhido por uma maioria, aos
gritos, como o novo cacique do local. Os detalhes aqui reproduzidos
ilustram modalidades de interacdo politica. A narrativa é valiosa porque
€ a Unica que possuimos sobre 0 mecanismo de elei¢cdo de um cacique
entre os Siona. Autores como Vickers (1976) e Langdon (2014:113-117,
258) coincidem em indicar que o cacique, o chefe politico do grupo, era
escolhido por consenso entre os tomadores mais experientes de remédio,
0s tigres ou curacas, 0s quais determinavam a identidade do cacique
considerando suas habilidades rituais (forca e variedade dos cantos). Na
narrativa de Isolina, dois grupos tucano diferentes se encontram para
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morar juntos no fim do século XIX, na época violenta do caucho e das
disputas peruano-colombianas. E entdo, a escolha do chefe ultrapassa a
esfera da competi¢cdo em torno da habilidade ritual e se abre a um tipo
de deliberagdo publica e coletiva em que ndo s6 a bravura® de Leonidas
é tomada em conta, mas também a capacidade das mulheres de criar
contextos, como a bebedeira de chicha, que possibilita o consenso final.

Quando os de Comandante mencionam que Lednidas mostrou-
se “bravo”, o povo de Pifiufia Blanco declara que “deseja viver”.
Relativizando a negativa original eles se abrem a negociacdo da chefia.
Este detalhe ndo ¢ casual: meus interlocutores aludiram muitas vezes ao
perigo gque era um taita quando ficava bravo porque, quando um homem
tem poder, € facil que cause danos mesmo sem deseja-lo e sem sabé-lo.
Uma vez que ¢é irritado pela conduta de alguém essa irritacdo se
desdobra como agressao por conta dos seus espiritos aliados.

A narrativa citada ilustra a constru¢do da autoridade através da
interacdo entre dois grupos com filiagbes xamanicas diferentes,
resolvida através de um tipo de deliberacdo publica em que alguém faz
um papel de mediador e em que conhecimentos (saber/ndo saber) e
emocOes espontaneas (bravura, gritos, festa de chicha) sdo levadas em
conta. Note que Leonidas fica bravo justamente porque é acusado de
“ndo saber”.

A histéria também é importante porque reforga a nocdo que
temos de que em boa medida as relagdes entre uma localidade e outra,
entre um grupo local e outro, eram mediadas pelas relagbes de alianga
ou de conflito entre os respectivos curacas. Ainda, dentro de uma mesma
localidade, as tensdes entre faccOes diferentes se ordenavam e
continuam parcialmente a fazé-lo, como veremos nos outros capitulos,
segundo afinidades diferenciais entre os distintos tomadores de remédio.
Na década de 1970, quando ndo existiam mais curacas siona, 0s Siona
igualmente ordenavam seus conflitos no idioma das rivalidades
xXamanicas, envolvendo, para isso, curacas de outros grupos
(LANGDON, 2014: 116, 241).

24 A bravura de Lednidas é mencionada pela narradora justo antes de nos contar que
entdo, depois de ele ficar bravo, "todos" manifestaram desejos de viver. Justamente
como se a bravura do curaca pudesse de alguma forma impedir a concretizacdo
desses desejos.



www.neip.info

62

Sabemos que depois de governar Pifiufia Blanco durante um
tempo, o curaca Lednidas e seu grupo voltaram para Comandante Praia,
que é o local em que ele morre em 1933. Este evento determina a
dispersdo do grupo pelo menos em trés partes, uma das quais se assenta
um pouco rio abaixo, em Buenavista (veja mapa 3), onde o relato que
acabamos de interpretar é transcrito em 1965 por Felinto Piaguaje,
jovem intelectual e neto de Lednidas.

Destaca-se o papel das mulheres na transmissdo de narrativas
significativas, relativas, como neste caso, a determinacéo das figuras de
autoridade. Felinto era em 2013, 2014, um dos principais taitas dos
Siona. Ao falar, ele mesmo (e também outras pessoas) sobre seu
conhecimento do yagé, destacava-se o fato de ter passado varios anos,
desde crianga, morando e ajudando seu tio materno, Arsénio Yaiguaje,
irméo de Isolina, nos labores do yagé. Arsénio, filho de Lednidas, foi o
fundador e o cacique-curaca de Buenavista. Assim, neste caso concreto,
temos que ndo s6 as narrativas importantes podem ser transmitidas pelas
mulheres, sendo que também o poder xamanico pode derivar de uma
relacdo tecida no lado materno da familia. No entanto, Felinto, durante a
maior parte da sua vida, tal como observei eu mesmo, mora e convive
segundo um padréo de patrilocalidade, perto do seu pai, seus irmdos e
seus filhos.

BAIN E GUAJE, UMA CHAVE DE LEITURA LINGUISTICA SOBRE
IDENTIDADE E LOCALIDADE

Uma chave de leitura complementar, que permite associar
nogdes de identidade e localidade, estd dada pelos significados
aproximados dos termos bain e guaje presentes em todos 0s grupos
tucano ocidentais e repetidos em diferentes combinagcbes pelos Siona
atuais.

O termo bain, traduzido na atualidade pelos Siona como
"gente”, funciona como etndnimo tanto na autodenominacdo quanto para
referir-se aos outros®. Assim, por exemplo, ao olharmos o texto em

%% Dois exemplos: os distantes Secoya (tucano) do Peru chamam-se a si mesmos de
Airo Pai (o povo desta floresta, ver Belaunde, 2001) e os Siona do Putumayo
chamam de Airu Bain aos Macaguaje (gente da floresta).
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Siona da narrativa acima citada, fixado e traduzido por Langdon e
Piaguaje, encontramos as seguintes expressdes com bain: Seofia bain,
Siona bain, Pifiufia bain, ou seja, gente de Comandante, gente siona e
gente de Pifiufia, respectivamente. O nome deste Gltimo local é uma
versdo castelhana de Po-piyuya, ou rio de dgua branca. Para a narradora,
Seofia bain e Siona bain sdo dois nomes para um mesmo grupo: 0 grupo
do cacique Lebnidas (os de Pifiufia sdo gente, ou seja, bain, falam a
mesma lingua mas néo sao indicados como Siona pela narradora).

Os coletivos bain incluem também seres ndo humanos, como 0s
Yagé bain, la gente del Yagé, dos quais falam os taitas hoje. Um deles
me descreveu como pessoas felizes e belas, sempre jovens, que descem
para acompanhar e contar a vida dos outros ao taita durante as tomas de
remédio. A funcdo dos Yagé bain como mestres e doadores de cultura
vindos do segundo céu, da estrutura do cosmos, estd bem detalhada nos
trabalhos de Langdon (2014, 1996) e estes seres aparecem, ja em 1945,
mencionados como seres contatados pelos curacas através do yagé
(CHAVES, 1945). O mesmo acontece com os Usebo bain, 0 povo ou
gente pléiades, que sdo as estrelas de referéncia para marcar o advento
do verdo e que eram também, por outra parte, seres tomadores de yagé.

Uma vez um taita me explicou que os taitas ndo precisavam da
companhia das suas respectivas esposas durante uma toma de remédio
porgue tinham a companhia das estrelas, que eram umas mulheres
bonitas e pequenas que desciam do céu e ficavam ao lado do taita
durante a toma, contando-lhe segredos sobre as outras pessoas presentes.
Estes seres celestes, dos que ouvi falar em 2014, parecem ser tanto a
gente yagé quanto a gente pléiades, Yagé bain e Usebo bain. Langdon
descreve os Yagé bain como um coletivo doador de cultura que mora
num céu proximo da terra e séo bela gente tenra, que nunca morre.

Afirmam os Siona atuais que todos estes "seres espirituais" s6
falam em bain coca (a palavra da gente) e que por isso s6 0s taitas que
sabem cantar na lingua siona podem contata-los e trabalhar com eles.
Talvez tenhamos aqui uma superposicdo entre cosmologia perspectivista
(estrelas que sdo pessoas) e grade etnonimica (porque bain é o
classificador etnonimico mais amplo a designar gente), fenémeno que
seria comum a varios grupos indigenas das terras baixas (CALAVIA
SAEZ, 2013:10).

Bellier (1991: 91), que trabalha com os longinquos Mai Huna
no Peru (tucano ocidentais), interpreta que bain é a categoria de seres
mais inclusiva na qual entram todos os grupos tucano ocidentais e que,
portanto, o termo estaria denotando a comunidade de lingua. Como



www.neip.info

64

vimos, os Siona incluiam dentro da categoria bain também aos Kofan,
que falam uma lingua nédo tucano.

No entanto, o0 morfema guaje (huajé) — do qual os Siona néo
souberam me dar uma tradugdo em campo, mas que Langdon (2014:
149) traduz como fresco, cru e/ou vivente — denota, segundo Bellier
(1991: 92-93), um grupo de filiagdo que teria como caracteristicas
principais a exogamia, a patrilocalidade e a patrilinearidade.

No caso dos termos Macaguaje (viventes da floresta) e Airu
Bain (gente da floresta), os dois denominadores bain e guaje funcionam
como localizadores espaciais e sdo utilizados indistintamente hoje pelos
sujeitos com o mesmo significado. Por sua vez, no censo macaguaje
aportado por Friede (1945) encontramos que a maior parte sdéo homens
de sobrenome Piaguaje (pimenta vivente), coisa que os Siona de outros
sobrenomes salientavam para mim no campo: os Piaguaje sdo outros,
outra gente, sdo Airu Bain, descendem de Macaguaje.

No fim, Bellier conclui que desde o século XVI:

[...] los misioneros tienen la impresion que tratan con
naciones y parcialidades, pero la fluidez del sistema y la gran
movilidad de las poblaciones, susceptibles de agruparse con
denominaciones variables, contribuyeron a establecer una
verdadera confusion [...] clanes, partes de clanes, grupos
locales o parientes que viven en el ambito de su jefe [..]
seria mejor considerar que ellos [os etnénimos tucano
ocidentais compostos de BAIN e GUAJE] representan las
condiciones a partir de las cuales los clanes podrian
desarrollarse [...] (p. 95)

A forma de aparicdo desses morfemas — bain e guaje —, ao
longo de quatro séculos, nos arquivos dos missioneiros, justifica toma-
los como “indicadores de las relaciones politicas entre los diferentes
grupos [...]" (BELLIER, 1991:30-31).

Todos 0s povos tucano ocidentais, salvo os Mai Huna que séo
de tendéncias matrilocais (BELLIER: 1991), tém sido definidos na
bibliografia como conjuntos de pequenos grupos patrilocais e
patrilaterais dirigidos por um chefe-xamd@ (headman-shaman), de
preferéncia o homem mais velho do grupo, que era também o fator
principal da unidade do mesmo (CHAVES e VIECO, 1983; GOMEZ,
2006; LANGDON, 2014; LITTLE, 2001; VICKERS, 1976).

O frade jesuita Juan de Santa Gertrudis, que fundou uma misséo
nas beiras do Putumayo em 1758, morando ali durante nove anos,
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observa que os indios se organizam em "nag@es", conjuntos dispersos ao
longo dos rios comunicados linguistica e politicamente entre si, e chama
"fragbes de nagOes” os coletivos que moram numa mesma casa
(BELLIER, 1991). Durante seu periodo entre os tucano ocidentais, o
frade visita La Concepcidn, uma missdo vizinha: "/...] es el pueblo més
grande y antiguo, y en él hay dos naciones, que son los payaguas y los
payaguaques, que compondran, las 2 naciones, 900 indios" (SANTA
GERTRUDIS, 1994). Estas missfes eram instaveis e de vida curta. Os
indigenas aceitavam morar nelas pelo seu interesse nos objetos
manufaturados dos frades e ndo pela fé catdlica (BELLIER, 1991;
LANGDON, 2014). Se as gentes permaneciam um tempo nelas e se
faziam batizar — uma e outra vez, em locais diferentes — era para obter
em troca o0s objetos que os frades traziam de fora (BELLIER, 1991: 43-
60). E talvez porque, como observa Taussig (1993), a distingdo entre
indios cristdos e indios pagdos tornou-se relevante devido a que as leis
imperiais permitiam s escravizar estes Gltimos.

A memodria siona oferece uma polaridade ou alternancia entre
forgas centripetas e centrifugas, manifesta de modo claro em uma
narracdo que ocupa um lugar destacado em publicacOes recentes feitas
pelas organizagdes siona. Além da Ultima versdo publicada por eles, o
Plan de Vida Siona (2003), dispomos de outras duas diferentes entre si
(LANGDON, 1991a; PARRA, 1991) e eu mesmo escutei outra versao
em campo — mas ndo foi possivel gravar —, relatada espontaneamente
por uma avo.

Em todas as versoes, o relato trata da origem da tribo siona que
morava junto com varias outras tribos numa grande cidade, na qual
havia um sé cacique e vérios curacas. Estes mandavam em uma grande
populacdo e um amplo territério (tomava, dependendo da versdo, entre
um e seis meses percorré-lo) em cujo centro existia uma arvore grande
gue produzia um remédio universal — uma panacéia que ndo era o yagé.
Dependendo da versdo, ha também, no centro da cidade, estatuas de
ouro de Jesus, da virgem e dos santos (LANGDON, 1991a). Isto era
antes da chegada dos brancos. Quando apareceram por ali 0s primeiros
"espanhois" (em outra versdo, os "capuchinhos™) querendo roubar o0 ouro
da cidade ou, nas versdes mais recentes, para levar as criangas que até
entdo andavam nuas, os indigenas decidiram dispersar-se e tornar
invisivel a cidade.

Todas as versfes enfatizam a dispersdo e identificam os rumos
gue toma cada tribo, que depois de sair da cidade tornada invisivel
passam a ocupar, cada uma, um lugar definido na geografia do
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Putumayo. As etnias mencionadas variam segundo a versdo, dando
conta, cada vez, das redes interétnicas relevantes para o narrador. Assim,
por exemplo, nas Gltimas versdes aparecem 0s Inga, ausentes nas mais
antigas. Nas versfes antigas, por sua vez, aparecem mencionados grupos
tucano ja extintos.

No relato, por uma parte, a dispersdo se relaciona
explicitamente & capacidade de enganar o inimigo europeu — some a
cidade na floresta, 0 que produz medo nos invasores —, e por outra, ela
se relaciona com a emergéncia de conflitos e diferencas entre as tribos.
Diferengcas que incluem uma distincdo a respeito dos que ficaram
morando na cidade no momento da dispersdo, viraram canibais e foram
rejeitados pelos Siona (PLAN DE VIDA SIONA, 2003).

Maria Lijia Payoguaje, a avé de quem ouvi uma versdo desta
narracdo em campo, enfatizou que a cidade estava localizada perto de
Mocoa, no pé de monte e perto do rio Caqueta, e ndo do rio Putumayo.
A versdo dela, bem como as outras, coincidem em indicar que os Siona
entraram no rio Putumayo apenas ap6s a dispersdo e saida da cidade. A
senhora Payoguaje me disse que o ponto de entrada foi Comandante
Praia e que para se estabelecer ali os Siona tiveram que fazer guerra
contra outros indigenas. Esta ideia pode ser relacionada com o indicado
pelo etnégrafo Milciades Chaves (1958:22): ha dois grupos siona, 0s do
rio Orito e os do rio Putumayo, e estes Ultimos chegaram desde o norte.
Sabemos pelos seus artigos (1945; 1958) que Milciades visitou os Siona
de Sdo Diego — Urito bain — e os Siona de Granada e Buenavista —
Ganté’ya bain. Em diferentes narrativas e também nas referéncias orais
que encontrei em 2014, os Siona de Comandante fazem a guerra contra
os Chufi bain (povo selvagem na traducdo de Bellier, 1991), grupo do
gual apenas sabemos pouca coisa.

A referéncia a um governo unitario, contida no mito da cidade
original que se tornou invisivel, encontra alguma ressonancia nos
esforcos dos capuchinhos que, ao redor de 1912, fundam a cidade de
Puerto Asis. Seus primeiros prédios sdo construidos pela mao de obra
voluntaria composta por uma mistura de indios (Siona, Kofan, Inga) e
brancos, supervisionados por frades e militares colombianos. Alguns
frades, nas suas cartas, apresentam esses trabalhadores como uma
exaltada multiddo em harménica convivéncia sob o signo da cruz e da
bandeira colombiana. Nesse contexto celebram-se missas e desfiles
militares; os taitas siona e kofan aparecem participando com seus
melhores trajes, adornados com coroas de plumas e abundantes colares
(KUAN, 2013:133).
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Os frades deixaram registrado seu entusiasmo pela figura do
"centendrio taita Mauricio" [Criollo], "Cacique del Putumayo", provindo
de Séo Diego, (CHAVES e VIECO, 1983: 23; KUAN, 2013;
MONGUA, comunicacdo pessoal) e através do qual, como estes titulos
indicam, devem ter pretendido estabelecer uma mediacdo geral no
processo de atracdo e fixacdo dos indigenas. O curaca Lebnidas de
Comandante aparece mencionado no diario de um capuchinho como um
taita siona que curava sua gente desde antes de 1890, um pouco aguas
abaixo de Puerto Asis (PINELL, 1928).

A ideia de ou aspiracdo a um governo unitario ndo resulta alheia
ao modo de ser dos Siona, no entanto, a tendéncia contraria parece
acabar predominando em toda época.

Quando evocam hoje a figura dos curacas, 0s Siona enfatizam a
capacidade que estes tinham, superior a dos taitas atuais, de "ter" e
"manejar" um grupo. Esse manejo era também econémico, no sentido
gue a producdo de alimentos e os ciclos da floresta, dos céus e dos rios
estavam estreitamente ligados ao poder dos curacas (LANGDON, 2014:
115), os quais, por exemplo, eram responsaveis pela chegada do veréo.
Essas nocfes continuam a manifestar-se aqui e 1a, como quando os
vizinhos de Pifiufia Blanco indicam certo lugar em que é mais facil achar
animais de caca porque ali ainda crescem as matas de yagé do ultimo
curaca do local, morto ha mais de meio século.

Do visto nessa secdo importa reter a ideia geral de que os
curacas — e, como veremos depois, por derivagdo, em alguma medida
também os taitas atuais — sdo os donos das gentes e do territdrio.
Importa também destacar a existéncia de dois grupos diferenciaveis de
Siona no comego do século XX, os Urito bain e os Ganté’ya bain, e o
fato de que s6 conhecemos hoje em dia algo da histdria destes ultimos.

SIONA E MACAGUAJE

\Voltemos agora a uma afirmagdo anterior: no século XIX uma
parte dos Oyo bain foram "absorvidos" pelo grupo siona ou, mais
precisamente, pelos Ganté’ya bain. A respeito dos Oyo e dos Urito bain
sabemos, por uma narrativa apenas, sobre trés curacas oyo de visita a
Sdo Diego para coletar e vender quina antes de 1890 (LANGDON,
2014:203).

No entanto, sabemos mais sobre o caso de alguns Macaguaje
sobreviventes, incorporados também pelos Ganté’ya bain durante a
primeira metade do século XX. Parece que os Macaguaje (viventes da
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floresta) tiveram uma experiéncia mais intensiva e sofrida do mundo do
trabalho imposto pelos patrdes brancos na época do caucho do que a dos
Siona. Ocupavam 0s Macaguaje uma zona do interflivio Caqueta-
Putumayo, ao redor das cabeceiras dos rios Senseya (rio tapir) e Mecaya
(rio formiga). Segundo observacGes diretas realizadas por viajantes, em
1890 (GOMEZ, 2006) e 1945 (FRIEDE, 1945), os Macaguaje
apresentavam menor familiaridade que os Siona com as ideias crist&s.
Em 1890 os Macaguaje habitam o interflivio dispersos em cinco
aldeias, sdo grandes agricultores e sdo timidos e humildes, e nédo
conhecem a palavra Deus. J& 0s Siona, que moram dispersos em cinco
aldeias, sdo mais altivos, sdo ribeirinhos e bons pilotos de canoas, além
de possuir um termo para Deus. Os nomes das aldeias macaguaje sao 0s
mesmos que 0s dos chefes principais de cada uma, que um viajante
denomina "decanos" (GOMEZ, 2006:105).

Em 1945, o etnégrafo Juan Friede encontra um SO
assentamento macaguaje localizado a beira do rio Putumayo, formado
por um grupo de homens que fugiam de patrGes e epidemias e que
estavam casados com mulheres siona de locais vizinhos. O local chama-
se Sdo Joaquin e foi fundado em 1938 pelo cacique Joaquin Piaguaje
(FRIEDE, 1945: 554), sendo Piaguaje o sobrenome de quase todos 0s
homens ali. S&o 14 adultos e 22 criangas no total e s6 uma pessoa tinha
passado pela escola. Nenhuma das criancas recebe educacgdo, o que
contrasta com a situagdo dos Ganté’ya bain e possivelmente dos Urito
bain, escolarizados pelos capuchinhos em regime de internato desde a
década de 1920 (LANGDON, 2014:53).

Outra diferenca que aparece tem a ver com 0S nomes e
composicOes das aldeias: nenhuma das aldeias siona leva o nome do seu
chefe, o que sim parece ter sido o caso de aldeias macaguaje como San
Joaquin, fundada por Joaquin Piaguaje e habitada por uma maioria de
homens adultos de sobrenome Piaguaje.

J& no caso dos assentamentos siona, sempre parece haver outros
ali: ¢ o caso do grupo de Lednidas, os Seofia ou Siona bain que
compartilham o espaco, em Comandante Praia, com outros indigenas
(MALLOL de RECASSENS e RECASSENS, 1964).

Entre os Siona de San Pablo, local sobre o rio Aguarico, no
Equador, um grupo que ndo é referido nas memorias transcritas dos
Siona do Putumayo, as duas familias extensas dominantes no
assentamento séo os Criollo e os Piaguaje (LITTLE, 2001: 149-150). O
cacique é Criollo e a vida social se estrutura sobre um padrao de tensdo
entre ambas familias.
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Como mostro no capitulo 2, nos assentamentos siona atuais, ao
longo do Putumayo, ainda é perceptivel este padrdo basico em que ha
dois ou trés grupos dominantes, diferenciaveis pelo nome, e colocados
em tensdo através de conflitos especificos que envolvem chefia e
bruxaria.

Jovens macaguaje — como dom Laureano Piaguaje, filho do
cacique Joaquin, fundador de S&o Joaquin ou seus primos Francisco e
Luciano Piaguaje — abandonam seus locais de origem nas décadas de
1930 e 1940 para incorporar-se, via matrimdnio, aos assentamentos
Siona nos quais encontram mulheres, passando da virilocalidade dos
seus maiores para uma situagao de uxorilocalidade. Na geracdo seguinte,
varios dos filhos e netos desses homens auto-identificados agora como
Siona voltam a praticar, segundo observei em campo, arranjos virilocais.

Deixemos até aqui esta série interconectada de temas: formas de
localidade, formas de chefia, arranjos interétnicos, formas de
nominacgdo, nomes; o ja dito parece-me ser base adequada para por em
perspectiva histérica as descri¢fes das formas contemporaneas que farei
depois. Na se¢do seguinte examino a relacdo dos Siona com um dos
principais agentes coloniais do ciclo das resinas: os frades catalées.

OS SIONA COMO INDIOS CRISTAOS: EFEITOS DAS
CATEQUESES

Durante quatro séculos de contatos, jesuitas, franciscanos e por
GUltimo capuchinhos, foram os principais agentes coloniais no Putumayo.
Até que foram substituidos, na década de 1960, por agéncias estatais
desenvolvimentistas e indigenistas, e pouco depois pelos guerrilheiros.
No entanto, em paralelo, durante quatro séculos os Tucano conheceram
e trataram com varios tipos de comerciantes, incluindo escravistas
portugueses e depois peruanos.

Até a chegada dos capuchinhos, as missdes com populacGes
tucano foram intermitentes, instaveis e mais bem efémeras — duravam
uma década ou menos, salvo Sdo Diego que durou trés séculos —,
acossadas pelo clima, doencas, bem como por inconstancia e
belicosidade dos indigenas (LANGDON, 2014: 44-46; BELLIER, 1991:
34-94). Nao parece que, no Putumayo, os indios tenham procurado nas
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missdes o tipo de reflgio contra outros povos, mais livres e mais fortes,
que Peter Gow (1994) atribui a algumas das nacdes indigenas de
Maynas . L4 os frades catequizavam em lingua quéchua; ca, no
Putumayo do século XVII, escolheram a lingua siona (BELLIER, 1991;
CHAVES e VIECO, 1983; LANGDON, 2014).

Depois da independéncia da Colémbia e durante o século XIX,
as atividades missionarias foram diminuindo quase por completo até
que, no inicio do século XX, a partir de 1897, os cataldes foram
investidos pelo Estado colombiano de "plenos poderes™ para "civilizar
0s selvagens”.

Pouco antes da chegada dos cataldes, em 1890, um viajante
declara dos "Ciona" que eram "un puente de apoyo para las missiones
[...] conservan aun ideas cristianas [...] pueden llegar a un alto grado
de moralidad, de virtud y de progreso mercantil" (GOMEZ, 2006: 103).

%8 Este detalhe ¢ importante porque forma parte da interpretacdo que Gow faz sobre
a formacdo, ao longo dos trés ultimos séculos, do xamanismo de ayahuasca
contemporaneo. Ele teria sido primeiro uma criacdo de indios cristdos e mesticos,
adotada depois pelos indios pagdos ou selvagens dos fundos da floresta que teriam
aprendido as ditas praticas com trabalhadores mesticos vindos das periferias das
cidades amazonicas para extrair resinas de caucho. Nesse contexto, 0 xamanismo de
ayahuasca seria uma tecnologia de cura adequada as relagBes de producdo e as
ideologias préprias dessa formagdo social. Gow observa bem, no comecgo do seu
artigo, que talvez estas ideias ndo sejam aplicaveis para o caso do xamanismo de
yagé no Putumayo. O que tento fazer nesta nota é contribuir para esse contraste entre
as duas areas culturais que ele insinua. Na area que ele estuda, que € a do
predominio de um tipo de xamanismo de ayahuasca mestico conhecido como
"vegetalismo", os indios cristdos predecessores dos mesticos urbanos teriam sido
grupos que procuraram reflgio nas missdes (jesuitas de Maynas) durante o declinio
populacional que os tornou militarmente vulneraveis perante escravistas portugueses
e também perante outros grupos indigenas que ainda teriam se mantido
independentes e fazendo guerra. A dita descri¢do geral ndo parece acomodar-se ao
caso do Putumayo, onde sabemos, por exemplo, desses 900 indios que Santa
Gertrudis encontra em La Concepcion e que, como 0s outros tucanos em missdes,
entram,ficam por poucos anos e saem dali & vontade, interessados mais nos objetos
que na doutrina (BELLIER, 1991). No entanto, os Siona de Comandante, 0s
Gant€’ya bain, sdo indios cristdos no inicio do século XX, mas moram e se deslocam
independentemente, ainda fazem a guerra contra outros grupos indigenas e possuem
chefes que s&o evocados pelos descendentes como corajosos e autbnomos, como o
curaca Lednidas e alguns de seus filhos e netos.
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E, 20 anos depois, em 1911, para Montclar, o superior dos capuchinhos,
0s Siona sdo "gente, sino civilizada, muy dispuesta para ello. Espero
mucho de estos indios si logramos fijar su morada en un solo punto”
(KUAN, 2013: 115-116). Por fim, cem anos depois, Langdon observa
gue "se enorgullecen del hecho de ser cristianos y se ven a si mismos
superiores a los que no lo son™ (1991a: 20).

Esse reconhecimento aparecia continuamente e de modo
idéntico entre meus interlocutores siona: orgulho de serem civilizados e
cristdos; interesse e disposicdo para questdes comerciais. Esse orgulho
também aparece em relagdo a lingua indigena que ainda os mais velhos
sabem falar. A lingua siona teria sido escolhida como a lingua das
catequeses, entre as outras mutuamente inteligiveis da familia tucano,
em razdo da sua elegancia e, hoje, alguns avds exprimem uma espécie
de hierarquia linguistico-moral respeito de outros grupos de fala
tucano®’. A lingua ¢ para os Siona um aspecto do passado, pois j& néo se
pratica salvo em algumas situacfes especiais, como durante aquelas
tomas de remédio em que ha varios avds siona juntos. Coisa ndo muito
frequente porque o grupo dos avds que sabem falar a lingua mora em

21 Dos diferentes dialetos tucano ocidentais, os jesuitas selecionaram e difundiram o
siona como veiculo da catequese no século XVIII. Decisdo feita a partir de
afinidades estéticas — era considerada a "mas elegante, concisa y facil de aprender”
(LANGDON, 2014: 37-38) —, bem como politicas, uma vez que os falantes dessa
lingua se mostraram especialmente receptivos aos ensinamentos catélicos. O fato
sugestivo disso é terem atravessado longos periodos de tempo sem contato com
missionarios e mesmo assim alguns grupos terem mantido certas mudancas
introduzidas pelos catélicos, como a monogamia e a desagregacdo das malocas
comunais. Segundo meus colaboradores, ainda € possivel distinguir nuangas — de
ritmo, prosddia e graus de inteligibilidade — nas formas de falar o idioma dos mais
velhos, segundo sejam descendentes de Macaguaje ou membros de outros grupos
tucano mais distantes, como Secoya ou Coreguaje, reiterando trés séculos depois a
opinido da lingua siona ser a mais clara e elegante. "S¢ os Siona falam corretamente
— me disse um avd —, os Coreguaje ndo sabem falar bem, mas se entende o que
dizem; eles, em vez de falar Yai Bain [povo onga, denominacao coletiva dada aos
curacas], so falam Chai Pai". Temos também o caso dos Tetete ou Teteteguajes, ja
extintos, e lembrados hoje como Aucas, infiéis ou pagdos. A estes alguns avés de
hoje atribuem costumes canibais e uma lingua "atrapalhada”, mas que ainda assim
podia ser compreendida pelos corajosos avds siona que 0s Vvisitaram
esporadicamente no inicio do século XX para realizar intercambios comerciais, com
0 objetivo de obter tintura vegetal de uso xamanico.
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lugares diferentes e porque cada taita pratica seu oficio geralmente em
separado.

Seja como for, parece-me que ao etnocentrismo habitualmente
encontrado nos grupos indigenas agrega-se, no caso dos Siona, um fator
histérico definido pela alianca e interlocucdo atingida com os
missionarios.

Segundo um dos meus colaboradores, 0s nomes de yagé eram
doados pelos espiritos aos curacas e logo entregues por estes as criangas
quando faziam seis meses de idade. E claro que podemos ver ai um
exercicio indigena do sacramento cristdo do batismo, analogia ja
realizada nos anos 1940 pelo frade-etndgrafo Calella (1940-1941). Mas
0s curacas ndo sO batizam, eles também ministram o sacramento do
matriménio. Em 1890 o decano de uma das aldeias siona dirige uma
deliberacéo coletiva sobre o assunto e ministra 0 matrimdnio para um
casal de jovens (GOMEZ, 2006:103).

Estas funcbes sacramentais — batismo, matriménio — exercidas
dentro e fora das cerimdnias de yagé, possuem ecos reconheciveis na
conduta atual dos taitas que, por exemplo, ministram bendi¢es formais
como os sacerdotes e cultivam com alguns dos seus consulentes espacos
de intimidade que podem ser encaixados no modelo da confissdo
catolica.

Esta série de apropriacfes sacramentais é efetuada pelos curacas
durante o ciclo das resinas ou, talvez desde antes, como poderia sugerir
uma observacao do século XVIII que logo traremos a discusséo. O Unico
qgue pode afirmar-se com certeza é que esta série de apropriagdes
sacramentais dos curacas se manifestaram com forca e refinamento
durante a época das suas relagdes com os capuchinhos. E que elas
constituem um patrimdnio estratégico dentro do repertorio de
conhecimentos rituais herdado e construido pelos taitas siona de hoje.

O PROJETO CAPUCHINHO: INTERNATOS

Esquematicamente, o ciclo econdmico das resinas, estendivel no
Putumayo entre 1860 e 1950%, pode ser dividido em dois periodos,

28 ) . . . N
Estendo até 1950 o ciclo das resinas, baseado nas informagdes que tenho de que
ainda naquela década os Siona de Buenavista vendiam balata, uma resina semelhante
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marcados pela chegada dos capuchinhos que, desde 1896, entraram a
disputar o controle da populacdo indigena com caucheiros de trés paises
(Colébmbia, Pert, Equador).

Para fixa-los, civiliza-los e pb-los a trabalhar, a principal
estratégia dos frades foi fundar internatos obrigatorios para criancas
indigenas que, de 1920 em diante, sujeitam 0s Siona mas ndo os
Macaguaje Airu bain, os quais se integram aos Ganté’ya bain de
Granada e de Buenavista, como j& indicamos. Sabemos que outras
criangas macaguaje sao internadas pelos frades. Sabemos também que
quase todos os macaguaje do Putumayo perecem durante o Ultimo ciclo
historico de epidemias: os internatos favorecem o espalhamento e
transmissdo das doengas contagiosas, ocorridas episodicamente entre
1900 e 1930, que diminuem a populagdo tucano de aproximadamente
1.000 para 300 individuos (LANGDON, 2014: 54).

Emerge nessas décadas, a0 mesmo tempo, uma nova sociedade
regional. O diario da viagem do frade ldelfonso de Tulcan (1953), de
1908, mostra que a zona da futura Puerto Asis, cidade hoje central na
vida social das redes siona, oferecia um aspecto de mosaico interétnico
fluido que incluia, além dos Siona e Kofan "proprios" do lugar, novos
migrantes indigenas. Entre outros, aparecem os Inga do pé de monte, 0s
Nasa das montanhas do Cauca e os Huitoto-Murui do Putumayo abaixo,
vindos da zona assolada pela Casa Arana, uma empresa caucheira com
base em lquitos que . Aparecem também mesticos, brancos e umas
guantas familias européias dedicadas ao comércio de resinas em
pequena escala e cujos homens fazem a viagem até lquitos para vender
sua producdo, mantendo relagGes de coexisténcia pacifica com os indios.

Os avés siona evocam hoje vagamente esse periodo e o chamam

ao caucho mas menos cotizada, aos barcos que se ancoravam com motivos
comerciais a beira dessa aldeia. Esta foi a principal forma de comércio dos Siona
com os brancos durante a época do caucho e talvez desde antes: com barcos nas
praias perto das aldeias. Os ciclos econdmicos dominantes comportam formas de
comércio e estilos de vida: depois das resinas (quina, balata), o seguinte ciclo,
determinante no Putumayo, foi dominado pela exploracdo do petrdleo, iniciada nos
anos 1960, e da coca, iniciada nos anos 1980. Estes dois ciclos se superpdem até
hoje como formas econémicas e sociais determinantes. Parece que entre os Siona de
Buenavista o comércio em Puerto Asis comegou a predominar sobre o comércio a
beira com os barcos de passagem durante as décadas de 1950, 1960.
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de "caucherias", associando-o a confusdo e a mistura de gentes e
especialmente ao aparecimento dos Inga no horizonte social dos curacas.
Segundo os Siona atuais, nesse periodo os curacas teriam ensinado 0s
Inga a utilizar o yagé, quando comegaram a se encontrar pelos caminhos
gue vdo a Mocoa, antiga cidade do pé de monte transformada em centro
de armazenagem de quinas durante a década de 1860. Os curacas
levavam consigo as plantas que compdem a beberagem para terem yagé
fresco disponivel onde estivessem. Esta noticia é coerente com o fato,
afirmado por varios interlocutores siona, da conveniéncia de consumir
yagé recém cozido devido a superioridade da sua pinta ou de sua
capacidade para pintar, ou seja, para produzir visdes. E também ¢é
coerente com a afirmagdo de alguns dos meus interlocutores Inga
durante o campo, de que sO 0s curacas siona e kofan viravam ongas nos
tempos antigos, quando apareciam pelas florestas do pé de monte onde
habitavam — e ainda habitam — os Inga.

Tanto Idelfonso de Tulcan (op.cit), como mais tarde Chaves
(1958), observam que os Inga, Siona e Kofan se comunicam entre si em
castelhano. Tulcan (1953: 129) menciona também trés matriménios
siona-inga na zona de Sdo Diego, combinacdo progressivamente mais
frequente ao longo do século XX, mas que ainda na atualidade é
considerada fora do ideal pelos velhos siona descendentes dos Ganté’ya
bain. Também o frade conta sobre um casal kofan que solicita dele uma
missa de matriménio, pela qual pagam em soles de ouro peruano. Este
Gltimo detalhe mostra a integracdo do comércio local com os mercados
internacionais.

Nas primeiras duas décadas do século XX, os capuchinhos
formam trés internatos na regido dos Siona: em Puerto Asis, Puerto
Ospina e Caucaya, este Ultimo perto da atual cidade de Puerto
Leguizamo (KUAN, 2013; LANGDON, 2014). Destas trés fundacdes,
como dito, Puerto Asis veio a se tornar, paulatinamente, a capital
comercial do Putumayo. Utilizada pela companhia dos irmdos Reyes
durante a segunda metade do século XIX como porto de vapores — 0s
primeiros a percorrer 0 Putumayo — para extracdo de quinas, a cidade
ainda projeta um futuro de riquezas porque se perfila na imaginacao
capitalista como um nodo articulador entre o Pacifico e o Atlantico.
Fundada em 1912, Puerto Asis é hoje um nodo central de habitacéo,
passagem, comércio, consumo de bens e servi¢os, bem como local de
reunides politicas para meus interlocutores siona e suas familias.

Para os frades, o desenvolvimento de indUstrias e capital era um
elemento-chave da agdo civilizadora (SANCHEZ, 2012; TAUSSIG,
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1993). Com o tempo atingiram, eles mesmos, um patrimdnio importante
utilizando méo de obra indigena gratuita e se apropriando das melhores
terras, localizadas precisamente nas redondezas das cidades por eles
fundadas. Estas terras serdo reocupadas no contexto dos deslocamentos
rural-urbano associados ao conflito armado, no limiar do século XXI,
por diferentes populagdes rurais, entre elas, varias familias siona, que
tanto em Mocoa quanto em Puerto Asis as reivindicam como terras
ancestrais (veja também capitulo 5). Bonilla (1968) documenta as
apropriacdes capuchinhas no vale de Sibundoy, nas terras altas; os frades
capuchinhos empreendem o mesmo processo nas terras baixas, mas ali
tem sido menos documentado.

Nos trés internatos mencionados (Puerto Asis, Puerto Ospina e
Caucayd) ao longo do rio Putumayo, os capuchinhos forcaram,
ameagando com a cadeia (GOMEZ, 2006; LANGDON, 2014), os
cacigues — Siona, Tama bain, Macaguaje, Coreguaje, Inga e Kofan —
para que entregassem as criancas por periodos de varios anos ao ensino
religioso, com direito a uma s6 visita anual por parte dos parentes. O
internato, a partir da década de 1920, constituiu uma experiéncia de
alteridade radical para as geracGes siona forcadas a educacgdo
missioneira. Os avds atuais foram os Gltimos a passar por ela e suas
evocagOes indicam diferentes aspectos da relacdo estabelecida ali com
os capuchinhos. E neste ponto que o projeto capuchinho, cuja ideologia
0 internato imprime nos indigenas mais novos (literalmente sujeitos),
encontra-se com o problema da subjetividade siona contemporanea, com
a maneira como 0s Siona se pensam a si préprios e pensam sua histdria.

No plano de conversas informais e dando destaque aos ganhos
obtidos, apesar da dureza do trato recebido, indicam-se como aspectos
positivos da internagdo coisas como o aprendizado da escrita e a
preparacdo para lidar com o mundo dos brancos. Olhando para as
biografias dos avds de hoje encontramos que essas conexdes
capuchinhas efetivamente conduziam, depois da saida do internato, a
experiéncia do mercado laboral tal como ficou configurado depois do
ciclo das resinas. Alguns avds também se orgulham hoje da qualidade da
educacdo recebida fazendo um contraste com a que é ministrada nas
escolas atuais. Eles destacam que os capuchinhos, muitas vezes
trabalhando junto com professores militares, ensinavam ndo so6 a ler e
escrever como também a comportar-se na vida, a ter boas maneiras,
coisa que a educacao de hoje ja ndo prové.

Porém, os anos de internato sdo evocados também como uma
experiéncia de humilhag8o e sofrimento em outras conversas, como uma
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perda imposta da cultura — lingua, vestimenta, culinaria — tudo o que
hoje se reveste de interesse nas redes indigenistas. Esta visdo negativa
do internato € ressaltada publicamente através de falas, videos e
documento escritos, estes Ultimos registrados como parte dos resultados
de um projeto de etno-educacdo para o povo siona que ficou inconcluso,
e que foi financiado de modo intermitente pelo Ministério de Educagéo
até 2013.

Podemos achar outro jogo de valorizacdes ambivalentes,
paralelo ao anterior, no ambito da relacdo dos Siona com o yagé ou,
mais precisamente, com seu modo de entender o trabalho com o yagé.
Com efeito, segundo alguns taitas, a passagem pelo internato significou
o "fim da ignorancia" e, portanto, da bruxaria e do mau pensamento que
definiam as relagbes entre curacas. Neste contexto 0s curacas ndo
aparecem como as autoridades fortes e admiradas, donos das gentes e
dos territdrios: a imagem que legitima e guia as expectativas dos taitas
sobre si mesmos e dos outros Siona sobre os taitas®>. Segundo os Siona
atuais e segundo observa Langdon (comunicagdo pessoal) a partir do seu
arquivo de narrativas, os ultimos curacas tucano no Putumayo teriam
achado seu final coletivo matando-se uns aos outros mediante bruxarias
e maus pensamentos, nas décadas de 1940 e 1950. A expressdo desse
lado negativo dos curacas s6 ocorre em espacos privados, de modo
discreto, em conversas intimas e num tom de voz cauteloso. Sdo poucas
as pessoas que se animam a falar disso e o fazem sem aviso,
repentinamente, de modo breve e raro.

PARENTESE REFLEXIVO SOBRE O TEMA DAS ONGAS

Podemos ainda indagar a partir de uma terceira série de
ambivaléncias estreitamente relacionaveis com o jogo de atitudes que
envolvem o internato e as bruxarias dos curacas. Nas secdes prévias
dissemos que existia um circuito de trocas (comerciais, matrimoniais e

2 Segundo o taita Julio Piaguaje, de Buenavista, os taitas de antes "eran las
Autoridades, los que sancionaban a los indigenas del Pueblo y comunidades cuando
cometian faltas, los que orientaban al pueblo y comunidades como eran las maneras
de cuidar y defender el territorio y los que guiaban los trabajos comunitarios y los
que cuidaban todo lo que existia en el territorio por medio de la espiritualidad del
sagrado Remedio Yagé" (ACIPS, 2012:18).
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Xamanicas) entre 0s grupos tucano da regido e que estes intercambios
eram veiculados através de visitas mdtuas e periodos de moradia em
comum que podiam se estender durante meses e até anos.

Os estagios de aprendizado fora da prépria localidade, dos avds
e pais dos avbs atuais, sdo ainda indicados com certo detalhe: quanto
tempo passaram 14, o que l& aprenderam, como voltaram e outras
noticias que d&do conta do interesse dos mais novos pelas vidas dos seus
maiores. Interesse que, por exemplo, na década de 1970, quando
Langdon fez campo, ndo era nada aparente entre os jovens daquela
época, 0s avés de hoje. Este é hoje também um critério de hierarquia
xamanica: quem tenha passado mais tempo aprendendo com outros, no
local dos outros, tém maiores possibilidades de saber mais, mas também,
por outra parte, de voltar com outro pensamento.

Um dia a nora de um curaca que passou periodos tomando yagé
com curacas coreguaje la na terra deles (o rio Caquetd) e também na sua
prépria casa no Putumayo, pois se visitavam mutuamente, contou-me
uma versao sobre a morte do seu sogro, acontecida na década de 1950.
Esse taita falava com frequéncia para sua esposa que saia para cacar,
mas assim que se internava na floresta, e isso era como algar um toldo”,
virava tigre e ia até o rio Caqueta para comer mulheres coreguaje,
voltando depois para sua casa ja com seu corpo de homem mas com as
maos vazias, sem cacaria. Os Coreguaje & no Caquetd tomaram
remédio, viram-no fazendo estas coisas e Ihe jogaram uma bruxaria em
vinganga. Foi disso que o curaca morreu.

Langdon (2014: 197-217) apresenta vérias narrativas, coletadas
nos anos 1970, em que a morte por bruxaria é exprimida exatamente
como ser comido por uma onga, que é também um curaca vestido com a
roupa da oncga. Estas ideias continuam vigentes, mas sao representadas
como coisas do passado, do tempo em que 0s tomadores viravam ongas,
coisa que ja ndo poderia acontecer de novo porque os taitas de agora sdo
civilizados. Condigdo esta atingida mediante a internagdo capuchinha,
onde é possivel que tenham escutado reiteradamente falar mal sobre o0s
curacas e seus rituais.

De vez em quando, no entanto, certas conversas parecem
desmentir que esse tipo de transformagGes tenha ficado completamente
no passado. De modo que, apesar das camadas de catequeses e de
afirmagdes de fraternidade indigena relacionadas ao movimento politico
contempordneo e as ideias New Age que permeiam muitas das
atividades contemporaneas com yagé (veja capitulo 4), o certo é que as
oncas ndo se encontram tao longe assim.
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Nas referidas narrativas de Langdon, os narradores da década de
1970 falam abertamente dos detalhes das maldades dos curacas, dos seus
desejos por mulheres alheias e mais jovens, suas invejas pelo poder
alheio, os desafios, as chances, os percursos, quem, onde e para qué se
virava onca. Ou entdo, como, gracas a quem, a identidade humana da
onga voraz que apareceu no sonho do narrador foi esclarecida (veja por
exemplo Langdon, 2014: 211-213).

Sobre 0s curacas que viravam onga observei e escutei algumas
coisas mais, que aponto a seguir, porque para além da analise das
ambivaléncias que permeiam os sentimentos dos avés atuais a respeito
da tradicdo, elas se conectam com meus argumentos, que retomo na
parte final da tese, sobre esse espaco social que é a toma de remédio.

Algumas das avds atuais foram levadas para visitar a casa —
uma casinha, na verdade, pouco mais do que um teto para se abrigar da
chuva e de umas vigas para pendurar as redes, situado nos fundos do
mato, afastado das casas e das circulagbes — onde o0s curacas e
tomadores de remédio de antes se encontravam periodicamente para
tomar yagé entre eles, sem maiores audiéncias. Era onde recebiam
depois dos momentos altos da noite, ja perto do amanhecer, visitas de
consulentes, pessoas e criancas para serem curadas.

Da méo da mée as meninas olhavam desde um angulo o que ali
se passava, sem participar do evento a ndo ser como espectadoras. Ou
seja, elas ndo recebiam yagé, tampouco suas mées. E uma das minhas
interlocutoras foi explicita no detalhe de ter visto seu avd curaca
cantando sentado na rede ao mesmo tempo que era uma onca esticada
na viga espreitando a situacdo desde cima.

Escutei outras historias contadas por homens adultos que, tendo
sido iniciados em anos recentes no yagé, experimentaram vividamente
essa dualidade ao conversar durante uma toma de remédio com taitas do
grupo kofan e sob o efeito da beberagem — quando ele, pelo comum, é
mais forte, ou seja, no comego da cerimbnia. Era um jovem tentando
conversar com um taita kofan que lhe queria falar e que estava na rede
do lado da dele, feito a0 mesmo tempo uma onga com a mesma coroa e
0s mesmos colares que tinha o taita que estava visivel e
simultaneamente falava para ele. Além disso, a filha de um curaca que
era também uma sucuri contava que, quando crianga, ela e seus irmaos
tinham visto muitas vezes as roupas do pai na canoa, na beira do rio, na
hora em que tomavam banho de manhd. O pai voltava horas depois do
rio, onde tinha estado com os seres da agua.
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E nas tomas de remédio que eu mesmo observei, vi vérias vezes
os adultos trazerem criangas, no meio da toma, para que 0s taitas
cantassem sobre elas ou Ihes esfregassem plantas de urtigas em casos de
ma conduta reiterada. Havia outras criancas que acompanhavam o0s
adultos durante a toma simplesmente como espectadores, com as maes
indicando coisas em voz baixa para elas, ensinando a prestar atencdo e
respeito. E também, em algumas tomas (em trés, uma delas em 2007), vi
gue certo taita comecava de improviso a fazer os sons da onca e que
entdo os jovens ajudantes agiam como numa emergéncia, queimavam
pimenta perto dele para inibir a transformagao.

Na ultima dessas ocasides, em 2014, havia varias familias, ao
redor de 80 pessoas no lugar, quase todos vizinhos de Buenavista,
guando isto aconteceu. Eu observava a certa distancia. Entre os magros e
rapidos, intermitentes feixes de luz das lmpadas dos ajudantes, que iam
e vinham agitados entre uma grande quantidade de fumaca dos tabacos
gue fumavam e da pimenta e do incenso que queimavam, o taita, do qual
apenas apareciam aqui e a4 os colares e penas de cores da sua coroa,
continuava a fazer rugidos expressivos.

Era 0 ponto mais alto da cerimonia, pois acabava de passar a
primeira roda de cantos e o efeito da sustancia psicoativa, 0 yagé, estava
no seu maximo. Ouviam-se ao redor os murmuarios dos presentes,
confirmando o que eu pensava: o taita estava virando onca, 0s ajudantes
tinham que queimar pimenta. L4 atras, no fundo da sala, no lado oposto
e mais afastado do lugar dos taitas e de seus ajudantes, estavam as
mulheres, as criangas e os adolescentes. E uma avo se empinava com
esforco, sobre si mesma, para tentar ver o que estava passando 14 do
outro lado.

Reuno aqui estas observagdes heterogéneas com o objetivo de
ressaltar a dimensdo espetacular — de espetaculo, ou seja, de evento
extraordinario observado por um publico passivo — que a conduta do
taita pode assumir em certos momentos. Essa dimenséo existia na vida
cotidiana ligada a uma série de detalhes relacionados com a pessoa do
curaca, mas seu espaco de expressdo plena é — e continua a ser, para 0s
taitas — a toma de yagé. Assim, a toma de yagé pode ser também, entre
0s Siona, uma representacdo a qual séo convidadas mulheres e criancas,
gue participam como espectadores mesmo sem tomar remédio. No
capitulo 6 trago o relato de uma avO sobre sua experiéncia como
espectadora e participante em uma toma de remédio recente.

Voltemos agora para 0 tema da onga. Em outros contextos,
entre risos, a figura da onga voraz que come gente reaparece em piadas
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ou para referir-se a ambicdo ou a agressividade dos outros em momentos
de negociacdo politica. Como por exemplo, quando duas faccdes se
encontram em tensdo em torno da distribuicdo dos recursos de um
projeto e a negociacao passa por tomas de remédio conjuntas. Entéo esta
metafora se utiliza ndo s6 como piada, mas também como adverténcia
contra a perda do controle sobre os desejos imoderados. Nesse caso 0
tomador pode virar uma onca voraz — um tigre, como falam eles®® — que
come ou pode comer gente. Esta terminologia s6 exprimem quando
estdo entre si, ela ndo aparece perante audiéncias em que a funcéo
central do taita é a de médico.

Antes de voltar ao fio da histéria, aproveitemos ainda para
articular uma ultima série de reflexdes sobre as percep¢es ambivalentes
a respeito do poder dos curacas e da bruxaria como idioma social.

O conjunto de ideias sobre os poderes agressivos associados ao
yagé ndo foi abandonado, mas atravessou um processo de alteracéo.
Langdon (2014: 197-217) acompanha alguns casos de bruxaria. Doencas
graves que com o0 passar dos meses acabaram sendo lidas como
bruxarias enviadas por parentes politicos, ou seja, por afins, nos casos
gue envolveram curacas de outras localidades e de outras etnias. Neste
plano, ontem como hoje, a identidade étnica ndo faz muita diferenga. Ha
duas posicdes so: fora e dentro deste sistema ou deste jogo que articula o
infortdnio as relagGes entre parentes e localidades, através da inveja e da
bruxaria.

Na atualidade, alguns Siona negam abertamente a existéncia da
bruxaria falando que é coisa do passado. Entretanto, ha quem as sofre e
combate mais ou menos de modo publico, enquanto para a maioria
ambas atitudes parecem coexistir em diversos graus intermediarios.
Num dos seus casos, Langdon indica que a acusa¢do contra um curaca
pela morte de uma mulher mais jovem virou um problema tal que a
autoridade civil ndo-indigena ameacou desenterrar o cadaver para
realizar uma autdpsia e que, entdo os indigenas deixaram de agitar-se ao
redor do caso, optando pelo siléncio. No entanto, durante meu campo, 0

% Talvez seja mais correto empregar o termo “tigre”, ndo s6 porque € a palavra que
eles utilizam, mas porque esse motivo do grande felino, bem presente na iconografia
doméstica e individual — fotografias de calendarios, roupa de cama, cadernos
escolares, brinquedos plasticos, colares e pulseiras de micangas plasticas —, aparece
em todos os objetos sob a forma do tigre de Bengala e ndo a do jaguar americano.
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siléncio era a opg¢do prioritaria a respeito destas questbes, devido, por
um lado, como ja disse, as noticias mais ou menos continuas de
tomadores de remédio assassinados como vinganga por bruxarias
descobertas mediante averiguacdes com yagé.

As experiéncias no internato foram entendidas por Langdon
(2014:117-118) como um fator importante no progressivo abandono das
praticas xamanicas, a partir da década de 1920, até sua virtual extin¢ao
30 anos depois. Como vimos, antigamente esperava-se que todos 0s
homens do grupo fossem iniciados e cultivassem em algum grau o
conhecimento xamanico (LANGDON, 1991b). Isso significa, desde
outro ponto de vista, que se procurava criar condi¢fes para que qualquer
um tivesse a chance de aceder um dia a chefia e formar e proteger um
grupo, 0 seu grupo. Por outra parte, este mesmo arranjo criava as
condi¢bes para a competicdo entre tomadores diferentes, o que
conjugado as ideias sobre agéncia espiritual e bruxaria, constituia um
estimulo continuo para produzir e canalizar conflitos que poderiam
conduzir a fissGes e, por essa via, a emergéncia de novas unidades
politicas, formadas por um curaca principal e seus protegidos.

E obvio que este fator isolado ndo explica a dispersdo atual dos
grupos, atravessada como ela esta pelo conflito armado (capitulo 3) e
pelas promessas da cidade (capitulos 4 e 5), mas é um fator que deve ser
levado em consideracdo em uma analise mais detalhada. Entre 1960 e
1995, aproximadamente, ndo houve liderancas fortes associadas as
praticas com yagé entre os Siona (e essas praticas, em si mesmas, nao
eram abertas, nem publicas) e as familias de que esta tese trata se
mantiveram, salvo em alguns casos, morando juntas em Buenavista. A
partir dos 1990, por meio de migracGes, aparecem novos grupos
residenciais, cada um destes associado a um ou mais tomadores de
remédio (veja capitulo 5).

Durante meu campo houve trés casos diferentes em que se falou
de bruxaria, mas, diferente dos casos observados por Langdon, a
tendéncia a fechar um circuito de inimizades entre grupos relacionados
por afinidade e/ou parentesco foi menos intensa ou se expressou mMenos.
Em todo caso, as formas de procurar solucBes tenderam a dissolver as
causalidades em espagos sociais remotos. Deixemos até aqui esta secao
gue chamei de paréntese da onca para caracterizar, através de um dos
simbolos de poder espiritual, as ideias sobre agressividade xamanica e
suas implicagdes sociopoliticas.
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O ALEM DO INTERNATO: PUERTO ASIS

Junto com a proibicdo de falar a lingua e dos esfor¢os dos
frades por desencorajar 0 xamanismo, outro fator que parece ter influido
no abandono temporal das praticas com yagé, na metade do século XX,
¢ a falta de vontade das novas geracfes siona em observar pautas de
conduta prescritas pela tradicdo, orientadas a cuidar e fomentar o poder
no corpo do iniciado. O que inclui abstinéncias sexuais e alimentares,
afastamento das mulheres férteis, toda uma ordem que as geracdes
nascidas a partir de 1920 foram achando cada vez mais dificil manter em
meio a extingdo das possibilidades de isolamento e com a aquisi¢do
gradual de pautas da vida colona.

A partir da colonizagdo agréria, na década de 1930, acelerada
notavelmente na década de 1960 com as estradas abertas pelo boom
petroleiro e suas promessas de trabalho assalariado, a presenca poluente
dos colonos tornou-se inevitdvel e continua. Ela dificultava por si
mesma o aprendizado xaménico, que numa das suas fases iniciais era
concebido como um exercicio de isolamento. Em 1960 o internato
deixou de atender indigenas para privilegiar os colonos, que nesse
momento passam a ser a maioria da populagdo do Putumayo.

Além de ser parte da Gltima geracdo que experimentou o ensino
capuchinho, os avés atuais foram os Gltimos a ter uma experiéncia direta
com 0s curacas siona, participando, alguns deles — homens e mulheres —,
guando criancas ou na sua primeira juventude, nas tomas de remédio e
em diferentes espacos destinados a transmissao de narrativas. E também
a Ultima geracdo a experimentar uma forma de vida pautada por uma
economia semi-autbnoma mediante o cultivo das hortas, a coleta, a
pesca e a caca. A0 mesmo tempo € a Ultima geracdo que possui, apesar
dos conselhos e castigos capuchinhos, um manejo suficiente do bain
coca (ou palavra da gente) que é, como ja indiquei, a Unica que permite
trabalhar com os espiritos. E que, portanto, faz de uma toma de remédio
uma instancia espiritual em que € possivel transformar as coisas (doenca
em saulde, por exemplo).

Trata-se, assim, de uma geracdo socializada em dois espacos
marcadamente diferentes: a aldeia dos pais e o internato religioso. Este
Gltimo durava varios anos, cobrindo a passagem crucial da infancia para
a puberdade, entre 0s 7 e 0s 13 anos de idade mais ou menos.

Sdo estes avos os que encarnam hoje a tradigdo. Alguns deles,
refletindo sobre o passado, lamentavam-se de ter descontinuado os
costumes dos antigos na juventude, dado o lugar que a "cultura™ ocupa
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agora nas politicas indigenas do Estado (e, que as manifestacGes
culturais revestem a autoridade e podem ser premiadas). Em outros
momentos, enfatizavam o muito que ainda conheciam por lembranga,
orgulhando-se de si mesmos: "eu cagava, quando crianga, macacos com
zarabatana", "nosso pai nos castigava com yagé quando faziamos mal",
"eu acompanhava o curaca tal quando ia para 0 monte". AtribuicGes que,
por outra parte, sdo objeto do descrédito das partes rivais atualmente.

O lamento pelo abandono meio voluntario da prépria cultura,
em décadas anteriores, aparece sempre matizado pela conviccdo de que
foi, no fim, essa a — meio inexplicavel — vontade dos maiores: envia-los
para o internato, para eles aprenderem a ler e escrever e ter maiores
chances de sair pelo mundo afora; para aprender bem as coisas dos
brancos, trabalhando para eles, como numa explicita estratégia de
sobrevivéncia. Estratégia contraria ao "isolamento voluntario” que
chegaram a manifestar certos individuos de geragdes anteriores, atitude
amplamente perpassada pela tendéncia contraria™.

Progressivamente, a partir dos anos 1920, em paralelo ao
regime do internato, Puerto Asis foi virando um polo comercial aberto a
economia indigena, dos que vendiam ali certos produtos agricolas
(milho, arroz) e se abasteciam de bens antes adquiridos diretamente dos
vapores comerciais que navegavam o Putumayo: machados, facas,
panelas, espingardas, tecidos e roupas. Mercadorias estas que durante
séculos encarnavam o vinculo, o desejo e a dependéncia que ligava 0s
Siona aos brancos.

Os pais dos avos estabeleceram aliangas com alguns colonos em
Puerto Asis, desenvolvendo relacées de apadrinhamento® em que o

3 Veja o caso de Ricardo Yaiguaje em Langdon (2014, 2004) e também o caso dos
Koféan, de Dureno, uma parte dos quais, na década de 1980, abandonaram sua
comunidade para morar numa zona remota rio abaixo, no Aguarico, precisamente
para evitar a presenca poluente dos colonos e manter as formas de vida tradicionais
(LITTLE, 2001: 164). Ricardo, como alguns dos meus colaboradores, manteve
estreitas relagdes — incluindo de parentesco — com os Kofan.

Em Bogota visitei a filha de José Camacho, dono do primeiro posto de
abastecimento de combustivel para as embarcagdes que viajavam pelo rio Putumayo.
José era compadre de Marcelino Payoguaje, curaca siona de Granada. Ela me
ensinou as panelas de barro que Ihe deram de presente os Siona da sua mesma idade,
com 14 ou 15 anos, no inicio dos anos 1960. Alguns teriam morado durante meses
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colono branco apadrinhava meninos e meninas indigenas. Na pratica
isso significava, por exemplo, dispor de uma casa na qual ficar quando
viajavam até Puerto Asis para comerciar. Através desses padrinhos,
alguns dos jovens recém saidos do internato acharam seus primeiros
empregos assalariados no mercado regional, na década de 1960.

Conforme avancou o século, do plano capuchinho no Puerto —
que foi incorporar o Putumayo indigena a vida civil colombiana — foi se
criando um tecido de relagfes interétnicas que incluia cada vez maiores
guantidades de colonos brancos e mesticos, bem como indigenas de
outras areas do pais. Formou-se um mapa cujas linhas sdo ainda
discerniveis por baixo das mudancas que ocorreram a partir dos anos
1960: o advento de uma importante colonizagdo agricola, o inicio dos
ciclos do petréleo e da coca e, na década de 1980, a chegada do conflito
armado.

As relagbes preexistentes & chegada dos capuchinhos,
fomentadas durante a primeira parte do ciclo das resinas entre Inga,
Siona e Kofan (e varios outros mais, como Tama e Coreguaje, mas sO
esses trés povos continuam interagindo produtiva e intensivamente no
Putumayo que eu visitei), resultaram intensificadas e reconfiguradas
através dos anos do internato. Ali meus interlocutores formaram uma
espécie de mapa, ainda parcialmente vigente, das redes indigenas
regionais, que inclui avaliagdes sobre o prestigio de taitas de outras
etnias num quadro de referéncias que logo viria a experimentar uma
vigorosa atualizacdo, durante as décadas de 1980 e 1990, com o advento
do movimento indigena nacional, a politizagdo da identidade e a
proliferacdo de organizagcBes indigenas, movimento parcialmente
absorvido pelo Estado nesta Gltima década (veja capitulos 4 e 5).

Nas décadas de 1950 e 1960, Puerto Asis emergiu também
como um espago de encontros interlocais em um contexto de crise
demogréfica, dado que meus colaboradores ainda procuravam
ativamente casar-se com pessoas bain. Embora meninas e meninos
fossem mantidos separados e s6 conseguissem enxergar-se a distancia
durante os recreios ou durante os atos civicos, "diante da bandeira e

na casa da familia Camacho, no Puerto. Através destas relagdes, filhos e filhas do
curaca arranjaram um local de confianca onde ficar nesta cidade e apds a saida do
internato, também postos de trabalho.
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cantando, com os professores militares®, o hino nacional”, e algo "mais
de perto" durante as missas, uma parte dos escassos matriménios "entre
Siona" constituidos nos anos 1970 tiveram sua origem ali.

Outros se descobriram mutuamente no mercado da cidade, ao
redor do comércio de milho e arroz, quando uma parte da familia viajava
até la para vender. E foi em Puerto Asis que meus colaboradores de
diferentes localidades fizeram, também, outros tipos de observacdes:
guem tinha mais roupas, quem usava sapatos, quem era visitado pelos
seus pais, quem era bom aluno e assim por diante, em um quadro de
referéncias que marca até hoje as valorizagdes mutuas entre pessoas e
grupos.

Encerremos esta Secd0 que resume conversas e €asos
particulares, cuja exposicdo detalhada tomaria tanto espaco, fixando o
guadro das ambivaléncias importantes que estruturam a experiéncia de
vida dos meus colaboradores. Tal como me foi apresentada por eles, a
ambivaléncia abarca: civilizacdo e ao mesmo tempo perda da cultura;
ocaso da bruxaria e a0 mesmo tempo diminui¢do do poder xamanico;
vida na cidade junto de frades e patrdes e, a0 mesmo tempo, uma vida
na aldeia junto dos pais, dos avés e dos Gltimos curacas; vontade de
formar matriménios com gente bain e, a0 mesmo tempo, descobrimento
da cidade como espaco de encontros e intercdmbio entre igreja e
mercado.

Dito isto, voltemos agora nossas reflexdes para o a&mbito da
meméria como politica, em relagdo a experiéncia colonial dos Siona,
forjada nos anos do ciclo das resinas.

MEMORIA POLITICA: ESCRITA COMO RESISTENCIA E OUTROS
SINAIS DE PODER

Uma narrativa historica, coletada por Langdon (2007:106),
mostra o valor da escrita e dos livros desde o ponto de vista nativo. O

%% Dados os conflitos limitrofes com Peru motivados pela rdpida expansdo
militarizada da Casa Arana pelo interflivio Caqueta-Putumayo, processo que
culmina na guerra binacional de 1932, os militares colombianos estiveram presentes
no entorno dos Siona desde comegos do século XX. Cerimonias religioso-militares,
professores do exército no internato e a passagem pelo servigo militar formam parte
integral das experiéncias de vida dos avds com que trabalhei.
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narrador, Aurélio Maniguaje, nascido na década de 1920, evoca as
palavras dos seus avds que nos situam no encontro dos Siona com 0s
missionarios, no come¢o do século XX, e que incorpora, seguramente,
elementos de historias referidas a encontros mais antigos do mesmo tipo.
Nessa narrativa e ap0Os sucessivos deslocamentos dos indigenas
interessados em se afastar dos frades, alguns dos quais s desejam
catequizar mulheres jovens e bonitas ou sujeitar os velhos ao trabalho
manual, os avds se mostram dispostos a pactuar:

Ellos [os av6s siona] dijeron, "solamente a algunos
queremos nosotros, aquellos que ensefian a escribir. Nosotros
juntamos la borracha, algunos compradores de borracha
pagan, pero otros nos engafian mucho", ellos dijeron. "Para
esto nosotros queremos aprender a leer™, ellos pidieron a los
lideres. "Para que los padres vengan a este rio y lean libros.
Ahora nuestra generacién se estd terminando, los nifios,
después de nosotros, escribirdn. Cuando las personas
importantes vengan, ellos hablaran, cuando estemos
muertos"”, ellos dijeron. "Cuando los padres, las monjas, los
lideres blancos lleguen, después de haber aprendido a
escribir, ellos hablaran bien, cuando nosotros estemos
muertos y perdidos”, pidieron ellos. (Aurélio Maniguaje,
1972).

Este trecho caracteriza os Siona no limiar da alfabetizacdo e os
mostra numa posicdo politico-econémica relativamente independente na
época do caucho. Para eles o aprendizado da escrita representa a
possibilidade de manter e consolidar essa posi¢éo. Pode estar mostrando,
também, como a memoria trabalha retroativamente as experiéncias do
passado — como a traumatica internacdo forcada das criangas na década
de 1920 —, ndo como uma perda de controle, sendo como uma eleicéo
dos mais velhos.

As filhas do narrador, Blanca e Rosaida, confiaram-me a
importancia que seu pai dava ao fato de elas ndo esquecerem a
toponimia em lingua siona, com o fim de defender depois as terras
"quando viessem os brancos". Rosaida lembrou também como Aurélio,
seu pai, que morava em Buenavista, tendo recebido um toro e uma vaca
de presente dos capuchinhos nos anos 1950, comprou-lhes duas vacas
mais. Com isso Aurélio iniciou um comércio — o primeiro do seu tipo
em Buenavista — com os produtos derivados. Assim, quando os barcos —
do Peru ou do Brasil — ancoravam por um momento na beira, eles Ihes
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vendiam queijo, leite e carne de vaca — alimentos que nesse tempo lhes
“repugnavam” e ndo formavam parte da sua dieta. Esses alimentos
podiam afastar os espiritos favoraveis que rodeavam os curacas, porém
eles os produziam para “vender” aos comerciantes dos barcos. Também
lhes vendiam blocos de balata (uma resina de qualidade inferior ao
caucho), de modo que, por esta forma de vida e de comércio, seria
possivel estender o ciclo das resinas na regido, de 1860, quando se inicia
a exploracdo das quinas, até 1950, quando termina o da balata.

Porém, o dinheiro recebido em troca destes bens voltava em
seguida para 0 barco que vendia machados, panelas e tecidos: “o
dinheiro saia e voltava para o vapor sem ficar com 0s indigenas”.
Detalhe que, salientado por Rosaida, parece manifestar a mesma
preocupacgdo contida na narragdo de seu pai a respeito dos enganos dos
caucheiros, recém-reproduzida. Dos meus colaboradores, eram
precisamente alguns membros desta familia os que mais enfatizavam os
perigos da exploracdo econdmica e 0 perigo que ndés, antropélogos,
representdvamos como ladrdes potenciais dos conhecimentos indigenas
e da "cultura”. Ao mesmo tempo, enfatizavam com forca a importancia
da educacdo, de atingir o nivel mais alto possivel, como uma forma de
atrair a prosperidade econémica ou, quando menos, de evitar enganos.

AS TOMAS DE REMEDIO E AS APROPRIACOES DO YAGE

Os curacas tucano se relacionaram nos seus proprios termos
com a forma de poder representada pela palavra escrita. Voltemos um
momento para o século XVIII, nas missdes a beira do rio Putumayo:

Los indios dicen que todos los Padres somos brujos, porque
dicen ellos: El Padre de La Concepcion, verbi gratia, manda
un papel con unos garabatos negros pintados al Padre de
San Diego, verbi gratia, y con aquello sabe el Padre de San
Diego lo que dice el Padre de La Concepcion (SANTA
GERTRUDIS, 1994).

Na memodria atual, antes dos anos 1960, os curacas entravam em
contato com livros durante as tomas de yagé, livros onde estavam
apontados todos os remédios, livros que podiam ser “baixados”,
materializados e ensinados aos participantes da ceriménia, segundo me
relatara um avd que, quando menino, viu seu avd materno fazer isso. Em
um dos Ultimos niveis do céu da cosmologia siona, conforme reconstroi
Langdon (2014), ha uma pomba escrevendo um livro. Taussig (1993),
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gue cita esta imagem alguns anos depois no seu trabalho sobre uso do
yagé no Putumayo, sugere que esse livro poderia ser a biblia.

Assim, escritura e poder se relacionam através dos séculos na
observacdo indigena. A identificacdo dos padres com 0s bruxos possui
um amplo correlato na meméria siona (veja, por exemplo, LANGDON,
2014; 2004). Ha relatos que ainda circulam em que os antigos frades séo
seres malevolentes que sé procuram fazer sexo com mulheres jovens e
bonitas, por exemplo, mas mentem sobre isso e sdo castigados pelos
curacas com a morte, mediante bruxarias. A escrita foi vista como uma
ferramenta para evitar enganos, mas também como uma tecnologia que
entrava na esfera do poder espiritual, como os batismos e matrimonios,
e, portanto, vista num campo de competicao entre frades e curacas.

Abramos agora um paréntese para prestar mais atencdo a
guestdo do sentido politico do trabalho xamanico. Este é mais facil de
captar, me parece, ao tratar do aspecto mimético ou alegorico do
Xamanismo nessa época em que as toma de yagé e as operacdes dos
taitas, como guias rituais, oferecem analogias explicitas e bem
documentadas com as tecnologias espirituais desdobradas pelos
sacerdotes.

Vejamos, por exemplo, o caso da vara de mando. Juntamente
com ensinar a ler e escrever, os capuchinhos voltaram a promover, como
ja tinham feito seus predecessores nos séculos anteriores, a instituicao
colonial do cabildo (capitulo 4) entre os Siona, como uma instancia de
mediacdo entre instituigdes espanholas e grupos indigenas.
Governadores, nomeados periodicamente, eram investidos pelos frades
mediante a entrega de uma vara ou bastdo de mando. Essa vara tem
perdurado como sinal de autoridade até o presente entre varios grupos
indigenas na Col6mbia e também entre 0s Siona.

Os curacas também se apropriaram dos bastdes de mando como
dos livros: dentro das etapas da iniciacdo xamanica ou “coroagdo de um
taita” (ou seja, quando o tomador de remédio adquiria o status que lhe
permitia agir como taita) relatada a Langdon (2014:166-167) no comeco
dos anos 1970, ha uma em que o iniciado atinge a casa de Deus e recebe
ali um bastdo de mando. N&o s6 os curacas se apropriaram dos bastdes
mediante as pintas, mais mantiveram, também, todo seu poder politico
nos termos da tradicdo até os anos 1950, embora fossem frades os que
nomeavam governadores (CHAVES, 1945).

Na série de elementos, simbolos e veiculos de poder
apropriados pelos Siona encontramos, também, os calices de argila
decorados com pintas de yagé destinados a conter o remédio durante as
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tomas e que sdo a versdo indigena dos calices usados na missa
(CALELLA, 1940-1941:736; LAGNDON, 2014). Temos ainda a ja
comentada reproducdo de sacramentos — batismo e matrimdnio —, assim
como a entoacdo de cantos corais em lingua ritual e de rezas cat6licas
em bain cocé e em castelhano, quase todos elementos presentes tanto
nas tomas de remédio que acompanhei, quanto nas evocagdes sobre o
passado que escutei.

No mito aludido paginas atras, o da cidade multiétnica original,
encontramos, no fim, a mesma afirmacdo, o0 mesmo gesto politico: no
centro havia uma capela com figuras cat6licas; o que implica que, antes
dos primeiros europeus, 0s curacas ja faziam a mediacdo com o0 mesmo
divino que os frades pretenderam em vao apresentar como novidade
exclusiva.

Isto é confirmado por varias afirmacBes contemporaneas, como
a de que os taitas sempre foram aliados dos bons sacerdotes e
castigavam 0s que ndo seguiam os mandatos da sua propria religido, em
especial, os abusadores sexuais. Registrei uma narrativa que trata disso
contada por taita Juan Yaiguaje, quando falava sobre como os curacas
exerciam governo e ministravam justica. A subversdo do apropriado é
completa; os taitas viram, em Gltima instancia, os guardifes e juizes da
fé e da moral dos frades.

Arsénio, 0 curaca de Buenavista, conta para Milciades Chaves
(1958:132) que, depois de interagir na noite da sua inicia¢do, no meio de
uma pinta, com o povo do yagé** (Yagé bain) e de visitar Deus em outra
pinta, ele mira “[...] una iglesia grande y linda y en ella entré para ver
la ceremonia de cdmo se debe manejar la gente... ” (p. 132).

A colecio de analogias catélicas inventariadas pela etnografia,
falta a0 meu ver acrescentar uma pe¢a importante, mediante a analise
formal desses cantos de yagé que escutei algumas vezes ao vivo, mas
gue ndo fui autorizado a gravar. Nestes cantos deve haver ecos das
antigas missas cantadas em latim que os chefes da missdo capuchinha
efetivamente celebravam nas ocasifes mais solenes no Putumayo, no
inicio do século XX. Os frades falam em “cantar” missas, as quais 0s
taitas e governadores siona, vestidos como autoridades — 0s
governadores com seus bastbes, os taitas com suas coroas —, S30

4 . . TS
3% Também chamada na atualidade de “la gente espiritua”.



www.neip.info

90

convidados a participar (KUAN, 2013).

Carrizosa (2015: 111), que estuda os Kofan da Colémbia, utiliza
a expressao “missa selvagem” (wild mass) para referir-se as tomas de
yagé. Ele inscreve nas tomas operagdes de mimese, parddia e subverséo,
seguindo os termos e sentidos das interpretacdes dadas as relacdes
historicas entre cristianismo e xamanismo de yagé por Langdon e
Taussig, como também por Peter Gow, que traz o termo parddia para
caracterizar as tomas de ayahuasca dos indigenas na regido de Maynas,
no atual Peru. As ditas analogias ja tinham sido notadas e documentadas
pelo frade Calella (1940-1941) a partir de observagOes feitas entre 0s
Siona desde 1920 em diante.

Para os Siona, atingir a morada de Deus — trono, cidade, casa,
dependendo de quem fala — continua a ser hoje um ato relevante,
necessario para adquirir status de taita, tal como era para 0s curacas
(CALELLA, 1940-1941; CHAVES, 1958:132; LANGDON, 2014:141).
Por exemplo, durante uma toma de yagé da qual participei, taita Juan
comecou a falar num momento que, quando se toma suficiente remédio,
Deus convida o tomador a entrar na sua casa — a casa de Deus —, e lhe
mostra como vive, como organiza o lar, como cria seus filhos. Por outra
parte, Langdon (2014) mostra que aquém das formas catolicas, ou por
dentro delas, o que estava em jogo no trabalho xamanico dos curacas
eram outras questfes. Deus e o nivel do céu com a pomba e o livro eram
visitados como parte de um percurso iniciatério, para ser investido com
0 poder e receber de Deus um livro, uma coroa e/ou um bastdo. E
alguma outra vez, Deus era visitado para consultar sobre remédios numa
espécie de vade-mécum. No entanto, a parte principal do trabalho
Xamanico consistia — segundo meus colaboradores — em visitar outros
ambitos, contatar donos de animais, donos de peixes, aldeias dentro do
rio, tlneis de agua, hortas pagas e muito amilde em interagir com a
gente yagé, Yagé bain, para aprender seus desenhos, receber seus nomes
e suas sementes etc.

A figura da alegoria® me parece, de momento, a mais adequada

'y alegoria nasce da impossibilidade de representar (AVELAR, 2000) e pode ser
vista como um conjunto de simbolos que sdo postos a interagir para criar uma trama
coerente, a qual serve para refletir e indagar sobre uma totalidade que é, em si
mesma, incompreensivel e irrepresentavel (WILLEM, 2012). Benjamin, ao trabalhar
sobre a alegoria, cita na sua Obra das Passagens uma afirmacdo de Baudelaire
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para entender esta relagdo entre o saber dos taitas e o cristianismo: a
toma de remédio como uma alegoria da missa catdlica. A toma de
remédio como um espago em que se atualiza a apropriacdo de uma série
de simbolos alheios meio incompreendidos, mas que, organizados numa
trama articulada, permitem capturar um sentido e realizar uma tradugéo
de outro modo impossivel.

Depois, neste mesmo trabalho, descrevo as tomas de remédio
contemporaneas. Por enquanto destaquemos que, nelas, a bebida yagé é
consagrada e distribuida de um modo muito semelhante a como se faz
com o corpo de cristo na missa catélica. Também, os sofrimentos fisicos
— vOmitos, diarréias — e mentais — sensacdo de morte iminente, medo,
descontrole, sensacdo de loucura e terror — sdo associados amilde a
castigos que a pessoa estd recebendo por faltas cometidas. Assim, a
purga é uma expiacdo do pecado. N&o é infrequente que um dos efeitos
procurados pelos tomadores mais experientes seja a formulacdo verbal
da verdade sobre o sofrimento de uma pessoa, como condi¢do necessaria
para seu alivio, revelada a eles diretamente pelo yagé e depois
comentada de forma mais ou menos privada ou, entdo, formulada pelo
mesmo consulente em voz alta como em uma confissdo. Fazendo piadas,
algumas pessoas familiarizadas com estes ambientes comparavam o
yagé com uma “droga da verdade”. Assim, comunhdo e confissdo sdo
duas estruturas semanticas duraveis através das quais as tomas de
remédio e as praticas cristds se interligam ou dialogam na histéria do
Putumayo.

A serie de objetos de poder — livros, bastdes, morada e
mobiliario de Deus — incorporados ao repertorio das pintas dos Siona (e
possivelmente dos Kofan® e outros mais), haveria que agregar também

segundo a qual o dominio proprio da alegoria estaria “na inteligéncia que domina a
embriaguez”.

% Nio ha tempo ou espaco aqui para um inventario dessas equivaléncias, no
entanto, elas existem e sdo importantes. Dou um exemplo s6: as mas inten¢des de
um curaca podem assumir a forma de uma oncga voraz, ou entdo, tambhém, a de um
homem vestido como sacerdote que tem um louro dentro de uma gaiola, onde louro
€ 0 espirito da vitima. Uma avé me contou que tinha sido curada de uma doenga
grave por um taita koféan, o qual, depois de realizar esta cura durante uma toma de
remédio, explicou-lhe que tinha achado o espirito dela como um louro dentro de uma
gaiola nas méos do diabo, mas que tinha conseguido, finalmente, depois de muito
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outras reiteradas imagens, como barcos e maquinas “para moer” a terra,
gue integram também os repertérios da memoria politica, sedimentada
na relacdo colonial e manifestada como aspectos do conhecimento e do
poder esotéricos.

Eis o0 caso do barco. Nas primeiras décadas do século XX,
frades cataldes e militares colombianos sairam juntos em barcos a vapor
para patrulhar o rio Putumayo, a procurar indigenas — elaborando
censos, mapas, realizando conversfes, forgando o internamento das
criangas, controlando e atraindo a populacdo numa época de disputas
com o Peru para fazer a soberania colombiana — e a fiscalizar a presenca
de vapores peruanos nao autorizados.

Nos relatos sobre cosmologia coletados por Langdon
(1995:114) nos anos 1970 figura um barco em que viaja 0 sol — que
neste mundo, segundo um mito siona, tinha sido um curaca, assim como
lua, seu irmdo mais novo — portando um espelho que ele manipula para
fazer mudar as estagcdes. Esse barco do mito é também uma pinta, ou
seja, uma experiéncia multissensorial atingivel mediante o yagé: ela se
canta, se ouve cantar e se vé, como veremos depois. Em um sonho de
um dos seus colaboradores, relatado a Langdon (1999a), ele encontra
um barco no qual viajam os espiritos dos curacas mortos vestidos como
frades e que vém para anunciar a morte da esposa do sonhador, a qual de
fato esta doente e pouco depois efetivamente morre.

Quando um dia mencionei o tema do barco para taita Juan — nas
conversas depois da refeicdo & mesa da sua casa, em Mocoa — ele me
disse que tinha visto varias vezes o0 “barco de Deus”. Num relato que me
fez sua irma Maria e que detalho depois, sobre o relato feito por uma
avo, aparece também um barco com um capitdo que leva uma trombeta
dourada, onde viajam espiritos de gente siona antiga que foram
encantados e moram agora embaixo das aguas e no “subsolo” do
Putumayo.

Outra imagem consensual é a da maquina que vai triturando a
terra e atropelando tudo, incluido o tomador de remédio que a esta
vendo vir, e que aparece em alguns dos relatos de experiéncias com yagé

trabalho tirar o louro da gaiola, de modo que ela ndo iria a morrer. A mesma cena se
repete no sonho de um dos colaboradores de Langdon, relatado ha perto de meio
século, em que um curaca, o proprio pai do sonhador, apresenta-se com um louro
engaiolado que € a esposa, morta pouco depois, do sonhador (2014: 215).
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que me fizeram. Esta pinta também foi referida a Langdon (2014:165)
por um colaborador dela que, no inicio dos anos 1970, fazia tempo tinha
deixado de tomar yagé precisamente por causa de experiéncias como
essa, que ele considerava ruins. Experiéncias que meus interlocutores
referiam as vezes como “provas”, dificuldades que o tomador de
remédio deve atravessar.

Em todos esses casos de experiéncias imagéticas que os Siona
bebedores de yagé de diferentes geracdes vem atravessando por mais de
um século, encontramos um tipo de memoria politica condensada em
imagens que ddo conta das relacbes coloniais e das tentativas dos
curacas de apropriar-se de objetos de poder. Sob essa luz, as tomas de
remédio se apresentam como espacos sociais em que sdo geradas e
circulam imagens consensuais e transmissiveis que configuram um tipo
de memodria politica. SAo memorias que refletem experiéncias coloniais.
No caso da biblia e das varas de mando, possivelmente trata-se de
elementos incorporados muito cedo, pois ja no século XVIII, como
vimos, os “payaguaques” de Santa Gertrudis (Payoguaje) ja tém
formado a opinido de que a palavra escrita € um tipo de bruxaria. No
caso dos barcos de metal teriamos que pensar no ciclo do caucho. Ainda
nos anos 1970, Langdon escuta falar de espiritos que viajam de avido.

Evidentemente, estamos perante um tipo de memoria oral de
tipo visual, vinculada aos sonhos e as visdes de yagé. As imagens desta
meméria que sdo transmitidas de geracdo em geracdo, apesar do
internato capuchinho e da descontinuagéo do uso da lingua prépria como
meio de comunicacio cotidiana. E um tipo de memoria que continua a
ser cultivada, pelo menos pela geracdo dos avés atuais, sobretudo
mediante suas experiéncias com yagé. Esta memoria é politica porque se
forma ao redor dos objetos de poder que trazem 0s que pretendem
dominar os indigenas. Essas memérias constituem, no presente, um
repertorio tradicional que indica o sentido politico do trabalho dos taitas,
gue consiste em incorporar o conhecimento e o poder dos outros. Isto
fica claro quando os taitas afirmam, hoje, que ndo precisam ir para a
universidade, por um lado, dado que o yagé o é e, por outro lado,
indicam como ir para a universidade. Se ha um tipo de poder em ser
educado, em virar profissional, entdo os taitas também incorporam essa
experiéncia no repertério ubiquo do que o yagé permite. Eles brincam
fazendo piadas, afirmando que sdo “diplumados” (de diploma e de
pluma, pela coroa de plumas que caracteriza ao taita).

Livro, bastdo e barco: objetos que foram perigosos, pois através
deles frades e comerciantes buscaram estabelecer sua supremacia sobre
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0S povos no Putumayo. Sua incorporacdo ao repertério das pintas pode
ser lida como uma forma de fazer historia, ou seja, seguindo Benjamin
(2009:41-42) de articular historicamente o0 passado, ou seja, de
“apoderarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante
de peligro”.

Serd que os taitas do presente continuam trabalhando —
transmitir, enriquecer — esta forma de meméria politica? Sera que ela faz
sentido nos termos que estou propondo? Serd que existem as condicdes
para seu cultivo? Serd que o modelo de apropriacGes e alegorias dos
curacas continua operativo entre seus filhos e netos? Nos capitulos por
vir, a0 examinar a figura do taita hoje e o papel politico das tomas de
remédio que observei em 2014, voltarei a estas questbes, ndo para
responde-las, mas sim para tentar coloca-las melhor.

Retomemos por enquanto e para ja ir fechando este capitulo, a
cronologia da colonizacdo desde o final do ciclo das resinas até o
presente.

COLONIZACAO MASSIVA E ABERTURA DE NOVOS CICLOS
ECONOMICOS: PETROLEO E COCA

Ap6s uma longa etapa do ciclo das resinas, marcada por
epidemias, pelo escravismo dos caucheiros e pelo projeto capuchinho, os
Tucano sobreviventes se vao organizando ao redor de um grupo forte: os
Siona de Comandante Praia. Lednidas morre em 1933 e seu grupo se
divide formando logo Granada e Buenavista, assentamentos que durante
as décadas seguintes continuardo absorvendo remanescentes de
diferentes grupos tucano. Depois de 1930, encerrada a febre do caucho,
os Siona assim configurados atingem certa estabilidade econdmica e
demogréfica.

Um processo de “reconfiguragio étnica” (BARTOLOME,
2008) acontece por todas partes na Amazonia, afetado diretamente pelos
abusos dos caucheiros (HILL, 2009). Ele inclui os Siona e Kofan
(WASSERSTROM, 2014), no Putumayo e rios vizinhos, e também os
Huitoto (PEREIRA, 2012).

Em 1933, um grupo de 29 pessoas, onde predominam o0s
Yaiguaje e Maniguaje, funda Buenavista (PLAN DE VIDA SIONA,
2003: 87) que, como vimos, com seu novo cacique-curaca, Arsénio
Yaiguaje, filho de Lednidas, vira um ponto de atracdo para outras
familias bain (Siona, Macaguaje, Kofan) e também Quichua, ao longo
das trés seguintes décadas, e, um pouco depois, também para alguns
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camponeses colombianos. No capitulo 2 examino com mais detalhes
este processo.

Apos o ciclo das resinas se estrutura um novo ciclo econémico
ao redor da inauguracdo de estradas — a principal é inaugurada em 1957,
ligando Mocoa a Puerto Asis (URIBE, 2013) —, relacionadas com a
descoberta e a exploragéo do petréleo. Estes acontecimentos precipitam
uma fase de colonizagdo massiva que afeta inicialmente, de modo
especial, os grupos Siona e Kofan da zona do rio Orito (veja mapas 1 e
2), um dos afluentes do Putumayo, ou seja, os Urito bain. Do outro lado
da fronteira sul, no Equador, 0 mesmo processo de abertura de estradas e
exploracdo petroleira vinha afetando, desde a década de 1930, também
as terras dos Siona e dos Kofan de 14 (LITTLE, 2001).

Este novo ciclo — desenvolvido desde a década de 1950, que é a
década em que morrem os Ultimos curacas — corresponde ja a infancia e
juventude dos avOs que colaboraram com esta pesquisa. A massiva
afluéncia de colonos marca sua memédria; trata-se de uma mudanca
maior, paralela a da passagem pelo internato em Puerto Asis. Essa
afluéncia é relacionada enfaticamente, hoje, com o progressivo
empobrecimento das atividades tradicionais de subsisténcia, como caca,
pesca e colheita; com modificacdes especificas no ambito da culinéria;
e, cOmo causa primaria da sua atual dependéncia quase total a respeito
do dinheiro. Este processo histérico foi recentemente documentado entre
o0s Kofan a partir de um rico material empirico (CARRIZOSA, 2015).

A transigdo entre o ciclo das resinas e o do petrdleo, entre 1930
e 1960, aproximadamente, caracteriza-se pela introducdo e
comercializacdo de novos cultivos — arroz e milho — e de outros sistemas
produtivos, como gado e galinhas. A ela se associa a progressiva
decadéncia da economia tradicional e da capacidade de observar normas
culindrias relacionadas ao cuidado coletivo do delicado corpo dos
taitas®’. Nesse limiar, sem aprendizes bem preparados, 0s mesmos

%" Durante a década de 1970, dada a depredagdo dos recém chegados, a procura
anual de ovos de tartaruga, cada vez mais escassos, € abandonada pelos Siona, que
antes viajavam durante longos periodos para obté-los. Comecam, também, a
consumir animais de caga anteriormente proibidos: certos tipos de peixes e também
o0 veado vermelho que sai a andar pelas noites e tem os olhos desorbitados e espuma
na boca, podendo transmitir estes tracos aos seus comedores. Do veado, justamente,
se diz hoje que antes podia ser veiculo dos maus pensamentos dos curacas, mas que
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curacas rodeados de uma juventude aparentemente indiferente percebem
o final e explicitam sua iminéncia.

Esse final é entendido hoje pelos Siona como o final de um
coletivo humano, os Yai bain, a gente tigre, uma classe especifica de
gente®. Fala-se dos curacas, dos Yai bain, dos tigres, no passado, no
entanto, algo desse passado participa das aspiragdes dos taitas do
presente.

A colonizacao derivou ndo sé para uma mudanca nos estilos de
vida e o final dos Yai bain, sendo também, e em estreita relacdo com
isto, para o desenvolvimento de novas formas de territorialidade e de
novas praticas politicas. Mudancgas sinalizadas pela procura, pela
primeira vez, de um reconhecimento e protecdo legal das terras, bem
como pela emergéncia do cabildo como forma de organizagdo.
Mudangas que examino no capitulo 2.

Os avos com que trabalhei eram entdo os jovens da comunidade
que, apds varios anos no internato (onde se lhes insiste na importancia
de abandonar a tradicdo: roupa, idioma, culinaria), integram-se por
periodos varidveis ao mercado laboral: empregados na nascente
indUstria do petréleo, na extracdo comercial de madeira ou na caca a
felinos para venda de peles e no trabalho agricola — de orientacdo
comercial — nas terras da comunidade. Nesta época varias mulheres
eram empregadas domeésticas nas distantes cidades da Col6mbia
(LANGDON, 2014; 1984).

Por outro lado, as novas ondas de colonizadores agrarios se
tornavam mais agressivas. Até os anos 1950, os colonos — a maioria
vindos de Narifio — tenderam a desenvolver economias familiares de
subsisténcia, mantendo-se em unidades territoriais estaveis e discretas.
Os que chegaram depois disso estavam “melhor preparados” e, desta
vez, organicamente submetidos as pressdes de mercado, com
empréstimos e dividas que determinaram o despejo de superficies cada

ap6s a morte destes Ultimos e sabendo as oragdes apropriadas, fez-se possivel
incorporar essa carne a dieta, sobretudo devido ao fato de fontes mais apeteciveis de
carne terem comecado a escassear com as depredacdes dos colonos recém-chegados,
que esgotaram as chances de coletar ovos de tartaruga.

% Na atualidade os Siona se referem amitde aos curacas com o termo Yai bain:
povo onga, "gente tigre". Nos anos 1920, 1930, um dos nomes dado ao curaca era o
de Yai (CALELLA, 1940-41:).
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vez maiores de floresta (CARRIZOSA, 2015; CHAVES, 1945, 1958;
CHAVES e VIECO, 1983, 1984). A estrada Mocoa-Puerto Asis, tracada
no comeco do século pelos capuchinhos, melhorada pelos militares
colombianos durante o conflito com Peru (em 1932) e finalmente
adequada para o fluxo motorizado no contexto das exploracdes
petroleiras, foi inaugurada, como visto, em 1957 (URIBE, 2013). Os
colonos que viajam entdo por ela ja sdo outros: seus lideres abracam
ativamente a ideia de progresso e alguns, inclusive, declaram
explicitamente sua vontade de ocupar e tornar produtivas as terras dos
Siona®.

Os novos colonos desprezam explicitamente os indigenas, que
tendem, correlativamente, a ocultar os sinais que os distinguem como
tais — vestimenta e idioma — com o intuito, por exemplo, de ndo ficar em
desvantagem nas suas operacbes comerciais em Puerto Asis
(LANGDON, 1979). Por outra parte, desde o come¢o os colonos foram
sendo incorporados a vida social indigena por meio de lagos comerciais
e de parentesco, hoje solidamente sustentados pelas politicas estatais
mais recentes de identidade étnica.

Com a colonizagdo proliferam, também, as serrarias instaladas
nas cabeceiras dos afluentes no interflivio Caquetad-Putumayo, onde,
nos anos 1970, alguns dos meus interlocutores trabalharam durante
periodos de véarios meses. Ali o contato com os colonos torna-se
cotidiano e, no final dessa década, nesses espacos circulam as conversas
sobre o bom negécio de plantar a coca, distribuem-se as sementes,
treina-se na producdo de derivados. Estes cultivos foram amplamente
adotados nos anos 1980 no Putumayo rural, estruturando uma nova
bonanca regional que pela primeira vez supds também ganhos
consideraveis para os produtores primarios.

Enquanto os fluxos e refluxos da industria petroleira foram
moldando, a partir dos anos 1960, as novas estruturas politico-
administrativas do Putumayo — criagdo, tamanho e forma de distritos e
municipios, abertura de estradas e caminhos —, a coca influiu no

%9 Numa carta dirigida, em 1976, ao Instituto Colombiano de la Reforma Agréria,
INCORA, citada e traduzida por Carrizosa, um grupo de colonos escreve sobre 0s
Siona do Putumayo: "let us be and send the Indians to their places where they can
enjoy their laziness, the only patrimony that their god has given them"
(CARRIZOSA, 2015: 168).
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tamanho e na forma das cidades. Para muitos indigenas e camponeses, a
coca significou a possibilidade de adquirir pela primeira vez uma
habitacdo prépria em alguma cidade, estabelecendo as bases para 0s
arranjos atuais de corresidéncia; familias com casas no campo e na
cidade, com circulagdo intensiva de bens e de pessoas entre estes dois
espacos (SANCHEZ, 2012; Centro de Memdria Histdrica, CMH, 2015;
2016).

No inicio da década de 1980, Margarita Chaves® e Vieco
(1983: 118-124) visitaram Buenavista, observando que as casas e as
familias se ordenavam em cinco blocos territoriais correspondentes a
cinco patriclas (Yaiguaje, Maniguaje, Payoguaje, Piaguaje e Ocoguaje)
distribuidos ao redor do centro da aldeia, onde se levantam a escola e as
casas dos descendentes dos fundadores (Yaiguaje e Maniguaje). Dentro
de cada unidade de filiacdo se organizavam a produgdo alimentar (de
autossubsisténcia e comercial, vendida em Puerto Asis) e a distribuicdo
de terras e excedentes, segundo bases fornecidas por lagos de lealdade
patrilaterais.

De modo interessante, esses autores apontam também que os
habitantes de Buenavista afirmavam ser uma mesma "comunidade
siona”, em que pese estarem cientes da sua heterogeneidade interna, o
gue 0s autores interpretam como resposta a necessidade de preservar o
direito a terra diante da ameaca "que sobre ela exercem indmeros
colonos empobrecidos”. Os Tucano de Buenavista estdo cientes da
necessidade de cooperacdo entre diferentes grupos e ‘“exaltam"
explicitamente o vinculo que: “[...] se genera en defensa de esa tierra
que les da sustento [...]” (CHAVES e VIECO, 1983: 109).

Ressalto estes comentarios porque eles descrevem também
meus achados, que mostro nesta tese: cientes da sua heterogeneidade
interna, continuam a afirmar-se como ‘“comunidade siona” pela
necessidade de proteger interesses em comum. No entanto, o elemento
de conflito e dispersao parece hoje se encontrar exacerbado.

“0 Milciades e Margarita Chaves, pai e filha: nesta tese me apoio em trabalhos de
ambos, trabalhos que manifestam um interesse em captar e descrever os pontos de
vista dos indigenas e colonos no Putumayo, oferecendo uma critica ilustrada do
processo de incorporacdo histdrica destas populagBes a sociedade nacional, ao
mercado capitalista e ao Estado colombiano.
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As etnografias dos anos 1970 e 1980 — as mais completas de
gue dispomos, feitas por Langdon e por Chaves e Vieco, em trabalhos ja
citados — mostram como, em auséncia dos curacas, o cabildo — um tipo
de conselho de governo local longamente promovido pelos missionarios
—, assume, por fim, certa relevancia como requisito para interlocucéao
com o Estado e titulacdo de terras.

No entanto, o cabildo, nos seus inicios, resulta em uma
experiéncia estranha e pouco satisfatoria, quando a organizacdo da
producdo descansa amplamente nos lacos definidos pelo parentesco
(CHAVES e VIECO, 1983), em que os homens mais velhos — 0s que
precisamente resistem a ocupar cargos no cabildo — mantém uma certa
autoridade. O governador e o secretario que formam as autoridades
anualmente eleitas do cabildo sdo, nos anos 1970 e 1980, figuras
acessorias e fracas no sentido da chefia: uma instituigdo, segundo
Langdon (2014:119-123), pouco compreendida e que pouco apetece ao
demandar viagens para fora da aldeia que os maiores ndo estdo dispostos
a assumir.

Sobre essa situacdo acontece, desde a década de 1980, a
estruturacdo de um mercado ilegal de coca e cocaina que supde um duro
golpe aos lagos de solidariedade entre parentes na familia extensa,
acelerando a diferenciagdo econémica e social entre familias nucleares,
como também a mercantilizacéo das relacoes.

Problemas de inveja entre vizinhos e conflitos internos, as vezes
violentos, multiplicam-se entre os Siona, tal como examina Carrizosa
(2015) para os vizinhos e aliados Kofan. Com base num rico material de
campo, Carrizosa opina que a fabrica social kofan*" teria experimentado

*! Carrizosa trabalha em detalhe as memérias dos dltimos 35 anos (o tempo do ciclo
do petréleo e da coca), com base num trabalho de campo estendido e apoiado por
mais de uma década de relagdo pessoal com seus sujeitos de pesquisa. Se eu entendi
bem seu argumento, o que define a "fabrica social kofan" seria a capacidade de
integrar relacbes com diferentes agentes coloniais mediante espacos de hibridacdo
que, seguindo Mary Louise Pratt, ele escolhe denominar de "zonas de contato". Cada
zona de contato kofan representa, na tese de Joaquin Carrizosa, uma instancia de
incorporacdo e de transformagdo que opera sobre a base de uma matriz dindmica
anterior: uma socialidade definida em sintonia com a corrente central da teoria
antropologica sobre a Amazonia indigena contemporanea, pela abertura,
incorporacdo, reciprocidade e participagdo num universo fractal dotado de agéncias
humanas e ndo humanas. Também, como no caso dos Siona, por uma particular
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mais uma “destruicdo” do que uma “transformagdo” ao participar de
uma mesma “zona de contato” com narcotraficantes, paramilitares,
militares e guerrilheiros. E esta variedade de tipos humanos que inunda
0 Putumayo a partir da década de 1980, em estreita relagdo com o
conflito armado colombiano e o mercado ilegal da coca.

Nessa mesma década de 1980, pelo menos trés adultos de
Buenavista continuam a tomar yagé de forma regular. Entretanto, ndo o
fazem como seus maiores, 0s curacas, tinham feito, pois ndo tém o
intuito de wvelar pelo bem-estar coletivo e lidar com problemas
importantes, como doengas graves e a vida econdémica em comum
(clima, caca, pesca, etc.). Essas tomas tém carater privado, servem para
atender pequenas doencas ou, no caso de um destes homens, a um novo
tipo de curiosos visitantes (universitarios, antropdlogos, turistas) alheios
a comunidade — o que ndo deixava de gerar incbmodos entre vizinhos
gue ndo gostavam destes estranhos, nem da forma em que se usava 0
yagé (LANGDON, 2011).

Sabemos também que Ricardo Yaiguaje, que era um destes trés
tomadores (0 irmdo mais novo de Arsénio), tomava nessa década para
tentar atingir os poderes necessarios para ocupar a posicdo de curaca,
praticando para isso com um cunhado kofan, no rio Sdo Miguel, que era
também taita. Sem conseguir alcangar os poderes que almejava, Ricardo
sofre zombarias de alguns vizinhos por seus esforcos tradicionalistas,
que tropecavam continuamente nas novas condicGes e estilos de vida
siona (LANGDON, 2011; 2004).

Eles estavam tomando remédio em Buenavista na década de
1980, duas décadas depois da morte do curaca Arsénio. Nesse lapso,
passaram-se varios anos sem que alguém tivesse coragem para guiar
outros em uma toma de remédio, porque amilde s6 conseguiam ver
escuriddo (Langdon, comunicacdo pessoal). E porque, como explicaram
meus colaboradores, o espirito de Arsénio "ndo lhes deixava ver", de
modo que foi necessario que seu espirito fosse “curado” e "arrumado"

forma de consciéncia histérica encarnada no saber xamanico (espiritual, diriam os
Siona) dos taitas. Para o autor, a bonancga da coca e da cocaina e, sobretudo, a
violéncia paramilitar e militar associada, teriam comportado uma destruigdo parcial
dessa matriz, mais do que um enriquecimento da trama prévia (missionarios,
colonos, etc) de zonas de contato kofan.
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por curacas * de outros grupos, ao redor de trés. Curacas cujas
identidades variam parcialmente segundo quem esteja referindo estas
coisas, mas onde sempre destacam as agdes dos Kofan.

Dependendo do interlocutor, variam as informagdes a respeito
das identidades dos que primeiro se atreveram a tomar remédio de modo
regular depois da morte do curaca Arsénio, em 1960; da quantidade de
anos que passaram entre a morte dele e a retomada das praticas —
cozinhar, beber, cantar —; e, de qual dos velhos passou mais tempo
tomando remédio com Arsénio enquanto este ainda vivia. Nenhuma
destas questfes estad bem estabelecida e as informagdes variam segundo
0s interesses dos interlocutores no presente, pois este tipo de
especulagdo forma um campo no qual se projetam as rivalidades e
tensdes atuais entre os grupos e os tomadores de remédio.

A questdo dos prestigios xamanicos atuais € um tema sensivel e
facilmente polémico — prova da sua importdncia — para meus
colaboradores, de modo que ndo vou explicitar neste trabalho detalhes e
diferengas sobre quem, como, quando e com ajuda de quais curacas
externos foi se abrindo o espaco para trabalhar com remédio em
Buenavista.

Em qualquer caso, foram os contatos com taitas kofan os mais
determinantes ndo sO para arrumar o espirito de Arsénio e possibilitar
assim que alguns vizinhos recomecassem a tomar yagé regularmente,
mas também para o treinamento de novos taitas siona durante as décadas
de 1980 e 1990. Foi entdo, segundo me explicou o avd Felinto Piaguaje,
gue os Kofan “devolveram parte” do que tinham aprendido nas décadas
de 1940 e de 1950 com o taita Arsénio, na época em que se visitavam
por longos periodos para intercambiar e aprender novas pintas. Blanca
Maniguaje e Juan Yaiguaje também evocaram, para mim, as visitas dos
Kofan que eles presenciaram quando criancas (em Buenavista e em
Granada, respectivamente; veja capitulo 2).

Resumamos agora alguns pontos importantes depreendidos do
que foi dito nas Gltimas se¢des: 0s curacas encontraram meios de afirmar
seu poder durante a época do caucho (como na incorporacdo da vara de

*2 36 entre 0s povos tucano a pessoa do curaca incluia uma instituicdo forte e rica de
chefia politica, ausente entre os Kofan e outros grupos que utilizam yagé no
Putumayo (CHAVES, 1945:579).
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mando ao repertério de pintas), porém ndo sobreviveram as
transformagbes  econdmicas, demograficas e culturais que
caracterizariam a estabilizagdo dos sobreviventes em novas
comunidades formadas depois da época caucho.

A dita estabilizacdo social dura pouco e novas transformacdes
econdmicas e culturais se aceleram a partir da década de 1960.
Extinguem-se os curacas, adotam-se novos padres politicos e
territoriais e, apesar de tudo isso, os Siona ndo abandonam a tradicdo
representada pelos curacas: ainda na auséncia destes o laco continua a
ser exprimido. A ligacdo com 0s curacas se expressa ora como um
lamento por sua auséncia, ora na preocupacdo dos vizinhos de
Buenavista em arrumar o espirito de Arsénio, ora nas recordacfes e
condutas especiais que rodeiam os lugares onde estdo enterrados os
curacas ou onde estdo suas velhas hortas com as plantas com que
cozinhavam o yagé. Os av0s estimulam os jovens para que continuem
cultivando as plantas que formam o yagé, nas décadas de 1960 e 1970,
coisa que alguns fazem. Também, como vimos, alguns Siona continuam
tomando com curacas de outros grupos e nao demora muito até que o
consumo auténomo é reiniciado. Segundo alguns contam hoje, ja na
década de 1970 se recomeca a tomar remédio e, desde entdo, seu uso é
crescente até a atualidade.

Por outra parte, como dito, novas mudancas econdmicas,
politicas e culturais permanecem acontecendo aceleradamente,
transformando as condigdes de vida dos grupos siona. Na se¢do seguinte
indicarei brevemente o carater destas mudancgas, para logo passar ao
segundo capitulo.

CONFLITO ARMADO, INDIGENISMO E MIGRAGCAO URBANA

Ao redor de 1985, as FARC, uma guerrilha comunista que
operava desde a década de 1950 no centro do pais, estende sua
retaguarda ja estabelecida ao norte, no rio Caqueta, para o rio Putumayo.
Desde entdo os guerrilheiros passam a morar nas mesmas beiras que
meus pesquisados, o que significou o estabelecimento de estreitas
relagdes que se projetam até o presente e sobre as quais me debrugo um
pouco no capitulo 3.

O quadro ndo tardou em complicar-se: ao redor de 1990 as
FARC estavam em guerra contra narcotraficantes e paramilitares, no
Putumayo urbano e rural, numa guerra certamente alimentada e
intensificada, de ambos lados, pelo dinheiro da cocaina. Guerra na qual
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indigenas e camponeses virariam com o tempo os alvos cada vez mais
faceis para as partes inimigas.

Durante os anos 1990 e depois, a intervencdo direta do Estado —
antinarcotrafico e antisubversiva — veio a complicar ainda mais as
coisas, numa empresa alimentada desde os Estados Unidos através das
pouco felizes "guerra as drogas" e “guerra ao terrorismo”.

Se a bonanga da coca significou, durante anos, que quase
ninguém mais cultivasse comida, bruscas oscilagdes no preco da folha —
submetida ao mercado global da cocaina e as guerras — implicaram que
produtores primarios ficassem varias vezes sem dinheiro e sem comida.
Entdo, indigenas e camponeses passaram dias de jejum e meses de fome
(ACIPS, 2012). A economia tradicional de subsisténcia tinha sido
completamente erodida e os Siona dependiam, como nunca antes, do
dinheiro, compartilhando o mesmo destino de milhares de camponeses
colombianos, recolhidos na mesma armadilha.

Por outra parte, em meio ao conflito armado, os lideres de
Buenavista e logo de outros pontos associados se engajaram no
movimento politico indigena regional, nos anos 1990. Um movimento
derivado, por sua vez, das dindmicas formuladas nas montanhas e
cidades do Cauca pelos Nasa e outros grupos, na década de 1970.

Nas duas décadas seguintes, as organizagdes indigenas se
multiplicaram e a nova constituicdo multiculturalista e neoliberal de
1991 — que discuto no capitulo 4 — veio a redefinir o indigenismo
colombiano. A Constituicdo colombiana de 1991 estimulou e premiou a
diferenca cultural e as préaticas tradicionais, contexto no qual os taitas
afirmaram seu papel como autoridades tradicionais reconhecidas pelo
Estado. Mais para o fim da década de 1990, muitas familias em
Buenavista — j& ndo s individuos de idade — tinham-se interessado por
“retomar o caminho da medicina”. Isto se deve relacionar, além dos
fatores antes mencionados, com a descoberta dos taitas e sua medicina
por parte das elites e classes médias urbanas.

Em meio a uma crise econdémica permanente (guerra, mercado
ilegal da coca, mercantilizacdo acelerada das relaces, abandono e
impraticabilidade da economia tradicional), o yagé virou uma forma
importante de agenciar recursos — na forma de contatos, projetos e
montantes em dinheiro — praticamente inacessiveis por outras vias.
Surgiram dai organizagdes apoiadas por organizagbes ndo-
governamentais diretamente dedicadas & promogdo do xamanismo de
yagé entre os indigenas. Este processo abordo com certo detalhe nos
capitulos 4 e 5, dado que é insepardvel do objeto central desta pesquisa,
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gue se tece ao redor da transformacdo do papel politico dos taitas e das
tomas de remédio.

A década de 2000 trouxe, ainda, 0s oito anos de governo
anticomunista de Alvaro Uribe, condecorado em Washington por Bush
filho com a medalha da liberdade por seus “esfor¢os” na promogéo da
“democracia, a paz e os direitos humanos”, em 2009 (SEMANA a,
2009). Sob seu governo houve um crescimento sem precedentes do
paramilitarismo e das capacidades militares do exército nacional, duas
forcas que estenderam e intensificaram a guerra no Putumayo,
militarizando de modo permanente a paisagem, como se mostra evidente
para quem circula nessa regiao.

Apesar dos episddios isolados de violéncia ocorridos a partir
dos anos 1980, incluindo o assassinato de alguns cabildantes siona, foi
no tempo mais recente de Uribe, depois do ano 2000, que Buenavista e
outros locais siona viraram cendrios permanentes dessa guerra pela
primeira vez. Foi entdo que a migracdo indigena para as capitais da
regido — Mocoa, a politica; Puerto Asis, a comercial — iniciada na
segunda metade de 1990 se incrementou consideravelmente. Como
mostro nos capitulos 4 e 5, os motivos das migracBes rurais-urbanas
foram multiplos, incluindo a procura por servigos como educacao, fontes
laborais e uma crescente vontade de participar no circuito das politicas
indigenas.

Quando retomei meus contatos com os Siona em 2013, eram ao
redor de 100 membros inscritos nos censos do povo siona em cada uma
destas cidades, Puerto Asis e Mocoa, organizados em cabildos
independentes e ao mesmo tempo intimamente envolvidos nos
problemas e assuntos de Buenavista, bem como de outros cabildos siona
rurais. Todos formalmente relacionados entre si através da Associacao
de Cabildos Indigenas do Povo Siona, ACIPS, criada em Mocoa, em
2003, e da qual eu faria parte como “assessor” ao longo dos anos de
2013 e 2014.
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CAPITULO 2 - LOCALIDADES E MEMORIAS SIONA

Este capitulo d& continuidade a articulacdo entre meméria e
histéria ensaiada ao longo do capitulo anterior, com a diferenca que o
faz desde um ponto de vista particularizado. Interesso-me pelo sentido
politico das memodrias e pela forma em que essas memérias sdo emitidas
no contexto do movimento indigena contemporaneo. Comego 0 capitulo
abordando esta questdo da perspectiva de uma das teses de Benjamin
sobre a historia, que indaga sobre o sentido politico da tradicéo.

Na sequéncia, estruturo meus argumentos ao redor de um caso
concreto, que uso como guia para a primeira metade do capitulo: a
rememoragdo atual de uma avé quichua evocando a chegada de seus
pais a aldeia de Buenavista, no fim do ciclo das resinas. Interessa a
forma e o conteldo dessas memorias. Para estudar a forma, exploro o
contexto de emissdo descrevendo uma das minhas visitas a aldeia. O
contetido nos leva a olhar para as tramas e relagdes interétnicas — siona-
macaguaje e siona-quichua — que marcam a histéria local, uma historia
em que o Ultimo curaca e o governador do cabildo que surge depois
ocupam um lugar central.

Na segunda parte do capitulo me desloco de Buenavista para
outros locais siona nas beiras do Putumayo, alguns deles ja extintos,
como Séo Diego e Granada, e outros ainda vigentes, como Santa Helena
e Pifiufia Blanco, tentando mostrar o tecido de relagfes que ligam estes
pontos na memaria e na vida contemporanea.

CAPACIDADE POLITICA DA MEMORIA

Para Walter Benjamin (2009: 41-42, destacados meus):

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo
“como verdaderamente ha sido”. Significa apoderarse de un
recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de
peligro. Al materialismo historico le concierne aferrar una
imagen del pasado, tal como ésta le sobreviene de improviso
al sujeto histérico en el instante del peligro. El peligro
amenaza lo mismo al patrimonio de la tradicion que a
quienes han de recibirlo. Para ambos es uno y el mismo:
prestarse como herramienta de la clase dominante. En cada
época ha de hacerse el intento de ganarle de nuevo la
tradicion al conformismo que est4 a punto de avasallarla.
Pues el Mesias no viene sélo como redentor; viene como
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vencedor del Anticristo. S6lo tiene el don de encender en el
pasado la chispa de la esperanza aquel historiador que esté
traspasado por (la idea de que) tampoco los muertos estaran
a salvo del enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha
cesado de vencer.

Eis uma descricdo bastante razodvel do tipo de trabalho de
politizacdo da memoria e da tradicdo realizado por liderancas e
colaboradores do movimento indigena colombiano, organizado no inicio
da década de 1970 (RAPPAPORT, 2004; 2005).

Este projeto politico nasce, sobretudo, como uma reagdo
indigena contra 0s sucessivos governos, instituicdes, leis e fazendeiros
que procuraram, durante longos trechos dos séculos XIX e XX, terminar
com as formas coletivas de propriedade indigena da terra, tentando
impor uma leitura evolucionista e universalista da histéria em que essas
formas coletivas apareciam como obstaculos ao progresso e a civilizacao
(PINEDA, 2002). Nessas condicdes historicas, a terra vai virando fonte
de identidade e sustento de uma tradicdo que é também politica
(JIMENO, 2014).

Nessa tradicdo aparecem umas imagens exemplares, fragmentos
do passado que condensam significados e que, parafraseando Walter
Benjamin, "relampejam" por si mesmos. Amilde trata-se de grandes
caciques mortos, cujas memorias, conservadas por décadas ou mesmo
séculos em tradicBes orais, emergem em novos contextos atualizando
sua potencialidade politica. Estes sdo os casos dos caciques Juan Tama e
Manuel Quintin Lame, para os Nasa das montanhas do Cauca, ou do
cacigue Carlos Tamoabioy, para os Inga e Kamentza do vale andino de
Sibundoy, perto das terras siona.

Essas imagens do passado, atualizadas por liderangas e
colaboradores no seio das organizagdes indigenas, encontram-se
disponiveis porque foram conservadas e transmitidas no exercicio da
meméria oral. No capitulo anterior vimos o que poderia ser considerado
uma variante siona deste tipo de memoria, que recruta e atualiza
imagens que relampejam num sentido politico, nas pintas que traziam
simbolos de poder (bastdes, livros, barcos). Quanto aos chefes do
passado, ha dois curacas mortos ha mais de 50 anos que sdo evocados
como herdis. E até certo ponto, 0 mesmo se passa com um dos novos
taitas, morto em 2007, como veremos neste capitulo.

O “despertar indigena”, um fendémeno de escala continental nos
anos 1970, encontra na Coldmbia sua expressao inicial na formacgéo do
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Conselho Regional Indigena do Cauca, o CRIC, (JIMENO, 2012;
MUELAS, 2012; RAPPAPORT, 2005). A regido de Cauca € perto de
Putumayo, de modo que se produz uma circulagdo de ideias e pessoas da
qual também participam alguns individuos siona, na década de 1980.
Em especial, um lider Inga engaja com a corrente representada pelo
CRIC e lhe dé& forma ao movimento politico, no Putumayo, durante a
década de 1980, em um processo marcado pela formagdo da
Organizacgdo Zonal Indigena do Putumayo, OZIP, criada em Mocoa em
1987. Como veremos nos capitulos 4 e 5, esta organizagio tem tido um
papel importante no processo de estabelecimento de algumas familias de
Buenavista em Mocoa. A OZIP adotou como seu logo o rosto do taita
kofan Elias Lusitante, cunhado de Ricardo Yaiguaje, o Gltimo av6 siona
de Buenavista que se esforcou — em véo (veja LANGDON, 2004; 2014)
— por ser um curaca segundo o costume antigo. O rosto de Ricardo — que
treinava com Elias na década de 1980 — vira depois o logo da
Associacdo de Cabildos Indigenas do Povo Siona, a ACIPS, fundada em
Mocoa em 2003.

As liderangcas da ACIPS adotam e adaptam os tropos do
discurso indigena formulados no Cauca pelo CRIC e no Putumayo pela
OZIP. Assim redescobrem e tragcam 0s mapas dos seus “territérios
ancestrais” e de sua “lei de origem”, que é o yagé dos taitas (ACIPS,
2012; ACT-ACIPS, 2007). Estas ideias, implicitas na tradi¢do narrativa,
sdo atualizadas e, por assim dizer, traduzidas ao coédigo do movimento
indigena depois do ano 2000, no seio da ACIPS. Séo ideias formuladas
por lideres siona que agem em meios urbanos enquanto a guerra toma
conta dos territérios rurais, que, por outra parte, sdo um dos eixos
principais ao redor dos quais gravitam estes discursos.

O movimento indigena se tornou notavelmente potencializado
pela constituicdo de 1991, a qual, como veremos no capitulo 4,
reconhece o direito as terras coletivas. Hoje, 25 anos depois, esse
sucesso de 1991 tem sido relativizado pelos proprios lideres indigenas
ao contemplarem novos perigos (LAURENT, 2011; MUELAS, 2012).
Como aponta Benjamin (2009: 41-42) “en cada época ha de hacerse el
intento de ganarle de nuevo la tradicion al conformismo que esta a
punto de avasallarla . Tratarei destas questdes a partir do capitulo 4.

Voltemos agora para a histéria das comunidades siona no rio
Putumayo durante o século XX, tomando como apoio a perspectiva
recém-adotada sobre formas de articulagdo politica entre memoria e
historia.
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BUENAVISTA

Desenvolvo nesta secdo um exercicio etnografico ao redor de
uma visita que fiz em Buenavista. A descri¢do abarca trés momentos
diferenciados, quebrando a linha cronolégica em favor do tipo de
articulacdo histérica propugnada por Benjamin.

A descricdo comeca pelo meu deslocamento através do rio
Putumayo até Buenavista e meu encontro ali com Susana Otavalo, uma
avo quichua que evocou para mim a chegada de um grupo quichua ao
rio Putumayo, no fim do ciclo das resinas. O relato de dona Susana nos
traz a figura de taita Franscico Piaguaje, alias taita Pacho, lider morto
em 2007 que joga um papel importante na organizacdo de um novo
modo de viver na auséncia dos curacas, em auséncia das condi¢des que
permitiam a existéncia dos curacas como instituicdo de chefia politica.
Taita Pacho organiza o primeiro cabildo num momento-chave da
histéria, em que o0s Siona em Buenavista mudam sua forma de
relacionar-se com o territorio, entidade pela primeira vez 6rfd do seu
dono, que era o curaca.

Desse modo, o exercicio proposto a seguir aborda dois temas: as
relagfes interétnicas em e ao redor de Buenavista desde a década de
1940 e as transformacdes politico-territoriais na década de 1960. Ele
serve também para explicitar um deslocamento politico interno, em que
uma rede de parentes substitui a outra na posicgéo central da aldeia.

VISITANDO BUENAVISTA

De joelhos levantados contra o estreito espaldar da cadeira
seguinte, cuidava de comunicar para o piloto da lancha aportada em
Puerto Asis — ap6s duas horas de viagem pela estrada desde Mocoa —, 0
local da minha parada: a praia do taita Humberto Piaguaje ou a praia do
seu irmdo, o taita Felinto Piaguaje, meus anfitrides durante a maior parte
das minhas visitas a aldeia. Os motoristas 0s conheciam e eu pensava
gue empregar, de entrada, o termo taita na minha explicacdo era uma
maneira de acalmar a curiosidade dos outros passageiros. Apesar da
guerra, outros  visitantes, incluindo  turistas  estrangeiros,
esporadicamente se aventuravam até Buenavista na procura do yagé dos
Siona. Assim, o interesse explicito no yagé permitia-me adentrar em
uma zona controlada pelas FARC, de uma maneira a primeira vista
invisivel, para participar numas atividades que estes conheciam e
toleravam.



www.neip.info

109

Na viagem, cada beira do rio ia acompanhada em paralelo de
uma estrada, fruto das sucessivas bonancas petroleiras; do lado norte, a
colombiana, do lado sul, a equatoriana, onde a estrada é visivel em
alguns trechos. Pelo lado equatoriano, a fiagdo com iluminacgdo elétrica
acendida no entardecer sobre as casas dos colonos é tida como um
indice da prosperidade que falta do lado colombiano. Os esperados fios
elétricos tinham chegado, em 2014, até EI Palmar (450 habitantes) e Los
Chiparos (54 habitantes), dois casarios equatorianos de populagdo mista
(indigenas e colonos) situados a menos de dois quilémetros das casas de
Buenavista, sinalizando o florescimento de um tecido semi-urbano em
ambas as beiras do rio.

A paisagem é uma rede de casarios de indigenas e/ou de
colonos (de até quarta geracdo) combinados com estradas, caminhos,
trilnas, potreiros e pocos petroleiros, plantios ocultos de coca e
acampamentos da guerrilha, mais os postos de controle, de terra e
fluviais, de dois exércitos nacionais. E nessa paisagem que se encontram
inseridos os Siona rurais e 0 que resta das suas matas. Como se trata de
uma zona de producdo de cocaina e do cendrio de uma guerra, as
estadias no local ndo eram nunca tranquilas e tendiam a tornar-se breves.

Parece claro que a colonizagdo massiva e envolvente dos anos
1960, indicada no capitulo anterior, continuou a evoluir até resultar
neste tecido urbano-rural pouco diferenciado, por cujos caminhos, do
lado equatoriano, ndo é dificil ver passar, também, de ida e de volta,
pequenos caminhdes das lojas a crédito de Lago Agrio, capital petroleira
da floresta, a distribuir geladeiras e outros eletrodomésticos, numa zona
gue permanece a espreita da chegada da fiacdo elétrica e dos sinais de
internet que em 2014 resultavam iminentes.

Buenavista — terra indigena e aldeia — é formalmente um
resguardo (terra indigena) governado pelo respectivo cabildo, de acordo
com legislacdo colombiana. No entanto, eu descia em frente, do lado
equatoriano, na comunidade quichua de S&o José de Wisuya, onde
moram dois dos irmdos Piaguaje. Como o0s outros resguardos
escalonados rio abaixo até Puerto Leguizamo (veja mapa 5), Buenavista
sO existe legalmente na beira colombiana, porém a vida social e a
meméria coletiva sdo igualmente densas e elaboradas dos dois lados do
rio.

Alguns dos poucos Siona que moram na beira equatoriana
possuem também o bem escasso da cidadania desse pais que, em 2013 e
2014 dava acesso, por exemplo, a botijdes de gas de cozinha seis vezes
mais baratos ou quantias de combustivel diesel a preco rebaixado,
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subsidiado pelo governo de Rafael Correa — cujo rosto aparece em
calendarios e em tempos de eleicBes, em bandeiras nas casas da beira
equatoriana.

Os irmdos Piaguaje sdo homens prosperos desde o ponto de
vista local: tém varios filhos, hortas produtivas (cacau, arroz, bananas,
mandioca) e um deles tem, inclusive, duas ou trés cabecas de gado. Sao
também conhecidos, dentro e fora da localidade, como médicos
tradicionais e assim, nessa qualidade, visitados e requeridos. Eles viajam
amilde para fora do local em que vivem a fim de convidar ao remédio
diferentes grupos de pacientes e seguidores. Viajam pelo sul da
Colbmbia, pela costa do Equador e as vezes mais longe.

Suas casas aparecem bem situadas — ainda segundo a avalia¢do
local —, perto do rio e com acesso as praias do setor. Taita Humberto, o
mais velho, possui também uma casa de remédio ou yagé, que junto com
a casa de outro dos seus irmé&os, estabelecido no lado colombiano, séo as
duas Unicas casas de remédio que ha em Buenavista. Agregando a do
taita Juan Yaiguaje, de Mocoa, temos as trés casas de remédio siona que
identifiquei durante meu campo. Uma casa de remédio é um espago
dedicado exclusivamente a realizacdo de tomas de yagé e varios taitas
do Putumayo - Inga, Kofan, Kamentza — possuem as suas. Todo
tomador de remédio aspira ter alguma vez uma casa de remédio prépria.
Eu visitei varias e elas ndo se diferenciam grandemente de uma etnia
para outra, mas sim de um individuo para outro®*. Em 2014, Taita
Felinto esperava poder levantar sua prépria casa de remédio que, como a
do seu irmdo mais velho, o taita Humberto, estaria localizada cerca de
um quilémetro Equador adentro, contando desde a fronteira fluvial.

Por outra parte, o rio Putumayo era percorrido a cada dia, aguas
acima e aguas abaixo, por dezenas de lanchas rapidas. Ele estava a ponto
de virar, segundo me explicara Yesid Piaguaje, um dos filhos de taita
Felinto, um canal sem curvas, nem praias, nem peixes, adaptado para a
passagem de grandes navios de carga vindos da China via Manaus. Este
é um velho projeto de conexdo transoceanica que o0 governo Santos esta

*3 Trata-se de construgBes simples, que podem ter piso de terra ou de tabuas, que
podem estar ou ndo elevadas sobre pilotes, ter ou ndo paredes, ou seja, ser abertas ou
fechadas, que podem ter tetos de palha ou de zinco e ter ou ndo ter banheiros, em
geral levantados em construgdo separada por alguns metros.
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tentando realizar e que foi formulado primeiro por Rafael Reyes,
empresario de quinas na década de 1860 e “pai” da navegacdo
colombiana a vapor pelo rio Putumayo. Para Yesid e outros jovens como
ele, este projeto criava ansiedade e equivalia a uma espécie de ameaca
surda que, em 2014, em meio a guerra, aparecia como uma violéncia
definitiva e final. Como facilmente pode se conferir mergulhando na
internet, a Iniciativa para a Integragdo da Infraestrutura Regional Sul-
Americana (IIRSA, 2014) é um megaprojeto em marcha, com Varios
investimentos j4 feitos. No entanto, o contexto local estd marcado pela
desinformagéo e pela desconfianga a respeito do governo colombiano.

A mae de Yesid, dona Susana Otavalo Jipa, afirmava com
orgulho sua identidade quichua por parte de pai e mde, assim como sua
condicdo de esposa de taita Felinto, que é, contava ela, trilingue
espanhol-quichua-siona. O casal participava tanto das atividades das
organizagdes siona (como o cabildo local e ACIPS), quanto das
organizagdes quichua sujeitas as leis equatorianas. Os lideres dessas
diferentes organiza¢Ges se conhecem entre si e alguns deles sdo
parentes. Quichua e Siona estdo bem integrados nestes locais: formam as
mesmas familias que estdo por trds de organizacdes politicas
estruturadas segundo as regras de cada Estado, a Colémbia e o Equador.
Eles compartilham interesses e formas de vida, sendo que os taitas de
Buenavista gozam de apreco e prestigio entre seus vizinhos e parentes
quichua. Esta era a mistura particular que flutuava no ambiente quando
eu visitava Buenavista, entre controles militares e noites em que soavam
explosBes a distancia ou entdo o surdo zumbido dos pogos petroleiros:
percepcdo de ameacas exteriores e de orgulho e organizacédo indigenas,
numa zona diversa e convulsa, onde se levantam também as casas dos
taitas.

OS QUICHUA E OS SIONA

Durante minha estadia celebrou-se o dia de Séo José. A
diretoria da comunidade tinha organizado uma festa, a qual assisti com
meus anfitriGes: taita Felinto, dona Susana, alguns dos seus filhos e
netos, mais uma nora e um genro.

Na festa, celebrada na escola do casario de Wisuya e precedida
por algumas partidas de futebol, havia outras familias que, como a
minha, estavam integradas por casais siona-quichua moradores em uma
ou outra beira do rio. Alonso Jipa, o presidente da comunidade quichua,
filho de uma irma de dona Susana, era o responsavel pelo evento. Nesta
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festa, ele mesmo e outras pessoas vendiam cervejas e pasteis de carne
fritos com a intencdo de arrecadar fundos para cobrir seus gastos de
gestdo como liderancgas, quando tinham que ir, por exemplo, até Lago
Agrio — cidade equatoriana — a fazer trAmites para exigir do governo o
cumprimento do compromisso de trazer os fios elétricos e a iluminacéo
publica até o centro de Wisuya. Dai, segundo o planejado, a corrente
elétrica seria distribuida também para Buenavista.

A musica da festa fluia a todo volume das caixas de som ligadas
a um computador — espalhando no ar melodias do tecno-sound andino
(cantado em quéchua do altiplano peruano-boliviano) e de mdsicas
populares colombianas, como cumbia e bachata — e os adolescentes
dancavam no centro do saldo. Ao redor dos dancantes havia algumas
mesas de plastico cheias de latas de cerveja. As trés mesas centrais,
separadas, estavam ocupadas por trés adultos da familia Piaguaje. Numa
delas estdvamos com taita Felinto e sua familia; na outra, o "indio
Julio", um dos seus irmdos tomador de remédio, do qual alguns filhos
eram casados com mulheres quichua, como no caso de dom Felinto; e,
na terceira mesa, um sobrinho, filho do taita Humberto, o irmdo mais
velho. Este Ultimo ndo estava presente porque andava em Quito
convidando ao remédio um grupo de pacientes e seguidores. Salvo
Felinto, todos os outros tinham atravessado o rio para vir a festa.

Taita Felinto estava, fazia alguns meses, bastante doente — nédo
se sabia bem de qué, mas ele se mantinha num estado de sonoléncia e
mal acompanhava as conversacgdes. Varios taitas tinham tentado cura-lo,
incluindo alguns Kofan, a quem costumam chamar em casos de
infortinios sérios. Doente como estava, sem animo, taita Felinto ndo
podia trabalhar, ou seja, conduzir tomas de yagé, pois 0s mesmos taitas
gue o curavam lhe tinham recomendado ndo beber yagé durante um
tempo. Assim, a economia familiar estava deteriorada. Coisa que se
notava, por exemplo, na comida — que incluia um minimo ocasional de
carne, item que necessitam comprar, como quase todos ali, 0 que
geralmente faziam aos domingos no mercado de El Palmar. E dona
Susana se mostrava esses dias preocupada e pesarosa.

Alguns Quichua tinham suas proprias teorias a respeito da
doenca de Felinto. Menciono este detalhe pois suas ideias ndo pareciam
divergir das que eram manejadas pelos Siona que falavam sobre o caso,
salvo pela énfase dada por alguns Siona ao poder patégeno das mulheres
gravidas ou da menstruacdo. Mulheres nesses estados, estando na
mesma casa ou na mesma mesa, poderiam danar de vez o poder de um
taita. Cuidar-se bem e continuamente deste tipo de poluicdo era 0 que



www.neip.info

113

distinguia precisamente os Siona e os Kofan do resto dos indigenas e o
gue os fazia superiores no ambito do yagé, do ponto de vista deles
mesmos, sobretudo no passado. Uns Quichua opinavam que o dano
tinha sido feito h4 meses através de uma comida consumida durante um
encontro intercultural equatoriano, na cidade de Puerto EI Carmen,
aguas abaixo, onde tinham atendido Felinto e varios outros tomadores de
yagé de diferentes etnias. Outros Siona falavam que tinha ocorrido
durante uma toma de yagé, numa das giras em que dom Felinto se
encontrava com outros tomadores.

Para piorar as coisas, Felinto e sua familia ha alguns meses
vinham sendo esporadicamente acossados, na sua propria casa, por uma
patrulha do exército equatoriano que rondava pelas beiras do rio
procurando indicios de laboratérios de coca. Tinham, por exemplo,
levado uma panela que Felinto e seus filhos — trés deles sdo também
tomadores de remédio — usavam para cozinhar yagé. Os soldados, tal
como eu mesmo presenciei e fotografei, as vezes apareciam pela casa,
rodeavam-na fortemente armados e pediam para os moradores sairem
para apresentar seus documentos de identidade.

Foto 1. Norman Piaguaje Otavalo, um dos filhos de Felinto e
Susana, junto a um exemplar do cip6 yagé, explica em que
consiste o trabalho da familia com esta planta aos militares
equatorianos que se apareceram de improviso para investigar as
atividades da familia. Fonte: arquivo do autor.
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Os lideres quichua de S&o José estavam se organizando para
apresentar uma reclamagdo as autoridades pertinentes em nome dos
direitos indigenas e planejavam um ato publico em Wisuya, com
comidas tipicas indigenas, ao qual convidariam também autoridades do
exército, da igreja e da administragdo publica equatoriana.

Uma atividade desse tipo — com exército, igreja e governo
convidados — seria impossivel do lado colombiano, onde a vida civil esta
submetida a ordem do conflito, de modo que, para comecar, quase
nenhuma autoridade publica coloca ali seu nariz.

As noites eram agitadas, houvesse ou ndo uma festa. Havia o
zumbido e o resplendor continuo dos pogos petroleiros dos dois paises,
situados nas imediacdes, além dos limites oficiais das terras indigenas
mas igualmente muito préximos. Ouviam-se também os combates entre
0 exército colombiano e a guerrilha das FARC, mais ativos pelas noites.
Uma noite, enquanto preparava com alguns jovens ajudantes o ambiente
para uma toma de remédio — fazer fogo, aprontar os banheiros, levar
agua — que ia ser guiada por varios taitas siona, do local e vindos de
Mocoa, ouvimos vérias explosdes. Quase sem se alterar, com um meio
sorriso, um dos Quichua que estava do meu lado disse que era a
guerrilha atirando nos pogos colombianos com botijoes de gas. Apds
isso foi avisar os vizinhos, em um raio de dois quildmetros, para sairem
de suas casas e ndo ficarem sob risco de serem atingidos por um botijéo
mal calculado; depois, com certeza, viria o contra-ataque do exército.

Foto 2: Taita Humberto Piaguaje voltando de Buenavista,
cuja cala principal aparece atras. Foto do autor.




www.neip.info

115

Dias depois da festa, durante um almogo na casa de taita
Humberto — que acabava de voltar de Quito —, no meio de uma conversa
sobre quédo perigoso estava 0 ambiente, dona Susana comentou que Se as
coisas ndo melhorassem iam ter que pensar em abandonar o local e
deslocar-se, talvez, Equador adentro.

Dias antes Susana tinha me contado que seu pai, dom Casimiro
Otavalo, e mais um grupo de 30 Quichua chegaram na regido juntos, a
pé, desde o distante rio Napo, antes de 1950 — ano de nascimento da
narradora, num local perto de Puerto Asis — e que 0 grupo tinha se
espalhado, estabelecido e multiplicado pelas beiras do Putumayo, entre
Buenavista/Wisuya e Puerto Asis. Ainda vivem alguns dos que fizeram
essa travessia como jovens ou como criangas.

No rio Napo estes Quichua moravam numa fazenda, contava
Susana, pertencente a dom Carlos San Miguel. Ai produziam arroz e
aguardente e, durante meses, alguns homens tinham que trabalhar em
zonas remotas da floresta — habitadas por "infiéis" — juntando o ouro que
trocavam logo por tecido com o patrdo, para fazer roupas, ficando
sempre endividados com ele. As trés da manha o patréo fazia soar um
corno de vaca e em seguida vinha para verificar, espingarda na mao, se
todo mundo estava em pé, trabalhando. Os Quichua caminharam durante
semanas abrindo trilhas para fugir, cacando e pescando para comer, até
gue chegaram a quebrada de Yoya (proxima e paralela a de Wisuya),
onde justo no dia que apareceram ali, o pai de taita Felinto, dom
Francisco "Pacho" Piaguaje, estava fabricando uma canoa. Nesse tempo,
Pacho era um jovem macaguaje chegado poucos anos atrds a
Buenavista, proveniente, talvez, da mesma aldeia que visitou o
etnografo Friede em 1945, Sdo Joaquin de Macaguajes, o local que,
como vimos, 0s homens casados com mulheres siona eram quase todos
de sobrenome Piaguaje* (FRIEDE, 1945). Essas mulheres tinham
sobrenomes Maniguaje, Payaguaje e Yaiguaje (ibid.:.554), ou seja, da
mesma composicdo do “"grupo fundador® de Buenavista. Pelas

* As cinco tribos macaguaje mencionadas pelo prefeito do Caquetd, em 1890
(GOMEZ, 2006:104), distinguiam-se pelos nomes dos seus "decanos”. Meio século
depois, Friede (1945) nos conta que o cacique de S&o Joaquin chamava-se Joaquin
Piaguaje.
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informacgOes geograficas que Friede da para situar Sdo Joaquin, percebe-
se que Sdo Joaquin e Buenavista estavam em uma situacdo de
vizinhanga semelhante a que existia, na década de 1930, entre
Comandante e Granada, ou atualmente entre Buenavista e Santa Helena,
ou entre esta Gltima e Pifiufia Blanco, todos locais que este capitulo
pretende situar no mapa mental do leitor. Pacho, que chegou em
Buenavista entre as décadas de 1930 e 1940, casou, como alguns dos
seus primos paternos que chegaram mais ou menos no mesmo periodo,
com mulheres da familia do curaca Arsénio, fundador e "dono
espiritual” (como falam as vezes os Siona hoje) do local.

Foto 3. Dom Felinto, dona Susana e a familia de Rosiris, uma das filhas
do casal, junto da "cozinha tradicional™ que levantaram recentemente perto
da sua casa na beira equatoriana, em frente a Buenavista. A foto foi tirada
saindo para a festa de S&o José, o dia de Séo José. Arquivo do autor.

m—

Os Quichua tiveram medo de Pacho, disse Susana, acharam que
fosse um guarda do patrdo que os teria seguido até ali e apontaram suas
lancas para ele. Apenas um dos viajantes falava um pouco de
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castelhano® e Pacho o convidou para conhecer Buenavista, cujo centro
estava, como hoje, na outra beira do rio. Os Quichua foram convidados
pelo pai de Felinto para se estabelecerem ali porque havia, diferente de
hoje, ainda muita terra disponivel. I1sso segundo meu interlocutor e seus
filhos, que me contaram estas coisas nos dias que convivi com eles sob o
mesmo teto. Alguns dos Quichua que dom Pacho convidou, aceitaram —
outros se instalaram em outros pontos, ndo distantes, do rio — e com o
tempo floresceram, como vimos antes, uma série de matriménios mistos
e uma nova comunidade indigena: Wisuya.

Vimos nesta se¢do uma descri¢cdo do ambiente e dos problemas
em que 0s Siona se encontram imersos, bem como as relagdes que Siona
e Quichua compartilham ha meio século de histéria. Vimos isto, em
parte, por meio das recordacdes de Susana. A seguir centrarei o foco na
figura de dom Pacho, o pai dos atuais taita Piaguaje que ha em
Buenavista.

O TAITAPACHO

Diante da morte do curaca Arsénio, em 1960, e da afluéncia de
colonos colombianos abertamente agressivos“®, houve uma discussdo
entre 0s Siona sobre a conveniéncia de se deslocar coletivamente
deixando para tras um local duplamente ameacado: pelo espirito do
curaca recém-morto*’ e pelo novo tipo de pressio colonial na fronteira

* 0 detalhe do idioma reafirma o que contam o frade Tulcan (1951-1953) e o
etnografo Milciades Chaves (1945), a respeito de que Siona, Inga (quéchua falantes)
e Kofan usavam, no Putumayo, na primeira metade do século XX, o castelhano para
entender-se entre si.
6 Como ja indicado, uma carta da Asociacién Campesina de Puerto Asis, agéncia
informal constituida para favorecer a chegada de colonos camponeses ao médio
Putumayo, datada em 1976 e dirigida ao instituto responsavel por titular terras
indigenas, adverte que as terras dos Siona serdo ocupadas e os indios enviados a um
local em que possam recriar-se "na sua pregui¢a”, "o Gnico patrimdnio que seu Deus
Ihes deixou" (Carrizosa, 2015: 168). Mesmo sendo um pouco posterior, essa carta
exprime bem o novo viés ideoldgico da onda de colonizagdo agricola na época da
industria petroleira.

Nesta etapa (LANGDON, 2014: 258), quando tomavam remédio sé viam
escuriddo, o que lhes produziu medo e induziu a deixar de tomar remédio.
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agraria. Este episddio é também referido por Langdon (2014:58), que
comenta que os Siona consideraram que suas opgOes seriam dispersar-se
no Equador ou entdo realocar-se entre algumas outras comunidades
indigenas ribeirinhas, por exemplo, entre os Inga. Hoje os Siona o
descrevem assim:

La gente se descontrola un poco porque muere su dirigente
[o curaca]. Los mayores se relinen y se preguntan ¢qué
vamos a hacer? Unos respondieron sera irnos para otra
parte porque ya murié la persona que nos guiaba, otros
dijeron organicémonos para poder seguir viviendo, porque si
nos vamos a otra parte, lo mismo tenemos que trabajar [...]
el sefior Francisco Piaguaje, dice que tenemos que seguir
conservando el territorio y organizarnos para defendernos,
porque ya vemos que los blancos vienen y nos pueden quitar
nuestra tierra [...] se nombra como primer gobernador al
sefior Francisco Piaguaje, desde 1968 hasta 1972, siendo
esta persona quien lidera la comunidad de manera eficiente
[... ] en el transcurso de este tiempo hacen que el territorio se
convierta en reserva indigena y el 24 de abril de 1974, se
aprueba [...] como resguardo Indigena Siona de Buena Vista
[...] con [...] 27 familias y 124 personas, con una extension
de tierra de 4500 hectareas. (PLAN DE VIDA SIONA,
2003: 103-104).

Nestes depoimentos, registrados no marco da criacdo de uma
publicacdo que reune varias testemunhas, apoiada pelo governo e pela
Universidade do Cauca, em 2003 (veja capitulo 4), enfatiza-se a
importancia de Francisco Piaguaje, alias Pacho, na historia local, na
conjuntura colocada na década de 1960 com a morte do Gltimo curaca e
no processo de constru¢do de uma relacéo juridica com a terra.

Sabemos que Buenavista foi fundada por 29 pessoas, em 1933.
No ano de 1974 sdo 124 pessoas residentes, aumento que resulta em
parte da integracdo de individuos de outros grupos, primeiro Macaguaje
e logo Quichua, e como veremos em breve, resulta também da chegada
dos Siona vindos de outras comunidades que, como Granada, se
dissolveram durante a década de 1960. Ao longo do século XX,
Buenavista se constitui como zona de refligio para outros grupos tucano
e também para os Quichua, como ja indicado. Francisco Piaguaje, um
Macaguaje ou Airu bain, veio do interflGvio na década de 1930 ou 1940,
depois da fundagdo de Buenavista, e ali virou esposo da irmad do
cacique-curaca Arsénio. Quando este morre, Francisco promove a ideia
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de permanecer no local e oito anos depois vira governador do primeiro
cabildo, organizado em 1968 para satisfazer uma exigéncia do governo
colombiano, parte do tramite para a demarcacdo das terras de
Buenavista. Temos aqui a passagem — de Arsénio para Francisco — de
um tipo de lideranca a outra; da conducéo politico-xaméanica baseada na
tradicdo, a conducdo politica secular centrada na media¢do com agéncias
estatais. Segundo a memoéria atual, a defesa do territério que o curaca
exercia, mediante seu poder espiritual, sobre um espaco social definido
por um grupo original de 29 pessoas aparentadas que tinham se
deslocado de Comandante Praia depois da morte do curaca de la, é
entdo, no fim da década de 1960, exercida por um parente afim do grupo
fundador por meio de um cargo instituido pelo Estado.

O corpo de Arsénio é levado floresta adentro e até hoje as
pessoas, mesmo jovens, evitam passar por ali ou ficar perto de sua
tumba, sinalizada por uma arvore. Contam-se 0s casos que tem ocorrido
aos que transgrediram a dita norma. A ideia por tras dos deslocamentos
tradicionais que ocorriam apds morte de algum curaca poderoso nao se
extingue, mas se comprime no espaco e ja ndo possui, no contexto da
colonizacdo massiva, forca suficiente para induzir a dispersdo e ao
deslocamento. Para entender essas mudancas tendo em conta o carater
envolvente e agressivo da nova onda colonizadora, podemos olhar para a
procedéncia historica do grupo ao qual Francisco Piaguaje pertence por
origem: os Macaguaje ou Airu bain (gente da floresta), que vém de uma
experiéncia historica diferente da dos Siona, como vimos no capitulo 1.
Pelos idos de 1945, os Macaguaje ndo tinham no seu vocabulario a
palavra Deus, como 0s Siona, mas sim varias palavras relativas ao
mundo do trabalho que faltavam no vocabulario destes: salario, diéria,
pagamento semanal, riqueza e pobreza (Friede, 1945:562). Os
Macaguaje sofreram um contato mais violento e uma explora¢do maior,
assim como sobreviveram menos as epidemias durante o ciclo das
resinas. Os visitados por Friede, em 1945, vinham fugindo do interflivio
e nenhum deles tinha passado pela experiéncia do internato (p.555),
exceto por uma mulher, coisa que os Ganté’ya bain vinham fazendo
desde 1920.

Sugiro que estes elementos nos ajudam a entender por que foi
dom Francisco Piaguaje, alids Pacho, precisamente quem, na década de
1960, teve a iniciativa de permanecer no mesmo lugar para "seguir
conservando el territorio y organizarnos para defendernos, porque ya
vemos que los blancos vienen y nos pueden quitar nuestra tierra". Seus
filhos, netos e bisnetos constituem hoje a familia extensa que domina o
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centro de Buenavista. A figura de dom Pacho é lembrada e reverenciada
— e varios dos seus descentes homens sdo tomadores de yagé. Ele ndo s6
liderou a defesa da terra, mas também a recriagdo dos rituais de yagé em
Buenavista, na década de 1980, integrando-se simultaneamente as
velhas redes de cura popular e, também, representando a medicina
tradicional indigegna  em um  contexto  de interesses
ecologistas/indigenistas dos brancos (veja capitulo 4).

A partir da década de 1990, com o advento das ideias do
movimento indigena entre o0s Siona, agrega-se também o resgate
explicito da figura dos curacas, apontado a questdo da reconstrucdo da
autoridade tradicional e do exercicio de um controle simbolico ou
espiritual do territério. Seus filhos — como meus anfitrides taita
Humberto e taita Felinto — e seus netos continuam o caminho de taita
Pacho, participando como liderancas nas organizacg@es indigenas e como
tomadores de remédio nas redes regionais do yagé.

Num artigo em que o coloca como artifice do novo xamanismo
siona, Langdon (2011: 173) conta que taita Pacho era um "cultural
broker", um mediador, devido as suas atividades com nao-indigenas,
especialmente comerciantes e colonos, contrastando com outros adultos

da sua geracgdo, nascidos ao redor de 1920.
Foto 4 — Mural no centro de Puerto Asis em louvor de taita Francisco Piaguaje.
Arquivo do autor.
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Na década de 1980 ele dirige cerimbnias em Buenavista, as
guais comparecem varios visitantes brancos, turistas, artistas, cagadores
— aos quais ele também serve de guia pela floresta — e antropdlogos,
enquanto os familiares vivos do Ultimo curaca olham para suas
atividades com ceticismo. Alguns destes seguidores abrem depois seus
préprios centros para guiar rituais de yagé, como os curadores ndo-
indigenas nas cidades, legitimados neste papel pelas suas experiéncias
na floresta, da méo de taita Pacho (CAICEDO, 2013).

ALGUMAS INTERPRETACOES

Ao refletir sobre estes dados, é possivel observar o movimento
transcorrido desde a fundacdo de Buenavista — um assentamento que
respondia dindmica socioespacial prdpria da segunda metade do ciclo
das resinas, depois das epidemias mais graves — até sua transformacéo,
na segunda metade do século XX, em uma zona de recomposi¢do
demogréfica, de maior fixacdo territorial e de trocas interétnicas em um
contexto de procura de refugio perante a colonizacdo agraria. Na década
de 1990, no ambito do novo indigenismo, que descrevo no capitulo 4,
apesar da guerra que flagela a regido, descrita no capitulo 3, Buenavista
vira também um centro de projecdo cultural e identitaria, bem como de
revitalizacdo do xamanismo. Atualmente, a memoria do Gltimo curaca
assume um papel politico no xamanismo e a partir dela 0s novos taitas
se legitimam, incluindo taita Pacho. Assim, por exemplo, em 2014,
outro taita, filho de um primo de Pacho, contava que Pacho tinha sido o
principal ajudante de taita Arsénio. Outras pessoas contavam que era
taita Pacho quem tinha continuado cuidando e utilizando as plantas da
horta do ultimo curaca e que tinha levantado ali uma casa de yagé — hoje
abandonada —, mais ou menos no mesmo local onde estava a casa de
yagé de taita Arsénio. Sobre este tipo de questdes ha, como nao,
diferentes versGes e interpretacGes, mas um mesmo senso de hierarquia e
de filiacdo se estabelece em relagdo a Arsénio.

Observamos também que um grupo especifico, dos Yaiguaje-
Maniguaje, lidera a fundago do casario em 1933, mas 30 anos depois e
apo6s a morte do curaca, é outro grupo especifico, o dos Piaguaje, que
assume o protagonismo na aldeia. Ha, entdo, dois grupos de parentes
afins estruturando a vida social da aldeia. Como vimos no capitulo
anterior, isto aparece como um trago tipico das aldeias siona, que se
configuram na tensdo entre dois ou mais grupos de familias centrais,
sendo que de uma delas surge o chefe politico.
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No entanto, a no¢do de Buenavista como zona de reflgio
indigena perante a colonizacdo dos anos 1950 e 1960 aparece esbocada
por Chaves e Vieco (1984:14). O que tem relagdo com seu maior
numero de habitantes e sua localizagdo algo retirada da primeira linha de
contato. Como veremos em breve, ndo apenas os Macaguaje e 0s
Quichua chegaram até 14, mas também alguns Siona de Orito. Esse
carater de reflgio também é mencionado por Langdon (2014) e por
Wheeler (1987), um linguista do Instituto Linguistico de Verdo, ILV,
que visitou Buenavista durante 10 anos, publicando um dicionario, uma
gramatica e uma traducéo da biblia.

Para complementar estas ideias, sugiro que Buenavista se
configurou como uma “aldeia madura” na segunda metade do século
XX, no sentido de ser dotada de uma “correta composicio social”*®
(RIVIERE, 1984: 41) segundo as expectativas dos grupos tucano, que
chegaram ali atraidos pela possibilidade de aliancas matrimoniais e,
também, seguramente, com a expectativa de se colocar sob protecdo de
um curaca. Ap6s a morte de Arsénio e durante algum tempo se pensou
que seu irm&o mais novo, Ricardo, iria assumir a fungéo de curaca®.

No contexto de perda populacional e escravismo que caracteriza
o ciclo das resinas, aqueles que conseguiram reter as mulheres® na
aldeia foram também os que conseguiram projetar-se politica e

* Nos termos usados por Riviére para descrever o ciclo de vida de uma
comunidade, a maturidade depende "menos da idade da aldeia” do que da sua
"correta composicdo social”. O autor apresenta suas conclusdes sobre o que isso
pode significar em termos de parentesco: presenca, por exemplo, de irmédos e irméas
em situacdo de corresidéncia, com seus filhos — primos entre si — dando passagem a
matrimdnios cruzados e aumentando a durabilidade potencial do assentamento, ao
mesmo tempo que, paradoxalmente, aumentam as chances de conflitos e fissdes.

* Disso da conta Langdon (comunicacao pessoal e 2014; 2004). Também o detalhe
de Ricardo, o irmdo mais novo de Arsénio, figurar como o novo curaca do local num
artigo de 1964 (MALLOL DE RECASSENS e RECASSENS, 1964-65), informado
por um adolescente siona proveniente de Buenavista. Por fim, o fato de alguns avos
contemporaneos ainda especularem sobre o destino de Ricardo e sobre os motivos da
sua incapacidade para desenvolver poder.

A escassez de mulheres jovens é um tema reiterado nas narrativas sobre as guerras
interétnicas e sobre os conflitos com os frades no passado. Meus colaboradores
nascidos em Granada, por exemplo, estabeleceram-se ali junto de seus sogros, no
momento do matrimdnio.
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territorialmente de modo mais durdvel através do tempo, justamente no
periodo que, pela pressdo agraria, as terras viraram um bem escasso.
Para Riviere, a uxorilocalidade é “o meio pelo qual a familia natal pode
reter controle sobre as capacidades produtivas e reprodutivas das
mulheres jovens” (1984: 41). Em Buenavista, o grupo de Arsénio
conseguiu manter as mulheres da familia na terra e essa circunstancia,
além de sua prépria condigdo de curaca poderoso, parece ter sido crucial
na projecdo desse lugar, no tempo, como um lugar siona, em virtude da
memo@ria do grupo fundador.

Em outra veia interpretativa, em capas maltiplas, temos aqui o
jogo politico da memoria teorizado por Benjamin, em que as imagens do
passado sdo articuladas em relacdo aos perigos do presente como um
repertorio que apresenta alternativas e solucfes tradicionais sobre as
guestdes mais importantes, como garantir a sobrevivéncia fisica e
oferecer chances de preservar a autonomia politica.

Assim, por exemplo, os Quichua do Napo que aparecem em
Yoya indicam, na memoria de Susana, um caminho possivel de saida,
Equador adentro, para fugir dos militares que tornam aspera e perigosa a
vida presente em Buenavista. Assim também aparece taita Pacho como
guem abre a porta para os Quichua na meméria de Susana e na de varios
outros habitantes da Buenavista contemporénea, como um protetor:
“[...] el sefior Francisco Piaguaje, dice que tenemos que seguir
conservando el territorio y organizarnos para defendernos [...] 7. Séo,
parafraseando Benjamin, imagens do passado que iluminam,
relampejando, o presente.

E assim, taita Pacho, na década de 1990, legitima sua pessoa
xamanica mediante a conexdo com a figura de Arsénio, como o dono e
protetor original do territério, gesto que vi reiterarem de diferentes
modos varios dos avés tomadores de remédio contemporaneos.

A ideia, até aqui, foi mergulhar na histéria local de Buenavista
para revelar sua composi¢do interétnica e as mudangas nas nogdes de
territorialidade e chefia politica. llustramos, de passagem, algumas
imagens do presente e 0 modo como diferentes imagens do passado
eram empregues pelos atores desta pesquisa durante meu campo.

A seguir, segundo o plano anunciado no comego deste capitulo,
deslocarei a descricdo para outras aldeias. Meu material sobre estas é
muito mais escasso, mas serve para aprofundar algumas das reflexdes
introduzidas até aqui, bem como para objetivar um pouco as dindmicas
interlocais que ocupam um lugar central nos capitulos posteriores.
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OS SIONA DE SAO DIEGO

Até os anos 1960 existiam outros dois grupos siona no rio
Putumayo, fora de Buenavista: os de Granada, localidade formada por
um dos grupos resultantes da divisdo de Comandante Praia, como
Buenavista, € os de Sdo Diego que eram, como vimos no capitulo 1,
Urito bain.

Sdo Diego foi uma missdo jesuita, fundada no século XVII, na
confluéncia entre o rio Orito e o rio Putumayo, aguas acima de Puerto
Asis (LANGDON, 2014:46). Até que os capuchinos 0s encontraram, no
inicio do século XX, varios grupos siona permaneceram morando ao
redor desse lugar e em relacdo de intercdmbio amistoso com os
diferentes grupos de missionarios. Os Siona sofreram ali diretamente o
impacto do estabelecimento da Texaco, em 1963, a primeira petroleira
do lado colombiano na regido, o que é indicado como a causa da
dissolucéo desse local.

Eles tinham passado pelo mesmo processo de extingdo dos
curacas ja descrito para o grupo ganté’ya bain, de modo que isto e mais
0 impacto da petroleira, das estradas e dos colonos envolvidos com a
petroleira, determinou a decomposicdo do grupo na procura de locais
mais isolados, aguas abaixo. A dispersdo de Sdo Diego como
consequéncia do impacto da Texaco é mencionada na historiografia
regional (CMH, 2016; CHAVES e VIECO, 1983; LANGDON, 2014;
WHEELER, 1987), mas nenhuma das fontes oferece mais informacdes
sobre o caso além do fato mesmo da disperséo. Por outra parte, 0 corpus
narrativo dos descendentes dos Ganté’ya bain ndo faz referéncias
significativas sobre os "uritefios", pelo menos até agora.

Os sobrenomes dos Urito bain — também chamados uritefios
pelos meus interlocutores — eram distintos: Yocuro, Yiyocuro e Coca.
Eles falavam a lingua siona com outro sotaque, ainda hoje diferenciavel
para os mais velhos. Esses sobrenomes de Sdo Diego encontram-se
agora nos censos dos cabildos siona situados a uns 250 quilémetros
aguas abaixo de Buenavista, como EIl Tablero, El Hacha Casacunte e
Gao-Ya (veja mapa 5), locais que ndo visitei.
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Foto 5 — Curacas siona de S&o Diego. Fonte: Frade de la Calella, 1940-
1941.

Quando mostrei para dona Blanca Maniguaje esta fotografia dos
Siona de Sdo Diego (foto 5), tirada pelo frade Calella na década de
1930, ela os reconheceu como curacas uritefios sem que eu tivesse lhe
explicado previamente algo sobre a fotografia.

S6 uma das narragBes publicada por Langdon (2014: 204)
mostra que os Ganté’ya bain e os Urito bain viraram inimigos por conta
da morte de um curaca ganté’ya em S&o Diego, a qual vingaram jogando
uma bruxaria que acabou com as vidas de quase todos os habitantes
dessa aldeia. O relato ¢ ambientado na época da exploracdo das quinas
(1865-1885), quando a morte repentina de muitos habitantes também
pode ser associada as epidemias que marcaram o ciclo das resinas.

Perto de Puerto Asis existe hoje um cabildo e resguardo —
Vegas de Santana — estruturado ao redor da familia de dom Jaime
Yocuro e de sua esposa Gladys Jacanamijoy Yocuro, descendentes dos
uritefios, que participam esporadicamente das organizagfes indigenas
em Mocoa. Em 2014, dom Jaime estava se preparando para ser taita,
treinava com um dos taitas de Buenavista estabelecidos em Mocoa em
anos recentes. Lamentavelmente ndo me relacionei o suficiente com eles
para indagar-lhes sobre suas memdrias de familia, de seus pais e avés,
entre 0s quais se encontrava o curaca Fidel Yocuro, segundo ouvi
mencionar uma vez e do qual ndo tenho mais referéncias que esta.

OS SIONA DE GRANADA

Localizada cerca de 10 quilémetros 4guas acima de Buenavista,
Granada, fundada por um grupo vindo de Comandante, contava com
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cinco curacas ao redor dos anos 1940. O cacique era o taita Rubén
Yaiguaje e, segundo os descendentes que entrevistei, ele ndo era parente
de Arsénio Yaiguaje, cacique de Buenavista. Afirmacdo que pode ser
matizada pela tendéncia a definir o parentesco em termos de localidade e
convivéncia (BELLIER, 1991; LANGDON, 2014).

O segundo depois de Rubén e seu ajudante nas tomas de
remédio que faziam juntos era o curaca Marcelino Payoguaje, que teria
sido um curaca oyo bain vindo de rio abaixo, do mesmo rio Amazonas
inclusive, de acordo com alguns. Foi com os filhos e netos deste curaca
gue obtive meus dados sobre Granada. Outro dos cinco curacas era um
Inga, o taita Gregorio Becerra. Siona, Oyo, Inga: temos aqui entdo uma
troca interétnica ativa ao redor do xamanismo no local, em torno dos
anos 1950. Meus informantes tinham clara meméria das hierarquias de
poder xamanico que havia entre estes curacas, que eram aliados entre si
e que garantiam juntos a abundancia no local. Chamavam cacaria e
entdo "isso era como um jogo, de tantos animais que chegavam®.

Como os de Sdo Diego e Buenavista, Rubén, Marcelino e os
outros curacas de Granada morreram na década de 1950. Ao longo dos
anos seguintes Granada foi se dispersando, também pela afluéncia
massiva de colonos que ndo foram mantidos a margem, como em
Buenavista, local em que os Siona conseguiram tragar um perimetro
legal. Hoje Granada é um casario de colonos e mora ali apenas um
Siona, o avd Victor Payoguaje, filho mais velho do curaca Marcelino.
Outros filhos e filhas de Marcelino casaram com jovens de Buenavista e
de Pifiufia Blanco e ali permanecem, ou entdo alguns sairam destes
locais para as cidades, em anos recentes.

Dos curacas de Granada s6 o taita Marcelino frequentava taita
Arsénio: tomavam remédio juntos, trocavam conhecimentos e eram
aliados. Dois filhos e uma filha de Marcelino casaram com membros da
familia de Arsénio e ficaram em Buenavista. Neste caso, uma alianca
xamanica precede a alianga parental. Para os filhos de Marcelino,
Buenavista significou a possibilidade de casar com pessoas bain e dispor
de terras para trabalhar. Entraram em relacdo, assim, com a familia dos
fundadores, a respeito da qual, como vimos acima, existia a expectativa
de que surgisse um novo curaca.

Como ja vimos, a maior parte dos meus interlocutores, jovens
de Buenavista e de Granada nascidos ao redor de 1950, passaram
periodos varidveis fora das aldeias, experimentando o mundo dos
brancos, 0 mundo do trabalho em cidades distantes, para o qual tinham
sido preparados durante 0s anos no internato capuchinho. No caso de
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Maria Payoguaje, uma das filhas do curaca Marcelino, ela passou mais
de dez anos em Bogota antes de voltar para Granada e depois ir para
Buenavista para formar familia. Igualmente a seu irmd Juan, em
Buenavista, ambos formaram familia e foram se tornando autoridades
tradicionais através dos anos 1990. Eles moram fora de Buenavista na
atualidade, nas periferias de Mocoa (Juan) e de Puerto Asis (Maria), mas
desde estes lugares reivindicam sua condicgéo de filhos de um curaca de
Granada. O que ndo deixa de ser um dado interessante: tendo migrado
de Buenavista e tendo formado novos nucleos residenciais — que
examino no capitulo 5 — eles agora se constroem como autoridades
tradicionais por meio da filiacdo com Granada e com a figura do curaca
Marcelino. Juan, por exemplo, que é taita, conta com ele como aliado
espiritual, com o qual interage através das tomas de remédio. Ele
aparece as vezes nas pintas de yagé, sempre como uma figura aliada e
protetora, tanto para Juan como para um sobrinho deste que também é
tomador de remédio. O curaca Marcelino tem aparecido — sem a
mediacdo do yagé, por exemplo, através de sonhos — para Blanca, a
esposa de Juan, também ali para proteger™.

OS SIONA DE SANTA HELENA

Quanto aos Yaiguaje de Granada — descendentes do cacique
curaca Rubén Yaiguaje — varios deles se estabeleceram em Santa
Helena, um local proximo de Buenavista. Outros viajaram para o norte,
até o rio Caqueta, na regido dos Coreguaje, um povo tucano ocidental
pouco estudado cujos curacas visitavam os de Granada e eram visitados
por estes. O ponto de transito entre os rios é La Tagua, perto da atual

L um exemplo desta prote¢do: certa vez taita Juan viajou convidado pela UMIYAC
(organizagdo descrita no capitulo 4) até os Waura do Xingu, junto com outros cinco
taitas de outras etnias do Putumayo, para convidar ao yagé mais de 60 homens
Waura. Alguns dos presentes que dom Juan recebeu eram uma rede e uns colares,
que ficaram no quarto em que ele e sua esposa Blanca dormem em Mocoa. Dona
Blanca conta que quando o taita saia de viagem e ela ficava sozinha, os Waura
vinham ao redor dela e a observavam. Ela sentia medo. Mas era entdo que também
chegava o curaca Marcelino, o pai de Juan e falava para ela "filha, vou ficar aqui
com vocé, vou cuidar de vocé". No fim, os objetos foram retirados da casa e 0s
Waura ndo tornaram a incomodar dona Blanca.
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cidade de Puerto Leguizamo, a uns 300 quildmetros rio abaixo de
Buenavista (veja mapa 5).

Santa Helena® ou Yocorébé, em bain cocd, é um local onde até
hoje, explicam, existem muitas matas do cipé yoco, do qual produzem
uma bebida estimulante — é um antigo assentamento em que, antes da
década de 1920, segundo uma narrativa do acervo Langdon-Piaguaje, 0s
Siona mataram Arsénio Figueroa, um patrdo caucheiro que abusava
deles (LANGDON, 2014: 52). Tulcéan (1953:154) que passa quatro dias
com os Siona de "Yocoropui”, em 1908, conta que este Figueroa possui
uma "bonita finca" chamada de Santa Helena em louvor de sua filha
Helena.

Quando os Yaiguaje de Granada se estabelecem ali, na década
de 1960, o local estava vazio, segundo contam hoje os descendentes, e
foi assim pela primeira vez "fundado" por taita Enrique Yaiguaje, filho
de Rubén Yaiguaje, cacique-curaca de Granada, e por sua esposa,
Angelita Coca, cujo sobrenome nos remete aos Siona de S&o Diego. Os
varios filhos homens de Enrique e Angelita formam hoje a rede de
parentes siona mais influente em Santa Helena, local que se configurou
também como um assentamento multiétnico, onde ocupam um lugar
importante os Inga — familia Condo — e um ndmero majoritario de
colonos.

De novo, ha aqui um contraste em relacdo & Buenavista: 0s
Siona ndo conseguiram estabelecer um limite territorial e os colonos
ocuparam o interior da localidade na década de 1960. Em Buenavista,
como vimos, o cabildo foi organizado em 1968 por quem chegaria a ser
depois taita Pacho. Em Santa Helena os Siona organizaram um cabildo
em 1989, num contexto marcado pelo mercado ilegal da coca, presencga
de colonos e guerrilhas, como pelas dindmicas do movimento indigena.

E a respeito disso que um dos participantes da formacio do
cabildo, dom Miguel Payoguaje, casado com uma das filhas de taita
Enrique, o fundador de Santa Helena, organiza as memorias que cito a
seguir. Nelas aparece José Homero Mutumbajoy, um lider inga de nivel
regional que, inspirado no exemplo do CRIC dos Nasa, viaja pelo
Putumayo promovendo a organizagdo dos povos indigenas e funda, em

20 topbnimo que utilizam atualmente deriva de uma divisdo administrativa
equatoriana, a Pardquia de Santa Helena.
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1987, a Organizagdo Zonal Indigena do Putumayo, OZIP, a mais
importante até hoje nessa zona do pais. Fala Miguel:

[...] la abuela Coca, Angelita Coca, la mamd de mi esposa,
ella dijo "no, eso no es Santa Helena, esto aqui el nombre
cuando nosotros llegamos era Yocorobé", dijo, venian de
Granada [...] ellos fueron antes de Comandante Playa [...]
Santa Helena fue un sitio solido [solitario] [...] no habia
gente por ninguna parte [...] se ubicaron alld y siguieron
trabajando, ellos llegaron a una isla [...] Wedgu jubo, Isla
de maiz [...] y mucho después con 6 familias organizamos el
cabildo de Santa Helena [ ... | el presidente de OZIP era en
ese entonces el finado José Homero [...] estaba de visita en
Buenavista [...] le puse la inquietud de que queriamos
formar un cabildo [...] solicitamos una visita [...] dijo "si,
claro, vamos, hoy tarde o maiiana en la maniana" [...] a
primeras horas fuimos, se inicié la reunién, con 6 familias,
éramos 36 personas [...] el finado José Homero ya hablo
cual era el motivo y la necesidad y si, se conformd el cabildo
el 2 de octubre del 89 [...] ese aiio nos posicionamos
localmente no mas, no tuvimos la posibilidad de salir a
posicionarnos a Puerto Asis [...] la solicitud que hizo mi hijo
es que la escuela se nombre escuela rural mixta Angelita
Coca [...] Maria Angelita Coca [...] eso ya toca nuevamente
organizar y ya cambiar de nombre, eso fue cuando
amanecimos tomando yagé [...] ya fueron ingresandose mds
Jfamilias [...] de las 36 personas que éramos a los dos afios
ya fuimos 67 [...] llegamos a un numero de 70 familias y con
180 personas y aumentamos mejor dicho, ahi si aparecieron
indios [risas], y seguimos trabajando [...] la familia mads
grande era la mia.

O rapido crescimento da populacdo afiliada ao cabildo,
incluindo a apari¢do de "novos indigenas" (camponeses reetnizados) que
Miguel situa por volta de 1991, bem como a proposta de nomear a
escola em louvor da esposa do taita fundador (proposta surgida durante
uma toma de yagé), sdo elementos que nos situam no contexto do novo
indigenismo, onde prolifera a politizacdo da memdria e o interesse de
alguns colonos por descobrir-se como sujeitos étnicos.

A formacdo de Santa Helena como assentamento indigena
corresponde a dindmica tradicional: deslocamento de Comandante Praia
para Granada e de Granada para Santa Helena, em grupos de ao redor de
30 pessoas nucleadas ao redor de um taita — de Lebnidas (Comandante)
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a Rubén (Granada) e logo Enrique (filho de Rubén), encontramos o0s
chefes xamas Yaiguaje e seus parentes deslocando-se dentro de uma
mesma zona geografica (ao redor de 30 quildmetros de beira de rio, veja
mapa 3) para formar e dissolver diferentes locais de moradia, entre 1890
e 1960, aproximadamente. Dai em diante, a velocidade e intensidade da
colonizacdo determinam um devir diferente para seus descendentes, mas
a memoéria dessa tradicdo de chefia e localidade subsiste e se projeta no
contexto do novo indigenismo.

O interesse em organizar um cabildo em Santa Helena responde
a tentativa de proteger as terras, reproduzindo o modelo ensaiado 20
anos antes em Buenavista, local de nascimento de dom Miguel.
Contudo, esse cabildo ndo prosperou da mesma forma porque a presenga
de colonos e a presenca forte dos guerrilheiros das FARC tém impedido
gue se demarque um territério que, por outra parte, as familias siona
compartilham ha anos e estreitamente com esses outros grupos.

OS SIONA DE PINUNA BLANCO

Como vimos no capitulo anterior, Pifiufia Blanco é um local ja
habitado por outros grupos tucano, provavelmente Macaguaje, quando
aparecem por ali o curaca Lebnidas Yaiguaje e seu grupo, no fim do
século XIX.

Taita Rafael Piaguaje foi o cacique-curaca do local até sua
morte, na década de 1950. Sua memoria e influéncia ainda se encontram
de vérias formas presentes no local. Por exemplo, uns jovens dali
comegaram, em anos recentes, a tomar yagé com um taita de outro lugar,
mas logo depois interromperam o aprendizado. Um dos motivos para
explicar essa interrupcdo é o fato de que o espirito do curaca morto
"fecha o espago” e ndo permite ver.

Na atualidade, tal como os Otavalo e os Jipa (Quichua) na zona
de Buenavista/Wisuya e os Condo (Inga) em Santa Helena, temos em
Pifiuna Blanco os Carlosama, um grupo de parentes inga que ocupa,
junto com os Piaguaje e com os Ocoguaje (dois grupos de descendéncia
macaguaje assimilados hoje como siona) um lugar central na vida do
local. Isto por serem um nilmero razoavel de pessoas e por sua
organizacdo interna. Durante meu campo, por exemplo, o governador do
cabildo era Manuel Carlosama Ocoguaje, ou seja, um individuo
aparentado de duas das trés familias principais.
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Diferente do caso de Santa Helena, Pifiufia Blanco foi
reconhecida como cabildo e resguardo indigena oficialmente pelo
Estado em 1992, o que garantiu a titulacdo e posse de um territério. Isto
parece refletir uma acomodagdo historica mais harmonica entre 0s
grupos de familias no local, com menor influéncia de camponeses-
colonos, os quais ndo afetaram no mesmo grau de Santa Helena a
continuidade territorial.

Durante uma das minhas curtas visitas a Pifiufia Blanco,
aproximou-se de mim, espontaneamente, durante uma reunido do
cabildo, um avé de uns 70 anos, dom Euclides Criollo. Explicou-me que
era Kofan, que morava ali desde jovem, que o local era mais antigo e
tinha mais historias que Buenavista, que ele sabia falar e ler tanto em
lingua siona quanto em kofan e que seu nome de yagé, doado pelo
Gltimo curaca do local durante uma toma de remédio, é Quiriri, 0 nome
de um passaro.

Nenhum destes locais — Buenavista, Sdo José de Wisuya, Santa
Helena e Pifiufia Blanco — até agora foi objeto de pesquisas etnogréaficas,
salvo Buenavista, visitada com esse objetivo pela dltima vez em 1981
(veja CHAVES e VIECO, 1983). Eu mesmo ndo consegui ficar mais de
duas semanas em Buenavista e muito menos nos outros locais, 0 que se
deve principalmente ao conflito armado e ao narcotréfico que dominam
a regido ha uns 35 anos.

Em todos estes locais multiétnicos a presenca siona é um
referente importante, estruturada ao redor da memoria dos curacas, que
atualmente personificam até certo ponto os taitas de Buenavista.
Nenhum dos outros locais, além de Buenavista, produziu uma nova
geracdo de taitas depois do fim dos curacas, na década de 1950. E s6 la e
em Pifiufia Blanco se conformaram os resguardos, isto &, terras
indigenas.

Neste capitulo mostrei um tecido de parentes, histérias e
localidades ancoradas na figura dos curacas e posteriormente também na
figura dos novos taitas, que sdo entendidos como autoridades — também
no sentido de autores — de cada lugar social. Mostrei que a organizacao
do primeiro cabildo siona foi uma forma de defesa da terra.

O préximo capitulo est4 dedicado a questdo do conflito armado
desenvolvido ao longo da década de 1980 e como meus interlocutores
tém lidado com isso.
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CAPITULO 3 — O CONFLITO ARMADO

Neste capitulo abordo o ciclo — econémico e politico — que
iniciou, para meus colaboradores, com a bonanga da coca, no final dos
anos 1970, e que logo depois de iniciado envolveu o desenvolvimento
local do “conflito armado colombiano™.

Focalizo especialmente as relagfes estabelecidas entre indigenas
e guerrilheiros das Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia —
Ejército del Pueblo, FARC-EP, daqui em diante "as FARC", dado que,
dos muitos atores armados instalados na regido durante a bonanca da
coca, na década de 1980, foram estes 0s que conseguiram projetar uma
influéncia social e um controle militar mais duradouros, o qual se
estende, de fato, até o presente. Descrevo um campo socio-espacial
especifico do conflito, formado por diferentes discursos e eventos
politicos, bem como as trajetorias que alguns sujeitos siona descrevem
nesse campo.

Apresento varios trechos de narrages para me aproximar dos
sentidos da violéncia armada nas experiéncias indigenas, enfatizando o
papel das tomas de remédio neste contexto. Como toda etnografia, o
capitulo ndo consegue se desapegar por inteiro do seu objeto, que &,
como se verd, um tanto confuso e doloroso e que permanece, também,
necessariamente aberto e inconcluso.

SINOPSE GEOPOLITICA DO CONFLITO NO PUTUMAYO

Com a coca, pela primeira vez uma bonanca no Putumayo
parecia beneficiar diretamente e de modo importante camponeses e
indigenas. Como nas décadas anteriores, em que cultivos e crias
exo6genos tinham sido incorporados com fins comerciais — na década de
1930, arroz, gado e galinhas — e depois, atividades extrativistas de peles
e madeiras, 0 interesse pela coca expressava a procura por dinheiro.
Como os camponeses, o0s indigenas deixaram inclusive de semear
alimentos para dedicar-se ao cultivo comercial de coca e isto significou,
guando as condi¢cBes do mercado variaram, que varias familias Siona
rurais ficaram sujeitas a atravessar periodos de escassez e até de fome.
Antes que se passasse uma década da adocdo dos cultivos de coca,
tinham aparecido no cenario local atores sociais armados, como
narcotraficantes, paramilitares e guerrilheiros, interagindo entre si e com
a populacdo local. Esses atores agiam especificamente ao redor da
regulacdo do mercado incipiente da coca.
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Tanto os guerrilheiros quanto os paramilitares sdo portadores de
projetos politico-morais que procuram envolver ativamente — mediante a
"pedagogia popular" e/ou a "justica revolucionaria”, ou bem o terror — a
populacdo local.

Os discursos retrospectivos do Estado, como também das
organizagdes indigenas, tendem a construir uma relagéo necessaria entre
cultivo de coca e conflito armado, baseada nos fatos empiricos criados
pela politica estatal antinarcotrafico, que a partir do século XXI aparece
estreita e explicitamente ligada a politica antisubversiva. Desse vinculo
nos fala a etiqueta de "narcoterrorismo" amplamente aplicada as FARC
a partir da administracdo Uribe (2002-2010), uma espécie de sintese da
guerra as drogas lancada por Nixon — e continuada até hoje —, e da
guerra ao terrorismo, lancada por Bush Jr.. Em 2009, no mesmo ato na
Casa Branca, Bush entregou a Uribe e a Tony Blair a medalha da
liberdade, “o mais alto galarddo disponivel para um civil”, enfatizando
com as seguintes palavras os méritos do colombiano, oposto até hoje as
conversas de paz com as FARC: “Al negarse a permitir que un enemigo
interno destroce la tierra que él tanto ama y al demostrar que el
terrorismo puede ser combatido y derrotado, el presidente Uribe... se
ha erguido como ejemplo para el mundo” (SEMANA a, 2009). Esse
inimigo interno é o narcoterrorismo das FARC.

O certo € que a coca estruturou a maior bonanca de que tenham
diretamente se beneficiado os habitantes rurais do Putumayo, indigenas
e camponeses. Para meus pesquisados, 0s cultivos de coca a partir de
1979 e a chegada das guerrilhas ao redor de 1983 sdo dois fendbmenos
claramente independentes. Desde o comeco, soube-se que a coca era
comprada pelos agentes mdveis das mafias de Cali e de Medellin, em
um modo de comércio secreto e sigiloso que favorecia formas de troca
breves e individuais, contrastantes com as formas prévias
(CARRIZOSA, 2015), quando, por exemplo, uma carga de arroz podia
ser vendida durante uma visita aberta, de varios dias, a Puerto Asis,
transcorrida na teia de relagdes de compadrio.

Hoje, a coca — cuja producdo no Putumayo tem conhecido
periodos de alta e de baixa — é uma peca fundamental da economia local
para os camponeses (incluindo os indigenas): o pagamento por um dia
de trabalho na colheita das folhas é de U$ 30 ddlares (2016), versus 0s
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U$ 6 que se pode obter por um dia de trabalho em outras atividades™
(outros cultivos, madeira, gado, pesca etc.).

Quando as guerrilhas desceram do Caquetd procurando uma
retaguarda — zona de descanso e provisdo —, limitaram-se a gravar com
um "imposto revolucionario™ as operacGes dos intermediarios delegados
das méfias, assim como a corrigir os abusos cometidos desde o comeco
contra os pequenos produtores de folhas de coca (RAMIREZ, 2001;
CMH, 2011).

Em 1987, um capo (chefe da méfia) de Medellin estabeleceu
sua base em El Azul, sobre o rio Sdo Miguel, ndo longe de Buenavista e
Puerto Asis (veja mapa 5), criando ali as primeiras bandas paramilitares
da regido — “Los Combos” e “Los Masetos”, nomes conhecidos para 0s
Siona. Essas bandas, destinadas a protecdo das operacdes mafiosas,
foram formadas com apoio (ndo oficial) de elementos do exército e da
policia, financiadas com o dinheiro da coca (RAMIREZ, 2001).

El Azul dedicava-se, primeiro, a produzir cocaina com matéria-
prima vinda do Peru e da Bolivia, mas logo também passou a explorar
os plantios da prépria regido, tudo baseado no trabalho escravo® de
camponeses recentemente atraidos pelo novo boom comercial
(RAMIREZ, 2001; CMH, 2011).

Em 1989 quebrou-se o pacto econémico-militar até ali mantido
entre narcos e guerrilhas, entdo “explodiu a guerra”, como disse taita
Juan, ao se lembrar desta data, quando devido a violéncia desatada,
especialmente ao redor de EI Azul, sobre a fronteira binacional, ele foi
expulso do Equador — junto com todos os outros trabalhadores de
nacionalidade colombiana como ele —, onde trabalhava como operario
na industria petroleira. Até hoje os colombianos da fronteira se queixam
do estigma e da discriminagdo de que séo objetos no Equador, pais bem
visto e inclusive procurado como destino migratério — limitado pela
questdo das permissfes — pelos jovens das ribeiras do Putumayo, por ser

53 Sobre o prego do trabalho nas zonas rurais, veja:
<http://www.pbs.org/newshour/bb/what-peace-in-colombia-would-mean-for-the-
drug-trade-and-those-who-depend-on-it/> Acessado em: 30 de jun. 2016.

>* Os trabalhadores eram pagos com drogas que consumiam ali mesmo e quando,
depois de meses de trabalho, queriam cobrar algum pagamento e ir embora, eram
levados a parte e exterminados pelos guardas armados do patrdo (RAMIREZ, 2001:
73).
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mais prospero, barato, subsidiado e pacifico, num contraste evidente
para quem perambula por ambos lados da fronteira ao longo dos rios
San Miguel e Putumayo.

Apobs centenas de mortes de membros de Los Combos e Los
Masetos, em 1991, os ultimos 22 sobreviventes dos derrotados
paramilitares refugiaram-se em Puerto Asis, chamando a atengdo dos
vizinhos, que se mobilizaram demandando que a policia tomasse conta
deles, considerando-os criminosos. A policia resolveu entdo escoltar os
paramilitares até um avido para que abandonassem sem risco a regiao
(RAMIREZ, 2001).

Numa bonanca que estava virando um caos, as FARC
introduziram regras e limites, permitindo, de fato, o funcionamento do
mercado. Isto somado a defesa dos cultivadores perante os abusos dos
narcotraficantes legitimou a guerrilha, fomentando durante a década de
1980 e dali em diante, um vinculo social guerrilheiro-camponés mais
baseado em interesses praticos do que em afinidades ideol6gicas, como
no resto do pais (AGUILERA, 2014; CMH, 2011; RAMIREZ, 2001).

Durante a década seguinte, as FARC aumentaram seu
envolvimento no mercado da coca até exercer o monopdlio que se
estende até hoje e que regula, por exemplo, os locais, periodos e valores
de compra e venda, desde a base do processo. No fim dos anos 1990,
outro grupo paramilitar, as Autodefesas Unidas da Colémbia, AUC,
chegou a regido com o fim explicito de disputar o dominio territorial
com as guerrilhas. A exportagdo da cocaina produzida no Caqueté e no
Putumayo era, entdo, equivalente a quase metade do orcamento total das
guerrilhas num momento de maxima expansdo bélica quando, com uns
16.000 homens em armas, estavam realizando um movimento
envolvente ao redor da capital nacional, com o intuito politico de tomar
o0 controle do Estado e construir o socialismo (AGUILERA, 2014).

O Putumayo tinha sido até aquele momento uma retaguarda
guerrilheira com pouca acdo bélica, porém, a chegada das AUC
implicou em um aumento significativo da violéncia e estimulou as
populacdes rurais a procurarem reflgio nas cidades (SANCHEZ, 2012),
as quais, salvo Mocoa, viraram cenérios da disputa armada (RAMIREZ,
2001). A partir das cidades, uma vez dominadas com apoio e
cumplicidade do exército e da policia, as AUC tentaram em vao repetir o
feito na zona norte do pais: controlar também as zonas rurais derrotando
as FARC e financiar com a coca ali produzida a prépria maquina bélica
(AGUILERA, 2014).
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A violéncia politica desenvolvida por mais de 50 anos na
Colébmbia e que havia atingido o Putumayo cerca de 30 anos antes
tornou-se intensificada, intrincada e perpetuada pelo seu cruzamento
com os interesses do narcotrafico, tornando mais dificil uma resolugéo
definitiva (MOLANO, 2015; MONCAYO, 2015).

Desde 1998, na conjuntura de maximo poder bélico das FARC,
0 governo de Pastrana entrou em conversas de paz com a guerrilha,
fracassadas em 2002 com a ascensdo do presidente Uribe, quem
orquestrou uma vasta ofensiva militar — do exército colombiano —
energicamente financiada e supervisionada pelos Estados Unidos
(MONCAYO, 2015).

Isto significou que, por volta de 2004, "explodisse a guerra"
nos locais rurais de moradia dos Siona que até ali tinham se mantido
livres de agBes bélicas sistematicas, adentrando uma situacdo que se
estende até hoje, quando um novo processo de paz promete o fim da
violéncia politica e abre uma expectativa otimista em relacdo a qual
meus interlocutores e outros putumayenses nao-indigenas se mostravam
altamente céticos em 2014. Esse ceticismo encontrei entre camponeses,
indigenas e nado-indigenas, moradores rurais e urbanos, entre jovens
profissionais, avos e choferes de transporte pdblico. O senso comum era
de que sem as FARC o governo iria desenvolver seu plano de explorar
sem limites os recursos naturais do Putumayo, ao mesmo tempo que iria
empobrecer e explorar a populagéo local. Em uma entrevista de marco
de 2016 que se pode consultar on line, um chefe militar do bloco sul das
FARC — Caquetd e Putumayo — mostrava-se igualmente cético® a
respeito do processo de paz. Os Siona, no meu campo, apareciam cientes
também do ceticismo das unidades guerrilheiras em controle dos seus
territérios.

¥ A reportagem, realizada em Caqueta e Putumayo, inclui um video muito
instrutivo para se formar uma ideia do ambiente nas zonas diretamente controladas
pela guerrilha. O medo das FARC e dos civis a ela associados € o de uma nova
ofensiva paramilitar, no caso das FARC entregar suas armas. Desconfiam do Estado,
que associam aos paramilitares. E tém a experiéncia dos muitos e continuados
assassinatos politicos dos lideres que tentaram, em anos recentes, por vias pacificas
colocar ideias socialistas no mundo politico da "democracia colombiana".

Disponivel em: 30/06/2016 http://www.pbs.org/newshour/bb/inside-colombias-
jungles-how-farc-rebels-are-preparing-for-peace/ Acessado em: 6 de jul. 2016.
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Através dos anos, a continuada ofensiva coordenada pela
administracdo Uribe (2002-2010) e depois pelo seu ex-ministro de
defesa e sucessor no governo, Manuel Santos (2010-2016), significou
para as FARC uma série de duras derrotas, a perda dos seus maiores
dirigentes politicos e militares, bem como do controle de amplos
territdrios. Suas milicias se mantiveram fortes apenas em umas poucas
zonas rurais, entre outras, nas bacias dos rios Caqueta, San Miguel e
Putumayo, especialmente neste ultimo rio, aguas abaixo de Puerto Asis.

Como resultado desses conflitos, dois espacos geograficos e
semanticos existem na regido: um urbano e legal, sob controle das
agéncias civis e militares do Estado, e outro rural, associado a
ilegalidade, controlado militarmente pelas FARC ou em disputa com o
exército que entra ali em expedi¢cdes punitivas. Diferentemente das
FARC, o exército ndo possui lagos organicos com as populacdes rurais.
O espaco rural caracteriza-se, assim, pela economia ilegal da coca
controlada pelas FARC e por empreendimentos das grandes petroleiras,
das quais localmente se diz que as FARC cobram “impostos" em
segredo.

Esse limite se fazia visivel, por exemplo, nos letreiros
pendurados nos barcos blindados da marinha, pelos quais as lanchas que
saem rio abaixo de Puerto Asis devem passar para apresentar, cada vez,
os documentos de identidade dos passageiros. E também em avisos
periodicos na radio do exército, sintonizada algumas vezes nas casas que
eu visitava, ou em avisos as margens das estradas.

Os letreiros da marinha convidavam os guerrilheiros a se
desmobilizar, a se entregar ao exército, a se desvincular de uma vida que
“ninguém merece”, marcada por “comandantes corruptos” que viveriam
bem as custas do sofrimento da tropa. Convidavam os guerrilheiros, por
exemplo, a participarem das festas de “fim de ano em familia” ou a
assistirem o mundial de futebol (televisionado em 2014) como
“colombianos normais”, isto ¢, “num churrasco e com amigos”. Esse
tipo de publicidade apostava na seducdo, com imagens que promovem
um estilo de vida relacionado a ideia de liberdade, de consumo e da
familia tradicional catélica, simbolos que estdo no coragdo do projeto
politico da elite colombiana.

Os Siona que conheci circulam entre estes dois espagos, uma
circulacdo que marca especialmente o trabalho dos lideres, que nas
cidades interagem com agéncias do Estado em nome dos coletivos que
habitam as zonas rurais, na maior parte das vezes, onde comumente
devem interagir com agéncias da guerrilha por meio de intermediérios
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ou diretamente com 0s comandantes. Desse modo, uma parte das
habilidades dos lideres consiste em conhecer ambos os codigos de
comunicagdo em grau suficiente para articular politicas locais e, ainda,
para se manter com vida.

Um dia o presidente da ACIPS me explicou que, no presente
(em 2014), Buenavista estava dividida em trés: um grupo fiel a
Associacdo, outro a guerrilna e, por ultimo, o grupo formado
principalmente ao redor do atual governador do cabildo local. Ele
repetia 0 que muitos outros dos meus colaboradores mais préximos
comentavam entre si com preocupagdo — especialmente 0s avds: que
nunca a comunidade tinha estado tdo dividida, que nunca tinha sido tdo
perigoso falar qualquer coisa 14, que nunca se sabia quem estava
escutando e que o local estava perdido. Essas ideias indicam a influéncia
negativa da guerrilha e do conflito armado sobre a projecdo das
organizagdes indigenas nos resguardos. O ponto central dessa influéncia
diz respeito a impossibilidade de desenvolver autonomia politica e
controle territorial, aspiragdes basicas do movimento indigena
assumidas como proprias pelas organizagGes siona durante as Ultimas
duas décadas (ACT-ACIPS 2007). O controle — de fluxos de dinheiro,
circulacdo de pessoas — de aspectos praticos da vida cotidiana era, em
2013, 2014, exercido pelas FARC. A autonomia indigena ndo passava
de um projeto e de tentativas que aqui e acold alcangavam alguns
resultados concretos na negociacdo com elementos das FARC.

O mercado da coca e o conflito armado potencializaram tensGes
locais preexistentes, fomentando a diferenciagdo socioecondmica, assim
como afiliagBes politicas divergentes dentro da comunidade étnica. De
modo que, até hoje, por exemplo, uma parte da populagdo, cujo tamanho
ignoro, identifica-se mais com a guerrilna do que com as organizagdes
indigenas que mobilizam o discurso da identidade étnica como
ferramenta politica. No entanto, e até certo ponto, estas afinidades
coexistem e ha individuos que circulam por ambos espacos (etnia e
guerrilha), com os quais parecem ter desenvolvido vinculos e senso de
pertenca. Estes individuos articulam, portanto, ambas esferas de
atividade na préatica, o que no nivel coletivo pode ser visto como uma
adaptacdo aos dois feixes de agéncias exteriores (Estado e guerrilha)
com maior influéncia local, como uma estratégia de sobrevivéncia.

Depois dos movimentos migratorios iniciados no fim dos anos
1990, que coincidem com a exacerbagdo da violéncia armada, os Siona
instalados nas cidades ndo perderam seu vinculo com os resguardos, de
modo que se incrementou a circulagdo cotidiana através dessa fronteira
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mavel e invisivel que separa, no Putumayo, os dominios do Estado e da
guerrilha.

Os eventos politicos e econdmicos desenvolvidos a partir dos
anos de 1980 trouxeram uma exacerbacdo dos sentimentos e atitudes de
competicdo e de inveja ao interior das redes de parentesco, como 0S
proprios Siona explicitamente reconhecem. E o que se evidencia ao
comparar a etnografia dos anos 1970 (LANGDON, 2014) com a
situacdo atual e com relatos sobre a violéncia na histéria recente, ou o
gue aparece ao revisar a experiéncia Kofan destes mesmos problemas,
descrita por Carrizosa (2015), lembrando que, neste mesmo periodo,
alguns dos taitas kofan jogaram um papel destacado na revitalizacdo das
tomas de yagé entre os Siona, de modo que estamos falando de um
conjunto de experiéncias refletidas até certo ponto em comum.

Quando, no fim dos anos 1990, o Estado decidiu intensificar a
pressdo militar sobre as FARC, primeiro de modo encoberto — ao
permitir e quem sabe facilitar a chegada dos paramilitares das AUC —, e
depois da quebra dos dialogos de paz do presidente Pastrana, em 2002,
também de modo aberto, o conflito armado comegou a exprimir-se de
maneira sistematica entre os Siona como perda de vidas — assassinatos,
desaparicdes —, justamente através das linhas definidas pelas tensdes
preexistentes dentro da vizinhanga, estimulando o deslocamento de
grupos de familias as cidades.

Como ocorre com as epidemias no comego do século XX ou
com a extingdo da Ultima geracdo de curacas nos anos 1950, a mirada
retrospectiva dos Siona, sobretudo a dos avés, tende a encontrar as
causas das tragédias em forcas e em erros préprios, de certo modo, mais
do gque em agéncias exteriores: eles ndo se assumem como Vitimas
passivas. Assim, se 0s surtos de doengas epidémicas eram ataques de
bruxaria (LANGDON, 2014:204), hoje é a bruxaria, derivada da
“ignorancia” e da “falta de civilizacdo”, a causa atribuida a morte
coletiva dos curacas.

Da mesma forma, a “inveja” e 0s “maus pensamentos” sdo
indicados, as vezes, como causas da perda violenta de vidas de varios
jovens siona nas Ultimas décadas no marco do conflito armado, em
histdrias privadas e parciais relatadas em ambientes intimos. Ao mesmo
tempo os Siona reconhecem a existéncia de epidemias trazidas pelos
brancos, como também o discurso contemporaneo identifica o “conflito
armado” e os “cultivos ilicitos” como as fontes do mal, sobretudo em
documentos oficiais, 0s quais sintetizam a imagem prdpria que 0s
indigenas projetam na relagdo com as agéncias do Estado.
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APARICAO E  SIGNIFICADOS SOCIOPOLITICOS DAS
GUERRILHAS NO CENARIO LOCAL: FACETAS DA RELAGCAO
COM OS INDIGENAS

Parra (1991) oferece mais uma versdo do mito siona sobre a
cidade multiétnica, ponto geografico do qual teriam saido e se
dispersado, neste mundo, os primeiros Siona. Como j vimos no capitulo
1, a narrativa trata de uma dispersdo devida a irrupcao de forcas externas
— 0s espanhdis ou os capuchinhos, dependendo da versdo —, das varias
"tribos" que moravam na cidade, que logo se tornou invisivel pela
decisdo dos chefes indigenas. No centro desta cidade crescia uma grande
arvore medicinal — que ndo era yagé — e havia uma capela que, em
algumas versbes, continha virgens, santos e cristos de ouro. A
consideragdo das diferentes versdes da mesma narrativa — coletadas
entre 1972 e 2003%, além da que ouvi em 2014 — evidencia claramente o
ajuste do conteddo narrativo as condi%f)es, interesses contextuais e
estilos pessoais dos diferentes narradores®’.

A versdo de Parra parece ter sido coletada na década de 1980, a
julgar pela data de publicacéo e pela inclusdo nela do termo "guerrilhas",
logo apds a passagem do M19 e das FARC pelas aldeias siona. Ricardo
Yaiguaje, que em 1972 tinha contado uma versdo para Langdon, contou
— junto com Aurélio Maniguaje —, outra versao para um colaborador de
Parra. Ali eles falam sobre a fundacéo da cidade, elemento ausente em
todas as outras versdes, mas, como sempre, falam também da sua
dissolu¢do. Quando um "homem barbado e nu”, identificado como o
"amo", chama os indios — igualmente nus — para viverem juntos e
formarem uma cidade, s6 alguns decidem atender:

%8 Outras versBes se encontram em Langdon (1991a) e no Plan de Vida Siona
(2003). Calella (1940-1941: 738) menciona um local multiétnico com algumas
caracteristicas parecidas, ndo tanto como um mito, mas sim como a recordagéo de
um fato real.

> por exemplo, as diferentes versbes da narracdo oferecem listas diferentes dos
grupos étnicos que surgiram da dispersdo, que refletem a variacdo da composigao
das redes interétnicas nas quais 0s grupos siona se encontram embebidas quando a
narracéo é emitida.
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[...] la tribu nuestra le creyo. Viendo esto, otras tribus se
rebelaron, formando una guerrilla entre los que seguian al
amo; y los que desconfiaban de él, los vencidos,
abandonaron el lugar [...] un dia dijo: voy a ponerles
apellidos, yo soy amo, ¢ustedes quieren ser amos? [...] a los
viejos los mandd a trabajar, esto no le gusté a la tribu y
nuevamente se presentaron guerrillas (PARRA, 1991: 18;
énfases meus)

A incorporacdo de um elemento contemporaneo — as guerrilhas
— no momento da enunciagdo, tal como ocorre com 0 uso de certos
termos, por exemplo, amo™, t&o carregados de sentido histérico, leva a
pensar que os narradores parecem estar oferecendo uma atenta leitura
politica do presente.

As guerrilhas aparecem aqui como algo antigo e conhecido que
emerge no momento de um dissenso politico. Trata-se precisamente de
"tribos" que se enfrentam em torno de questfes politicas: seguir ou nao
0 amo; logo se sujeitar ou ndo ao trabalho obrigatério. Tirando a densa
guestdo do sobrenome (Amoguaje e variantes) e assumindo que "amo"
significa também o soberano, aquele que manda, bem como o fato deste
significado aparecer incorporado ao relato, sugiro que o mito esta
aludindo ao tema das promessas ou narrativas coloniais de emancipacao
(como a “civilizagdo" prometida pelos frades ou a "justica social”
anunciada pelos guerrilheiros).

O mito alude também e de vérias maneiras, em todas as versoes,
ao tema do engano exercido tanto por invasores quanto por indios: no
gue toca a estes Ultimos, por exemplo, a cidade é magicamente ocultada
pelos curacas no momento da dispersdo, pois ela é feita invisivel. Na
versdo de Parra, o tema do engano é diretamente ligado a promessa
colonial de emancipacdo — "¢Ustedes quieren ser amos?" —, seus

%8 Entre os Siona existe 0 sobrenome Amoguaje. A partir das fontes da igreja
revisadas por Bellier (1991) e Langdon (2014), pode-se inferir que estes Amoguaje
moraram durante uma época na missao de San Diego, perto da foz do rio Orito. O
nome é hoje traduzido como tatu vivente, mas parece que ele gerou alguma vez
especulagBes etimolégicas entre os mesmos Siona: 0os Amoguaje seriam 0sS
descendentes dos indios que aceitaram se submeter a um amo possivelmente
europeu. Nao é dificil imaginar um missionario engenhoso tecendo 0 mesmo jogo de
palavras que figura na versdo de Parra: ;ustedes quieren ser amos?
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fracassos e os dissensos dai resultantes, associados a emergéncia das
guerrilhas.

Outra versdo, a de 2003 (PLAN DE VIDA SIONA, 2003), ¢é
narrada por Maria Lijia Payoguaje e seu irméo, o taita Juan Yaiguaje>” ja
em um contexto urbano, com o fim explicito de legitimacdo politica da
identidade étnica. Nessas Ultimas versfes as guerrilhas ndo sédo
mencionadas.

Se quisermos entender como se configurou a relacdo entre os
Siona e as guerrilhas devemos considerar o discurso propriamente
politico das FARC, sua pedagogia revolucionéria e a influéncia exercida
sobre as organizacfes camponesas (AGUILERA, 2014), além da
articulacéo social criada através da regulacéo local do mercado da coca.

A atracdo exercida pelas FARC sobre os jovens era vista por
alguns dos meus interlocutores como um engano — de fato, como uma
perigosa sedugdo —, pois Varios individuos e familias que se engajaram
no projeto subversivo, especialmente nos anos 1980 e 1990, morreram
e/ou desapareceram. Essa sedugdo ou “recrutamento” continuava a ser
colocada, em 2014, como uma ameaga para 0s jovens nos resguardos.
Um recrutamento que aparecia, muitas vezes, como algo meio forgado,
contra a vontade dos pais, e operado mediante enganos banais — a
promessa de uma vida de aventuras, herdica, com mulheres e dinheiro a
disposicao.

Sobre essas queixas contemporaneas, devemos colocar ainda a
promessa de emancipa¢do mais ou menos explicita, anterior e ndo
realizada: a correcdo das injustigcas coloniais, a redencdo comunista da
sociedade. Este horizonte ideal deve ter se apagado ao compasso da
perda de legitimidade da guerrilha durante a década de 1990, por conta
dos abusos de poder relacionados & “justica revolucionéria”, ao
envolvimento exagerado das FARC na regulacdo do mercado local da
coca, bem como pela emergéncia correlativa das redes de milicianos

> Juan Payoguaje Yaiguaje explicou para mim que teve que trocar seu primeiro
sobrenome em favor do segundo em 1972, quando quis celebrar seu matriménio
com dona Blanca Maniguaje Yaiguaje, em Buenavista. Esta teria sido uma exigéncia
dos frades, derivada do fato de que o casal ja tinha filhos em comum antes do
matrimdnio. Entéo, para inscreve-los, resolveram usar o segundo sobrenome da mée,
Yaiguaje, que é também o segundo sobrenome de Juan. Na Colémbia, o sobrenome
do pai vai primeiro e é também o que se herda através dos filhos homens.
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civis organizados pelas FARC, com seus respectivos abusos
(AGUILERA, 2014; CMH, 2011), o que explicarei adiante.

Seja como for, se comparadas ao governo e mais ainda ao
exército, a policia e aos paramilitares, as FARC parecem se manter,
ainda hoje, como a faccéo politica com poder armado menos corrupta,
mais confidvel, previsivel e legitimada pelos habitantes do Putumayo
rural.

Para alguns dos Siona que optaram claramente, nos anos 1990,
pelo engajamento nas incipientes organizagfes derivadas do movimento
indigena e, por essa via, pelo indigenismo de Estado, mas que por outro
lado tiveram uma experiéncia direta com as FARC, resta ainda
admiracdo e respeito pelas capacidades — retéricas, intelectuais — dos
quadros politicos da guerrilha. Como alguma vez fizeram o0s
missionarios e depois talvez os profissionais indigenistas que tomaram o
relevo dos frades capuchinhos na interagdo Estado-grupos indigenas na
década de 1960, os guerrilheiros trouxeram nos anos 1980 um discurso
que além de interpretar e explicar a realidade do presente, oferecia uma
rota de redencéo e libertagcdo que se mostrou sedutora para muitos Siona.

“As FARC tém gente preparada” indicavam meus
colaboradores, alguns dos quais descreviam aulas no meio da floresta
dedicadas a analisar as politicas do Estado. As FARC “assessoraram”
muitas vezes os lideres camponeses no sentido de melhorar suas chances
nas negociagfes com agentes do Estado em conjunturas especificas, por
exemplo, nas mobilizagfes dos cocaleiros na década de 1990, como
explicarei abaixo. Nos anos 1980, e ainda nos 1990, camponeses e
indigenas coincidiam nas mesmas reunides politicas de suas respectivas
organizagdes: as Juntas de Acdo Comunal dos camponeses e 0s cabildos
dos indigenas (CHAVES, 2003a). Contudo, essa dimensdo pedagdgica
admirada pelos mais jovens vinha junto com uma agressividade rejeitada
desde o comego por outros Siona.

Antes das FARC circularem entre os ribeirinhos do Putumayo,
os guerrilheiros do M-19 tentaram estabelecer um controle territorial,
formas de pedagogia e de administracdo de justica. Mas a presenca do
M-19 foi breve e 0 grupo se desmobilizou ao longo do processo politico
gue deu origem a constituicdo de 1991 (capitulo 4). Vejamos como um
av0 siona contemporaneo evoca essa substituicdo local de uma guerrilha
por outra, fato ocorrido quando tinha menos de 40 anos:

[...] hubo el M19, pero el M19 no era asi tan agresivo [...]
llegaban, hacian reunion [...] yo queria escuchar a ver qué
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eran esas organizaciones [...] ellos decian la persona que
comete delito, nosotros lo liquidamos [...] estuvieron un
tiempo, hubo un combate del M19 con el ejército [...] ellos
respetaban mucho, andaba un comandante de la etnia
Coreguaje, del Caqueta [...] ellos nos respetaron bastante
[...] pero entonces, hubo un tiempo pues que ellos se
desmovilizaron [...] al poco tiempo aparecio ya el frente 48
de las FARC [...] unos, los que se quedaron, se pasaron a las
FARC, cuando vino la comisién, ya pues dijeron que ese
grupo era del Caqueta, que esos si no perdonaban a nadie, la
gente se asust6 y si, ellos siguieron llegando, llegando, al
Ultimo ya andaban como el ejército, por el rio para arriba y
para abajo, ya haciendo arreglos, conversando, haciendo
reuniones, bueno, méas de uno se ingresé /...J

O trecho sintetiza os Gltimos quinze anos do século XX. Nos
anos de 1990 o poder das FARC se consolida até o ponto de patrulharem
as ribeiras do Putumayo em suas lanchas ou a pé pelas trilhas da
floresta, uniformizados e com suas armas bem visiveis, participando
com essa indumentaria, por exemplo, das festas no interior dos
resguardos, como outras testemunhas diretas me disseram. Toda essa
memoria recente estd muito viva e como que pugnando por sair, sentia
eu ao escutar, as vezes sem saber por qué, alguns avos referirem de
maneira repentina, fragmentada e breve momentos desse passado.
Ficava amitde com a sensagdo de que ainda pesa muito a necessidade de
manter siléncio sobre esses assuntos, imposta pelas circunstancias. Isto
era especialmente notavel entre os que tinham perdido parentes pelo
conflito, mais no campo do que nas cidades. Entre indigenas radicados
nestas Gltimas, obtive as narragdes mais completas sobre o periodo —
ainda em andamento — da violéncia.

Perto dos Siona — como em outras regies do pais
(AGUILERA, 2014) — as FARC aparecem desde o comeco abrindo
propriedades produtivas, estabelecendo acampamentos, controlando
fluxos de bens e pessoas. Na posicdo de autoridades seus membros
decidem, por exemplo, quando uma familia ou um grupo de familias tém
ou ndo direito de explorar uma determinada zona territorial, ou até
guando alguém pode continuar morando na sua casa ou deve partir:
ordenam o territério, gerem a populagéo e, a partir da segunda metade
dos anos de 1990, exercem também um controle estrito sobre toda a
cadeia de producdo e comercializacdo da coca e da cocaina (fixando
precos em desvantagem para o produtor primario, que fica forgado a
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vender para eles).

Por outra parte, a efetividade desse controle territorial exercido
por varias décadas significa, entre outras coisas, que 0s processos de
demarcacdo de terras siona em trés resguardos — executados junto com
funcionarios do Estado — fossem movimentos autorizados e vigiados
pelas FARC. Em correspondéncia a isso, as FARC respeitaram 0s
perimetros dos resguardos no momento do afastamento. J& que ao redor
da virada do século houve um momento em que os lideres siona
solicitaram formalmente, pelo menos em Buenavista, a retirada dos
guerrilheiros. Esta foi uma opgédo consciente durante o inicio da segunda
onda paramilitar, quando as AUC aparecem nas cidades massacrando
civis desarmados, e reflete tanto uma leitura nitida da situacdo por parte
dos Siona, quanto um respeito em relacdo a autonomia indigena por
parte das guerrilhas. Eles de fato se retiraram de Buenavista, mas
advertindo aos vizinhos que desse modo ficariam desprotegidos e que a
guerrilha ndo estaria ali para responder quando o0 exército ou 0s
paramilitares fizessem seus ataques. Risco que os indigenas decidiram
tomar. Ao menos, assim aparece na memaria dos meus interlocutores.

Durante a década de 1990, as FARC tinham criado um corpo
intermediario formado por simpatizantes locais, os "milicianos", que
passaram a articular a populagdo local (dos quais eles mesmos
formavam parte), com os guerrilheiros propriamente ditos, os que
formam o Exército do Povo, EP, situados em acampamentos nos
interflivios. A estes milicianos foi delegado pelos comandantes do EP,
entre outras coisas, o controle da compra da coca dos produtores locais.
Os milicianos moram junto com sua familia, ndo mudam de
indumentéria, participam da vida cotidiana da localidade e fazem, nas
reunides politicas ordindrias, os olhos e ouvidos da guerrilha. Estdo
autorizados a ter armas, mas ndo as ostentam em publico. Séo, enfim,
simpatizantes e representantes da guerrilha entre a populacdo local:
transmitem as mensagens e executam algumas ordens dos comandantes
gue se mantém junto das tropas, em acampamentos mimetizados na
floresta circundante. Milicianos operam como mediadores em assuntos
relacionados & administracdo da justica, da qual as deliberacbes e
sancOes finais, sobretudo em casos graves, acontecem la com os
comandantes. (AGUILERA, 2014; CMH, 2011).

Em outras zonas do Putumayo, a relacdo da populacdo em geral
com os que se fizeram milicianos chegou a ser tdo tensa e complicada
gue, ao que parece, a prépria populacdo teria facilitado a entrada dos
paramilitares da AUC em 1998 e 1999, para se libertar dos abusos dos
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milicianos relativos aos pregos de compra da coca ou a modelagem da
justica guerrilheira segundo interesses particulares. E o caso do casario
camponés de El Placer (veja mapa 5) que, apds 10 anos de governo local
da guerrilha, teve que se retirar para o interior rural dando lugar aos
paramilitares das AUC. Estes ficaram no controle total pelos sete anos
seguintes, o que parece confirmar a observacdo de Aguilera (2014) a
respeito de que o vinculo dos camponeses com as FARC seria mais
instrumental do que ideoldgico, baseado na capacidade demostrada pela
guerrilha, durante os anos 1980, de ordenar uma bonanca que de outro
modo tendia facilmente a se afundar no caos. E semelhante ao ponto de
vista de Carrizosa (2015: 261-62) sobre o tipo de relacdo estabelecida
entre os Kofan do Putumayo e as guerrilhas das FARC.

O caso de El Placer, documentado em detalhes por uma equipe
de mais de 15 pesquisadores (CMH, 2011), permitiu uma analise
comparativa das formas de governo desses dois grupos armados, de
ambos projetos politico-morais, das suas diferencas e similitudes. Esta
paradoxal condensagdo do que ambos os projetos podem ter em comum
— num mesmo modo de vida — era evidente em campo quando indigenas
e ndo-indigenas aludiam as “limpezas", assassinatos seletivos,
sistematicos e nunca punidos destinados a eliminar fisicamente ladrdes,
moradores de rua e consumidores de drogas. Um tipo de conduta
exercido sobretudo por paramilitares em zonas urbanas, e sem aviso,
mas que encontrava um correlato direto nas disposi¢des da guerrilha
guando incluiam, por exemplo, avisos e medidas de punicdo nos
resguardos indigenas variando desde os trabalhos forcados até a
expulsdo do local.

Conheci, em um resguardo, um adolescente siona que era
consumidor de pasta basica de cocaina e que ndo tinha atividades
regulares, nem responsaveis adultos bem definidos. Do seu caso se
falava que talvez tivesse cometido pequenos furtos para pagar o vicio e
gue ele ja teria sido avisado duas vezes pela guerrilha, sendo que um
terceiro aviso implicaria em sua expulsdo ou talvez em sua morte. Os
adultos com que falei estavam preocupados com a sorte dele.

Em certa localidade kofén, nas terras baixas da fronteira com o
Equador, segundo me narrou o proprio protagonista — um jovem lider
inga do pé de monte —, os milicianos eram também um problema por
volta da virada do século. Ele viajou até os Kofén, ainda adolescente,
com o desejo de aprender sobre yagé. Morou varios anos entre eles,
sendo escolhido reiteradamente como governador do cabildo kofan a
partir de certo momento. Como ele entrava e saia do territdrio, indo e
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voltando as cidades por assuntos relacionados ao governo indigena, em
certo momento os milicianos da localidade solicitaram dele que atuasse
como informante. Queriam que ele revelasse as posi¢cdes do exército,
gue possui bases, acampamentos e postos de controle moéveis ao longo
das estradas e nas periferias urbanas. Como nao aceitou porque pareceu-
Ihe muito perigoso e porque ele, como indigena, ndo tinha nada a ver
com as causas do conflito, apenas com a causa indigena, acusaram-no
perante os comandantes de ser informante do exército — 0 que é sempre
castigado com a morte. O Inga foi citado entdo num acampamento do
EP localizado no Equador. Fugir teria sido se acusar e nem de volta a
seu resguardo de origem, no pé de monte, teria ficado a salvo, pois o
brago da guerrilha é longo. Apresentou-se, entdo, no acampamento,
disposto a argumentar ele mesmo em sua defesa, falar a verdade e
morrer fazendo isso se esta fosse sua sorte. O julgamento ja tinha
comegado quando, de uma distancia de 200 metros, manifestou-se uma
multiddo vinda do resguardo e das veredas vizinhas: ele era um lider
querido e, se 0 matassem, queriam ficar com seu corpo.

Nesta narracdo (que por motivos de espaco ndo desenvolvo
mais) e a qual cheguei em conversas que se ddo ao redor das tomas de
remédio multiétnicas, os manejos ilegitimos dos milicianos se parecem
com os que figuram nas memdrias siona associadas a violéncia politica,
especialmente dos Gltimos 13 anos, com seu resultado em mortes,
sequestros, ameacas, desterros e investigacbes de “justica
revolucionaria”. O que gira em torno de acusagdes sobre colaboracoes
com o0s inimigos da guerrilha ou sobre formas proibidas de
enriquecimento — como quando alguém é acusado de aceitar dinheiro de
companbhias petroleiras. Por outro lado, outros Siona morreram nas maos
dos paramilitares, nas ruas das cidades e nas estradas do Putumayo, sob
suspeita de colaboragdo com a guerrilha.

Na narrativa do jovem governador inga de um resguardo kofan,
os milicianos sdo camponeses e, portanto, alheios aos interesses da
organizacdo indigena, o que torna mais dificil o entendimento. Ignoro a
composicdo étnica do estamento miliciano pelo rio Putumayo abaixo,
onde estdo os cabildos siona, mas é provavel que existam indigenas
entre eles e que, assim, a relacdo seja diferente. Enfim, neste tema é
melhor ter presente a indicacdo feita antes de que, por conta da
mediacdo estabelecida pelos milicianos, de modo global, as FARC
perderam muito do prestigio e legitimidade ganhos durante os anos de
1980 (AGUILERA, 2014; CMH, 2011).
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As condicdes de relativa distancia temporal e geografica, que
aparentemente possibilitaram a emergéncia dos relatos e reflexdes sobre
a experiéncia com atores armados dos vizinhos da vereda camponesa de
El Placer (CMH, 2012) ou a do jovem narrador inga que acabamos de
conhecer, quase ndo existem entre os Siona, porque a maior parte deles
ainda se encontra diretamente afetada e sujeita as decisfes dos atores
armados.

Em uma toma multiétnica de yagé, durante uma brigada da
UMIYAC, na qual haviam trés taitas inga, dois siona, trés kofan e dois
kamentza, realizada no interior de um resguardo inga proximo de
Mocoa, no marco das atividades politicas do cabildo local, escutei uma
breve narracdo sobre os paramilitares na conversa prévia que se estende
comumente durante cerca de uma hora antes de iniciar o ritual.
Estdvamos nesse espago em que se trocam ideias de todo tipo, séo feitas
piadas e fuma-se tabaco deitados ou sentados em redes ou banquinhos
de madeira, a luz da fogueira ou de velas. Chovia e fazia frio, era de
noite. Todos os taitas estavam ao redor da fogueira, assim como eu,
tentando secar as roupas. Falaram certo momento sobre o virus do
Ebola, que aparecia continuamente nos naticiarios da época. Entdo, um
dos Siona lembrou-se de uma época em que correu a noticia de que néo
se podia mais comer 0s peixes do rio Putumayo porque tinham AIDS.
Os paramilitares em Puerto Asis matavam prostitutas com AIDS e as
cortavam em pedacos que depois jogavam no rio, de modo que 0s peixes
se contaminavam ao comer a carne. Assim que ninguém mais ousava
pescar. O assunto era grave porque 0S peixes representam parte
importante do sustento alimentar para os ribeirinhos. Foram, entdo, falar
com os paramilitares, os quais resolveram construir uma piscina que
encheram de jacarés. Assim, ja ndo tinham que matar suas vitimas,
simplesmente as jogavam vivas na piscina e dessa maneira foi possivel
voltar a comer peixes do rio. Outra versdo desta histéria foi registrada
entre os moradores colonos camponeses do casario de El Placer:

[...] Cuando alguna de ellas era sometida al examen de VIH
y este resultaba cero positivo, la sancién era la muerte y la
desaparicion. El asesinato se realizaba con arma de fuego en
el puente colgante llamado Puerto Amor. Las victimas caian
directamente al rio Guamuez y sus cuerpos desaparecian
[...] los habitantes dejaron de pescar y de baniarse en el rio
durante afios porque habian asumido que tanto el agua como
los peces estaban contagiados de VIH: "Las de tal bar tienen
sida y las mataron en el Guamuez; y decian que los peces se
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contagiaron de sida, y que por eso la gente no comia
pescado”. (CMH, 2011: 198)

“ENTRE O ESTADO E A GUERRILHA”: INDIGENAS E
CAMPONESES NA DECADA DE 1990

Esta secdo leva como titulo, entre aspas, 0 nome de um livro de
Maria Clemencia Ramirez (2001) que aborda especificamente o
movimento civico camponés e cocaleiro desenvolvido no Putumayo,
com foco nas mobilizagbes feitas nos anos 1990 em demanda por
solucbes negociadas para a questdo da coca. O titulo define bem o
espaco liminar ocupado pelos cultivadores, entre duas forgas
antagonicas e intolerantes. Enfatiza, em especial, a irracionalidade da
politica antinarcotrafico promovida até hoje pelo governo, baseada em
fumigagdo aérea indiscriminada, com herbicidas deletérios a salde
humana e que destroem também todo tipo de alimento. O livro ilustra
bem o processo de criminalizagdo do camponés como sujeito, tanto
guanto a negacdo implicita, midiatica e oficial — de politicos e militares
com nome e sobrenome — da condicdo de cidadania dos pequenos
cocaleiros e sua representacdo como auxiliares da guerrilha. Justo na
véspera da segunda onda paramilitar (anos 1994-1996).

Como ndo conseguiram ser reconhecidos como sujeitos de
direito, os camponeses e 0s indigenas ribeirinhos viraram sujeitos de
punicdo. Este é exatamente o sentimento que exprime taita Juan a
respeito das fumigacGes aéreas antinarcotrafico. Convidado a falar em
Bogotd em 2002 — quando essas fumigacbes comecaram a afetar
também as hortas e cultivos dos Siona — durante um ato publico, na
presenca das altas autoridades — o presidente da republica e varios
generais do Exército, no interior de uma base militar — ele disse: "nos
jogam veneno desde cima, matando tudo, e somos para VOCés como
vermes que nao valem nada". O presidente Uribe teria entdo lhe
respondido: "o feito, feito esta". Frase que meu interlocutor citava de
memoéria e interpretava assim: "o presidente queria dizer: ja ndo ha nada
mais a fazer, ndo podemos voltar atras".

Meu interlocutor o explicava assim o contexto dessa anedota:
ele tinha sido selecionado e levado a Bogotd por uma organizacdo néo-
governamental para representar os indigenas do Putumayo junto a varias
autoridades tradicionais do pais em uma reunido para tratar sobre o
"Plano Colémbia", iniciado em 1998 por Pastrana. O Plano foi
formulado primeiro como uma politica que tinha um componente de



www.neip.info

151

apoio a substituicdo de cultivos e ao desenvolvimento alternativo e
sustentavel dos camponeses, mas depois, sobretudo apds o fracasso do
processo de paz, foi rapidamente reorientado para um enfoque
essencialmente militar e punitivo (CHAVES e HOYOS, 2011: 127,
RAMIREZ, 2001: 317-18), fortemente influenciado pelas doutrinas
militares dos Estados Unidos, que financiava o Plano mediante créditos.

A emergéncia desse ator coletivo pobre, colono e camponés,
retratado por Ramirez e neutralizado logo depois da sua aparicdo pela
radicalizacdo da violéncia armada, parece persistir em espagos
intersticiais de legitimidade que se manifestam ca e |4 de diferentes
formas. Por exemplo, nas radios mais escutadas pelos meus
colaboradores no campo e na cidade (Putumayoestéreo ou Radio Waira).
Locutores locais, deputados, algum prefeito municipal ou o governador
do Departamento, apareciam questionando as fumigacOes aéreas, nesse
ponto fiéis ao sentimento popular®®. Os Siona escutavam atentamente e
em siléncio, nas cozinhas de suas casas. E logo, em outras
circunstancias, suas opinides refletiam um senso politico comum aos
habitantes do Putumayo, para além da reivindicacdo dos seus direitos
especiais enquanto indigenas, determinado por um leque particular de
percepcBes compartilhadas. Entre as quais, a de que as riquezas da
regido — o petroleo em especial —, sdo retiradas em beneficio das grandes
empresas, em operagdes garantidas pelo Estado e pelo exército, e o
pouco que resta disso na localidade é roubado pelos politicos corruptos —
governadores, prefeitos, deputados — eleitos entre os dois partidos do
duopdlio nacional (conservadores e liberais). Esse senso comum
atravessava as conversas das quais eu participava, tanto entre os Siona
guanto com passageiros andnimos colombianos nos transportes
coletivos. Entre estes uUltimos sempre tinha alguma pessoa que me
advertia para ndo cometer a imprudéncia — que o resto dos passageiros e

60 Explicavam, na radio, enfaticamente, que o volume do negdcio estabelecido ao
redor das fumigacGes (compra e venda do herbicida, operacdo dos vbos) era o fator
principal que as mantinha vigentes. Isso apesar de estudos e estatisticas terem
mostrado, ha tempos, que a medida era incapaz de diminuir significativamente os
cultivos totais num periodo de anos (menos de 20%) e de existirem evidéncias
crescentes de o produto ser cancerigeno. Ao mesmo tempo, estes meios de
comunicacdo seguiam o discurso oficial quando nomeavam as FARC de terroristas e
a cocaina de alucindgeno.
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0s condutores muitas vezes contradiziam — de tocar nestes temas sem
saber com quem estava falando e quem mais estava escutando, dado que
era muito perigoso.

A militarizacdo da paisagem, os controles nas estradas, o fluxo
impressionante de caminh@es de transporte petroleiro (mais de 300 por
dia atrapalham as estreitas ruas e os fios elétricos em Mocoa), as bases
militares junto aos pogos e pontos-chave dos oleodutos, as garagens de
caminhBes de transporte petroleiro. Toda essa observacdo direta,
evidente para quem circula pela zona, complementava as historias e
opiniGes que eu escutava e 0s argumentos que Ramirez (2001)
desenvolve no seu texto.

Durante os anos de 1990 os Siona estiveram em contato diario
com a base do movimento camponés, a0 mesmo tempo em que iam se
engajando também, de forma entusiasmada, no discurso politico da
identidade criado pelo movimento indigena. Tendo passado por
experiéncias semelhantes as dos camponeses, com a coca e o conflito
armado, desde a década de 1980, e tendo virado igualmente sujeitos das
arbitrariedades de grupos armados e de politicas punitivas do Estado, os
Siona, como todos os indigenas do pais, adotaram um discurso que lhes
permite, entre outras coisas, aspirar a propriedade legal das suas terras.
Nestas, como vimos, desde os anos 1960 moram mais colonos do que
indigenas. A adog¢do deste discurso da identidade — e a praxis politica
que o dito discurso induz ou carrega — introduz uma nova posi¢éo,
diferenciada em relacdo ao discurso revolucionario das FARC e ao
discurso civil do camponés.

No contexto do novo indigenismo colocado pela constituicdo de
1991 essa praxe ficou fundamentalmente orientada a vinculagdo com as
agéncias do Estado, inclusive com organizagfes ndo-governamentais
gue operam no territdrio nacional com autorizacdo estatal. Essa
reconfiguracdo do campo ideolégico local criou novas tensfes, como a
gue vem se desenvolvendo progressivamente entre organizaces
camponesas e indigenas, relativa a propriedade das terras historicamente
compartilhadas (CHAVES, 2002). Ou ainda, a tensdo entre organizacdes
indigenas e guerrilhas (que nos anos 1970, nas montanhas, traduziu-se
por exemplo, em assassinatos de algumas liderancas nasa pelas FARC).
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Entre a década de 1980 e o comeco da de 1990, a atividade
politica local no resguardo de Buenavista era feita de modo combinado
tanto pelo cabildo quanto pelas Juntas de Ac¢do Comunal, JAC, das
veredas ® camponesas vizinhas. Nas reunides dos indigenas
participavam camponeses e vice-versa, a partir de experiéncias e
desafios comuns, de uma posicdo parecida — e marginal — na relagédo
com o Estado (CHAVES, 2003a). O controle militar e econdémico do
territorio comum é exercido pelas FARC, que procuram apoiar e
potencializar as JAC capacitando liderancas na articulacdo de suas
demandas e encorajando a populacdo civil a exigir solugdes do Estado
para problemas basicos — salde, educacdo e outros — longamente
postergados (AGUILERA, 2014; RAMIREZ, 2001).

As mobilizacbes mais fortes do movimento cocaleiro no
Putumayo ocorreram entre 1994 e 1996. A dltima mobilizagdo durou
varios meses e teve como cenario principal a cidade de Puerto Asis. Ali
0s camponeses negociaram diretamente com representantes do governo
central, procurando, como ja expressei, uma saida ao problema colocado
pelas massivas fumigacGes aéreas sobre todo tipo de cultivo
(RAMIREZ, 2001). A guerrilha atuou nessa conjuntura para que 0s
lideres camponeses tivessem um apoio visivel e numeroso da populagéo
rural. Alguns dos meus interlocutores participaram diretamente dessas
mobilizagoes.

Transcrevo alguns trechos da narracdo de um homem siona,
recolhida em Puerto Asis em novembro de 2014, sobre sua experiéncia
como adolescente no meio da mais augida mobilizacdo camponesa, a
fim de mostrar a superposi¢do ou convivéncia, num mesmo sujeito, das
identidades indigena e camponesa, como também a relacdo desse
estamento mestico com relagdo as FARC e aos 6rgdos armados do
Estado. Lembremos que o objetivo dos lideres camponeses era sentar-se
a negociar com funcionarios do Estado com o fim de obter solucdes
racionais aos problemas politicos e econémicos. Fala um dos meus
interlocutores siona:

%1 Unidade administrativa das terras rurais colombianas que ndo sdo resguardo
indigena: varios Siona moram em veredas por ndo terem formado cabildos na sua
localidade ou, tendo sido formado, por ndo contar ainda com o reconhecimento
oficial do Estado. Portanto, administrativamente, esses Siona dependem das Juntas
de Acdo Comunal, JAC, que decidem sobre o territério da vereda.
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[...] esa movilizacion fue dirigida directamente también por
la guerrilla [...] eso si fue real [...] nos dijeron preparense
porque esto va en serio, y pues nos tocé salir aqui al Puerto,
y arméndonos las carpas, porque llegé la policia a
maltratarnos [...] no les importaba si habia nifios, nos
quitaron todo, perdimos todo [...] nos quemaron todo [...]
nos arremetimos hacia la parte de abajo y ahi nos toco
quedarnos la noche, y al otro dia fuimos a la alcaldia a hacer
una marcha, pero el alcalde no nos paro bola [...] y la orden
era destruir esa alcaldia [...] la mayoria era puro jovenes, ya
empezaron a crear esa resistencia, a prepararnos para el
proximo encuentro con la policia, y ese dia hubo hartos
heridos, varios jovenes partidos en la cabeza, y en las
noticias decian una cosa, y en la realidad era otra [...] era
por vereda, cada vereda tenia su coordinador, ellos
manejaban toda la parte disciplinaria, y eso fue instruido
también por los guerros [guerrilheiros] [...] ellos un dia
antes prepararon a todos los representantes [ ...] ellos venian
todo con esas herramientas [ ...] cuando ya los didlogos no se
querian dar por ningun lado, si hubo un encuentro con el
ejercito, cuando quisieron tomarse el aeropuerto [...] Puerto
Asis era un pueblo todo cerrado, porque la orden era que
cualquier almacén que esté abierto no se respondia [...] es
que no estaban colaborando, nosotros ahi aguantando frio,
aguantando agua, aguantando necesidades, y los otros ahi
tranquilamente haciendo su negocio, y por eso fue la orden
que lo cerraran todo porque si no, no se respondia, eso
ayudd a que también el pueblo entendiera las necesidades de
nosotros, se reunieron hasta los barrios, hubieron barrios
que se integraron al grupo, que se encarparon, porque ya la
necesidad era grande, nosotros la alimentacion la teniamos
suficiente, y los barrios ya estaban aguantando hambre [...]
y ya cuando se tomd el aeropuerto fue una situacion muy
dura porgue caian muertos de lado y lado [...] eso hubo
balas perdidas, del mismo ejército, eso hubo hartos muertos,
decian por la radio tantos muertos, eso era mentira, en ese
hospital no cabia de muertos, de la caseta de nosotros
tuvimos tres bajas, tres muchachos /...] y eso nunca lo
reportaron [...] en esa toma de ese aeropuerto, y después
ellos empezaron a matarlos a los lideres, tres lideres
mataron, ellos hablando al micréfono y tan tan, tenga, eso
era como una pelicula, levantelo y siga la charla, se
empezaron a mirar esas escenas [..] nos estaban
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exterminando, ya empezé la filtracion de la guerrilla,
entonces ellos lo que decian es tranquilos, esto no se va a
quedar asi, mucha gente estd muriendo por ese paro [...] eso
siempre fue, toda esa resistencia por la causa que era la
coca, ese paro fue de la coca que se hizo, que iban a fumigar,
que iban a acabar la coca, entonces se armd esa cantidad de

gente [...]

A narracdo indica a relacdo dos mobilizados com a guerrilha e
também a relacdo da populacdo urbana com a rural. O narrador, um
Siona, fala desde o ponto de vista do camponés cocaleiro participando
de uma mobilizagéo da populagéo rural pobre que procura defender suas
principais fontes de renda (a coca). Ao mesmo tempo, 0 movimento se
apresenta como uma extensao da vontade da guerrilha, que "prepara” 0s
dirigentes, da apoio na logistica, instrui ordens de como atacar a
prefeitura, as lojas abertas ou a tomada do aeroporto®.

Para os Siona que conheci, 0 passado recente se apresenta
também como um experimento falido de convivéncia com a guerrilha,
imposto pela histéria e mantido por eles durante alguns anos até o
agravamento concomitante da violéncia armada, com o advento do
"despertar indigena" ancorado no movimento popular € no novo
dispositivo indigenista do Estado.

EXPERIENCIAS SIONA DA JUSTICA GUERRILHEIRA

No exercicio da sua justica — desde a chegada até o presente —
as FARC e seus milicianos expulsam ou eliminam informantes do
inimigo, agentes corruptos e consumidores de substancias proibidas,
influindo também sobre os negécios mais importantes de qualquer
organizagdo no territorio. Suas milicias retém, tranquilamente, 0s
acusados deste ou daquele crime durante dias (incluindo lideres

2 A populacdo de Puerto Asis se "encarpa”, ou seja, monta barracas e entra nelas,
solidarizando-se com o movimento camponés. Vimos antes que em 1991 os vizinhos
da cidade tinham exigido da policia a expulsdo dos paramilitares sobreviventes do El
Azul. Essa sensibilidade popular contrasta com o caracter dos habitantes de Mocoa.
Nos piores anos do paramilitarismo, iniciados em 1998, esta Ultima permanece quase
livre de acGes armadas, no entanto, uma violéncia impune e cotidiana domina — e
projeta sua sombra até hoje — a vida nas ruas de Puerto Asis.
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indigenas acusados de receber pagamentos irregulares, por exemplo, de
empresas petroleiras) a fim de conduzir averiguacdes e fazer justica.
Alguns defeitos dessa justica guerrilheira tém sido apontados: ela é
arbitraria e excessiva, ela castiga, muitas vezes com a morte, delitos que
ndo sdo percebidos como tdo graves pela populacdo local (AGUILERA,
2014; CMH, 2011). A seguir apresento alguns casos da experiéncia
siona dessa “justica”.

Certo colono que foi guerrilheiro por varios anos pelo rio
Caqueta — segundo me contou sua ex-sogra, uma avd siona —, cansado
da "ma vida" fugindo e guerreando no meio do mato, veio para o
Putumayo "a viver em paz entre os Siona". Ai casou com uma das filhas
desta avo. Passou o tempo e nasceram dois filhos. Ele virou ajudante do
Seu sogro que, nesse tempo — inicio dos anos de 1990 —, treinava para
ser taita. Passados alguns anos mais, 0s sogros sairam do campo para
morar na cidade — onde escutei esta narracdo. O ex-guerrilheiro se
tornou o cozinheiro de remédio do sogro, que por sua vez tinha
conseguido formar certa audiéncia constante, realizando rituais de yagé
em algumas cidades. O genro viajava a cidade para manter o sogro
abastecido de yagé, ajudava nos rituais e voltava sempre com algum
dinheiro. Mas essas idas e vindas pareceram suspeitas e desataram a
inveja entre alguns da mesma vizinhanca.

Entdo espalhou-se o murmdrio de que o homem andava
roubando ou metido em algo pior, porque saia muito da aldeia e voltava
com dinheiro. Uma noite os guerrilheiros o pegaram, o amarraram
"como um animal" e o levaram ao acampamento para fazer uma
investigacdo judicial sobre ele. Antes de se perderem no mato disseram:
"amanhd o trazemos de volta". Ele nunca voltou. Todos sabiam,
incluindo a esposa, em qual acampamento da guerrilha ele estava preso
— ali perto —, mas dois meses depois alguém avisou, um vizinho, que ja
ndo 0 procurassem mais, pois estava morto. Durante esses dois meses, a
esposa reuniu assinaturas do cabildo para pedir sua libertacdo, as
autoridades do cabildo testemunharam a boa conduta do detido perante
0s comandantes e o0s pais da moca vieram da cidade, tomaram yagé,
procuraram ajuda, mobilizaram todo tipo de influéncias, tentaram muitas
coisas, mas tudo foi em v&o. E uma regra da guerrilha: uma vez dentro
ndo se pode sair; e a desercéo é castigada com a morte.

Ha outras narrativas que relacionam os mesmos elementos: idas
e voltas, dinheiro que se suspeita ilegitimo, inveja, acusacdo localmente
formulada, investigacdo guerrilheira, incapacidade da familia e das
autoridades indigenas (ou camponesas) para influir no resultado final da
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investigacdo. O padrdo se repete e forma parte do tecido da vida e da
memoria nas zonas rurais do Putumayo sob controle da guerrilha. Nos
poucos casos em que essas investigacGes resultaram em absolvicdo
guerrilheira e na sobrevivéncia dos Siona ou de seus parentes nao-
indigenas, as tomas de yagé realizadas a favor desses resultados séo
indicadas como um fator relevante. Por exemplo, no caso de um lider
siona sequestrado pelas FARC durante oito dias, em 2008, por suspeita
de ter recebido dinheiro de empresas petroleiras (o hipotético favor
vendido é facilitar favores da comunidade e/ou assinar algum
documento permitindo o acesso da empresa as terras indigenas, no caso
dos que séo representantes legais), ao perceber uma chuva muito forte
com granizo, fora de temporada, seus captores teriam Ihe comentado
"nota-se que vocé tem amigos poderosos”. Tudo isto segundo a
orgulhosa narracéo feita a mim pelo préprio protagonista.

A mesma avo do relato do genro morto contou-me também a
seguinte narrativa que, transcrita do meu diario (no qual tentei aponta-la
mantendo as expressdes, 0 tom, ritmo e sentido da versdo oral), serve
aqui para ilustrar a repeticdo do padrdo de defesa revolucionéaria da
populacdo local que encontramos em El Azul:

El Danta era un patron coquero [produtor de coca] de
Pifiufia Blanco, un colono que tenia varias hectareas y
muchos obreros empleados. La historia se supo por uno de
ellos, que pudo salir a contarlo. Eran obreros inmigrados
desde lugares distantes, recibian pan y techo y el patron les
juntaba la paga para déarselas al final del periodo de trabajo,
que era de un afio. Entonces, cuando el término estaba
préximo, los llevaba a buscar madera al monte, como tarea
final. Ahi los remataba a balazos con sus propias manos y sin
ayuda, por la espalda; los hacia que caminaran delante de
él. Uno de ellos se escapd y difundio la noticia, entonces los
del monte [as FARC], que eran los que le compraban la
coca, vinieron a visitarlo, y con la excusa de comprarle un
ternero, lo hicieron caminar hacia los potreros, lo hicieron ir
adelante, y cuando se estaba agachado para pasar los
alambres, lo remataron como con treinta balas.

Mais uma manifestacdo de justica: a esposa de um taita maior
de Buenavista lembra ainda com espanto que, certa vez, quando estavam
dangando numa festa noturna, chegou um grupo de guerrilheiros, entrou
na festa e matou a tiros um dos dancantes que tinha sido previamente
condenado pela justica guerrilheira. Outra mulher de etnia nasa, vilva
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de um jovem siona, lembra-se também quando seu marido foi morto a
facadas enquanto dormia na sua prépria cama. O autor da morte era um
guerrilheiro que tinha alguns problemas de dinheiro com o morto: dez
minutos antes do crime tinham estado os dois, ali perto, bebendo juntos.

Apesar do governo arbitrario das FARC, da submissdo as suas
nocbes de justica e dos conflitos exacerbados entre vizinhos, meus
pesquisados afirmam que "a guerra ndo explodiu" até o final dos anos
1990. Foi depois, quando a segunda onda de paramilitares, os das AUC,
iniciou uma disputa armada sistematica com as FARC e, pouco depois, 0
governo do pais langou uma ofensiva total contra essa mesma guerrilha,
neste periodo é que houve mais mortos entre os Siona.

TRAJETORIAS DIFICEIS: ENTRE A VIOLENCIA E O YAGE

Alguns avés me contaram como seus filhos foram convidados a
formar parte da guerrilha nas décadas anteriores e como surgiu, desde
entdo, uma sensacdo de impoténcia na geracdo dos mais velhos.
Sensacdo que se projeta até hoje — 2014 —, quando ainda continua a
existir um recrutamento de jovens contra a vontade dos pais (ACIPS,
2012). A guerra deixa pouco lugar a neutralidade, de modo que a
resisténcia dos pais ao recrutamento dos filhos ou a persisténcia
individual, em uma linha de acdo politicamente pouco definida desde o
ponto de vista da guerrilha, sdo fontes de perigos e acarretam problemas
gue se estendem ha anos.

Tomemos a trajetéria de um lider, narrada por ele mesmo,
através destes anos dificeis marcados pela guerra. O caso pretende
sublinhar a condicdo de sobrevivente da maioria dos Siona atuais, a
consciéncia que eles mesmos tém de viver permanentemente expostos a
morte, assim como indicar as escolhas e estratégias que foram tecidas a
fim de lidar com isso tudo. Selecionei este caso porque foi um dos
poucos que foi possivel gravar e por isso mesmo ele exprime bem as
formas vagas que o discurso adota ao tratar desses enredos. Os trechos
transcritos representam uma forma de experiéncia — e um sistema de
escolhas e atitudes — compartilhada por varios adultos da sua geragdo. A
entrevista, realizada em novembro de 2014 em Puerto Asis, girava ao
redor de suas experiéncias como lider indigena. As palavras com que 0
narrador foi convidado a falar foram mais ou menos: "fale livremente, o
gue quiser, sobre sua experiéncia como lider".
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Nesse trecho, o narrador rememora 0 gque Se passa com sua
familia e os jovens da vizinhanga sob influéncia da guerrilha, no fim dos
anos 1980:

[...] mi hijo estaba jovencito, tenia 13 o 14 aiios, y entonces
ya los primos de él, de la comunidad, todos los jovenes que
se criaron, comenzaron a irse, cuando ya al mes se miraban
todos uniformados [...] yo les decia "muchachos, por qué
ustedes hicieron eso?, dios mio!, se criaron con la taza de
chucula [bebida feita com banana da terra, caracteristica
dos siona] en la mano, ahora andan ustedes aguantando
hambre, corridos, en peligro, sin saber si duermen o no
duermen”, bueno, "haciendo sufrir a la mamé o el papd", yo
qué no les decia, y comenzaron a motivar a mi hijo [...]
nosotros lo aconsejamos, le dimos unos buenos consejos [...]

O filho do narrador ndo foi recrutado. Nos anos 1990 o pai se
engaja mais e mais como lider no ativismo indigena. Por conta disso,
comega a morar boa parte do tempo na cidade de Puerto Asis, onde
trabalha numa agéncia vinculada ao Estado. No entanto, na vizinhanga
rural onde permanece sua familia comecam a correr acusagdes contra
ele, frequentes para 0s que se deslocavam entre um espago e outro na
época em que aparece a segunda onda paramilitar, no final dos anos
1990. Essas acusacdes, localmente originadas, tomam forma e logo se
resolvem:

Yo nunca los ofendi a ellos, nunca, pero la comunidad y ellos
si me ofendian tratandome mal [...] en las reuniones que
ellos hacian decian que yo era un paraco [informante dos
paramilitares], que "para qué tienen esa clase de gente",
solamente por comentario de la gente, y eso me buscaron, me
buscaron para matarme, que porque yo era paraco, entonces
son cosas que a veces un lider eso es lo que gana, amenazas,
muerte y sefialamiento, entonces al Gltimo yo dije "bueno ya,
qué hago para irme", no habia forma [...] entonces ya bajé
la Ultima vez a despedirme de la familia, de la comunidad,
porque esos comentarios eran bien arduos, entonces cuando
yo llegué, yo siempre iba los viernes, yo subia [o rio, da
comunidad até Puerto Asis] el lunes, le decia a mi jefe "mire,
yo subo el lunes en la mafiana" y asi era, y entonces ya
cuando yo llegué iba bajando la gente de aca arriba, habian
estado en una reunién [em Puerto Asis], cuando ya las
noticias "no, usted para qué se vino, mire acabamos de salir
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de una reunién que esta gente dice que a usted lo van a,
mejor dicho, ni se asome" y si, que llegaba la gente, de
noche, a preguntar por mi, y si, de todas maneras yo decia
"mi dios sabrd", y me tocd que animarme, me fui al Teteyé
[50 quilémetros distante], en ese tiempo que ellos mandaban,
invité dos compafieros lideres y estuve 8 dias por alla, hasta
que ya me atendieron y me dijeron "a ver, como se llama este
fulano”, "bueno”, dijeron, "y qué, cual es la venida acd", y yo
le dije "no, es que pasa esto y esto", y ellos dijeron "ya,
vamos a ver la lista, si usted era de ellos, no hay perdon de
nadie", bueno, eran bien formal ese senor, se llamaba.....,
"si", ya mir6, dijo "si, que usted mire, trabaja con esto y con
esto y con esto, eso es grave", ya los otros compafieros
hablaron por mi, me defendieron, gracias a dios, "eso me
gusta”, dijeron, "el que nada hace, nada teme, por eso estan
ustedes acd", dijo "ya, en el momento llamo para que no
haya nada, tranquilo", dijeron, "no se preocupe, a usted no le
va a pasar nada", gracias a dios, y hasta ahora estoy vivo.

Possivelmente seus vinculos na cidade com agéncias e
programas estatais foram tomados, de inicio, como "algo grave" pelo
chefe guerrilheiro. Acusado de ser paramilitar, seu problema consistia
em se envolver em atividades com agéncias estatais, uma marca comum
e crescente para os lideres indigenas na década de 1990.

Notemos também a interacdo do narrador no &mbito de uma
rede que inclui duas locagdes rurais — a comunidade do narrador e 0
distante Teteyé —, assim como um ponto de reunido urbano, em Puerto
Asis, onde vizinhos rurais interagem com gente da guerrilha. O drama se
desenvolve através da circulacéo.

O narrador — objeto de indagacdo da justica guerrilheira —
aparece no meio de uma teia que inclui vizinhos que o acusam de
paramilitar, vizinhos que o avisam para nao se expor, companheiros
lideres que 0 acompanham e comandantes da guerrilha que o julgam. A
narracdo ndo alude a sua condicdo de indigena, nem deixa claro se 0s
vizinhos sdo ou ndo de alguma etnia, questdo irrelevante: o que importa
é se estd com o Estado ou com a guerrilha; e que estar com o Estado é
facilmente assimilado a estar com os paramilitares. No préximo capitulo
iremos ver como 0 Estado, nos anos de 1990, desenvolve um dispositivo
legal e politico, injetando recursos e estimulando o engajamento dos
lideres no novo indigenismo engendrado pela constituicdo de 1991.

Mas, voltando & entrevista, as acusagdes e conflitos do narrador
com a vizinhanca persistem, afetando também seu filho — esse que nédo
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foi recrutado anos atras, agora ja um adulto. O filho, como ele, circula
entre 0 campo e a cidade, numa situacdo de dupla residéncia, morando
ca e la. As fontes de emprego sdo precérias, a dependéncia do dinheiro é
total e o trabalho no mercado ilegal da coca é, muitas vezes, a Unica
fonte disponivel®® para os mais jovens.

Mi hijo dijo "yo me voy pa la finca", estuvo como 6 meses,
cuando ya las noticias que lo querian matar, que porque él
era paraco, yo le mandé una nota, "véngase mijito", bueno,
lleg6 aca y se fue a trabajar por alla, estuvo como seis
meses, y si, él cuando vino ya vino de raspar [folha de coca,
primeira etapa do preparo], "yo estuve donde fulano y fulano
y me deben tanto [...]" yo tenia un viaje para Leguizamo, y
en esos dias, cuatro dias que yo estaba ausente, pues ya mi
hijo sali6 de raspar, y habia ido alld donde el hermano a
comer [...] eso es que era como a las siete, ocho de la noche,
cuando llegaron unos manes y lo invitaron a un paseo, y si,
se monto y se fue y ni mas [...] era como a las dos de la
mariana [...] al otro dia ya hablaron de un cadaver de una
familia [aqui diz seu sobrenome, que termina em guaje] [...]
yo contraté un bote y me vine a las 10 de la noche, llegando
aca...como que se toteo el motor [...] no queria prender, y yo
dije "no sé", no ve que eran las noches tan peligrosas en ese
tiempo [...] sera que dios o el alma de mi hijo no permitio
que yo viniera a esas horas [...] llegamos aca, y si, mi hijo
[irm&o do morto] ya estaba en la playa, cuando ya conto el
caso como habia pasado, y dijo "mire, anoche mataron al
hijo de la tia", en el velorio de mi hijo mataron al sobrino de
mi esposa, bueno, eso estaba predateado... y entonces nos
fuimos a la finca, a vivir alla, entonces fue una situacién mas
dura [...] ella [sua esposa] ya se enfermd, en la casa grande
era donde lo habia criado, donde estudid, le daba mucho
como nervio, se desmayaba, entonces nos trasladamos de
nuevo a Puerto Asis, cuando vine me dijeron "a usted le va a
tocar trabajar en Asuntos Indigenas”, los gobernadores
siona, otros compafieros ingas, nasas, ya me dieron el aval
para que yo trabajara en Asuntos Indigenas [escritorio
municipal], "para que no se vaya mas usted [...]"

88 para mais informacéo sobre esse ponto veja capitulo 4; também NOVA, 2015.
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O narrador ¢é depois disso ameacado também pelos
paramilitares, jA na cidade, &, entre outras coisas, extorquido pelas
guerrilhas, e nem a moradia na cidade nem 0 regresso ao campo se
revelam como respostas efetivas. A municipalidade que o emprega lhe
oferece refligio fora do pais, ap6s o assassinato do filho e do sobrinho,
em virtude de um acordo internacional. A partir de certo ponto a
narracao destes eventos orienta-se a relacdo com os taitas e com o yagé,
como ambitos decisivos na forma de lidar com as ameagas.

[...] yo decia "si a mi matan, me matan reclamando mis
derechos"[...] visa para que me vaya, bien para Esparia, bien
para Canada, yo les decia que yo no era para eso, "usted
tiene toda la garantia™ por qué era que yo jugaba con la
vida, el alcalde se preocupaba mucho por las amenazas, "asi
como mataron a sus hijos, asi lo van a matar, ya lo tienen
pillado qué dias va para la finca"[...] pero yo no he dejado
de trabajar en las organizaciones indigenas, y asi
sucesivamente [...] para desvanecerse eso [acusagoes,
ameacas de morte] yo fue que me pegué de los yageceros,
eso mi dios me ayudo bastante, yo tomaba mucho con el
finado Francisco Piaguaje [taita Pacho], bajaban las
brigadas [grupos de taitas organizados na ONG UMIYAC,
veja capitulo 4], taita Luciano, bajaban, qué mas, otros taitas
que yo no los distinguia, entonces yo les comentaba a ellos,
"me pasa esto y esto y esto” [...] a mi me gusta mucho
escuchar a los ancianos, que ellos cuentan historia [ ...]

Vamos supor que o nome do narrador é Alejandro. Na seguinte
situacdo ele aparece participando de uma toma de yagé realizada em
2008, quando ainda estava rodeado de murmdrios e ameacas, hum dos
resguardos siona ao qual ele ndo pertence. Ele é convidado a reunido por
um parente consanguineo mais novo que esté inserido na organizacao.

[...] "asi como mataron a sus hijos, asi lo van a matar, ya lo
tienen pillado qué dias va para la finca, qué dias sube, y
cuando se sale", bueno, yo al Gltimo me estaba asustando
demasiado [ ...] entonces tomamos yagé, y me dijo taita Juan,
yo le agradezco a dios y a él, dijo "Alejandrito, esta por ahi,
acé esta pero esta bien borracho, sera que puede pararse del
asiento, vamos limpiar el cuerpo”, dijo, él me habia estado
mirando lo que me iba a pasar, y ya, me fui tambaleando,
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pisé un montén de ortigas que habia, casi ni senti, senti
medio los chuzitos, bien borracho que no podia ni pararme, y
me fui y me senté, dijo "siente, Alejandrito, yo quiero curar
su cuerpo, quiero decirle algo”, ya el taita Laureano [...] en
idioma me dijo, "a usted lo quieren matar, y son mismo que
mataron a su hijito, lo van a matar a usted", dijo "y no se
vaya a ir el martes, no va a salir el martes, no vaya a ir
porque a usted lo estdn esperando, vayase mas bien el
viernes, porque pa que usted, pa que ellos no lo miren, lo
vamos a curar, y le vamos a quitar todo eso, pero usted tiene
que andar en escondidas, hasta que le pase”, "bueno", les
dije yo, y si, mire, me curaron, dos taitas me curaron, y me
ligaron, entonces tenia yo que guardar cinco dias para que
me haga efecto, dijo "ande con un nifio" [...] y si, cuando yo
llegué, yo encontré unos manes, diferentes, ellos miraban,
echaban ojo, ahi en la balsa, cuando asi se agacharon yo les
miré una pistola en la cintura, bueno, yo no demostré ningin
temor, yo lo que fue seguir adelante, hasta ahi fue la ultima
amenaza, gracias a dios, mi dios me ayudd y yo salvé mi vida
hasta ahora.

Observemos que os conselhos dos taitas, que sdo pessoas
profundamente inseridas nas mdltiplas redes locais, abarcam varios
aspectos praticos, para além da limpeza e da ligadura®, como andar
escondido, guardar-se e inclusive mudar a data de partida do local onde
foi feita a cerimonia.

Em 2013, iniciando meu pré-campo, participei de uma toma de
remédio em Puerto Asis em que estava presente o protagonista destas
historias. Naqueles dias andavam aparecendo, de novo, avisos escritos
em pequenos papéis espalhados pelas ruas da cidade. "Los Urabefios",
uma das muitas bandas paramilitares que apareceram depois da
desmobilizacdo das AUC, em 2007, advertiam a populacdo local para
ndo se deslocar em moto-taxis depois das 18 horas até o dia seguinte.
Alguns moto-taxistas ja tinham sido baleados e as ruas apareciam

% O narrador n&o explicita a que se refere com o termo ligadura. Ele é empregado
em uma variedade de contextos para referir-se a um procedimento invisivel que o
taita faz sobre uma pessoa para protegé-la ou no &mbito da magia amorosa para
"liga-la a outra pessoa". Parece ser um conceito derivado do repertério das redes de
cura popular.
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vazias. Havia muitos militares armados nas ruas também. E Alejandro,
nessa mesma noite, teria que estar em uma fila as quatro da manha para
iniciar um trAmite na municipalidade. As trés e meia da manhé, no meio
da cerimonia, ele se levantou e foi embora dizendo que ainda estava
muito borracho de remédio e que assim era melhor, pois assim o
remédio o protegeria. E que se de qualquer maneira tivesse que morrer,
melhor que fosse entdo embebedado de yagé.

A fim de indagar um pouco mais sobre o tema das tomas de
yagé no contexto da violéncia armada, trago aqui também algumas cenas
gue observei diretamente durante algumas noites de remédio, no bairro
siona de Puerto Asis, um local que descrevo depois, em outro capitulo.
A cada oito dias, alguns homens e mulheres do bairro tomam yage,
recebendo também visitantes de fora e um grupo mais ou menos estavel
de pessoas ndo-indigenas que moram no centro da cidade. O ndmero de
pessoas nessas tomas é varidvel, como também a composicdo dos
participantes. No caso que vou referir, tratava-se de uma toma de
remédio mais interna, na qual se estudava a melhor composicdo da
proxima diretoria do cabildo (anualmente renovada por voto), perto da
data de sua renovacdo. Além disso, realizavam nessa mesma noite 0
exorcismo de uma adolescente enfeiticada — que envolveu cantos de
yagé em lingua® e leituras da biblia — por parte de um dos taitas. As
duas narragGes feitas ocorreram em momentos mais livres e tranquilos
na densa sequéncia de eventos daquela noite.

Diante da violéncia armada dos ultimos anos, as tomas de
remédio parecem fornecer espagos em que é possivel trocar ideias de
modo mais relaxado, refletir em voz alta sobre tragédias passadas, bem
como procurar sentidos e solugfes aos problemas do presente. Neste
caso, um dos participantes, o narrador, € um homem indigena de uns 45
anos de idade, sem esposa nem filhos, mas com duas irmds que foram
abandonadas pelos maridos e sdo maes de varios filhos, com as quais ele
mora. Chamemos ele de Jonas ou para abreviar, de J. Ele nasceu e foi
criado em Buenavista, contudo agora J. mora com seu grupo familiar no

65 Juinja cocd é, ou era, uma lingua ritual s6 conhecida pelos curacas, sO
parcialmente entendivel para as pessoas comuns e a qual os estudiosos atribuiram
uma antiguidade maior, como se fosse uma forma de paleo-siona (LANGDON,
2014). Até onde percebi, os cantos atuais em lingua sdo grandemente
compreensiveis para todos os que entendem bain coca.
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bairro siona de Puerto Asis. Durante um ano ele treinou formalmente
com um dos taitas de maior prestigio que &, além disso, seu tio; por
diversos motivos J. ndo deu continuidade ao treinamento. Faz quatro
anos dirige uma moto como moto-taxista na cidade e, ocasionalmente,
arruma algum emprego bem pago, mas sempre temporario — menos de
28 dias, para poupar direitos trabalhistas e sociais —, na industria do
petroleo. Este tipo de trabalho o leva a viajar diariamente entre sua casa
e 0s pocos localizados nas zonas rurais que estdo sob influéncia da
guerrilha. No relato, J. esta voltando de um pogo petroleiro localizado
em La Alea, vereda camponesa contigua a Buenavista localizada a
pouco mais de uma hora de distdncia em moto desde o bairro. Ali tinha
trabalhado no més anterior, mas no momento em que ocorreu a toma ele
estava sem emprego.

Seu relato ilustra a experiéncia da paisagem na estrada de terra
gue conecta Puerto Asis a Buenavista, que eu nunca percorri por
recomendacdo dos meus colaboradores: era mais seguro ir pelo rio.
Transcrevo de meu diario — no idioma original do relato, do qual tentei
reter o ritmo e as palavras — o trecho seguinte:

J. vuelve de La Alea, donde trabaja en un pozo petrolero, en
moto. Desde lejos ve tres tipos en la via. Avanza alerta.
Divisa dos motos estacionadas. Acelera, pero ellos lo hacen
parar, blogueando la via con sus cuerpos. Han quedado en
pana de una de las motos, y le piden para que lleve un
ingeniero a Puerto Asis. El acepta, el ingeniero sube detras.
Los otros dos tipos siguen en la moto buena. Avanzan con
lentitud. J. desconfia, desacelera, queda de segundo, deja por
lo menos 50 metros de distancia. Pero se torna dificil.
Entonces los adelanta rapido, pero al poco la otra moto toma
un desvio por un ramal que conduce a otro pozo, y por ahi se
pierden; van a buscar unas herramientas que ayer se les
quedaron, le explica el ingeniero, y le pide que los esperen. J.
se estaciona en una sombra a la orilla del camino. Esperan
largos minutos. Pasa una hora. J. en maxima alerta. Le
advierte al ingeniero que pronto tendran que partir, que hay
gente mirandolos -esto J. lo siente, lo supone, no lo ve-, pero
él, que se crio en Buenavista, sabe como es. Entonces pasa
un muchacho en moto, mas lento cuando pasa junto a ellos,
miréndolos de reojo. Pasan minutos. Vuelve a pasar el
mismo muchacho en moto, esta vez en sentido contrario. Esta
vez se detiene junto a ellos, que qué es que estan haciendo,
quiere saber. Y J. que no, que nada, que esperando a un
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conductor y a otro ingeniero que fueron a buscar una
herramienta al pozo, y ya deben estar por regresar. El
muchacho se va. Pasan minutos. Aparece una camioneta
plateada, se detiene junto a ellos, ocupada por cuatro
hombres, J. ve los fusiles, los cascos como de ingenieros que
llevan puestos, visten como civiles, usan lentes oscuros. Se
abre la puerta del copiloto que pregunta que qué es que estan
haciendo. Nada, esperando que vengan con unas
herramientas del pozo. Los manes dentro de la camioneta se
largan a reir. Toman el mismo ramal en que los otros se
internaron. Entonces, J. le da de escoger al ingeniero: se
vuelve ahora con él o se queda esperando a sus colegas soélo.
Regresan los dos a Puerto Asis. J. siente sonar y vibrar el
celular en su bolsillo pero no responde, acelerando siempre
la moto, y no devuelve la llamada, que es de su madre, que
estd ahora, como yo, escuchando esta historia de J.,
chumada [ebria] de yage...

Al amanecer, J. vuelve a tomar la palabra y cuenta lo que le
ha mostrado el remedio: él y Cristian -C- van en moto por la
esquina de La 20 [supermercado no centro da cidade], y dos
manes en moto vienen en sentido contrario y se detienen
junto a ellos; asoman de sus ropas sendas pistolas, pero
antes de que las apunten contra ellos, J. los sopla y estos se
desvanecen.

Soprar é uma das técnicas empregadas pelos tomadores para
afastar imagens ou espiritos ruins; pode-se soprar somente exalando o ar
ou fumando e logo exalando a fumaga. Sopra-se também em cima do
corpo de outra pessoa para “limpar" seu corpo. Na primeira parte, 0
narrador conta algo que lhe sucedeu enquanto se deslocava pela estrada.
Horas depois, no final da noite, ainda em sua rede, levanta de novo a voz
para contar o que estava mirando, o que o yagé tinha Ihe mostrado.
Ambos os relatos foram escutados com atencdo e respeito.

Como indiquei no comego, este capitulo, como o objeto que ele
pretende etnografar, é doloroso e inconcluso. O final permanece em
aberto. O que é importante repetir aqui, antes de passar a outro tema, é
gue os Siona circulam entre dois espagos no Putumayo. Um deles é o
espaco rural, associado a ilegalidade e ao perigo, onde estdo suas terras
demarcadas e seus territorios ancestrais, assim como 0s cultivos de coca
e os acampamentos da guerrilha, e que sdo cenarios de violéncias e
arbitrariedades dos bandos em disputa. O outro é o espago urbano, as
cidades para onde tém migrado em anos recentes e onde formam parte
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das organizagGes mais ativas do movimento indigena, apropriando 0s
discursos, que, por exemplo, criam e projetam sobre as terras rurais um
territdrio ancestral do povo siona. A circulagdo é em si mesma perigosa
e exige o dominio de codigos diversos. Parece-me importante destacar,
novamente, aqui que em poucas décadas os Siona receberam diversas
ofertas emancipatérias iluministas: a catdlica, jA conhecida e bem
sedimentada nas vidas dos avos atuais, agregou-se a evangélica (que nédo
estudamos aqui); a dos indigenistas do Estado (de onde resultou a
organizagdo do cabildo de Buenavista em 1968 e a demarcagao da terra);
depois a do progresso econdmico mediante o cultivo de coca; e, dai
também a da revolucdo comunista e da justica revolucionaria, que supde
0 engajamento de véarios Siona como tropa e como milicianos. Todos
estes processos afetam também aos Kofan, Inga, camponeses e varios
outros grupos vizinhos. Afinal, perante todas essas promessas de
emancipagcdo, a alternativa que se levantou foi a do movimento indigena,
gue mudou a posicdo relativa a respeito dos camponeses.

No seguinte capitulo veremos como, a partir de 1991, o Estado
investe na relacdo com os coletivos indigenas através de politicas de
reconhecimento multicultural. No entanto, importa notar as condigdes
em que o yagé volta a ocupar o centro das atencdes entre os Siona.
Submetidos as contradi¢Ges violentas do mundo dos brancos, os Siona
abragam uma prética que, além de representar a tradicdo, resulta ser uma
forma muito procurada de lidar com problemas graves, tal como temos
mostrado nas Gltimas se¢des.

Encerrarei este capitulo com umas palavras que registrei de um
primo mais novo de J., também morador do bairro de Puerto Asis.
Vérios dos seus irmdos se foram com a guerrilha e dois deles ja
morreram. O narrador, nascido num resguardo, mora agora na cidade,
mas em razdo de seu trabalho as vezes visita as zonas rurais que conhece
bem. Cada vez que viaja para |4, tenta antes tomar yagé para "viajar
protegido”. Suas palavras, recolhidas em 2014, fazem referéncia aos
territérios atualmente disputados pela guerrilha.

Pues ahorita estd mas duro la situacion porque empezaron a
echarle minas a los cocales. Alla no importa si usted es mi
amigo o no, le van metiendo minas por todos lados, para
parar la erradicacion manual [...] hasta a los habitantes de
las mismas casas les dicen, vean, ustedes tienen este entorno
pa que no méas lo anden, de ahi pa alld no respondemos... asi
sea la finca de uno, usted ya no va poder salir [...] es mas, si
usted encuentra una mina, la explota, usted la paga [...] si un
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animal llegé y la pis6, tiene que pagarla, son como
ochocientos mil pesos [...]

Quando estava na etapa final de redacdo deste capitulo, em
junho de 2016, as FARC e o governo de Santos assinaram um cessar
fogo definitivo. Talvez, na data da defesa tenha comecado a
desmobilizacdo e entrega de armas da guerrilha. Um dos objetivos ja
acordados, mas ainda ndo definidos em detalhe, é a integracdo das
FARC a vida politica do pais.

Por outro lado, ndo se sabe o que o "pos-conflito” vai trazer
para as zonas rurais do Putumayo. Segundo alguns prognosticos locais, a
transicdo para esse futuro periodo poderia resultar em violéncia e
desordem ainda maior a dos anos do "conflito". Colo um udltimo
comentario sobre o topico: é do presidente Santos em entrevista e um
jornal chileno, publicada hoje. Atualizo, assim, o final deste capitulo,
enumerando os desafios do pds-conflito:

La reinsercion de los guerrilleros desmovilizados, el
desminado humanitario, la recuperacion del campo y llevar
la presencia del Estado a las zonas que fueron més afectadas
por el conflicto... evitar que bandas criminales o el ELN
ocupen los espacios que dejan las FARC. (corpo A pagina 6,
jornal EI Mercurio. Santiago de Chile, 30 de junho)
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CAPITULO 4 - NA TRAMA DO NOVO INDIGENISMO

Neste capitulo esbogo o contexto histérico e juridico em que se
inserem as politicas indigenas do Estado lancadas em 1991. Trato,
também, dos principais eixos institucionais através dos quais meus
pesquisados siona se articularam, em anos recentes, as novas
modalidades de relagdo com o Estado e demais agéncias indigenistas,
ambientalistas e humanitérias.

Descrevo 0s instrumentos bésicos da politica indigena na
Coldmbia: suas unidades politico-territoriais — 0s cabildos e resguardos
— e suas unidades de acdo — os projetos. Descrevo também a proliferacéo
de organizagGes indigenas durante a década de 1990 e, nessa esteira, a
formacdo e trajetdria da ACIPS e da Unido de Médicos Indigenas
Yageceros de Colémbia, UMIYAC, duas organizagBes relevantes para
meus colaboradores. Entro nas memdrias de taita Juan e de Franco
Yaiguaje, dois lideres cujas trajetorias de vida apresento neste e no
préximo capitulo, para estudar as organizacdes indigenas e as trajetorias
de migracdo a cidade como ambitos-chave na producdo da autoridade
politica contemporanea entre os Siona. Sera a partir deste exame que
poderemos estimar, depois, como se desenvolve a transformacao
histérica dos taitas enquanto autoridades e das tomas de remédio como
espacos politicos relevantes.

A constituicdo neoliberal e multiculturalista de 1991, que
apresento neste capitulo, coloca as bases para as atuais politicas
indigenas colombianas, que podem ser vistas como formas de sujeicéo e
de subjetivacdo, ou seja, que tendem a criar subjetividades e a conformar
sujeitos. Tocaremos aqui novamente no tema da instrumentalizacdo da
tradicdo, esta disputa que ocorre a cada geragdo entre os que a herdam e
0s que pretendem sujeitar 0os que a herdam, com uma pergunta que
tomamos da filosofia da histéria de Walter Benjamin no inicio do
capitulo anterior.

CONSTITUICAO DE 1991: MARCO JURIDICO DO NOVO
INDIGENISMO

A Constituicdo colombiana de 1991 foi redigida no meio de
uma crise de legitimidade estatal, cujas causas e manifestacGes mais
claras, simultaneamente, foram a expansdo nacional das guerrilhas e do
narcotrafico. A nova constituigdo era justamente uma aposta dirigida a
gerir esta crise (LAURENT, 2011; MONCAYO, 2015; MOLANO,
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2015).

Essa Constituicdo, gerada mediante assembleia constituinte,
pode ser vista também como resultado direto dos acordos feitos com as
trés guerrilhas que entdo se desmobilizaram: o Movimento 19 de Abril,
M-19, o Exército Revolucionario do Povo, ERP e uma guerrilha
indigena, 0 Movimento Armado Quintin Lame. Este Gltimo nasce nas
montanhas do Cauca, ndo longe do Putumayo, onde surge também o
CRIC nos anos 1970, uma organizacdo central para o movimento
indigena a nivel nacional pois, como ja disse nos capitulos prévios, criou
discursos e procedimentos que se tornaram exemplares para os lideres
indigenas no Putumayo e que chegaram até os Siona principalmente
através do fundador da OZIP, José Homero Mutumbajoy.

Os colombianos escolheram 72 delegados para participar com
voz e voto na assembléia constituinte de 1991, entre os quais apenas
dois foram candidatos levantados pelo movimento indigena. Os povos
indigenas representavam estatisticamente 1,6 % da populacdo total da
Colbmbia em 1993, passando logo para 3,43 % em 2005 (DANE, ca.
2010). Os dois delegados indigenas escolhidos por voto popular ndo
contaram com nenhum tipo de vantagem especial (JIMENO, 2012).

Os representantes dos povos indigenas na constituinte levaram a
mesa de redacdo as prioridades do movimento formuladas nas duas
décadas precedentes em uma linguagem contingente, com base numa
luta centendria: recuperacéo e defesa da terra e da tradicdo, bem como a
construcdo da autonomia politica. Ou seja, terra, cultura (no sentido de
costumes e de tradi¢do) e autonomia politica constituiram as motivacGes
ou slogans politicos centrais que continuam a inspirar, mobilizar e
legitimar os membros das organizacGes indigenas — e seus colaboradores
— até o presente.

A influéncia indigena na Constituicdo de 1991 pode ser vista
como resultado direto de trés décadas de mobilizagdes. Na década de
1970, quando os indigenas organizados estenderam pontes cruciais de
convergéncia com o movimento camponés (do qual depois iriam se
distanciar) e com profissionais indigenistas ligados ao Estado
desenvolvimentista, captaram as simpatias de amplos setores da
sociedade colombiana, moldando um novo imaginario politico que foi
acolhido na formulagdo da nova constituicdo. Esta definiu o Estado
como plurinacional e multicultural, o que significou a consagracéo legal
de uma série de direitos territoriais, culturais e politicos reivindicados
pelas minorias étnicas (GROS, 2000; JIMENO, 2012; MUELAS, 2012;
RAPPAPORT, 2004, 2005; PINEDA, 2002).
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Como contrapartida, esse reconhecimento imprimiu novas
dindmicas no movimento indigena. Nos ultimos 25 anos, sucessivos
governos, cortes de justica e parlamentos da republica foram envolvendo
lideres e organizagdes numa teia de figuras juridicas, conteldos
normativos e procedimentos técnicos e burocraticos. As reivindicacfes
libertarias das décadas anteriores — terra, cultura e autonomia —, que
tinham sido formuladas mediante uma luta independente feita desde o
exterior do aparelho estatal, desdobraram-se em campos crescentemente
definidos por saberes técnicos e processos de mercantilizacdo. As
organizacdes ndo-governamentais e as agéncias internacionais com
interesses indigenistas, autorizadas, promovidas e articuladas pelo
Estado, comecaram a realizar uma série de mediagGes ali onde os
indigenas careciam de recursos para fazé-lo.

Além de adotar o multiculturalismo e sustentar uma politica de
discriminagdo positiva, a Constituicdo de 1991 criou o solo juridico
sobre 0 qual se operou uma progressiva redefinicdo geral do Estado,
guiada pelos principios de redugdo do gasto social, promoc¢do dos
negocios privados e descentralizagdo administrativa que também vem
afetando as formas de vida e de organizacao politica dos indigenas.

A seguir toco em trés ambitos gerais de reforma possibilitados
pela constituicdo de 1991 e pela acdo dos sucessivos governos que vem
operando a partir desse marco juridico. Estes &mbitos sdo: liberalizacéo
da economia, implementacdo do multiculturalismo e descentralizacdo
administrativa, 0s quais moldam o ambiente politico e social em que se
desenvolve a politica indigena.

MUDANCAS NA ESFERA ECONOMICA: AJUSTE ESTRUTURAL
E REDUCAO DO TAMANHO DO ESTADO

O papel do Estado no controle da economia foi orientado a
promogdao e regulamentacdo dos negdcios privados, de modo a diminuir
a provisdo direta de servicos a populacdo e abrir o caminho a
privatizagdo e terceirizacdo do trabalho (o que levou a uma precarizacao
do emprego). Ambitos como educagdo e salde publicas resultaram
crescentemente fragmentados — com menos planejamento central e
menos recursos publicos disponiveis — e foram mercantilizados: abertos
a livre empresa e a competicdo entre entes privados. Houve também
uma énfase na internacionalizagdo da economia que derivou em tratados
internacionais de livre comércio feitos de tal maneira que, em curto
tempo, revelaram-se especialmente prejudiciais para indigenas e
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camponeses (MONCAYO, 2015).

Esse giro politico neoliberal trouxe como consequéncia niveis
crescentes de pobreza e desigualdade econdmica, desemprego,
subemprego e precariedade laboral, afetando sobretudo as classes
médias e populares, para as quais criou condi¢des de vida deterioradas e
mobilidade social descendente. Direitos politicos e sociais da populagéo
foram progressivamente expropriados pelo mercado, junto com um
aumento paralelo nos niveis de violéncia e criminalidade (LOPEZ e
BELL, 2007). Como esbocado no capitulo anterior, esses novos rumos
da politica econdmica trouxeram ainda um aumento no nivel de
confronto entre o Estado e as guerrilhas FARC — explicitamente opostas
ao capitalismo neoliberal aperfeicoado pela constituicdo de 1991
(MONCAYO, 2015; GUTIERREZ, 2015).

MULTICULTURALISMO

A nova constitui¢do foi anunciada e celebrada como ampliagédo
da condicdo de cidadania para milhares de colombianos até entdo
historicamente marginalizados. Os indigenas foram pela primeira vez
(LAURENT, 2011) reconhecidos na sua diferenca. Isto supds uma ampla
mudanca a respeito da lei indigena anterior, promulgada em 1889, a qual
define os indios como selvagens ou semisselvagens e os sujeita a tutela e
acdo civilizadora da Igreja (PINEDA, 2002). Contudo, a lei de 1889 ndo
foi abolida em 1991, dado que ela protege a propriedade coletiva das
terras, como veremos com mais detalhes em breve.

Novos direitos politicos foram introduzidos: participacdo
diferenciada e garantida no parlamento nacional e na Mesa de
Concertacdo, um novo 6rgdo do executivo destinado a formulacéo
participativa da politica indigena. Disp0s-se a ratificacdo de direitos e
medidas de protecdo especificas, como por exemplo, a ndo
obrigatoriedade de prestar servi¢co militar para os jovens (0 que importa
bastante nas zonas onde ha guerra).

Entendidas e celebradas como triunfos importantes do
movimento indigena, essas férmulas legais formam hoje parte do
orgulho e da retorica dos lideres, que as tomam, com razdo, como
plataformas de amparo e projecdo politica. De todas as disposicoes, 0
reconhecimento e ampliacdo das terras em regime de propriedade
coletiva, parece ter sido, ao cabo de 25 anos, o maior ganho obtido a
partir da nova constituicdo (LAURENT, 2011).

Por outro lado, os assuntos indigenas foram incorporados
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transversalmente a administracdo publica e surgiu uma vasta burocracia
— caraterizada pela superposicdo de fungbes e descoordenacdo
sistematica (BETANCUR, 2011) — como a nova superficie de interacdo
entre funcionarios e representantes indigenas. Uma parte dos
representantes e ativistas indigenas foi literalmente incorporada a
administragdo publica.

Durante meu campo, por exemplo, tendo em vista minha
colaboragdo com ACIPS, tratei pessoalmente com funcionérios
responsaveis por assuntos indigenas em trés agéncias estatais® radicadas
em Mocoa. Nos trés casos tratavam-se de jovens profissionais do grupo
inga que deviam lealdade, a0 mesmo tempo, a seus chefes no seio do
Estado e a seus respectivos referentes étnicos (cabildos e outras
organizag@es). Alguns destes profissionais tinham um papel de primeira
linha como assessores da OZIP, a organizacdo indigena mais importante
da regido do Putumayo, que se localiza em Mocoa, o centro politico
regional. Porém, e como ja dito, essa proliferacdo de escritérios, cargos
e fungbes indigenistas ocorreu na auséncia de leis e normativas
destinadas a organizar hierarquias e formas de coordenagdo entre as
diferentes reparticdes (BETANCUR, 2011).

A rede de agéncias estatais arranjada para atender as minorias
étnicas agregam-se as organizagfes ndo-governamentais nacionais e
estrangeiras, tanto quanto as agéncias internacionais ®, sobretudo
humanitérias, que tém jogado um papel importante na realizacdo do
novo indigenismo, ao canalizar recursos, em muitos casos, maiores e/ou
mais constantes que os estatais. Como ja dito, essas organizagdes ndo-
governamentais fazem uma mediacdo entre coletivos indigenas e
funcionarios estatais, além de fazer parte, mediante contratos e acordos
especificos, das politicas indigenistas promovidas pelo Estado.

% Essas eram a Secretéria de Educacdo Departamental, Corporacdo para o
Desenvolvimento Sustentavel da Amazdnia, CORPOAMAZONIA, e a Unidad de
Restitucion de Tierras, dependente do Ministério da Agricultura.

%7 Como o Alto Comissariado das NacOes Unidas para os Refugiados, ACNUR, da
ONU, ou a USAID dos EEUU.
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DESCENTRALIZAGAO

Este terceiro conjunto de reformas exprimiu-se diretamente
como doacdo de autonomia formal, nominal, para as chamadas
“entidades territoriais”, expressdo que inclui GovernagGes de
Departamentos, Municipalidades e também as Entidades Territoriais
Indigenas (ETI), correspondentes por enquanto aos resguardos. Todas
estas entidades ficaram definidas como unidades prestadoras de servicos
e administrativas autbnomas, com status de autoridades publicas de seus
respectivos territorios e recursos (BETANCOUR, 2011).

Fez-se possivel, também, como parte da descentralizagdo, a
eleicdo popular de governadores departamentais e de prefeitos
municipais, que até entdo tinham sido cargos designados pelo governo
central. Isto foi promovido como um aprofundamento da democracia e
abriu uma janela, por sua vez, para que as organizacdes indigenas
apresentassem seus proprios candidatos para estes cargos. Porém, a
ocupacgdo destes espacos tem sido marginal na pratica, dado o escasso
tamanho da populacdo indigena quando comparada a populagdo total
(LAURENT, 2011: 106).

No caso do Putumayo, em que a populagdo indigena é
excepcionalmente alta no contexto do pais, atingindo 20,9% do total
(DANE, ca. 2010), governadores e prefeitos tiveram que comecar a
levar em conta os interesses destes grupos em suas ofertas de campanha,
comprometendo-se a representar os indigenas. Assim, por exemplo,
durante meu campo observei que tanto prefeitos municipais, quanto o
governador do Departamento compartilhavam publicamente sua rejeicao
perante certas politicas centrais, criticadas amplamente por indigenas e
camponeses, como a erradicacdo forcada da coca mediante fumigacGes
aéreas com herbicidas. Esta pratica destroi toda classe de cultivos,
produz danos graves a salde humana e ndo afeta, as taxas de producéo
de coca e de cocaina. Na cidade de Mocoa observei também que estas
autoridades (prefeito e governador) apoiam certas atividades periddicas
dos indigenas, como as festas em tempo de péscoa, celebradas pelas
distintas etnias residentes na cidade, e inclusive mobilizacdes politicas
dirigidas a pressionar o governo central, como as Mingas de Pensamento
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e Resisténcia®. No entanto, as avaliacdes dos indigenas sobre essas
autoridades sdo amiude criticas e suas promessas sao abordadas com
ceticismo e ironia. Isso diz respeito ndo somente a articulagdo — que
percebiam insuficiente — das suas proprias organizagdes com 0 governo
departamental e 0s municipios, sendo também ao desempenho global
das fungdes de governo, na percepcdo dos indigenas marcado por
mentiras, roubo e corrupgéo.

A descentralizacdo administrativa implicou ainda em uma
transferéncia periddica de recursos do governo central para as entidades
territoriais, para gestdo autdbnoma local, o que inclui entidades
territoriais indigenas, pois possuem, em teoria, 0 mesmo status que os
Departamentos e Municipios. As transferéncias destinadas as
organizacdes territoriais indigenas — no caso, os cabildos — ficaram sob a
administragdo dos Municipios, que tutelam a execucdo desses recursos.

Dado que as figuras complementares do resguardo e do cabildo
possuem uma longa histéria e sdo o foco das politicas estatais no
contexto do novo indigenismo, abro aqui uma breve secdo dedicada a
defini-los com algum detalhe.

CABILDOS E RESGUARDOS

A Lei n°89 de 1889, ainda vigente por peticdo dos indigenas e
indigenistas que, nos anos 1960, redescobriram nela uma ferramenta de
defesa da propriedade coletiva, reconheceu, quando promulgada, parte
das Leis de Indias do Império Espanhol e da legislacio colonial. Elas
surgem no marco da Constituicdo colombiana de 1886, que era catolica
e conservadora (PINEDA, 2002).

Muito antes disso, a partir de 1596, resguardos e cabildos
tinham sido instituidos pela administracdo colonial, que procurava
concentrar e controlar a mao de obra indigena por meio dessas

% As Mingas de Pensamento e Resisténcia se realizam periodicamente e agrupam,
durante varios dias num mesmo local, representantes e membros de organizacfes
indigenas do Departamento de Putumayo. Essas mingas se organizam ao redor de
atividades politicas que vdo desde reunides de socializagdo e debate de propostas —
demandas dirigidas ao governo —, até sua reivindicagdo mediante marchas e cortes
de caminho. Em 2014 acompanhei uma minga organizada pela OZIP, na qual
participaram varios Siona de Mocoa e de resguardos rio abaixo.
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instituigdes. As terras de resguardo foram definidas como propriedade
indigena coletiva e intransferivel e deviam, portanto, pagar tributo
periodico a Coroa (COPLAND, 1978).

Todos os resguardos eram rurais e a cada um deles correspondia
um conselho local ou “cabildo de indios” liderado por autoridades
subordinadas a administracdo espanhola. Desde a independéncia
nacional, em 1810, e ao longo de todo aquele século, cabildos e
resguardos foram atacados como embaragos do passado e obstaculos a
civilizacdo, a que se contrapunha sua defesa pelos coletivos indigenas
como um direito adquirido. A restauracdo conservadora e catélica de
1886 veio a revalorizar o passado colonial. E nesta conjuntura, a
vigéncia de resguardos e cabildos é atualizada como manutencdo de
formas politico-territoriais transitorias, destinadas a facilitar a tutela dos
indigenas e sua progressiva incorporacdo a " vida civilizada", tarefa
assumida explicitamente pela igreja catélica, em um processo que
deveria culminar na desaparicdo dessas formas transitorias (PINEDA,
2002).

O sistema de cabildos-resguardos operava sobretudo nas terras
altas, ao passo que as tentativas de implantacdo desse sistema nas terras
baixas da Amazonia e do Pacifico nunca foram bem-sucedidas. Os
indigenas reduzidos em resguardos e ordenados em cabildos foram
reconhecidos na lei de 1889 como “semicivilizados”, enquanto os que
ndo estavam submetidos a esse regime colonial foram definidos como
“selvagens”.

Entre os Siona, os missionarios capuchinhos promoveram a
instituicdo do cabildo no inicio do século XX — como ja tinham feito
seus predecessores jesuitas e franciscanos desde o século XVI —, mas
ndo se interessaram pela criagdo de resguardos. Os capuchinhos
apropriaram para a Igreja muitas terras que, ainda hoje, sdo consideradas
as melhores por seu potencial agricola (como no vale do Sibundoy) e
outras por se acharem perto dos incipientes centros urbanos. Como citei
no capitulo 1, na época da restauracdo conservadora, viajantes e frades
escreveram que os Siona eram “quase civilizados” e os consideravam
aliados do progresso e da colonizagdo. Logo, todas as referéncias
disponiveis até 1983 tendem a confirmar o observado na década de 1940
por Milciades Chaves (1945) entre os Siona: que o cabildo e seu
governador tinham pouca importancia, mas que eles obedeciam sem
discusséo o que dizia o curaca. Nas etnografias dos anos 1970 e 1980, a
auséncia do curaca se vive como nostalgia e como orfandade. Coloca-se
essa auséncia como um fato destacado no plano politico, com facgdes
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em disputa e redes de parentesco autocentradas, enquanto o cabildo e
suas autoridades continuam a ser formas instaveis e “pouco
compreendidas” para os Siona (CHAVES e VIECO, 1983:. 75-107;
LANGDON, 2014: 241, 262).

Durante o século XX, governos e fazendeiros colombianos
procuraram, como tinham feito no século anterior, destruir o conceito, a
lei e a materialidade dos cabildos e dos resguardos. Novamente houve
uma ativa resisténcia indigena, a qual se somaram, na década de 1960,
técnicos e profissionais indigenistas que, desde organismos como o
Instituto Colombiano de Reforma Agréria, INCORA, vieram a atualizar
e replicar estas figuras de direito coletivo. Assim, lideres e indigenistas
redescobrem velhos titulos coloniais, documentos guardados as vezes
durante séculos pelos indigenas, e que cumprem naquele contexto uma
fungdo parecida aos relampagos da memdria que propde Benjamin
(2009: 41-42). Sao imagens do passado que cobram sentido politico no
presente e articulam historicamente a memédria dos atores.

Antes de 1961 existiam 81 resguardos titulados na Colémbia,
totalizando 40 mil hectares, quase todos nas montanhas do Sudoeste.
Destes, 55 tinham sido criados pela coroa castelhana antes de 1810. A
partir de entdo foram constituidos 639 novos resguardos. Em 1986, antes
da nova constituigdo, havia 158 novas unidades territoriais reconhecidas,
totalizando 12 milhdes de hectares, quase todas na Amaz6nia (JIMENO,
2012: 63).

Quanto aos Siona, o primeiro resguardo a existir foi o de
Buenavista, como vimos. Reconhecido como reserva (uma figura
intermediaria) em 1968, como resguardo em 1974 e depois demarcado
novamente em 1983, Buenavista conta com 4.500 hectares. Em 1986
foram constituidos os resguardos de El Tablero/Ton'toya, com 4.300
hectares, e EI Hacha/Zu'na, com 6.637 hectares. A partir de 1991, outros
trés resguardos foram constituidos. Em 2014, mais seis cabildos
aguardavam pela titulacdo de terras de resguardo. Ou seja, desde a
organizacdo do cabildo (unidade politica) de Buenavista, em 1968,
outros 11 novos cabildos siona se formaram — sete deles depois de 1991
—, dos quais cinco obtiveram terras de resguardo, totalizando 15.629
hectares, havendo mais 35.000 hectares em processo de solicitacdo
(ACIPS, 2012: 37; veja mapa 5).

A consideragdo destas cifras reflete a dindmica politico-
territorial do movimento indigena. O engajamento dos Siona € anterior a
constituicdo de 1991 e, na verdade, desde 1968 Buenavista estabelece
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uma férmula replicada com sucesso desde entdo: trabalhar para
organizar cabildos e desse modo obter resguardos.

No entanto, o indigenismo de 1991 e a vontade de expansdo
politica e territorial explicitada pelos indigenas derivou, em vérias
zonas, para disputas com os camponeses sobre a propriedade de terras
até entdo compartilnadas. Por outra parte, a consagracdo juridica do
indigena também motivou a autoidentificacdo de coletivos até entdo
tidos como camponeses, como indigenas, numa onda de re-etnizagdo
que alterou as hierarquias de cor e mesticagem prevalecentes em regides
como o Putumayo, invertendo o sentido da miscigenacao. Isto €, de uma
situacdo em que os indigenas se esforcavam por parecer camponeses,
ocultando, entre outros, o idioma e os trajes®, para outra situacéo em
que ocorre o contrario (CHAVES, 2006, 2003b). E possivel que este
fendmeno de re-etnizacdo tenha a ver com a procura por horizontes de
sentido para um campesinato sem orientacdo politica ante a derrota
militar e a corrup¢do das FARC, durante a década de 1990, e os
extremos do terrorismo paramilitar dos fazendeiros. Nesta conjuntura
historica, assumir-se indigena pode ter sido visto como uma via neutra
ao desenvolvimento ou, pelo menos, a posse de terras; como uma via
certa ao reconhecimento social até entdo negado; ou mesmo como uma
via privilegiada para novas formas de experiéncia e de espiritualidade.

A proliferagio de leis e normativas — de escritorios especificos
na administracdo publica —, bem como de cabildos e resguardos antes
inexistentes, agregou-se a criacdo de novos coletivos indigenas, que
apareceram no cenario nacional recuperando e representando uma
identidade indigena perdida, como os Muiscas, em Bogota, ou os Pastos
e Yanaconas, no Cauca, no Caqueta e no Putumayo (CHAVES, 2003a).

Nesse contexto o indigena emerge como um campo politizado
de producao cultural (JIMENO, 2012) fomentado pelo movimento social
e depois, também, pela nova constituicdo, e os grupos indigenas
radicados nas cidades procuram dotar-se, eles também, de organizacBes
legalizadas e articuladas com agéncias estatais e organizacfes nao-
governamentais. Porém, a base da legislacdo indigena colombiana — de

% Esta atitude de ocultacdo dos tragos diacriticos indigenas defronte de um mundo
branco e mestico, desqualificador do ser indigena, também foi documentada entre os
Siona nos anos 1970: Veja LANGDON, 1979.
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1889 até 1991 — e o proprio imaginario do movimento indigena — com
sua forte énfase na nocdo de “territdrio ancestral” como reivindicacdo
matriz (JIMENO, 2012) — ja tinham orientado a inscri¢do do étnico nos
espagos rurais. Esta identificagdo foi ainda reforcada pela generalizagéo,
na década de 1990, da ideologia ambientalista em escala mundial, que
alcunhou a figura do "nativo ecolégico” (ULLOA, 2001), fazendo do
indio uma espécie de sabio guardido da natureza e da biodiversidade,
reforcando assim os elos com o rural. Este protétipo ecoldgico-ancestral
foi efetivamente transposto a figura dos taitas no Putumayo durante a
década de 1990 (veja, por exemplo, UMIYAC, 1999; CAICEDO, 2013),
fendmeno que tende a confirmar a tese do “espelho colonial”’.

Os Siona que migraram as cidades tém organizado nelas trés
cabildos™ que eles ndo definem como urbanos devido, precisamente, a
gue nunca abandonaram a pretensao de obterem terras de resguardo nas
redondezas das cidades. Questdo que as familias por tras das
organizages em Puerto Asis e Mocoa mantinham como uma
preocupacdo ativa e permanente durante meu campo.

Os membros desses cabildos alocados nas cidades circulam
profusamente pelas zonas rurais em virtude do comércio, dos lagos de
familia, das atividades politicas e do trabalho assalariado, visitando
continuamente seus resguardos de origem, assim como outros
resguardos siona, inga, kofan, kamentza, pastos e quiyacingas, que listo
aqui em ordem aproximada de frequéncia. S&o resguardos onde
encontram parentes e amigos, mantendo varios tipos de intercambio,
amilde ordenados também ao redor de relagdes de ensino-aprendizado
no ambito do yagé, sendo em geral os taitas siona 0s que ocupam o
papel de mestres, salvo no caso das relagbes com os Kofan, mais

7 Esbocada para o Putumayo por Taussig (1993), nesta tese o indio capta e até certo
ponto manipula — é ai para ele o quid do trabalho xaménico —, as imagens de
selvageria projetadas pelo colonizador sobre o indio. No entanto, ndo é menos
efetiva a ideia de que o curaca sempre foi para os Siona aquele que era capaz de
manter os rios e bosques dotados de vida, abundéncia, alimento e uma correta ordem
do clima e das esta¢Bes, do que os mesmos Siona ddo amplo testemunho hoje.
Assim, uma dupla certeza — a dada pela memoéria e a dada pelo
estimulo/reconhecimento do encontro com o branco ecologista — acompanhava meus
colaboradores quando pensavam 0s curacas como mestres da natureza.

n MocoA, PUERTO AsIS E PUERTO LEGUIZAMO.
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horizontais. A maioria das familias extensas dos Siona que conheci
possui casas e alguns membros em uma das duas cidades mencionadas e
em um dos resguardos rurais. De modo que a pertenca a um determinado
cabildo passa mais pela satisfagdo de uma determinacéo legal do que por
uma representacdo da situacdo efetiva, que se configura sobre
circulagbes e pertencas multiplas. No entanto, é possivel reconhecer o
efeito orientador da legalidade formal, que modela condutas, aliancas e
conflitos em uma dindmica promovida a partir do Estado e das
organizagBes ndo-governamentais, sobretudo através das verbas e
chances para projetos, ao redor das quais se estabelece uma competicao.

Em todo caso, o padrao circulatério campo-cidade e as situa¢bes
de residéncia temporal em diferentes casas sdo comuns também entre 0s
colonos camponeses (SANCHEZ, 2012). Este ¢ um desenvolvimento
histérico relacionado as economias das sucessivas bonangas ou booms
que tém estruturado o tecido social do Putumayo mestico, desde a
borracha até a cocaina, passando pelo petr6leo. Para os colonos, a
itinerancia, a impermanéncia e a precariedade habitacional sdo tragos
consistentes, dado que esta capa se origina no Putumayo precisamente
ao longo do século XX, a partir de crises e migracdes de trabalhadores
depauperados submetidos aos deslocamentos derivados da guerra e dos
interesses de narcotraficantes e petroleiras.

Para os remanescentes Tucano ocidentais trata-se de uma
mobilidade estabelecida ao longo dos séculos na mesma vasta zona que
se estende entre o rio Caqueta e o rio Aguarico: os Siona, como vimos
no capitulo anterior, mantém seu padréo circulatério nas mesmas zonas
do rio Putumayo ao longo do século XX, percorrendo uma trama de
lugares que inclui os locais onde hoje existem as cidades, mas onde j&
circulavam antes que elas fossem fundadas. Essa trama se estabeleceu
durante séculos em interagdes com os agentes da Igreja. Em uma
perspectiva de longa duracdo poderiamos afirmar que os Siona se
deslocam até o presente em suas &reas tradicionais de circulagdo. As
fontes histéricas, os trabalhos académicos e a parte registrada da
literatura oral ddo facilmente conta destas afirmacdes. Os Siona estdo
perfeitamente cientes disto e lamentavam, durante meu campo, ndo ter
obtido ainda financiamento para juntar os avds e percorrer 0 que
reclamam como territdrio ancestral, para tracar um "mapa proprio". Este
mapa conteria as memérias que ainda emanam de cada lugar e serviria
como inventario de um patrimdnio toponimico que eles mesmos
percebem em risco a medida que vdo morrendo os ancidos. No escritdrio
de Mocoa, as vezes, chegava a noticia da morte de um velho ou de uma
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velha em algum remoto resguardo rio abaixo, entdo 0s jovens
comentavam: "temos perdido outra biblioteca".

Na perspectiva biografica, os avds atuais percorreram desde
criangas o circuito entre as aldeias dos curacas e o internato em Puerto
Asis, no que ja eram trajetdrias urbano-rurais, e como jovens fizeram,
com 0 apoio e as expectativas dos velhos nas aldeias, no polo urbano,
experiéncias no mundo laboral que os capuchinhos promoviam como o
importante e o correto: empregos na industria petroleira equatoriana
(mais desenvolvida nos anos 1960 e até agora), empregos de domésticas
em casas, trabalhos como pilotos de lanchas comerciais. Nesse sentido
o0s Siona atuais sdo indios urbanos desde sua infancia, dado que toda sua
vida tem estado marcada por periodos de moradia e relagGes importantes
realizadas na cidade, primeiro como estudantes, logo como
trabalhadores e/ou comerciantes (que saiam, como seus pais, a vender
produtos no mercado de Puerto Asis) e finalmente também como
“médicos tradicionais” e/ou liderancas politicas.

O cabildo, como instituicdo espanhola, ja trazia implicita a
nocdo de urbe como administragdo centralizada com o intuito de
concentrar e fixar os indigenas. Em seu formato atual, o cabildo possui
uma direcdo anualmente renovada pelo voto popular dos membros que o
conformam, mas até esse ritmo anual é um velho costume colonial.
Quanto ao cardter popular da eleicdo, relativa & legitimidade
democratica dos cargos, por assim dizer, trata-se também de uma antiga
pretensdo oficial amplamente desmentida por evidéncias que mostram
gue, na época da tutela capuchinha sobre os cabildos conforme a lei
indigena de 1889, os governadores eram designados anualmente pelos
padres missionarios. A autoridade do governador era representada, entre
outras coisas, mediante a solene entrega do bastdo ou vara de mando,
objeto incorporado ao repertério de pintas dos curacas, Como vimos no
capitulo 1.

No periodo da fundacdo de Puerto Asis (circa 1912), o
governador ocupa um lugar honorifico ao lado do curaca nos atos
publicos, celebrados em presenca de frades e militares; quando desfilam,
guem precede € um taita de idade e é ele quem leva a bandeira
colombiana, enquanto o governador aparece acompanhando a maxima
autoridade que é o curaca (KUAN, 2013:133). E como ja vimos, ao
redor de 1945, entre os Siona — Urito bain e Gan'téya bain — existe um
governador, mas ele ndo tem importancia comparavel a do curaca, que é
o chefe indiscutivel (CHAVES, 1945).

Por outra parte, os cargos do cabildo tém variado em nimero e
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qualidade segundo épocas e lugares (terras altas/terras baixas). Entre 0s
Siona, tudo indica que o primeiro governador indicado por eles foi taita
Pacho, em 1968, e nas circunstancias que ja vimos no capitulo 2, ou
seja, como um representante requerido pela Direcdo de Assuntos
Indigenas do Ministério do Interior.

Na atualidade, as diretorias dos cabildos siona parecem seguir
um modelo andino, que tem mais cargos do que 0s que existiam antes.
Na época dos capuchinhos s6 se menciona o governador; quando
escolhem Pacho Piaguaje s existe governador e secretario. Hoje, 0s
cargos na diretoria sdo: governador, alcalde maior, secretério,
tesoureiro, alguacil e fiscal, todos eleitos a cada ano.

Até certo ponto, a estrutura do cabildo parece ter sido emulada
pelos taitas, dado que os seguidores, aprendizes e discipulos sdo
chamados também de secretarios. Isto pode ser tomado como um indicio
de que, além de refletir e se apropriar dos papéis sagrados dos frades, 0s
tomadores de remédio tenderam a fazer algo parecido a respeito das
estruturas de “governo civil” que os tutores cataldes tentaram introduzir.

Hoje em dia, um governador ou governadora — ha igualdade
completa de género nesse ambito — é geralmente reeleito para varios
periodos consecutivos. Quando utilizo o termo lider nesta tese estou
referindo, sobretudo, a pessoas que ocuparam durante varios anos
diferentes cargos em sucessivas diretorias dentro de um mesmo cabildo.
Além do que, do fim da década de 1980 em diante, esses lideres
aspiraram também ocupar algum espaco nas incipientes organizacGes
politico-territoriais que emergiram no encontro do movimento indigena
com o indigenismo estatal, que no Putumayo, para os Siona, sdo
basicamente duas: ACIPS e OZIP.

A passagem entre o nivel local e o regional, entre o cabildo e a
organizacdo maior, tem a ver com ambicOes e aptiddes especificas em
um processo biografico que passa tanto por viver periodos cada vez mais
estendidos nas cidades, quanto pelo descobrimento entusiasmado da
politica da identidade, amiude intimamente ligada a um engajamento
espiritual no ambito do yagé.

TRANSFERENCIAS ECONOMICAS AOS CABILDOS

Uma faceta da descentralizacdo — da doacdo de autonomia as
Entidades Territoriais — é a transferéncia periédica de recursos do Estado
via municipios — que exercem nisso uma espécie de tutela —; os cabildos
comecaram a receber “transferéncias” de dinheiro desde 1991. As
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transferéncias consistem, a principio, na entrega de um montante fixo
por cada membro inscrito no cabildo. Até hoje, todo ano, cada cabildo
deve entregar ao Ministério do Interior um censo da populagdo
produzido pelo cabildo e sujeito a comprovacdo. Dele depende o
dinheiro a ser recebido.

O dinheiro é enviado as municipalidades e dali vai sendo
repassado as autoridades indigenas eleitas em cada cabildo, através de
projetos especificos que devem ser submetidos previamente a
consideracdo dos funcionarios municipais. Os projetos — ndo sé
municipais — sdo o veiculo principal da politica indigena e seus formatos
e condicdes inerentes — autolimitados no tempo, submetidos a avaliagdo
e aprovagdo externas — induzem a efeitos de competicdo e fragmentacao
entre os lideres indigenas.

No ano de 2003 o governo mudou a forma das transferéncias,
de modo que o dinheiro repassado para os cabildos passou a ser uma
porcentagem fixa do total de ingressos nacionais. As transferéncias
passaram a ser calculadas por uma férmula em que tanto o aumento da
populacdo indigena, quanto no numero de resguardos se traduz em
diminuicdo dos aportes a cada resguardo particular (CHAVES e
HOYOS, 2011:122). Ou seja, passou-se bruscamente de uma légica da
abundancia a uma da escassez.

Junto com a diminuicdo no ndmero de cabildos e resguardos
reconhecidos, bem como do montante das transferéncias econdmicas, a
tendéncia da politica publica foi criar mecanismos estritos de controle,
assim como para as outras Entidades Territoriais (governos
departamentais € municipios), como também impor diretrizes cada vez
mais complicadas para a utilizacdo do dinheiro transferido (CHAVES e
HOYOS, 2011).

Estas tendéncias se acompanharam de uma desvinculacdo
forcada dos Municipios e Governagdes dos impostos relativos aos
grandes empreendimentos econémicos — no caso do Putumayo, a
extracdo de petroleo —, em favor da sua captacdo pelo Estado central,
diminuindo os orgcamentos locais.

Assim, 0s sucessivos governos centrais, operando a partir da
trama legal da Constituicdo de 1991, junto a promessas de autonomia,
ampliacdo da democracia, descentralizacdo e fortalecimento dos
governos locais, foram diminuindo os recursos efetivos disponiveis ao
mesmo tempo que repassavam responsabilidades as instancias locais. A
execucdo das transferéncias destinadas aos indigenas ficou condicionada
a tutela de funcionérios municipais. Apds 25 anos da promulgacéo da
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constituicdo multiculturalista e como descreve 0 ex-reitor da
Universidade Nacional de Colémbia:

Todo ha quedado disefiado para que los entes territoriales
necesariamente tengan que acudir a recursos tributarios
recaudados en cada espacio local y regional, para que
utilicen a los entes privados como contratistas o
concesionarios, y para que los mismos individuos y las
micro-comunidades aporten recursos materiales, incluidos
los servicios personales, para la satisfaccion de las
necesidades bésicas, a partir de una ordenacién y de un
sistema de ejecucion que los haga responsables.
(MONCAYO, 2015: 55)

Deixo até aqui a avaliagdo do contexto histérico e politico no
qual emergiram as organizagdes que existem atualmente entre os Siona.
Corresponde agora mergulhar um pouco nas experiéncias e pontos de
vista dos meus colaboradores que, além de desenvolver nas Gltimas
décadas uma relacdo inevitdvel com as guerrilhas (capitulo 3),
desenvolveram outra com agéncias oficiais, entusiasmados com o0s
discursos do movimento indigena e com as promessas do Estado
desprendidas do multiculturalismo.

PARTICIPACAO DOS SIONA NO MOVIMENTO INDIGENA NA
DECADA DE 1990

Um dia, conversando com um jovem professor criado em
Buenavista, ouvi dele que a década de 1990 tinha sido ali uma época
melhor do que agora. Muitas coisas eram diferentes. Segundo ele, entéo
apenas um adolescente, havia antes menos conflitos e mais unidade;
muitas familias ndo tinham se dispersado ainda, deslocando-se para
cidades como Mocoa ou Puerto Asis; realizavam-se tomas de remédio
com maior participacdo comunitéria, pois viviam ainda na mesma
vizinhanga varios dos que sabiam cantar melhor e fazer durante as tomas
coisas que hoje ndo sdo feitas, como responder uns aos outros cantando
em idioma: "um cantava, o outro lhe respondia, faziam dialogos em
idioma". Ainda estavam 14, por exemplo, taita Pacho Piaguaje e dom
Sofonias Maniguaje, dois sabedores que ja morreram, além do taita Juan
Yaiguaje, que agora mora em Mocoa.

N&o ha hoje a mesma for¢a de antes, indicou o professor, veio
depois a dispersdo das familias, a morte dos ancidos e divisdes e
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conflitos ndo esperados. Tudo se passa como se a comunidade tivesse
perdido a protecdo espiritual que possuia nos anos anteriores, quando
recebia, periodicamente, visitas de varios mestres kofan vindos do rio
S&o Miguel para tomar remédio em Buenavista, retomando um velho
costume praticado até a década de 1950, quando os Kofan vinham para
trocar e aprender pintas’ com o curaca Arsénio.

Buenavista ja ndo é o mesmo, ja ndo ha essa alegria, explicava o
professor. Ele, por exemplo, sempre gostava de tomar remédio com taita
Juan. Logo que este foi embora da comunidade, por volta de 2004, o
professor diminuiu sua participagdo nas tomas, mas aproveita para tomar
de novo cada vez que ele volta de visita. Falando com outras pessoas
observei que muitos exprimem preferéncias pessoais desse tipo, por um
ou outro taita, dependendo de lagos de familia e/ou de preferéncias
justificadas por outras vias, relacionadas a prestigio e confianga. Para
escolher com quem tomar remédio, os Siona, em maioria, S0
cuidadosos e exprimem preferéncias claras, sendo que varios deles
preferem, em geral, abster-se de tomar yagé se ndo esta presente o taita
no qual confiam.

Falando com outros jovens e adultos — homens e mulheres —
gue passaram sua infancia ou juventude em Buenavista, mas que agora
moram em Mocoa, Puerto Asis ou entdo continuam morando em
Buenavista, aprendi que nos anos 1990 e comegos de 2000 houve um
interesse em participar das tomas de remédio periddicas. Nao s¢ isso,
mas também de participar em tomas de outras plantas, como vomitivos
ou plantas utilizadas para formar um corpo saudavel, para se manterem
jovens por mais tempo, serem bons trabalhadores, prevenir doencas
especificas ou até para falar bem em publico. Um patriménio que me foi
descrito por varias pessoas mais Ou MeNnos nos seguintes termos:
"segredos dos avos, dos maiores de antes, que os avos de hoje ainda
conhecem e ndo vado contar para ninguém, porque é o resto de cultura
gue ainda os brancos ndo pegaram, os Ultimos segredos que ainda ha".
Conforme quem fale, esse repertério contém conhecimentos de

2 Trocar pintas, ou seja, visdes, mobilizadas através de cantos especificos, numa
troca que era a base ideoldgica do sistema de intercambios politicos, comerciais e de
parentesco entre os grupos do pé de monte e floresta baixa, na zona habitada pelos
Siona, Kofén, Inga e outros que conformam a "cultura do yagé". Veja Langdon,
1981; Chaumeil, 1988.
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diferentes plantas que permitiriam a contracepcdo permanente das
mulheres ou tornar pessoas invisiveis.

Entre os Siona que conheci essas praticas corporais parecem ter
ocorrido com maior intensidade no interior de duas familias extensas: a
de taita Pacho Piaguaje e a de taita Juan Yaiguaje, os dois Unicos homens
reconhecidos como taitas em 2003 (PLAN DE VIDA SIONA, 2003).
Em alguns casos, mulheres jovens, guiadas pelas avés, chegaram
também a observar praticas femininas abandonadas fazia décadas, como
as relacionadas com a reclusdo menstrual. O entusiasmo em retomar a
tradicdo através de praticas corporais no seio das familias, ndo se
manifesta hoje com a mesma forca que aparece nas descri¢des que me
fizeram sobre esse passado bem recente — apenas 15 anos atras —, salvo
no ambito dos adultos e jovens que individualmente estdo “seguindo o
caminho da medicina”, ou seja, tomando continuamente yagé.

Anteriormente a esse entusiasmo manifestado pelos proprios
Siona, na década de 1980, diversos visitantes externos comecaram a ir
tomar remédio em Buenavista, particularmente como consulentes de
taita Pacho (capitulo 2), vindos de Puerto Asis, Mocoa e cidades mais
distantes, algumas estrangeiras, assim como das veredas camponesas e
resguardos indigenas da regido (LANGDON, 2012). Ou eram habitantes
da regido a procura dos novos taitas siona para solucionar problemas
tipicamente encontraveis nas redes de cura popular — saude, dinheiro,
amor — ou eram visitantes alheios procurando experiéncias novas:
turistas, artistas, profissionais colombianos atras de "conhecimentos
Xamanicos", alguns dos quais criaram depois seus proprios centros para
tomar yagé”.

Todo este interesse exterior pelo yagé pode ser
esquematicamente definido segundo duas redes articuladas entre si: a do
curandeirismo popular mesti¢o regional (LANGDON, 2012) e a do new
age (CAICEDO, 2009). Friede (1945:562) nos conta que ja em 1945 os
xamds macaguaje recebiam, em S&o Joaquin, visitas ocasionais de
colombianos a procura de salde e que os indigenas lhes cobravam em

& Alguns destes seguidores ndo-indigenas ou mesticos continuaram mantendo
intercAmbios e, eventualmente, viraram eles mesmos taitas. Alguns deles ainda
mantém relagBes de subordinacdo e respeito com seus mestres siona, enquanto
outros se tornaram plenamente independentes. Para uma analise de casos veja
Caicedo, 2013.
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dinheiro por estes servicos.

Na mesma década de 1980, taita Francisco Piaguaje (capitulo
2), um descendente Macaguaje, recebe colonos e estrangeiros em
Buenavista, enquanto Ricardo Yaiguaje, um descendente Ganté’ya bain,
procura internar-se com mestres kofan para atingir o poder necessario
para virar curaca. Ricardo ndo vé com bons olhos a presenga e a
influéncia dos colonos, nem a alteragio do padrdo alimenticio
tradicional, tudo o que, segundo percebe, ameaca diretamente seu poder.
E os membros de uma e da outra familia criticam ou zombam das
condutas do tomador de remédio dos outros (LANGDON, 2014: 263).

Destas duas atitudes, destas duas tradicbes e disposicdes
contrastantes, emerge o tomador de remédio atual, como também a
filiacdo simbolica diferencial entre dois dos subgrupos siona atuais. O
rosto de taita Pacho esta pintado numa parede em Buenavista, local onde
predominam — fisicamente e nas decisfes do cabildo local — no centro da
aldeia, seus descendentes Piaguaje. Por outro lado, o rosto de Ricardo
figura no logo da ACIPS, organizagdo siona baseada em Mocoa e criada
e controlada pelos que se reivindicam como descendentes dos Yaiguaje-
Maniguaje, fundadores de Buenavista.

As atitudes, hoje complementares, de Pacho — abertura a
visitantes — e de Ricardo — rigor na atualizacdo da tradicdo — que se
encontram unidas em diferentes doses entre todos os tomadores atuais,
agregaram-se depois, por conta do movimento indigena, novas capas de
significados. O que na década de 1980 tinha sido o interesse particular
de uns poucos homens em Buenavista e era apenas uma pratica privada,
ou seja, desvinculada dos interesses comunitarios, tornou-se, na década
de 1990, sob o influxo do movimento indigena, novamente, como no
tempo dos curacas, uma tentativa de projetar uma autoridade territorial e
coletiva. Nas Ultimas décadas, as tomas de remédio passam, de pratica
individual e isolada, a ser de novo algo que compromete as condutas dos
outros membros da familia extensa.

Como vimos no capitulo anterior, nesta mesma década de 1990
a guerrilna perde legitimidade e sofre grandes derrotas perante o
exército colombiano. Paralelamente, surge um novo dispositivo estatal
indigenista percebido por seus atores como um triunfo do movimento
indigena. Entdo o yagé emerge no Putumayo como uma possibilidade
econdmica muito concreta em um meio cada vez mais adverso. E, ao
mesmo tempo, da mdo da expansdo do movimento indigena, com seus
discursos e organizagOes, a reconstrucdo da autoridade tradicional vira
um objetivo importante para os Siona mais motivados com a politizacéo
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de sua memoria e da etnicidade.

Na década de 1990, o engajamento dos Siona no campo
indigenista colombiano passou por uma politizagdo ativa da memoria —
concretamente traduzida em coisas como a definicdo coletiva de um
territério ancestral ou na atualizacdo, perante as novas geracdes, da
imagem épica dos curacas, como ‘“autoridades civis e espirituais” e
“donos dos territorios e dos animais” (ACT-ACIPS, 2007; ACIPS,
2012).

OS SIONA NA TRAMA DO NOVO INDIGENISMO

Apresento a seguir uma cronolégica dos anos 1990, enfatizando
0s engajamentos de alguns lideres no campo indigenista e o lugar ai do
trabalho xaménico. Ressalto a simultaneidade dos acontecimentos nesta
década altamente dindmica.

Como antes indiquei, o lider inga regional, José Mutumbajoy,
que tinha fundado em 1987 a Organizacdo Zonal Indigena do Putumayo,
OZIP, e visitado Buenavista em 1989, instituindo ali perto o cabildo de
Santa Helena (capitulo 2), foi assassinado em 1993. Esse episddio, que
alguns lembram bem, ocorreu quando José acabava de negociar com o
governo central o envio de professores indigenas para as escolas basicas
em territérios indigenas. A OZIP entrou entdo numa fase de inatividade.

Dois anos depois, em 1995, a OZIP se reativou mediante um
congresso em que representantes indigenas nasa, kofan, inga, siona,
kamentza e murui tiveram um debate e decidiram, segundo me foi
relatado, que o melhor seria se organizar dentro da OZIP na forma de
associacfes monoétnicas que agrupassem e representassem os cabildos e
resguardos existentes para cada etnia. Nisto procuraram seguir a énfase
legal do novo indigenismo, desenhado para trabalhar — reconhecer e
financiar — entidades monoétnicas (CHAVES, 2003a), dai que, em cada
territério foi necessario escolher uma identidade, das muitas que a
histéria faz entrar em relacdo em cada lugar.

Os governadores dos cabildos siona que possuiam resguardos,
guiados pelos lideres de Buenavista, acordaram, em 1995, em criar a
Associacdo de Resguardos Indigenas Siona do Putumayo — ARISP —,
encabecada por Franco Yaiguaje (um jovem, descendente por linha
paterna direta, de Rubén Yaiguaje, Ultimo curaca de Granada) e Erney
Piaguaje (o filho mais velho do filho mais velho de taita Francisco
Pacho Piaguaje). Franco e Erney eram entdo jovens lideres que tinham
sido governadores do cabildo local e que, em aliangca com a Corporagédo
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Autoénoma do Putumayo, agéncia estatal ambientalista™, realizaram um
“estudo sociocultural e ambiental” nos quatro resguardos siona
existentes naquele periodo, comecando uma colaboragdo com agéncias
exteriores dirigida a desenhar e executar projetos ambientalistas e
indigenistas para o conjunto do povo siona.

Simultaneamente, ainda em 1995, uma empresa petroleira, a
RAM Petroleum, perfurou pogos na zona limitrofe exterior a Buenavista
e por isso organizou com os cabildantes (chama-se assim aos membros
do cabildo) uma “consulta prévia”, destinada a “compensa-los pelos
impactos sociais” da intervengdo. Este processo dividiu a comunidade e
levou, entre outras coisas, a que Franco Yaiguaje renunciasse a ARISP,
gue desse modo desapareceu. Neste mesmo ano Franco migrou para
Mocoa, para desempenhar junto com Hermdgenes Piaguaje, outro adulto
de Buenavista, sobrinho por linha paterna de taita Pacho, cargos na
diretoria da OZIP. Essas foram as primeiras familias que migraram para
Mocoa. No mesmo ano da sua chegada, criaram ali um cabildo, Jai
Ziaya Bain (gente do rio grande), o qual, em 2014, ainda ndo contava
com pleno reconhecimento oficial.

No entanto, nesse mesmo ano da criacdo da ARISP e da
consulta prévia com a RAM, taita Pacho Piaguaje e taita Querubin
Queta — prestigiado taita kofan, autoridade tradicional de um resguardo
dessa etnia sobre o rio San Miguel (MAPA 5) —, mais alguns familiares
de um e de outro, criaram uma organiza¢do nao-governamental chamada
de Zio Ai".

Zio Ai continua a existir e, desde o comeco, baseou sua
projecdo politica na promoc¢do de uma imagem especifica: a do nativo
ecoldgico, sintetizada a perfeicdo pela figura do velho e sébio curaca.
No site da web da Zio Ai encontra-se uma série de documentos alusivos
aos projetos realizados ao redor de Zio Ai, orientados a conservacao da
floresta e da sabedoria indigena, articulados nos Gltimos 20 anos com
um leque de institui¢des: Unido Europeia, Banco Mundial, United States

™ Dela emergiria depois a Corporagdo Autbnoma para o Desenvolvimento
Sustentdvel do Sul da Amazdnia, CORPOAMAZONIA, a entidade que é a
autoridade ambiental na atualidade e que em 2014 possuia sua prépria encarregada
de Assuntos Indigenas, uma profissional inga.

™ Zio & horta em bain coc4 e Ai é um etnénimo kofn que se pode traduzir como
pessoa ou ser humano.
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Agency for International Development — USAID -, World Wide
Foundation — WWF —, Empresa Colombiana de Petréleos S/A —
ECOPETROL —, e varios ministérios do governo colombiano®.

H4, nessa lista, uma mistura de agéncias politicas, empresas
petroleiras e organiza¢cBes ndo-governamentais ambientalistas, cujos
interesses aparentemente dissimiles encontram uma justificativa comum
na imagem do nativo ecoldgico perfeitamente encarnada na figura do
velho taita sabio e compassivo, conhecedor e protetor dos segredos da
floresta. Falando da Zio Ai, um ex-integrante Siona disse um dia para
mim: "essa organizacdo ndo representa todos os Kofan, apenas uma
familia, e tém usado o taita X como ima para atrair recursos", no que era
menos uma critica do que uma descricao.

Em 1998, certo funcionario do governo vinculado ao Fundo
PLANTE indigena’” aproxima-se de alguns lideres siona para promover
a reativacdo da Associagdo de Resguardos Indigenas Siona do
Putumayo, ARISP, e disponibilizar recursos para a realizacdo de um
primeiro “Plano de Vida do Povo Siona”, uma espécie de plano de
desenvolvimento local que declara levar em conta a cultura e a
identidade étnica. O que significou, no caso, uma injecdo intermitente de
recursos estatais durante cinco anos, permitindo a realizagdo de reunides
diurnas e tomas de remédio, bem como a ativagdo da circulagdo de
liderancas. Todo esse esfor¢o resultou na publicacdo, assessorada por
antropologos da Universidade do Cauca, do primeiro Plano de Vida
Siona, em 2003, e também na criagdo, neste mesmo ano, de uma nova
associacdo, desta vez chamada Associacdo de Cabildos Indigenas do

" Veja a pagina web da fundacéo em

http://www.actualidadetnica.com/actualidad/actualidad-col-02/salud/2245-origen-y-
mision-de-la-fundacion-zio-a-i-union-de-sabiduria.html Acesso 20 jul. 2015

"0 Fundo PLANTE foi criado pelo governo colombiano para implementar
politicas de desenvolvimento alternativo para que os camponeses cultivadores de
coca possam substituir esses cultivos. A mesma estratégia foi empregada
simultaneamente no Peru e na Bolivia, os outros paises latino-americanos produtores
de coca. No caso colombiano, a énfase sempre foi punitiva: dos 200 milhdes
enviados em 1998 como ajuda norte-americana para enfrentar o problema dos
cultivos ilicitos, s6 7% foram destinados a politica de substitui¢do e o restante usou-
se em medidas punitivas. Desde 1994 funciona um Fundo PLANTE Indigena
especializado na mediacdo com populagdes indigenas que cultivam coca
(RAMIREZ, 2001: 57-65).



http://www.actualidadetnica.com/actualidad/actualidad-col-02/salud/2245-origen-y-mision-de-la-fundacion-zio-a-i-union-de-sabiduria.html
http://www.actualidadetnica.com/actualidad/actualidad-col-02/salud/2245-origen-y-mision-de-la-fundacion-zio-a-i-union-de-sabiduria.html

www.neip.info

191

Povo Siona, ACIPS, representando agora ndo apenas os cabildos
oficiais, proprietarios de resguardos, mas incluindo todo o conjunto de
novos cabildos em processo de organizagdo.

Com financiamento estatal e assessoria profissional
intermitentes (do Estado e das organizacfes ndo-governamentais), um
grupo heterogéneo de lideres (h&d avos, taitas e seguidores,
representantes eleitos e professores bilingues) encabecado por Franco
Yaiguaje — quem, j& estabelecido em Mocoa, tem seguido
intensivamente uma carreira como lider, com cargos na OZIP -,
vinculado principalmente ao resguardo de Buenavista, trabalha desde o
fim da década de 1990 para dar projecdo atual a ideia, anterior, de um
povo siona, que abarca todas as identidades tucano anteriores. Os taitas e
a figura antiga dos curacas sdo fundamentais nessa dindmica construtiva
e as tomas de remédio adquirem ali os valores politicos que as
caracterizam no presente e que examino no capitulo 6. Ao projetar um
povo siona, os que durante o século XX tinham-se feito chamar de Siona
e de Ganté’ya bain, fazem re-emergir um antigo nome, Zio Bain’®, de
modo que nos discursos orais e documentos contemporaneos, muitas
vezes, lideres e taitas se autonomeiam o "povo siona zio bain".

Em 1999, todos os taitas e seguidores siona participam da
formacdo de uma nova entidade multiétnica, a Unido de Médicos
Indigenas Yageceros da Amazbdnia Colombiana, UMIYAC, uma
organizacdo de caracter gremial e multiétnica, na mesma linha da Zio
Ai. Para tanto os Siona contaram com 0 apoio da organiza¢do néo-
governamental colombiana Instituto de Etnobiologia, financiada, por sua
vez, pela organizacdo ndo-governamental norte-americana, Amazon
Conservation Team, ACT’®. Nessa organizacdo, taita Pacho foi eleito,
junto com um taita inga e outro kofan — diferente do "dono kofan" da

8 Na lingua siona, zio é horta e bain, gente. Assim, Zio-Bain significa gente de
hortas: trata-se de um antigo etnénimo alternativo j& testemunhado por Wheeler
(1987) na década de 1960 e que foi colocado em primeiro plano no periodo sob
analise — 1998-2003 —, com o objetivo de destacar a pretensdo de titular mais terras
g)ara realizar o proprio ser (veja por exemplo USAID-ACT-ACIPS, 2007).

® Sediada em Washington, DC.
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Zio Ai —, para formar parte da Mesa Maior da UMIYAC®. Criou-se, ao
mesmo tempo, uma organizacdo paralela multiétnica de mulheres, a
Asociacion de Mujeres Indigenas de la Medicina Tradicional, ASOMI,
composta pelas esposas dos taitas e outras mulheres conhecedoras de
plantas e remédios. Igual a UMIYAC, a organizacdo das mulheres
parece estar sendo uma instancia relevante na transformacao das redes
interétnicas no Putumayo contemporaneo. Ambas organizagdes se
encontravam em pleno funcionamento em 2014.

Entre as atividades da UMIYAC destacam-se as “brigadas de
saude”, instancias financiadas e até certo ponto organizadas pela ACT,
em que os “médicos indigenas yageceros” da Unido percorrem
periodicamente  diferentes localidades urbanas e rurais dos
Departamentos de Putumayo, Caquetd e Narifio, atendendo onde
existam cabildos que os solicitem a realizar tomas de yagé em beneficio
dos vizinhos dos locais visitados. Nas brigadas vao sempre, no minimo,
dois taitas, idealmente de etnias diferentes (ha uma lista crescente de
etnias que utilizam yagé na regido, mas 0s mais antigos, numerosos e
prestigiados sdo os taitas siona e kofan, inga e kamentza). Durante meus
percursos no Putumayo participei de algumas destas brigadas em
cabildos siona e inga; no capitulo 6 descrevo uma destas instancias.

Durante os ultimos 15 anos, alguns taitas siona fizeram coisas
como encontrar-se com a rainha da Espanha em Madrid ou com o
presidente da Colémbia por meio da UMIYAC. UMIYAC (ACT) fixou
uma ajuda econdmica mensal, equivalente a um salario minimo, para
cada taita, e tem entregado, as vezes, outras ajudas especificas (por
exemplo, dinheiro para melhorar suas moradias).

A partir desta cronoldgica podemos afirmar que a experiéncia
do novo campo indigenista assume duas dindmicas centrais para 0S
Siona com quem trabalhei. Na primeira dindmica temos que considerar
as articulacdes ao redor do yagé em que, sobre uma base mais antiga de
redes interétnicas (a chamada cultura do yagé, veja LANGDON, 1981),
confluiram interesses de agéncias ambientalistas, como a ACT, que
promoveram e possibilitaram a criacdo de organizagdes indigenas, tais

8 A Mesa Maior & uma imagem de poder e autoridade de inspiracdo andina. A
ACIPS, assim como foi com a ARISP, nominalmente esta também precedida por
uma Mesa Maior.
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como a Zio Ai e a UMIYAC. Na segunda, que age articuladamente com
a anterior, temos as redes interétnicas, principalmente de lideres,
orientadas ao redor de José Homero e da OZIP, das quais participam
alguns representantes siona.

Nestas redes de liderancas interétnicas se destaca o lider Franco
Yaiguaje, nascido em Buenavista, filho de um pai vindo de Granada e de
uma mée nascida em Buenavista, parente afim do curaca fundador.
Instalado em Mocoa desde 1995, e exercendo um cargo importante — de
fiscal — na OZIP, Franco o principal lider da ACIPS, a maior
organizacdo siona dos Ultimos 15 anos: a mais representativa e que
possui — centrada na pessoa de Franco — a mais ampla rede de contatos
em organizagdes ndo-governamentais e agéncias estatais.

Fundamental na carreira de Franco a frente da ACIPS tem sido a
presenca e a participagdo do seu sogro, o taita Juan, quem, durante meu
campo era também o taita mais e melhor reconhecido internamente
pelos diferentes grupos locais siona, que apresentarei no capitulo 5. Ja
mencionei taita Juan no capitulo 2 ao falar da aldeia de Granada e de sua
dissolugcdo na década de 1960. Juan é filho do curaca Marcelino
Payoguaje e ele mesmo é um Payoguaje por nascimento, mas em
determinado momento teve que tomar seu sobrenome materno,
Yaiguaje®’.

No que resta deste capitulo, trabalharei um pouco sobre a
biografia de Franco a fim de explorar as relagBes contemporéneas entre
yagé e politica, tarefa que temos insinuado a partir de outros angulos nos
capitulos anteriores, quando nos debrucamos sobre as relagdes entre 0s
taitas e seus grupos e territérios, ou entre taitas e frades catélicos, ou
entre o0s taitas e 0s Siona que tentam sobreviver a violéncia.

Chegamos agora a um ponto da histéria em que podemos nos

8 Juan Payoguaje Yaiguaje explicou para mim que teve que trocar seu primeiro
sobrenome em favor do segundo em 1972, quando quis celebrar seu matriménio
com dona Blanca Maniguaje Yaiguaje, em Buenavista. Esta teria sido uma exigéncia
dos frades, derivada do fato que o casal ja tinha filhos em comum antes do
matrimdnio. Entéo, para inscreve-los, resolveram usar o segundo sobrenome da mée,
Yaiguaje, que é também o segundo sobrenome de Juan. Na Colémbia o sobrenome
do pai vai primeiro e é o que se herda através dos filhos homens. Para mais detalhes
sobre os Yaiguaje de Granada e os de Buenavista como familias diferenciadas, veja
0 capitulo 2.
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manifestar sobre a emergéncia de um papel especifico dos taitas no seio
das novas organizacGes. Como veremos a seguir, em alguns casos essas
organizacdes dependem, desde a sua formacdo, da acdo das agéncias
indigenistas e ecologistas e seus projetos. E neste marco que, durante
meu campo, se produziram tomas de remédio nas quais todos ou quase
todos os participantes eram Siona. Qual é, neste caso, 0 valor politico
dessa tradicdo politico-ritual cultivada pelos curacas (apresentada no
capitulo 1) e a respeito da qual os taitas de hoje se apresentam como 0s
herdeiros? Daqui até o fim desta tese tentarei refletir etnograficamente
sobre esta questdo.

No que resta deste capitulo mostrarei o carater das organizacdes
e projetos siona oferecendo trechos de uma gravacéo feita no escritério
da ACIPS em Mocoa, em 2014, onde durante alguns meses me encontrei
regularmente com Franco Yaiguaje, o presidente da ACIPS, quem falou
livremente para mim com a intencdo de “deixar uma memdria para 0s
Siona por vir”.

A FORMACAO DA ACIPS

[...] En el aiio 1998, un seiior que se llama Cesar Roso
[funcionério do Fundo PLANTE], muy importante, me llamé
a mi y entonces presentamos una propuesta, para iniciar el
plan de vida del pueblo siona. Bueno, listo. En el afio 1999 a
mi me llaman los taitas, por una amistad de ellos, un
encuentro de los taitas, de sionas, kofanes, de todos los
indigenas del Putumayo; hicieron una asociacion que se
Ilama UMIYAC que todavia esta, me llamaron a mi que fue
para el Caquetd; no pude ir, porque estaba ocupado,
desobedeci la invitacion por razén que la agenda estaba
copada, no fui; pero el afio 99 me llamaron a mi, me dijeron
venga, queremos que usted venga aca, yo me fui pues un
poco como con nervio, porque por medio ya habia plata,
recursos econémicos, y me dijeron que querian fortalecer la
organizacion, pero ese mismo afio me eligieron [novamente]
fiscal en la OZIP, vuelta otra vez a lo mismo [...] yo tenia un
cuidado porque en el afio 95 habia tenido dificultades con
Buenavista [...] y terminamos es divididos, entonces yo
cuando el 99 me invitan a volver, yo me fui un poco resentido
porque el trato no fue muy bueno entre nosotros [...] en 1999
iba mas preparado, como lider con mas experiencia, y estaba
también estudiando para auxiliar de enfermeria en la
Universidad del Cauca [...] me dijeron que querian
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fortalecer la idea que yo habia traido, de la Asociacion
ARISP, y que cémo se podia llamar, y entonces estaban
apoyados econémicamente por UMIYAC — eran solamente
los taitas reunidos, y tenian recursos disponibles, me
atendieron muy bien esa vez en el resguardo de Buenavista, y
entonces hicimos ya la Asociacion el afio 99, queremos que
usted sea el representante, listo, listo, le pusimos la sigla,
comenzamos a trabajar los estatutos, yo me busqué un
abogado de aca de la OZIP [...] presentamos la propuesta
alla, entonces nos acompafié Cesar Rozo, un blanco, lo
recuerdo muy buenisimo, sabia la situacion, me entendia muy
bien, me traté muy bien, dijo voy a ayudar al pueblo siona a
través de Franco Ever y de los taitas [...] y entonces se
formulé el primer plan de vida del pueblo siona, que estuvo
la universidad del cauca, si, trabajando Hugo Portela y su
equipo de alld, entonces el 2003 sale la resolucion, apoyado
por el Instituto de Etnobiologia [subsidiaria da ACT],
trabajaba él, el lider era el médico German Zuluaga, me
acompafio, me ayudo a sacar la resolucion, la asociacion ya
comienza con estatutos, yo ya tenia conocimientos |[...J

Para n6s, um ponto importante de sua fala tem a ver com as
posicdes assumidas pelos taitas como um coletivo a parte, com
interesses proprios, e a relagdo exterior que assume Franco com
Buenavista. Como logo veremos, esse coletivo ndo inclui seu sogro
Juan, quem migra para Mocoa por volta de 2003 e passa a morar com
Franco.

As mediagOes estabelecidas por funcionarios estatais e de
organizacdes ndo-governamentais incorporam a politica indigena ao
ambito do mercado de bens culturais promovido pelo novo indigenismo:

[...] los taitas creian que la Asociacion iba a manejar plata
[...] al jefe del Instituto de Etnobiologia [da ACT, o primero
diretor da UMIYAC] no le gusté mi discurso, no le cai muy
bien /...] yo miraba que las propuestas que hacia a los taitas
no era muy favorable, de unos instrumentos que tenian que
ver con la medicina tradicional, decia "el nombre de la
ortiga, el producto, resultados, para qué sirve el yagé, para
qué sirve la albahaca" /...] yo le dije a los taitas "lo que pasa
es que ustedes estan entregando la cultura” [...] ellos se
enojaron conmigo, me decian "Franco Ever no tiene plata,
para qué vamos a ir donde la Asociacion, usted nos tiene que
pagar el yagé, la toma de yagé por la noche", hasta que
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llegamos un dia, y yo le dije a German [o director da
UMIYAC, um branco] y a los taitas: "taitas, los que quieren
seguir a la Asociacion, siganme, y los que no, no; yo no
tengo con qué pagarles a ustedes [...] y la cultura no se
paga, yo no puedo pagar para que sigan siendo sionas, la
plata no esta en la cultura, claro que hace falta la plata, pero
es para complementar” [...] y el taita Juan fue el unico, dijo
"yo me quedo apoyando a la Asociacion”, y todo el mundo se
abri6 [sairam] de la Asociacién

O problema colocado por estas mediagdes efetuadas por agentes
estatais e de organizacbes ndo-governamentais passa pela relacdo
possivel entre “cultura” e “mercado”, afirmando a possibilidade de
atribuir um valor econdmico quantificavel a tradicdo. No caso especifico
dos rituais de yagé, a politica estatal s6 reforca uma tendéncia
massificada através do mercado new age, dos circuitos de turistas
xamanicos e dos grupos de novos seguidores urbanos dos taitas. No
entanto, como vimos nos capitulos anteriores, 0s xamas macaguaje
cobravam em dinheiro, por seus servicos aos brancos, ja na década de
1940 (FRIEDE, 1945), enquanto nada cobravam dos indigenas. O que o
presidente da ACIPS descobre é que ele mesmo deve se relacionar com
0s taitas nos termos colocados pelo mercado. Ao mesmo tempo, além de
reforcar a mercantilizacdo da cultura, a politica indigenista do Estado e
das organizacGes ndo-governamentais cria condi¢bes para que 0s
coletivos indigenas ganhem acesso as praticas tradicionais que de outro
modo lhes estariam vedadas pela erosdo histérica dessa mesma tradicdo
gue agora é valorizada.

Para o taita Juan e o presidente Franco, tidos por uma maioria
dos Siona como lideres exemplares, a UMIYAC foi uma tentativa de
instrumentalizacdo do conhecimento indigena por parte de profissionais
brancos.

Por outra parte, como ja vimos, a década de 1990 apresenta-se
marcada por varios conflitos simultaneos no Putumayo rural, 0s quais
redistribuem politicamente o espaco semantico e geografico da vida
cotidiana entre dois regimes de governo — o das FARC e o do Estado —
e, também, entre um tipo de regulacdo local do mercado da coca, ligado
a justica guerrilheira, e o regime ideolégico, juridico e financeiro do
novo indigenismo.

A produtividade social desta clivagem basica se reflete também
na divergéncia crescente entre organizacOes indigenas e camponesas, no
afastamento/invisibilizagdo dos vinculos com a guerrilha e no fluxo
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migratorio de varias familias siona as cidades, que comeca a produzir-se
na metade dos anos 1990. Esta migracdo é favorecida pela existéncia de
redes mais antigas, formadas na esteira do movimento indigena, como a
OZIP, mas de modo ainda mais decisivo pela proliferacdo de
organizacBes ndo-governamentais e agéncias estatais voltadas a questdo
indigena, que marcam a década. Esses eventos sdo olhados com
ceticismo pelos guerrilheiros que, no entanto, respeitam a autonomia
indigena.

Depois de um periodo na UMIYAC, taita Juan se afasta desta
organizacdo. Entre seus motivos temos a exploracdo econémica por
parte dos brancos, a presenca de bebidas alcodlicas nas tomas de
remédio, as vezes fomentadas pelos proprios diretivos brancos da
organizacdo ndo-governamental (bebem aguardente® no final da toma
de remédio), e também porque os “maiores”, os que “mais sabem”®,
vdo morrendo e as novas geracbes ndo tém o mesmo pensamento®.
Nesses motivos percebemos, de novo, uma tomada de posicdo a respeito
de dois temas que aparecem no discurso de Franco: a tradicdo e o
dinheiro. E, precisamente, a resposta do taita € emancipatéria: se a

8 Esse costume de alguns taitas de terras frias (segundo meus colaboradores Siona),
como os Inga e Kamentza do Sibundoy, estende-se agora também entre os taitas de
terras quentes (incluindo alguns Siona), para 0s quais ainda € nominalmente um
problema — ndo estd na tradicdo e impede o cultivo do poder —, porém, ignoro
quando se produz essa difusdo. Um taita siona que amiude bebia alcool, incluindo a
tarde antes e a manha seguinte de uma toma de remédio, explicou-me uma vez que
ele "ndo tinha ainda seu tigre" e que, para alguma vez té-lo, entre outras coisas,
devia beber menos alcool.

8 Em sua maioria curacas kofan que j& morreram e dos quais taita Juan reconhece
ter aprendido. Ao escutar suas evocagdes ficava claro para mim que a UMIYAC
trouxe experiéncias importantes, possibilitando a formacao de relagdes de ensino-
aprendizado e um conhecimento de primeira méo do oficio dos colegas yageceros.
Estas relacdes de ensino-aprendizado eram patentes durante meu campo e se tinham
projetado no tempo para além do encontro circunstancial nos anos em que taita Juan
esteve na UMIYAC. Assim, por exemplo, em 2014 ele tinha vérios seguidores Inga
que havia conhecido através da UMIYAC, mas que tinham se tornado seguidores
depois da saida de Juan desta instituigdo.

No entanto, a UMIYAC foi parcialmente reformulada (por exemplo, hoje nenhum
ndo-indigena pode acompanhar as brigadas). A UMIYAC ainda existe, ainda opera,
e varios Siona pertencem a ela. Outros tomadores — Inga, por exemplo — convidavam
continuamente Juan para que ele voltasse a organizagdo, como presenciei.
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tradicdo dos taitas atrai dinheiro (como no interesse dos ricos
estrangeiros que mantém vivas organizacbes como a ACT e a
UMIYAC), esse dinheiro deve ser, sobretudo, para os taitas. Lembremos
aqui as ideias de Benjamin com as quais comegamos a trabalhar no
capitulo 2:

El peligro amenaza lo mismo al patrimonio de la tradicion
que a quienes han de recibirlo. Para ambos es uno y el
mismo: prestarse como herramienta de la clase dominante.
En cada época ha de hacerse el intento de ganarle de nuevo
la tradicion al conformismo que esta a punto de avasallarla.
(BENJAMIN, 2009:41-42)

No entanto, a ACIPS surge gragas ao apoio do Fundo PLANTE
e realiza seus primeiros projetos gragas ao Instituto de Etnobiologia —
um braco local da ACT vinculado, como vimos, a UMIYAC —, que
colabora na formalizacdo da ACIPS em 2003. Esta ultima parceria,
depois da reorientacdo bélica do Plano Colémbia, que extingue
iniciativas estatais mais pacificas como o PLANTE, continua e se
projeta através dos anos dificeis. Em 2007, a ACT abre um escritorio em
Mocoa e o Instituto de Etnobiologia se dissolve. Sucedem-se projetos
relacionados com diagnésticos socioambientais e com a promocao dos
cultivos tradicionais. Financiam-se percorridos, reunides diurnas e
muitas noturnas, com yageé.

[...] en el afio 2003 ya sali de la OZIP — una gran
experiencia, construimos la sede, fuimos los fundadores [...]
en esa época validé, hice un semestre de administracion de
empresas, no mds, porque no habia plata [...] entré Juan
Carlos Riasco, del Instituto de Etnobiologia, y ese sefior me
entendié muy bien cuando le dije /...] que no podia ser que
los Siona, que eran gente de chagra [Zio Bain], tuvieran que
comprar sus alimentos en las cabeceras municipales, que la
mayoria tenian cultivos ilicitos, y que era una gran tristeza
para Franco Ever [..] la cultura es, estaba totalmente
acabando [...] no habia justicia porque habia cultivos
ilicitos, porque habia actores armados, petroleo [...] cuando
le dije asi, el sefior se contentd, me dijo estas bien, no estas
confundido [...] hemos iniciado la caracterizacion del
territorio, ver como esta la fauna, la flora, ver como estan los
animales, hicimos un estudio sobre la chagra, solo 5 abuelos
de los 300 mayores de 50 afios tenian chagra [...]
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Essa trajetdria de relacdo com agéncias exteriores se desdobra
na subjetividade como uma narrativa em que a tradicdo personificada
nos taitas passa a se integrar a um processo politico maior:

A los 22 arios ya fui gobernador [...] cuando me eligieron a
mi quedé bastante asustado, pero tenia claro que en mi
estaban los ancianos /...] para mi la guia principal eran los
abuelos [...] me nacio de investigar, cudl era la funcion del
cabildo, para qué es el resguardo, la funcién de los taitas,
qué era ley de origen, medicina tradicional, cudl era la
autonomia

A nivel mas personal los taitas y la espiritualidad han sido la
base fundamental, un capitulo muy fuerte es Ia
espiritualidad, a pesar de que ha sido muy duro integrar a
los siona, muy divididos, con cuestiones bastante
preocupantes, el taita Juan ha hecho un gran trabajo para
integrar a los pueblos y la Asociacion, y apoyado a Franco
Ever; he tenido que integrar a todos los pueblos, son muy
poquitos los taitas, muy poquitos los taitas que estan por
fuera de la Asociacion, muy poquitos, pero ya la mayoria
entienden que los taitas deben estar en el proceso /...J

O discurso da lideranga indigena estd impregnado de termos e
expressfes que nascem do antigo movimento indigena e do novo
indigenismo estatal que possibilita a existéncia das organizacfes. A
equipe siona que trabalha na elaboracdo do Plano de Vida Siona, de
2003, e os cargos da primeira diretoria da ACIPS coincidem
parcialmente e remetem a uma rede de parentes centrada em Buenavista
e vinculada, desde entdo e até o presente, as sucessivas formacdes dessa
diretoria. Os projetos da ACIPS se distinguem dos realizados pelos
cabildos, sob tutela municipal, pela énfase dada ao tema da cultura, por
seu maior tamanho e financiamento e pelo fato de abarcar varias
localidades.

O Plano de Vida é uma ferramenta de diagndstico e
planejamento social participativo difundida pela Organizacdo Nacional



www.neip.info

200

Indigena de Colémbia, a ONIC®, a mais importante do seu tipo.
Formulados e difundidos ao longo da década de 1990, esses Planos séo
uma alternativa aos planos de desenvolvimento locais promovidos pelo
governo, a diferenga-chave sendo o contraste entre as nocgdes de vida e
“desenvolvimento” (GOW, 2005). No Plano de Vida, os indigenas
articulam necessidades, objetivos e prioridades a uma narrativa
destinada simultaneamente a representacdo exterior da etnia, da cultura,
e ao didlogo com agéncias oficiais, na procura de solugdes as
necessidades das comunidades.

Segundo Franco, “ACT nos di6 el oxigeno, el brazo derecho
para poder caminar acompafiados” até que a organizacdo ndo-
governamental retira o apoio continuo que vinha oferecendo: “La ACT
se fue del pueblo siona... duro me dio eso a mi, porque nos
garantizaban lo logistico [...] el papa se fue y el hijo ahora tiene que
caminar solo [...] 7. Porém, em 2009, coincidindo com a saida da ACT,
como uma substituicdo coordenada, aparecem novas agéncias
benfeitoras: o Alto Comissariado das Nacgdes Unidas para Refugiados,
ACNUR, e a organizagdo ndo-governamental Llamamiento de Ginebra.
Ambas relacionadas com a promogéo dos direitos humanos e a ajuda
humanitaria. Nos Ultimos anos, essas agéncias tém sustentado varios
projetos e aportes dirigidos aos resguardos siona, canalizados
principalmente através da ACIPS, que de fato € a Unica instancia, como
eu mesmo observei varias vezes em campo, capaz de mobilizar de forma
coordenada governadores e liderangas dos diferentes cabildos, bem
como o0s varios taitas. O advento destas agéncias se relaciona
diretamente com o0 agravamento da guerra e a consequente deterioragdo
da situacdo de direitos humanos.

Ainda em 2009, o governo colombiano se vé obrigado pela
Corte Constitucional da Justica a tomar certas medidas concretas a favor
dos 34 povos indigenas considerados “em risco de extin¢do fisica e
cultural”, entre eles, os Siona. Como resultado disso, a ACIPS é
chamada para mediar a realizagdo de um “Plano de Salvaguarda Siona”

SN Organizacdo Nacional Indigena de Colombia foi fundada, em 1981, por
coalescéncia de varias organizagdes zonais e regionais, ao calor do movimento
indigena. Ela possui espacos institucionalizados de interlocugdo com o alto governo,
como a Mesa de Concertagdo, tem portanto o valor de representante de todos os
povos indigenas da Colémbia.
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que, assim como o Plano de Vida, implica novamente em deslocamento
de uma equipe composta por lideres e taitas, mais alguns profissionais
assessores, com o propdsito de diagnosticar a situagcdo em terreno e
propor linhas de acdo para evitar sua extingéo fisica e cultural.

Este Plano de Salvaguarda Siona, publicado em 2012, contém
linhas de acéo que, diferentemente daquelas tracadas no Plano de Vida,
indicam datas especificas e indicadores concretos para medir o0 impacto
das medidas propostas. Até o momento em que fiz meu campo,
nenhuma dessas linhas de acéo tinha sido adequadamente satisfeita. As
propostas de acdo do Plano de Vida e as do Plano Salvaguarda
coincidem bastante. Em conjunto eles representam duas tentativas
fracassadas, pois propdem objetivos ambiciosos para 0s quais 0 apoio €
escasso, como no caso do resgate da lingua siona.

A linha mais trabalhada do Plano Salvaguarda — a que mais se
aproximou do resultado proposto, mas sem chegar 14%° — foi a linha de
etno-educacdo ou educacdo propria. Nesta linha, o Ministério da
Educacdo, através da ACIPS, financiou uma série de atividades
destinadas & producdo e implementacdo de um curriculo baseado na
cultura siona e capaz de ensinar, por exemplo, o postergado idioma
siona, 0 bain coca.

Em paralelo, da colaboragdo com a ACNUR surge uma “escola
de lideres para o povo siona” em que os beneficiados — dois por cada
cabildo, nomeados pelos governadores, mais dois nomeados pela
Associacdo — participaram de cursos de formagdo em lideranga
organizados e ministrados pela ACNUR. O curso tem duracdo de dois
anos — concentrando suas atividades em um fim de semana a cada més —

8 Quando cheguei a fazer campo, essa colaboracdo se encontrava numa fase
terminal, agonizante. Os Gltimos recursos estavam sendo consumidos ainda nas
etapas de planejamento e diagndstico, como também na elaboracdo de materiais
pedagégicos destinados a serem distribuidos e discutidos pelos professores das
escolas com a finalidade de "socializar e ajustar 0 modelo proprio”. Este era um
passo prévio a criacdo de materiais para uso em aula, mas até minha saida do campo
ainda ndo havia se dado a distribuicdo e discussdo entre os professores. Meus
colaboradores e os profissionais brancos envolvidos com o projeto etno-educativo
queixavam-se do corte injustificado da verba ministerial.
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, e estava sendo realizado pela segunda vez durante meu periodo de
campo®’.

Foto 6. Da esquerda para a direita, os trés adultos no centro da imagem,
vestidos a maneira tradicional (como tomadores de remédio), sdo taita Juan
Yaiguaje, Aristides Piaguaje e Franco Yaiguaje, este Ultimo com o microfone,
animando a celebracdo da pascoa siona, a principal festividade do "calendario
préprio"”, num saldo do prédio da OZIP, em Mocoa.

5 E

Fonte: arquivo do autor.

A ACNUR também financiou uma Casa de Pensamento
levantada em Buenavista, controlada pela ACIPS e utilizada para
reunides, oficinas e alojamento eventual de visitantes quando ha

& A ACNUR cobria todos os gastos e o local do curso ia mudando cada vez, cada
sessdo feita num resguardo diferente. Muitas reunides foram adiadas por causa do
agravamento do conflito armado. A partir de janeiro de 2014, o curso foi adiado por
causa de uma ofensiva geral do exército na zona. A professora contratada pela
ACNUR para ministrar o curso era uma mulher relativamente jovem, que se
reconhecia como Nasa, radicada ha anos em Mocoa. E uma ativista indigena
vinculada as organizagfes nasa na cidade, admiradora do passado do movimento
indigena, critica do seu presente burocratizado e que estava planejando ensinar aos
futuros lideres, entre outras coisas, aspectos basicos da formulacdo de projetos,
orientagBes para navegar internet, abrir uma conta de correio eletrobnico e montar
uma apresentacdo com power point, técnicas para falar melhor em publico, bem
como familiarizar os alunos quanto a conceitos e leis de direitos humanos, direitos
indigenas e procedimentos especificos que podiam ser ativados na tentativa de
agenciar a "ajuda humanitéria" para vitimas de deslocamento forgado.
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atividades relacionadas a agenda da ACIPS ou do cabildo local. Franco
me explicou que seu plano era ter uma casa para uso de todos os Zio
Bain em cada capital municipal do Departamento, ou seja, Puerto Asis,
Mocoa, Orito e Puerto Leguizamo (veja mapa 5), além de um carro
préoprio da Associacdo. Buenavista ja possui uma lancha com motor que,
junto com a da escola bésica, é destinada ao transporte escolar. Possui
ainda trés botes motorizados — dois deles pertencentes a dois dos taitas
do local e outro a um comerciante —; sdo 0s uUnicos botes a motor
presentes em um resguardo localizado a beira de um rio que é
diariamente navegado, nos dois sentidos, por dezenas de embarcacfes a
motor de varios tipos.

Franco Yaiguaje é um lider excepcional. Ele centraliza a maior
rede de contatos com agentes oficiais, possui a certiddo de pertencer a
um povo em luta e domina por igual, intuitivamente, os cédigos e
discursos do movimento indigena, do indigenismo oficial e os daquele
mundo vedado de territorios sob controle da guerrilha. Seu caso é
paradigmatico.

A seguir apresento um breve comentario sobre 0s projetos dos
cabildos — a encarnacdo da promessa multiculturalista de autonomia —,
financiados mediante transferéncias orcamentarias regulares e garantidas
por lei, mas tuteladas estreitamente pelos municipios. Na leitura das
paginas seguintes, deve se ter em mente o ja dito sobre os projetos e
aspiracdes da ACIPS a fim de captar o contraste, a distancia e o carater
da relacdo entre a Associagdo e os cabildos. No entanto, projetos sdo
projetos: dependem sempre, em CUltima instancia, de formas e
procedimentos alheios e exteriores. N&o sdo os Siona que definem seu
financiamento, nem os temas a financiar, sejam os recursos provenientes
do Estado ou de organizagBes ndo-governamentais. Nesse sentido, 0s
projetos sdo avaliados por eles mesmos como uma forma precéria e
pobre de realizar a autonomia.

OS PROJETOS DOS CABILDOS

Vejamos, abaixo, uma lista dos nomes de projetos priorizados
em 2013 pelos diferentes cabildos siona no marco de uma oficina para
elaboracdo de projetos organizada em Buenavista pela ACIPS. Ela nos
da uma idéia dos temas que os preocupam e mobilizam — destaco os
nomes dos cabildos em negrito (veja mapa 5): “Mejoramiento de 15
viviendas en Nuevo Amanecer y construccién de 48 viviendas en El
Tablero”; "Construccién de 5 puentes en el resguardo Buenavista para
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mejorar la via peatonal"; "Cria de gallinas en Santa Helena";
"Inversion a la seguridad alimentaria, sostenible y fortalecimiento a la
cultura indigena en Pifiufia Blanco"; "Garantizar el transporte escolar
de los nifios y nifias de El Hacha"; e "Construccion de una escuela
siona en el casco urbano de Puerto Leguizamo, para el cabildo de Gao
Ya".

Trata-se de locais urbanos e rurais, pertencentes a duas
municipalidades diferentes (Puerto Asis e Puerto Leguizamo) e,
portanto, 0s projetos devem ser aprovados e monitorados por
administragdes municipais diferentes, com distintos funcionarios e,
nesse periodo pelo menos, formadas por partidos politicos diversos.
Dada essa dispersdo e mutabilidade, a ACIPS cria espagos de reflexéo e
coordenacdo, busca um certo senso de unidade, uma "estratégia como
povo" nas palavras de Franco.

Eu ndo acompanhei a referida oficina — aconteceu meses antes
do meu campo — mas tomei a lista acima da ata dessa reunido,
consultada no escritério da ACIPS, que a organizou como uma
capacitacdo na formulagdo de projetos, respondendo assim a uma
demanda dos cabildos. Todos eles sdo pequenos projetos que, como se
percebe pelos titulos, orientam-se mais a usar as transferéncias
municipais para satisfazer necessidades e direitos basicos como moradia,
acesso as escolas, melhoria nas condi¢bes de circulacdo de pedestres,
assim como pequenos empreendimentos destinados a subsisténcia
alimentar, durante décadas em xeque devido aos empreendimentos
cocaleiros e a guerra (ACIPS, 2012).

A lista reflete o tipo de projetos que os cabildos privilegiam e 0
fato de ter sido elaborada pela ACIPS durante uma capacitacdo mostra
qual papel a ACIPS busca jogar na mediacdo entre agéncias estatais e
microcomunidades (cabildos). Um bom exemplo do tipo de atividades
gue, segundo dizem, sdo a realizacdo parcial do principio politico do
autogoverno indigena e um preparo para ir atrds de maiores graus de
autonomia.

Um estudo sobre centenas de projetos realizados por cabildos
indigenas no Putumayo a partir de 1991 (CHAVEZ e HOYOS, 2011)
identifica algumas tendéncias progressivas, que menciono aqui porque
sdo consistentes com minhas impressdes sobre o tema. Elas nos ajudam
a enxergar melhor alguns sentidos da relacéo tecida entre os indigenas e
as agéncias estatais — no caso, sobretudo os municipios — através dos
projetos.

O estudo citado indicou que, ao longo do tempo, o dinheiro
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executado fica, cada vez mais, nas mdos de pessoas alheias aos
resguardos beneficiados, pessoas que deveriam ser pagas para
desenhar/executar aspectos dos projetos para 0s quais 0s membros dos
cabildos ndo estavam preparados. Este fato levou, entre outras coisas, a
gue as autoridades indigenas fossem percebidas como corruptas pelas
comunidades locais em certas ocasides. Nesse cenario, como refletem os
autores, projetos que trabalham com "cultura” (fortalecimento da lingua
nativa, dancas, rituais, comidas tipicas) apresentam a vantagem de
minimizar a necessidade de contratar externos, dado que os Unicos
expertos na sua cultura sdo os préprios indigenas. O que faz sentido em
relacdo ao perceptivel ressentimento que pareceu sempre prestes a
aflorar quando se falava em antrop6logos durante meu campo, um
motivo de equivocos e situagfes constrangedoras. Do montante do
dinheiro que ficava dentro das comunidades, por sua vez, uma parte
maior ficava nos circulos do governador de turno ou, as vezes, s6 nas
méos dele. Essa tendéncia se compensa a longo termo, conforme Chaves
e Hoyos (ibid.), pela eleicdo anual de novos cargos, ou seja, por uma
rotacdo das redes receptoras dos recursos.

Ao redor de 2000 os municipios comecaram a exigir mais
"fundamento™ aos projetos, fomentando, em consequéncia, a demanda
indigena de "capacitacdo" — como a que a ACIPS tentava satisfazer no
caso glosado antes. Em paralelo, funcionarios municipais incursionam
progressivamente em mas praticas, tais como malversacdo de recursos,
superfaturamento e delongas na aprovacdo dos projetos, como também
redistribuicdo destes recursos para assuntos ndo-indigenas do mesmo
municipio. Em alguns casos, acharam que lideres indigenas reproduziam
parcialmente estas mas praticas, sem perceber nisso, necessariamente,
sinais de negligéncia ou corrupgdo, sendo o normal da autoridade.
Emerge, ainda, um "mercado local" de servicos técnicos e profissionais
em torno da articulacdo entre cabildos e municipios definida por lei.
Verificam-se, em resumo, tendéncias a burocratizacéo e mercantilizacdo
das relagdes. Neste sentido, haveria uma subversao oficial do principio
de autonomia, defendido historicamente pelo movimento indigena e
juridicamente consagrado na constituicdo de 1991. Se olharmos para
este quadro em perspectiva histdrica, reencontramos transformado, sob
outro aspecto, o tema da tutela legal dos selvagens e semi-selvagens
atribuida a Igreja na restauracdo conservadora, no fim do século XIX.

Agora ndo é a Igreja, mas o Estado e as organizagGes ndo-
governamentais. A linguagem da tutela é a do reconhecimento. Nao sdo
ditos selvagens, mas indigenas. N&o se procura uma pedagogia
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civilizadora e evangelizadora, desenvolve-se uma aposta no valor da
tradicdo nativa, no entanto, a pedagogia civilizadora reaparece agora
como capacitacdo para a formulagdo, execugéo e avaliacdo de projetos.
Poder-se-ia argumentar, no que diz respeito aos Siona, que a estratégia
béasica se manttm a mesma: reconhecimento critico do poder
emancipatorio da educagdo branca e engajamento com ela como meio
"para ndo ser enganados". E como no caso de Aurélio Maniguaje, quem
comercia com caucho em 1950, como vimos no capitulo 1, e reivindica
uma tradicdo mais antiga que valoriza os frades que o ensinam a utilizar
os livros, porque nestes vé uma chance de defender-se perante os abusos
dos brancos.
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CAPITULO 5 - 0S SIONA NAS CIDADES

Neste capitulo descrevo os principais grupos e/ou redes locais,
residenciais, que distingui em Mocoa e Puerto Asis a partir do trato com
os Siona. Descrevo a formacdo — migracdo e territorializacdo — de
alguns destes grupos, enfatizando as experiéncias de certos individuos ja
conhecidos do capitulo anterior, como Franco e taita Juan. Introduzo
também alguns dos Siona de Puerto Asis que serdo mencionados no
capitulo 6.

No final deste capitulo tento situar algumas das conclusfes que
dele surgem no contexto do periodo histérico maior, aproximadamente
um século, abordado por esta tese desde o capitulo 1.

NARRATIVAS DE MIGRACAO

Foram precisamente uns poucos lideres engajados nas
incipientes organizacgdes indigenas criadas na década de 1980 — como a
OZIP —, que tinham, também, algum parente — sobretudo filhos — mais
novo estudando nas cidades, os que primeiro acabaram se estabelecendo
nelas.

O caso de Franco Yaiguaje, que chegou a viver em Mocoa em
1995, é o de um jovem lider que sai da aldeia tanto por conflitos locais,
guanto para procurar oportunidades laborais €, depois, atras de estudos
para si e sua familia. Ele se estabelece na sede da OZIP e recebe um
cargo na diretoria desta organizagdo. No entanto, a maior parte dos
Siona urbanos migram a partir de 2003 em diante, quando a situacao de
violéncia armada parece escapar ao controle e mais vidas sdo cobradas
pelo conflito.

Ademais da organizagdo indigena e da educacg&o dos filhos que,
por si mesmos, como geracdo mais jovem, aspiram a vida urbana, a
decisdo de sair do resguardo se relaciona com uma proliferacdo dos
conflitos locais, amiude motivados pela inveja, forga social multiplicada
no contexto do mercado da coca. Neste ambito, os relatos que escutei
falavam de ameagas e violéncias fisicas cruzadas entre vizinhos (entre
eles diretamente ou através de terceiros, que podem ser "atores
armados) ou de episodios de bruxaria. Em todos os casos 0
deslocamento as cidades aparece também como uma forma de aliviar
estas tensoes.

Ha assim, digamos, um aspecto positivo (organizacdo indigena,
educacdo dos filhos, trabalho assalariado) e um aspecto negativo (inveja,
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violéncia, bruxaria), que se entrelacam nas histérias de migracédo, cujo
marco geral, no entanto, € a guerra e a correlativa constituicdo de
organizacdes urbanas, fenémenos estudados nos capitulos anteriores.

Diferentes estratégias foram desenvolvidas pelos migrantes.
Para entrar neste tema apresento a seguir alguns trechos das vidas de
taita Juan e de seu genro Franco, duas trajetérias que se entrelagam e,
tomadas como textos histéricos mais amplos, nos permitem observar
formas de lideranca, dindmicas socioespaciais e aspectos politicos do
oficio de taita.

Para relatar resumidamente a historia de taita Juan me apoio nas
conversas que tivemos ao longo do campo. Ele contava sobre sua vida
de modo aberto ao notar meu interesse e exprimia entusiasmo ao falar de
seu passado que fazia valer, amilde, como testemunha exemplar. Ele
fazia esse tipo de narragGes para varias outras pessoas, sobretudo em
instancias produzidas ao redor das tomas de remédio. A respeito de
Franco, como ja indiquei no capitulo anterior, ele queria “deixar uma
meméria registrada” e nessa veia conversamos, quando foi possivel
gravar os trechos que reproduzo logo a seguir.

O taita Juan Yaiguaje nasceu em Granada, em 1950, local que se
dissolveu nos anos 1950, 1960, em uma época caracterizada pela
afluéncia dos colonos, apds a morte dos Gltimos curacas de 14, um dos
guais, como vimos no capitulo 2, era taita Marcelino, pai dele. Apds
passar pela experiéncia do internato religioso em Puerto Asis e, ao sair
do internato, ter trabalhado por um tempo em lanchas comerciais, Juan
se casou com uma jovem de Buenavista, Blanca Maniguaje, uma neta —
filha de uma filha — do curaca Arsénio Yaiguaje, fundador de
Buenavista. Por essa via afiliou-se a familia principal daquela época,
recebendo terras no resguardo do seu sogro, Aurélio Maniguaje, ao lado
do qual trabalhou por um periodo para logo levantar sua casa e abrir sua
prépria horta.

Taita Juan formou com Blanca uma familia de quatro filhos,
prosperando nas décadas seguintes como agricultor, fato do qual se
orgulha: nos anos 1980, numa época em que todo mundo cultivava coca,
ele foi um dos poucos que continuou a manter uma horta tradicional,
tanto para autoabastecimento quanto para venda comercial (milho, arroz,
frutas).

Trabalhou também, no fim dessa década, na inddstria petroleira
do Equador, enquanto sua familia continuava morando em Buenavista.
Foi la que Juan, cujo interesse pelas coisas do pai foi interrompido pelo
internato, comegou a seguir a "carreira de médico indigena”, convidado
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por outro operario do petréleo, um indio shuar, a tomar ayahuasca nos
dias livres pelo rio Tena. Disse que teria ficado no Equador, porque 0s
engenheiros da petroleira o valorizavam e tinha possibilidades de ter
ascendido, aprendendo novos oficios no ambito da industria. Desse
modo, Juan ja estava considerando levar sua mulher e filhos para junto
dele quando "explodiu a guerra" em El Azul (veja capitulo 3), devido a
qual, por motivos de seguranca, todos os trabalhadores colombianos
foram expulsos do pais. Assim, Juan teve que voltar para Buenavista.

Em Buenavista retomou o trabalho agricola, mas o consumo
periddico de yagé com fins rituais, "o caminho da medicina",
inicialmente privado e aos poucos tornado publico, foi ocupando cada
vez mais espaco na vida de Juan: seu prestigio como curador cresceu e,
ocupado com os consulentes que vinham de fora da aldeia, ele teve que
se apoiar na contratacdo de pedes — jovens da mesma comunidade ou
camponeses vizinhos — aos quais pagava para trabalhar em sua horta
comercial (hectares de milho e arroz, produtos que vendia em Puerto
Asis, como fizera seu pai).

Os pedes comecaram a gastar cada vez mais as diarias “em
vicios”, sobretudo em bebidas alcodlicas. Aos sdbados ele descansava e
dava uma volta pelo centro da aldeia, encontrando 14 seus trabalhadores,
gue pediam, entdo, empréstimos. Queriam um adiantamento para poder
beber mais e se dedicar a outros vicios: era o tempo da coca e do alcool,
ja ndo chicha como antes, mas aguardente e cerveja. Vicios que
trouxeram, segundo Juan, “mau pensamento”, preguica, inveja e brigas
entre vizinhos.

Em paralelo, emergiram rivalidades com outros curadores
locais, que comecaram a perturbar algumas das suas atividades — ele
estava recebendo doentes de muitas partes, que o preferiam aos outros
taitas. Entdo, um evento muito mais grave, ocorrido ao redor de 2003,
veio somar-se a este conjunto de desordens: o seu filho mais velho (seu
seguidor no yageé e que se deslocava continuamente para Mocoa, pois
estava estudando uma carreira técnica) foi vitima de desaparicdo e
jamais voltou. Como em quase todos os casos de mortes violentas dos
guais ouvi comentérios, para este caso também existe a suspeita de que
0s argumentos que finalmente resultaram neste desaparecimento foram
primeiro elaborados no seio da vizinhanca siona. Nesse periodo, por
conta do seu crescente engajamento em organizagGes como a OZIP e a
UMIYAC, taita Juan ja passava cada vez mais tempo fora da aldeia,
exercendo seu oficio de “médico tradicional indigena“.

Durante meu campo, Juan era considerado “o taita dos Siona”
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ndo sé por seus aliados cotidianos, mas também por alguns membros e
lideres de outros grupos locais. Isto ndo acontecia, segundo percebi, com
nenhuma outra pessoa. Uma analise de sua autoridade teria que ir além
do recorte desta secdo para incluir, minimamente, uma descricdo da
capacidade de taita Juan em demonstrar periodicamente a variedade e o
dominio do seu repertdrio de cantos e outros aspectos rituais; de seu
papel de orador experiente em multiplas facetas (narrador, conselheiro,
atos publicos no plano das atividades das organizacdes); de seu papel
exemplar no ambito do parentesco (bom marido, pai e av6); bem como
de sua maneira de lidar com o oficio de taita, ndo regida pela ambigdo de
ganhar dinheiro. A autoridade de Juan como taita principal deriva, ainda,
de sua posicdo como homem mais velho e tomador de remédio em uma
rede de parentes numerosa e bem instalada na cidade de Mocoa, rede
com conexdes multiplas nos territdrios rurais rio abaixo.

Taita Juan falava sobre si mesmo em termos elogiosos — coisa
gue mais ou menos todos os taitas fazem respeito do seu oficio, dos seus
sucessos passados e por ai em diante —, mas também outros, que ndo
faziam parte de seu grupo de convivéncia cotidiana o diziam. No
discurso de Juan, a constru¢do mais intima da sua pessoa como taita
passava também por suas relagfes com as memarias e 0 espirito presente
do curaca Marcelino, seu pai.

Como vimos no capitulo anterior, na histéria recente, a
UMIYAC encarnou um espaco em que os taitas de diferentes etnias
puderam observar uns aos outros detalhadamente e atualizar um quadro
referencial comum, bastante mais antigo. O mesmo Juan contava que ja
tinha identificado, na década de 1950, pela convivéncia promovida nas
aulas dos capuchinhos com criangas indigenas de outras localidades e
povos, quem eram os filhos de taitas prestigiosos, distribuidos na
geografia do Putumayo.

Para entender melhor o deslocamento de Juan para Mocoa —
seus motivos e estratégias — temos que acompanhar agora um trecho da
historia de seu genro, Franco Yaiguaje. Ele é neto por linha paterna de
Rubén Yaiguaje, o ultimo cacique-curaca de Granada — e de cujo circulo
ritual participava também o curaca Marcelino, o pai de Juan, fato que o
préprio Juan destacara para mim algumas vezes. Assim, tanto Juan
guanto Franco sdo homens com posicdo periférica ou externa em relacéo
aos grupos de parentes consanguineos que predominaram em
Buenavista, onde nunca ocuparam um papel estavel como liderancas.
Entretanto, este papel de lideranca foi atingido por ambos em Mocoa e
sua manifestacdo no plano das organizagdes se deu na ACIPS.
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Nascido ao redor de 1970 em Buenavista, Franco ocupou antes
dos vinte anos o cargo de governador do cabildo local. Seu pai, nascido
em Granada, tinha ja participado do movimento indigena nacional — no
seio do CRIC, no vizinho Departamento do Cauca —, mas sem ter
atingido o devido reconhecimento como lideranca depois da dissolugédo
de Granada, na visdo de Franco, quando se mudou para Buenavista.

Franco se aproximou, no final da década de 1980, do principal
lider do movimento indigena regional, José Homero Mutumbajoy, de
guem falamos no capitulo 4. José passou percorrendo locais indigenas
nas beiras do Putumayo, procurando aliancas que iriam cristalizar a
formacdo da OZIP. Nesse contexto, quando se ouviram falar
mutuamente em Buenavista, José se interessou pelo discurso de Franco e
este reconheceu nas palavras de José as mensagens de seu pai (ja
falecido naquela data) até ali desatendidas pelos vizinhos. José convida
Franco para “caminharem juntos”:

Cuando tenia unos diez afios mi papa me habia informado, o
me decia a mi que éramos indigenas sionas, yo poco a poco
entendia qué era siona, mi papa me decia que habia unos
derechos que tocaba que defender, y que era muy importante
tener la tierra, la cultura /...] me contaba que habia mucha
gente que estaba robandose las riquezas, y que habia
petréleo, y que habia entrado la religion, que habia acabado,
y que habia mucha gente en contra de la cultura indigena, y
cuando lleg6 este compariero indigena me recordé. Noté que
eso como que compaginaba con lo que decia y dije claro,
parece que mi papa tiene razon, me recordé tanto cuando mi
papa le decia a la comunidad claro, lo que pasa es que hay
que defender el territorio, hay que defender la tierra.

Nesse periodo de engajamento, na primeira metade da década
de 1990, Franco continuava morando em Buenavista, fazendo mais e
mais longos percursos, regionais e logo nacionais, por conta de suas
(autofinanciadas)  atividades politicas. Mas Franco voltava
periodicamente para a aldeia, onde tinha sua familia e era considerado
um homem proéspero, em parametros locais, assim como seu sogro Juan,
dado que possuia varios hectares de terra com diversidade de cultivos
tradicionais e até algumas cabecas de gado.

Como Juan, Franco tinha varios pedes contratados para fazer
produzir a terra e foi através deles, como disse, que comegou a perceber
“mudancas negativas na comunidade”. Por exemplo, notou que estes
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mesmos pedes, empregados também em hortas para o cultivo de coca e
na producdo de pasta, comecaram a pedir 0 pagamento em mercadoria
(pasta de coca) e fumar da mesma, na opinido de Franco, mais do que o
devido.

Como vimos no capitulo anterior, Franco saiu de Buenavista no
mesmo ano em que tinha liderado a formacdo de ARISP, a primeira
tentativa de associagdo multiterritorial siona, que fracassara em meio a
conflitos relacionados com a intervencdo da petroleira RAM em
Buenavista:

[...] ese aiio 95 entra la empresa, nos dividié y eso yo tuve
que salir de ahi, por la noche, una gran fiesta, rumba,
aguardiente, de todo y terminamos es divididos, entonces yo
cuando el 99 me invitan a volver [para Buenavista], yo me
fui un poco resentido, porque el trato no fue muy bueno entre
nosotros [...]

Franco lembra em particular da bebedeira citada acima, quando
um vizinho siona — um jovem — se aproximou dele com uma arma de
fogo na méo e o ameagou, como ele salientou, colocando-a carregada
contra sua cabeca. Segundo Franco, foi por inveja da sua prosperidade
econdmica e das saidas frequentes do resguardo que fazia nos seus
trabalhos como lider — e também porque essa noite estava bébado.

Franco foi para Mocoa com sua familia nuclear — esposa e
filhos — e morou, no comeco, na pequena casa de madeira onde
funcionava originalmente a OZIP, organizagdo na qual ocupou um cargo
importante — fiscal — durante os oito anos seguintes, até 2003, quando
virou o presidente da recém fundada ACIPS (veja capitulo 4). Franco
ndo era o Unico homem de Buenavista engajado no movimento liderado
por Mutumbajoy®; contudo, era 0 mais jovem e o Gnico que migrou
cedo para a cidade e que ali fez carreira na interlocucdo técnica com
agéncias estatais ou promovidas pelo Estado (ONGs).

Por outra parte, até o ano da sua saida de Buenavista, 1995,

% Dessa “escola de lideres indigenas, a primeira do Putumayo”, como um dia
descrevera para mim as mobilizagbes lideradas por José Homero, também
participaram, por exemplo, os irmdos Felinto e Francisco Piaguaje, e também
Miguel Payoguaje.
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Franco foi discipulo de seu sogro, taita Juan, no caminho do yagé. Ou
seja, ele foi preparado durante dez anos para ser algum dia também um
taita. Esse fato esta diretamente conectado com sua legitimidade atual
como presidente da ACIPS e sua condi¢cdo de modelo para os outros
lideres — papel em que ele mesmo se coloca quando discursa perante 0s
jovens nas reunides dos cabildos e da ACIPS. Conta Franco:

Cuando yo me junté con mi esposa yo no sabia que tenia un
suegro que era taita. Me llamé una vez a la casa y me dijo:
“vo manejo la medicina tradicional, yo quiero que usted
entre — tenfa 19 afios — a tomar yagé [...]” Yo era muy
inteligente, y comenceé a ver la vida del pueblo siona. Miré el
camino tan dificil que habian seguido nuestros abuelos. Yo
iba avanzando [...] llegué a cantar en lengua materna [...] Y
un dia me mostré la espiritualidad que dejara ahi — porque
hacia falta la integracion del pueblo, y que tenia que integrar
al pueblo, y que viajando me podia enfermar, porque ya no
podia comer fuera de la casa, pero saliendo, me enfermaba, y
gue mas bien era cémo integrar al pueblo siona y defender
los derechos, a mi me marcé asi el camino [...] Volvi a tomar

yagé otra vez — “taita”, le dije, durante una ceremonia —
“parece que no voy a continuar mas con la medicina
tradicional” — y me dijo “piénselo, piénselo muy bien”.

Cuando me vine a Mocoa en 1995 me vine con toda la
espiritualidad — entonces me enfermé, casi me muero.
“Véngase a Buenavista”, me dijo el taita Juan, “a usted hay
que cerrarle el poder, porque usted se puede morir, porque
estd comiendo comida no muy buena”. Fui a Buenavista y me
cerraron el poder, en el momento, para yo curarme.
Entonces, cuando hoy dia tomo yagé, a mi me abren el
espacio, para ver yo lo que yo voy a ver en la ceremonia, y
después me cierran espiritualmente. Entonces esa fue la
carrera mejor que he tenido — ha sido la que me dio el
conocimiento del pueblo siona, por eso yo investigué muy
bien qué es la chagra, qué es el territorio, qué es ley de
origen y qué es la organizacién, la integracion de las
actividades, las pintas del yagé, el hogar y la casa de cada
familia, eso a mi me dio lo mas hermosisimo [...] si no tomo
yagé ya me enfermo — siempre me llama el yagé para re-
orientar mi trabajo.

E o yagé que indica a vocacdo politica para Franco e lhe permite
conhecer oficios e habilidades antigos e novos, como o cultivo da horta
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e a organizacao social e das "atividades". A margem, aproveitemos para
frisar aqui que a ideia de um "espaco" que pode ser aberto ou fechado a
vontade, pelos taitas, e que permite a visdo quando aberto, remete a uma
série de operagdes que um taita pode realizar sobre 0 espago: ver,
estudar, limpar, harmonizar etc. Abrir e fechar (o espaco) sdo os verbos
gue os Siona usam com maior frequéncia quando se referem as suas
expectativas e/ou avaliagBes a respeito das tomas de remédio dirigidas
pelos taitas.

Juan, Blanca e seus filhos chegaram a morar com Franco na
mesma casa de madeira onde esteve a primeira sede da OZIP, por volta
de 2003, na época em que seus afiliados comecaram a levantar o prédio
de vérios andares que a organizacdo ocupa até hoje. As duas familias se
trasladaram pouco depois para morar juntas numa casa construida em
um lote deixado por José Mutumbajoy, o fundador da OZIP. Ele tinha
deixado, pouco antes de morrer assasinado, uma lista de lideres que
deveriam se beneficiar devido aos esforcos de anos de luta, dos lotes de
terras recuperados pelos indigenas mediante invasdo de potreiros
capuchinhos na periferia de Mocoa.

Depois, as duas familias se tornaram vizinhas uma da outra em
casas separadas e outras familias nucleares do grupo, originadas por
migracdo ou matriménio com os filhos, foram se instalando ao redor das
casas de Juan e Franco. Em 2014, este grupo contava com cerca de 40
pessoas, varias das quais participavam regularmente das atividades da
OZIP e da ACIPS.

O envolvimento — individual e familiar — no "caminho da
medicina" e o engajamento nas organizacOes indigenas urbanas, que
aparecem nas historias de vida do taita Juan Yaiguaje e de Franco
Yaiguaje, sdo elementos presentes em quase todos 0s casos de migracao
a cidade, como também o é a associacdo — apoiada num vinculo de
parentesco — entre um homem mais novo, envolvido em uma
organizacdo indigena, e outro mais velho, envolvido em atividades com
yage.

Na Buenavista contemporanea, a questdo da projecdo ou
construgdo da autoridade também é um elemento transversal as histérias
de migracdo que vale a pena destacar. Durante a década de 1990
emergem rivalidades em Buenavista, relacionadas com o surgimento de
novos papéis e espagos de autoridade — lideres de organizagdes e
autoridades tradicionais — no contexto do novo indigenismo.

Nos capitulos 1 e 2 mostrei como Buenavista cresceu, entre
1930 e 1970, de uma aldeia de 30 habitantes para mais de 100 habitantes



www.neip.info

215

e mencionei que, na atualidade, o cabildo ali conta com mais de 600
membros. No capitulo 3, mostrei como as guerrilnas comunistas se
instalaram nas redondezas desse local e passaram a gerir aspectos
relevantes da vida econdmica e social dos Siona por meio da ministragéo
de justica guerrilheira e da instituicdo dos milicianos. A partir destes
dados, sugiro agora que o governo guerrilheiro® pode também ser visto
como um fator relevante para entender a constancia da composicdo da
aldeia. Apesar de todos os conflitos, a composicdo da aldeia se manteve
constante, no que diz respeito a suas familias centrais e a distribuicdo
interna do poder, e uma sequéncia de migracdes que poderia ser lida
como "fissdo" acontece apenas no limiar do século XXI, com a saida de
grupos familiares relevantes no intervalo de poucos anos, incluidos ai os
"descendentes dos fundadores”. E o caso do grupo de Juan, em que
Blanca, sua esposa, é neta por via materna do Ultimo curaca.

Além da mediacdo de um agente externo nos conflitos locais,
sugiro outros dois fatores complementares: ndo ha em Buenavista, no
periodo sob analise (décadas de 1980 a 1990), nem liderancas fortes,
nem taitas com fungBes publicas. Nesse sentido, uma das dindmicas
tradicionais da fissdo encontra-se suspensa. Estas liderancas s6
aparecem e rivalizam entre si na segunda metade dos anos 1990, que é
também o momento em que 0s Siona comegam a sair em grupos para as
cidades. Por outra parte, o contraste entre o terror paramilitar — que
cobrou vidas em trajetos e cidades — e a condigdo relativamente
protegida da aldeia atualiza a condicdo de zona de reflgio de
Buenavista. Isso deve ter ajudado a prevenir a saida de algumas familias
durante os anos 1990, até que a chegada da frente bélica a prépria terra
indigena acabou com essa condi¢ao, como vimos no capitulo 3.

® parece provavel que o governo guerrilheiro tenha funcionado, em alguma medida,
de modo andlogo ao governo missioneiro. Segundo Riviére (1984:27), os
missionarios podem ter sido o agente externo que, resolvendo por outras vias 0s
conflitos sociais, permitia que os assentamentos indigenas na Guiana atingissem dez
vezes seu tamanho habitual, tal como ocorria entre os Tucano ocidentais no século
XVIII, quando Santa Gertrudis nos conta que 900 payaguas e payaguagques moravam
juntos num mesmo assentamento.
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GRUPOS LOCAIS SIONA CONTEMPORANEOS

Em Mocoa, no primeiro lugar em que morei, encontrei quatro
grupos de familias siona diferenciaveis pelos seus locais de moradia, por
suas posicdes e relaces no interior das organizagdes indigenas daquela
cidade — cabildo local, ACIPS, OZIP —, assim como pela prética
separada de tomas de yage. Estes quatro grupos abarcam quase toda a
populacdo siona de Mocoa, equivalente a cerca de 100 pessoas em 2014,
quase todas vindas de Buenavista.

No interior destes quatro grupos € possivel observar uma
colaboragdo multua em varios ambitos, por exemplo, no cuidado e
formacdo das criancas, na distribuicdo de oportunidades de trabalho, em
diversos graus de convivéncia (comem e cozinham juntos, compartilnam
comida e atividades de lazer, tais como passeios, jogos de futebol e
visitas de fim de semana) e na tendéncia de resolver em conjunto
guestdes de saude, em consulta com os avos do grupo.

Cada um destes quatro grupos de familias nucleares, ou grupos
locais, possui pelo menos um homem adulto que tende a assumir a toma
de remédio como um oficio e mais algum membro jovem que segue uma
carreira de lider politico. Quem toma remédio tende a procurar um
espaco estavel para realizar as tomas — idealmente sua prépria casa de
yagé —, onde vao se agregando outros individuos (tanto internos como
externos ao grupo local do tomador), os quais o acompanham na
qualidade de seguidores, de acordo com certa periodicidade. Esta
distribuicdo da populacdo siona em grupos com estas caracteristicas
também se manifesta em Puerto Asis e em Buenavista.

Em vérios casos, membros de cada grupo moram por
temporadas em locais distantes, mas quando estdo juntos retomam os
lagos de convivéncia. De modo que poderiamos falar também em redes
de convivéncia®. Distingui, nestas condicdes, trés grupos e/ou redes de
familias em Mocoa e quatro em Buenavista, além de uma situacdo

% Individuos que moram afastados uns dos outros uma parte do tempo, mas que
podem ser considerados parentes no sentido da “convivialidade" em virtude dos
periodos intermitentes de convivéncia, de critérios de filiagéo ritual (tomar remédio
juntos periodicamente), de graus de solidariedade econémica (na distribuicdo de
oportunidades de trabalho) e de um alinhamento comum no &mbito das organizaces
politicas.
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intermédia em Puerto Asis, que descrevo mais a frente, neste mesmo
capitulo. Como conheci melhor a situacdo em Mocoa, vou apresenta-la
primeiro.

Vamos distinguir trés, dos quatro grupos da cidade, pelos
sobrenomes dos casais principais: Yaiguaje-Maniguaje, Piaguaje-Ron,
Piaguaje-Yaiguaje. E o quarto grupo, Piaguaje-Ocoguaje, distinguiremos
pelo sobrenome paterno e materno dos trés irmédos (um homem e duas
mulheres, cada um com sua familia nuclear) que o formam. Todos sdo
de Buenavista e se instalaram em Mocoa nos ultimos 20 anos. Por casais
principais entendo aqui "os avds" — quase todos, na verdade, bisavos —,
dos quais 0 homem siona mais velho, nos quatro grupos, tem o oficio de
tomador de yagé.

Todos os Piaguaje sdo parentes por linha paterna: os homens da
geracgdo anterior chegaram a Buenavista vindos da aldeia Macaguaje de
Sédo Joaquin (capitulos 1 e 2). Como indicado, na atualidade, estes
Piaguaje ndo convergem num mesmo circulo ritual — embora alguma vez
ouvi que alguns deles tinham tomado juntos durante uns periodos. Os
guatro grupos moram em bairros diferentes e seus modos e niveis de
participacdo na organizagdo indigena sdo também diferentes.

Os Yaiguaje-Maniguaje, como tenho indicado, s&o o grupo mais
influente e melhor estabelecido. Através da ACIPS, as cabecas principais
deste grupo, Juan e Franco, tém conseguido agenciar nos ultimos 10 ou
15 anos uma certa quantidade de recursos em favor do coletivo siona,
para além dos limites do seu grupo familiar. Os trés homens mais velhos
do grupo — 0 sogro e seus genros — coincidem na celebragao de rituais de
yagé. Além de uma casa no mesmo bairro da cidade, esses homens
possuem suas respectivas fincas® (com 15 hectares cada), vizinhas umas
das outras, na mesma vereda rural, localizada a 30 minutos a pé de
Mocoa. Na finca do taita Juan ha também uma "casa de remédio", local
exclusivamente reservado as tomas de remédio e outras plantas. Nao ha
outros adultos siona que morem na cidade e possuam fincas. Como
mostrei no capitulo 2, apenas em Buenavista outros dois homens, que

°! Obtidas mediante relagdes com um diretivo da ACT na época em que esta
organizacao nao-governamental apoiou fortemente a ACIPS (capitulo 4).
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s40 irmaos, possuem suas casas de remédio®

A maioria destes Yaiguaje-Maniguaje s&o vizinhos em casas ndo
contiguas, porém algumas bastante proximas, no mesmo bairro — um
bairro indigena multiétnico chamado José Homero — e com frequéncia,
na cozinha das diversas casas, é possivel encontrar mulheres de varias
geracdes: a av0 Blanca (e/ou alguma das suas irmds, de visita) e suas
filhas, netas e bisnetas, assim como as criangas pequenas. Em 2014
haviam cinco casas, uma delas com trés familias nucleares sob 0 mesmo
teto, outra com duas, e cinco cozinhas. Franco, o presidente da
Associacdo, aluga um escritério no centro da cidade que funciona como
sede da ACIPS e também como sede do cabildo local.

Foto 7. Blanca Maniguaje e seu esposo, o taita Juan Yaiguaje,

vestldos a maneira tradicional, no limite de sua flnca perto de
TY TN YRR " 3§

N \"

Fonte: arquivo do autor.

Os Piaguaje-Ron, por sua parte, pareciam estar ainda em
processo de estabelecimento. Eles moravam na outra ponta da cidade. O

> Todas essas malocas S0 bem diferentes entre si e os proprietarios das melhor
construidas, que sdo também as mais antigas, salientaram que o desenho possuia este
ou aquele trago que recriava um aspecto importante da tradigao.
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tomador de remédio da familia era dom Victoriano, que estava em
processo de ser reconhecido como taita, isto €, nem todos o chamavam
de taita. Embora nas falas de certos lideres, incluindo Franco, aparecesse
citado como tal, ndo era ainda reconhecido como taita nas falas de Juan.
Mais jovem que este Ultimo, Victoriano ndo estava pessoalmente tdo
inserido nas atividades das organizagdes indigenas, mas, em geral,
parecia estar participando cada vez mais. Sua esposa, Maria Ron, era a
governadora do cabildo siona de Mocoa e um dos filhos (um dos poucos
jovens com estudos universitarios completos) era, durante meu campo, 0
vice-presidente da OZIP.

Os Piaguaje-Ron estavam levantando sua prépria casa de
remédio, que seria, a0 mesmo tempo, uma segunda casa de habitacdo —
além da situada na zona urbana —, numa finca de oito hectares situada
fora da cidade, em uma vereda rural perto do bairro em que moravam,
no extremo norte da cidade (ao contrario do primeiro grupo). Esta finca
pertence ao cabildo siona de Mocoa e tinha sido adquirida em 2013
como uma ajuda do governo departamental ao povo siona afetado pela
guerra, mediante gestdes da ACNUR e da ACIPS.

Visitei algumas vezes o local e, em um terreno aberto, havia
uma construgdo em andamento, executada por dom Victoriano e alguns
de seus filhos na medida em que dispunham de tempo e recursos. A casa
de remédio consistia em um retangulo de madeira com teto de zinco,
elevado sobre pilares de dois metros e meio aproximadamente, com piso
de madeira e sem paredes; no primeiro nivel penduravamos as redes
para tomar yagé. Todas as vezes havia ali visitantes estrangeiros —
poloneses, espanhois, austriacos interessados em procurar a salde e 0
autoconhecimento através do yagé — que ficavam com seus sacos de
dormir e barracas no nivel superior.

Pelo menos dois filhos de dom Victoriano tinham também suas
préprias familias nucleares em Mocoa, formando um grupo com a do
seu pai. Por outro lado, outra familia, de sobrenome Yocuro, participava
das tomas de yagé de dom Victoriano na finca do cabildo siona. Esta
familia morava distribuida e circulando entre Mocoa e Vegas de Santa
Ana, um casario na beira da estrada perto de Puerto Asis. Era uma
familia central no cabildo de Santa Ana, que se identificava como
descendente dos Siona de S&o Diego e cujo pai, dom Jaime Yocuro,
estava aprendendo a trabalhar com yagé junto de dom Victoriano.
Victoriano, por sua vez, viajava periodicamente para as imediacdes de
Buenavista, sozinho ou com algum parente, para tomar yagé com seu
pai, taita Laureano Piaguaje, passando ali varios dias e abastecendo-se
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de remédio.

Dona Maria Ron, a esposa de Victoriano, tinha sido escolhida
como governadora do cabildo de Mocoa por trés periodos eleitorais
(2013-2014-2015). Considerando-se o tamanho do grupo que participa
regularmente das reunifes periddicas (a cada 15 dias) e de outras
atividades do cabildo — ndo superior a 15 pessoas; sendo que o cabildo
tem aproximadamente cem membros inscritos —, a eleicdo corresponde
mais bem a um consenso coletivo do que a uma disputa aberta. Todas as
cerimobnias de posse do cargo — presididas pelo alcaide (prefeito) de
Mocoa —, tinham acontecido, segundo contaram ela e taita Juan, em
ocasifes distintas, na casa deste ultimo. Maria chegou uma vez a
comentar que estava no cargo "porque taita Juan a tinha designado”, o
que afirmado com certo orgulho, parecia, a um s6 tempo, uma forma de
legitimacdo do cargo e um senso de dever em assumi-lo. Nas reunifes
do cabildo e da Associacdo realizadas no escritorio de Franco,
Victoriano e Maria tratavam com reconhecimento e respeito a taita Juan
e Blanca, chamando-os de avds e pedindo-lhes, retoricamente,
permissdo para falar.

Quando taita Juan me contou que tinha se realizado a Ultima
posse do cargo de governadora em janeiro de 2014 (eu me encontrava
fora da cidade nessa data), enfatizou o fato de que tinha estado ali
também o prefeito do Municipio. Nessa data se gestava uma
mobilizacdo camponesa em todo o pais e as organizagdes indigenas
estavam avaliando a possibilidade de se mobilizar contra o governo,
como faziam quase todo ano, em demanda por direitos sociais e
econdmicos. Juan me explicou que na posse da governadora siona ele
tinha avisado ao prefeito que, “por enquanto”, os indigenas estavam
tranquilos, mas que em qualquer momento isso poderia mudar porque a
“situacdo ndo estava boa”. Essa linguagem direta e horizontal dirigida a
uma importante autoridade do Estado mostra o status da autoridade
tradicional indigena, reconhecido na constituicdo de 1991 como
nominalmente equivalente a de qualquer autoridade estatal. Mostra
também a seriedade com que alguns lideres siona levam esse
reconhecimento, incluindo momentos de interlocucéo direta, como esse.

Os outros dois grupos, Piaguaje-Yaiguaje e Piaguaje-Ocoguaje,
eu visitei apenas ocasionalmente, mas pude observar que na sua
conformag@o compartilham os mesmos elementos mencionados para 0s
anteriores. Eles tinham um grau menor de participagéo nas organizagoes.

Todos 0s grupos se relacionam entre si, no seio das
organizagdes politicas, de acordo com uma certa hierarquia. O que se
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notava, por exemplo, no fato de o casal mais velho do grupo melhor
estabelecido ser publicamente reconhecido por membros de outros
grupos como "os avls". Isto se dava ndo sO por sua idade, mas
especialmente por sua posicao em relacdo as redes do yagé — o prestigio
de taita Juan — e por seu lugar central nas organizagfes indigenas — pela
influéncia politica de taita Juan e sua condicdo de parente préoximo de
Franco.

Estes dados, assim como 0s que apresento a seguir sobre 0s
grupos siona, sugerem que a migracao dos Siona as cidades segue um
patrdo reconhecivel nas geragdes anteriores, como no caso dos blocos
residenciais observados em Buenavista por Chaves e Vieco (1983: 118-
124), onde os diferentes "patriclds" aparecem distribuidos no espaco ao
redor do grupo fundador segundo sua ordem de chegada. Outros indicios
gue apontam nesta mesma direcdo podem ser encontrados ha
configuracdo do grupo residencial da qual participa Langdon, no inicio
dos anos 1970 em Buenavista, de cuja vida em comum a autora nos da
algumas noticias (2014: 16-17). O destaque que ddo na Buenavista
contemporanea a figura do taita Pacho, pai dos principais taitas atuais
desse local, e na situacdo de vizinhanga das familias dos seus filhos, € a
tradicdo narrativa mais antiga (como na historia de taita Le6nidas em
Comandante Praia, capitulo 1), parecem sugerir que o esquema do
tomador de remédio e seu grupo deslocando-se juntos, ou de grupos de
familias que véo se unindo ao redor de um circulo ritual, em cujo centro
ha um parente homem que toma remédio, configura um padrdo que,
mesmo apresentando variagdes — como na uxorilocalidade praticada pela
familia de Arsénio em Buenavista, mostrada no capitulo 2, ou na
situacdo intermédia que se apresenta hoje em Puerto Asis, e que logo irei
descrever — se manifesta em seus tragos basicos de modo estavel na
longa duracdo. Neste sentido, entdo, estariamos perante uma aparente
continuidade na funcdo politica do yagé, entendendo aqui a politica
como as relagdes estabelecidas entre grupos de parentes.

OS SIONA DE PUERTO ASIS

Em Puerto Asis e redondezas encontramos duas formas de
presenca siona. Uma delas esta dada por vérias familias dispersas pelos
diferentes bairros da cidade, ndo havendo grupos residenciais ou
circulos rituais reconheciveis — como os que acima eshocei para Mocoa.
A outra esta dada por varias familias nucleares pertencentes a diferentes
familias extensas, que moram juntas justo por fora do limite urbano,
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onde se formou nos Gltimos anos um bairro multiétnico com membros
de varios cabildos rurais de migracdo recente. Neste bairro os Siona
predominam e formaram, em 2013, um cabildo chamado de Nuevo
Amanecer, que da o nome ao bairro.

Os dispersos tém se estabelecido em casas de diferentes bairros
na zona urbana ao longo dos ultimos 25 anos. Provém dos cabildos rio
abaixo, sobretudo de Buenavista, Pifiufia Blanco e Santa Helena. Vérias
destas sdo familias nucleares de colonos camponeses que se
autoreconheceram como Siona durante os anos 1990. Dentre os que
moram dispersos havia, em 2014, dois governadores — o de Pifiufia
Blanco e, durante periodos, o de Buenavista — cujas familias nucleares
moram a maior parte do tempo nessa cidade. Era frequente encontrar ali
também varios membros da diretoria de Santa Helena, incluindo o
governador e sua esposa.

No caso urbano de Puerto Asis, 0s encontros mais ou menos
casuais entre membros de diferentes familias e localidades se produzem
diariamente. A noite, sobretudo no fim de semana, é possivel encontrar
na nutrida zona de bares do centro, jovens e adultos de diferentes
cabildos sentados a mesma mesa, bebendo cerveja ou aguardente e
conversando. Minhas observacfes da dindmica urbana dos Siona no
centro de Puerto Asis séo insuficientes para realizar uma caracterizacao.

Quanto aos Siona gque moram como vizinhos imediatos no
bairro Nuevo Amanecer, localizado na periferia de Puerto Asis, trata-se
também de familias vindas de varios resguardos rio abaixo — Santa
Helena, Pifiufia Blanco, Buenavista e Gao-Ya (Puerto Leguizamo) —, a
maior parte dos quais migraram de 2005 em diante. A seguir resumo a
formag&o deste bairro e apresento os grupos que o habitam.

NUEVO AMANECER, BAIRRO INDIGENA E CABILDO SIONA

Os Siona do bairro moram em cinco hectares de um antigo
potreiro capuchinho, do qual oito hectares foram doados “de palavra”
pela Igreja catélica (diocesanos colombianos, herdeiros das propriedades
capuchinhas) a OZIP, em 1995, com a finalidade expressa de que 0s
indigenas pudessem levantar ali “um centro cultural dedicado ao ensino
das linguas indigenas” (as mesmas que poucos anos antes 0s capuchinos
tinham proibido nos internatos). Aprendi 0 que conto a seguir através de
varias conversas com trés avds siona do bairro: dom Miguel Payoguaje,
um dos fundadores do cabildo de Santa Helena, dom Francisco Piaguaje,
professor bilingue e um dos filhos mais jovens de taita Pacho, ambos
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nascidos em Buenavista, e a dona Maria Lijia Payoguaje, lider e avé,
filha do curaca taita Marcelino, de Granada. Estes trés avés — Miguel,
Francisco e Maria — sdo também as respectivas cabecas dos trés grupos
residenciais que se pode distinguir ao observar a vida cotidiana do canto
siona do bairro indigena, em que todas as casas sdo vizinhas.

A igreja manteve os titulos de propriedade dessa terra contra a
vontade e os esforgos dos meus anfitrides. No ano da doagdo — 1995 — a
Igreja colocou como condicdo a OZIP que o centro de linguas deveria
ser levantado num prazo de cinco anos ou do contrario tomaria de volta
os terrenos. O prazo foi ultrapassado e alguns sacerdotes, contrarios
desde o comeco a doacdo, insinuavam varias vezes que iriam tomar de
volta as terras doadas, dando origem a uma situagdo tensa que se
estendeu até minha saida do campo, quando a transferéncia legal parecia
iminente.

A OZIP delegou a administragdo do potreiro & Organizacdo de
Cabildos Indigenas do Municipio de Puerto Asis — OCIMPA — e o
presidente da mesma, nesse tempo Miguel Payoguaje, o dividiu em
varios lotes. Entregou a maior parte deles — cinco hectares — para 0s
diferentes cabildos siona e os trés hectares restantes para cabildos de
outras etnias, também organizadas na OCIMPA, como Inga, Kofan,
Nasa e Embera.

No comeco as coisas foram feitas de acordo com a ideia de que
0os membros de todos os cabildos beneficiados pudessem formar ali
“cabildos menores”, definidos como por¢Ges menores dos cabildos de
origem, geograficamente descontinuas, mas politicamente integradas
pela elei¢do anual das mesmas autoridades. As coisas funcionaram assim
para todos durante algum tempo, e continuam a funcionar assim para
muitos, salvo para os Siona que formaram um novo cabildo,
independente, no local.

As terras, definidas como inundaveis pela municipalidade
devido as cheias do rio Putumayo, ficam justo por fora dos limites
urbanos de Puerto Asis. Apesar de as casas dos Siona estarem a dez
minutos a pé do centro da cidade, as terras estdo classificadas como
rurais. Estas terras se mantiveram durante uns dez anos desocupadas.
Até que, ao redor de 2005, colonos camponeses (ou seus descendentes
de até terceira geracdo, filhos de pais nascidos no Putumayo, mas ainda
chamados de colonos pelos indigenas) comecaram a invadir 0s terrenos
vizinhos. Entdo, membros da OCIMPA — Nasa, Inga, Embera, Kofén,
Siona — se mobilizaram para limpa-los e levantar ali casas de madeira.
Nas quatro esquinas, que o0s avés lembravam bem da época de internato



www.neip.info

224

como antigos potreiros capuchinhos, nos anos 1950, instalaram casas
com o fim de frear o avanco dos colonos, delimitando uma &rea central
comum que permanece até hoje desocupada e funciona como cancha de
futebol e ponto de encontro.

A maior parte dos moradores do bairro se instalou ali a partir de
2010, sempre organizados sob a forma de cabildos menores afiliados a
cabildos maiores das diferentes etnias. No caso dos Siona, familias de
Buenavista, Santa Helena, Pifiufia Blanco e Gao-ya (cabildo siona
baseado na cidade de Puerto Leguizamo) obtiveram seus lotes de terra
através de um pequeno pagamento em dinheiro a diretoria de cada
cabildo maior.

Nessa eépoca houve uma tentativa — liderada por Miguel e
Francisco — de criar um cabildo multiétnico (ou seja, de criar um novo
cabildo, integrado por membros de todos os cabildos menores das
diferentes etnias), o que resultou impraticdvel dado que o Estado
reconhece sé cabildos monoétnicos (CHAVES, 2003a). Isto criou varias
dificuldades, por exemplo, a pergunta sobre qual dos cabildos — e que
etnia — iria ficar como titular do cabildo, assim como da terra quando se
produzisse a transferéncia legal da parte da Igreja.

Em 2013, um grupo de familias nucleares vindas de Buenavista,
liderado por Francisco e sua familia  , organizou um cabildo
independente, chamado de Nuevo Amanecer, nome com o qual se
conhece também na atualidade o bairro multiétnico. Para Francisco, teria
sido a falta de apoio recebida de Buenavista e a necessidade de ir atras
de recursos préprios o que motivou a criagdo do novo cabildo, dado que
0 cabildo maior — Buenavista — os teria deixado "6érfdos". S6 no cabildo
de Nuevo Amanecer eram, em 2014, 38 familias afiliadas a etnia siona,
ao redor de 100 pessoas.

O avd Miguel Payoguaje, por sua parte, € o centro de sua
prépria rede de convivéncia formada pelas familias nucleares dos seus

% Incluindo dois genros e o pai de um deles, assim como Vérios netos. E nas casas
dos Piaguaje-Maniguaje (o grupo de Francisco Piaguaje e sua esposa Nubia) que se
realizam tomas periddicas de yagé e os membros dessa familia formam a maior parte
da diretoria do cabildo. No grupo residencial e de convivéncia de Francisco Piaguaje
havia trés casas (trés cozinhas) e cinco familias, e sdo ao redor de 20 pessoas,
incluindo membros de trés geracBes e parentes que moram uma parte do ano em
outros locais.
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filhos e filhas, distribuidos entre a zona urbana de Puerto Asis e a vereda
camponesa de Santa Helena, um pouco aguas abaixo de Buenavista,
onde existe um cabildo siona criado em 1989 (veja capitulo 2) mas ainda
ndo reconhecido pelo Ministério do Interior (veja capitulo 4). Miguel
ocupava o cargo de alcalde maior da diretoria deste cabildo em 2014.

Assim, temos uma situagdo em que um avd, Miguel, é vizinho
guase imediato de outro, Francisco, e, no entanto, eles pertencem a
cabildos diferentes.

Miguel é vizinho de Francisco e, no entanto, ndo pertence ao
mesmo cabildo que ele, ndo se juntou ao cabildo de Nuevo Amanecer.
Ele mora no bairro desse nome pertencente ao cabildo de Santa Helena,
onde junto com outras familias do mesmo cabildo que ndo sdo parentes
seus, mas que ele lidera, formam um cabildo menor.

Pelo menos durante 2013 e 2014 Francisco e Miguel tomavam
yagé juntos, a cada oito dias, em um espaco entre a casa de Francisco e
um de seus genros, que é também tomador de yagé. Assim, temos um
caso em que membros de duas redes parentais de convivéncia diferentes,
gue sdo também de organizacBes politicas diferentes — no caso, dois
cabildos: Nuevo Amanecer e Santa Helena - encontram-se
periodicamente para tomar remédio. Isto pode se dever, talvez, a que
nenhum deles é considerado taita, nem se arrogava esse nome. A nao ser
Ubeimar®, que é genro de Francisco e o mais jovem dos trés, mas que
por sua pouca idade (ao redor de 45 anos) corresponde mais a um
seguidor do que a um taita, sendo tratado conforme esse critério pelos
outros Siona que ndo pertencem a seu entorno familiar, e, em alguns
casos, 0s da vizinhanca.

% Ubeimar tinha sido treinado e coroado por um taita inga no resguardo El Hacha,
localizado uns 250 quilémetros rio abaixo, e onde primeiro surgiu um cabildo murui
nos anos 1980. Depois se tornou um cabildo inga e finalmente um cabildo siona,
identidade que se manteve até hoje. Moram la os descendentes dos antigos Siona de
San Diego, Yocuros, e Senseguajes, grupos pouco representados nas redes siona
estendidas a partir de Buenavista com as quais eu trabalhei e que, de fato, no
passado ndo pertenciam a comunidade politica de Comandante Praia. Ubeimar é
mestico de murui, siona e kofan. El Hacha é um local multiétnico antigo e tal como
0 muito recente local multiétnico instalado no potreiro capuchinho, néo teve forma
de ser reconhecido em sua riqueza e diversidade pelo indigenismo colombiano.
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Falando sobre sua instalagdo no novo entorno, Francisco
comenta que no comego ndo se sentia bem, pois as pessoas ndo o
conheciam. Ele conseguiu, por um tempo, trabalho nos plantios de cacau
das freiras em outras terras perto da cidade, mas ndo gostava do trabalho
cotidiano com horario estabelecido e salério fixo, ao qual se refere com
a palavra escraviddo. Diz que tudo melhorou quando comegaram a
tomar remédio e receber consulentes de fora do local.

Pouco depois, em 2013, aproveitando contatos diretos feitos
com funcionéarios do Ministério do Interior durante a participacdo de
Francisco como tomador de remédio no centro de um dos taitas brancos
gue ha em Bogota e que, como todos desse tipo, se legitima perante suas
audiéncias como depositario do conhecimento indigena (veja
CAICEDO, 2013), os Siona do recém formado cabildo de Nuevo
Amanecer enviaram a esse Ministério 0os documentos necessarios para
iniciar a tramitacdo do reconhecimento oficial do cabildo. Normalmente
esse tramite demora varios anos e, as vezes, nunca se resolve. Porém
com Nuevo Amanecer tudo ocorreu em apenas um ano, coisa que 0s
protagonistas explicam pelo fato de que justo antes de enviar estes
papéis, os “curaram" durante uma toma de remédio: cantando, rezando,
soprando e agitando folhas secas acima dos documentos.

Agora, o fato de ser um cabildo oficial Ihes permite postular a
projetos de forma independente, receber certos beneficios periddicos,
como o dinheiro das transferéncias (capitulo 4), e ter chance de obter
terras de resguardo nas proximidades de Puerto Asis.

Neste relato encontramos as redes do yagé em dupla partida: (1)
como redes de contatos entre tomadores de remédio indigenas e nédo-
indigenas, incluindo profissionais urbanos indigenistas cujas posi¢des
dentro do mundo branco podem ser instrumentalizadas, como neste
caso, pelos indigenas; e, (2) como redes de conhecimento que articulam
operacdes xamanicas realizadas em diferentes épocas, como nos livros
ou documentos que 0s curacas consultavam em pintas ou as vezes
materializavam durante as tomas de remédio.

E também entre os Siona de Nuevo Amanecer encontrava eu a
manifestacdo dos tropos discursivos do movimento indigena, o orgulho
étnico e o entusiasmo pela politizacdo da tradicdo em que se destacava a
figura dos curacas como donos do territdrio.

Um dia acompanhei um grupo formado pela diretoria do cabildo
de Nuevo Amanecer a uma reunido com advogados, secretarios e frades
da Igreja catolica no centro da cidade — cinco minutos a pé desde o
bairro —, solicitada com o interesse de resolver a transferéncia dos
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direitos de propriedade. Quando atravessdvamos a praga central da
cidade, junto da Igreja, Ubeimar reiterou algo que ja tinha sido falado
para mim por dom Miguel Payoguaje, que esse local, essa praca, antes
da cidade ser fundada pelos capuchinhos, tinha sido “uma grande horta
dos av0s”, ao lado do qual estava a maloca principal em que moravam
curacas poderosos.

Na reunido, em um escritério da Igreja, estava presente também
o prefeito da cidade que, perto da temporada de eleicBes, estava
oferecendo a assisténcia dos advogados e topografos municipais para
concretizar a transferéncia dos titulos de propriedade. Na sua fala, o
prefeito lembrou, certo momento, da impaciéncia e exaltacdo que dom
Miguel Payoguaje, representante indigena longamente conhecido na
cidade e que ndo estava presente, tinha exibido recentemente em outra
reunido sobre o mesmo tema. O prefeito comentou que dom Miguel
tinha inclusive ameacado com derrubar a igreja da cidade onde antes
estava, segundo tinham me falado Ubeimar e outros Siona, “a grande
maloca do avds”.

Depois perguntei a Miguel pelas palavras do prefeito, durante
uma das visitas que fizemos a sua casa, gravador na mao, junto com
Gisella Nova (2015), uma jovem antropdloga colombiana. Quando
tocamos no tema, Miguel deu umas risadas e lembrou de uma missa
realizada por um frade no bairro, em 2011, que aproveitou a ocasiao
para ameaca-los com a expulséo do local:

[...] El dijo que si no saliamos, le iba a meter la ley,
que con la ley se hacia todo. Entonces ahi fue donde me
dio rabia a mi y yo le dije: "Padre, qué pena, pero si
usted mete la ley, a sacarnos a la brava, el templo de
ustedes también se va para el suelo. Nosotros no le
vamos a pelear con armas ni con hacha ni con
machetes, sino con el poder del espiritu de los abuelos,
y diga que son los indios los que lo hicieron [...] Este
territorio no es de ustedes, es de nosotros porque los
abuelos vivieron aqui. Y en estos dias ha nacido un
nieto de los abuelos y este nieto se va a hacer respetar.
No le voy a dar un paso atras". (NOVA, 2015: 121)

Tanto na evocagdo dos antigos curacas, com sua horta e maloca
substituidas depois pela praca e Igreja dos capuchinhos, quanto na
capacidade de representacdo, destruicdo e agéncia espiritual manejada
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por Miguel, “um neto dos avos”, encontramos a reiteracdo do jogo pelo
qual imagens paradigmaticas do passado sdo empregadas em contextos
contemporaneos com fins politicos, por parte dos que recebem a tradicdo
(BENJAMIN, 2009: 41-42), uma tradicdo cuja substancia consiste
precisamente nessas imagens.

Nos ultimos meses de 2014, Miguel tinha comecando a realizar
tomas de remédio de modo independente em sua prdpria casa,
paralelamente as que acompanhava a cada oito dias na casa de
Francisco. Miguel almejava levantar sua propria casa de yagé em Santa
Helena, local a que ia e voltava e onde cogitava se estabelecer no futuro
de modo mais permanente, apds uma década de profusas circulacdes
campo-cidade e mais tempo de moradia em Puerto Asis.

No tempo do meu campo 0s Siona nesta cidade estavam
engajados em um processo de reorganizagdo, tentando se diferenciar dos
vizinhos indigenas de outras etnhias e se inserir como indigenas no
espago social mais amplo da cidade (NOVA, 2015). Como em Mocoa e
Buenavista, em Nuevo Amanecer também os avos siona, para além do
género e das tomas de remédio, apareciam no espago social como
médicos tradicionais. As avos eram visitadas e chamadas por familiares,
mas também por outras vizinhas, indigenas de outras etnias e nédo-
indigenas, para problemas de sadde relacionados aos ciclos femininos
(gravidez, parto, puerpério, menopausa, problemas uterinos ulteriores)
e/ou para atender doencas leves em criancas. E para além das tomas de
remédio, os avOs atendiam muitas pessoas que 0s visitavam ou
chamavam e as quais tratavam com remédios de ervas e, dependendo
guem fosse, usavam elementos de outros repertdrios terapéuticos.

Isto ocorria em paralelo as atividades diarias no seio das
organizagdes formais, voltadas & obtencdo de beneficios teoricamente
decorrentes (ou exigiveis a partir dai) da politica estatal de
reconhecimento a diferenca. Confiavam os cabildantes, nas duas
cidades, em agenciar fundos para melhorar a infraestrutura do cabildo;
no caso de Mocoa, para comprar um terreno e levantar uma casa
comunitaria; no caso de Nuevo Amanecer, para melhorar a precaria
escola bésica, os caminhos de acesso, a cancha de futebol e levantar uma
casa de yagé. No entanto, um objetivo maior nos dois locais era procurar
obter terras de resguardo que, segundo se falava, serviriam para abrir
hortas e ndo depender tanto do dinheiro para comer, para cultivar o cip6
yagé e outras plantas associadas (que amilde, nas duas cidades, 0s
tomadores compram de terceiros de confianca dentro das redes
indigenas), bem como para deixar a terra de heranga as geragdes por vir.
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AVIDA URBANA

Vimos neste capitulo os processos de migracdo e
territorializacdo desenvolvidos pelos Siona nas Ultimas duas décadas, em
seu transito entre as aldeias e as cidades. No entanto, esses mesmos
movimentos no espaco podem ser inscritos em uma série mais estendida
no tempo. Puerto Asis, com seu internato para as criangas e seu mercado
para os adultos foi um polo de atracdo durante todo o século XX para 0s
Siona. Ao mesmo tempo, como vimos, houve durante o avanco da
colonizacdo agréaria até 1970 todo um movimento rio abaixo das
familias, em procura de regides mais isoladas, como indica a
desagregacdo de Comandante Praia, Granada e Sdo Diego em direcdo a
zonas livres de colonos (veja mapas 2, 3, 4 e 5). Coloco esta Gltima data
— 1970 — porque foi ao redor desta que, em Buenavista, como vimos no
capitulo 2, os Siona decidem permanecer no mesmo local enfrentando
de outra maneira a suposta ameaca dos colonos, mediante o0s
mecanismos de protecdo legal das terras oferecidas por agentes
indigenistas.

Pouco depois, na década de 1980, inicia-se o ciclo da coca e
comeca a se desdobrar o conflito armado (capitulo 3) que torna
perigosos os transitos para as cidades. Ao mesmo tempo, esse periodo
faz das zonas rurais — ao redor da economia da coca —, locais
comercialmente ativos onde se produz o dinheiro que depois pode ser
gasto na cidade, uma situagdo que para muitos camponeses estende-se
até hoje.

Na década de 1990 desdobra-se o novo indigenismo e alguns
grupos siona migram para as cidades. E um movimento estruturado ao
redor das novas organizacGes, por trads das quais encontramos, como
mostrado neste capitulo, uma ordem de grupos locais, de redes de
parentes relacionadas entre si, em condi¢fes de alianca e competicdo
mediadas em parte pelo yagé. Nisto parece ser, de fato, uma atualizacdo
ou versdo transformada da vida politica tradicional. No entanto, os
discursos e praticas do movimento indigena que perpassam também a
autoridade tradicional projetada pelos taitas estdo centrados na defesa e
ampliacdo dos territdrios rurais em que os Siona urbanos circulam
continuamente e/ou moram por temporadas.

Na longa duracdo — desde Comandante Praia (circa 1890) até o
século XXI — os Siona do Putumayo, antes e depois da criacdo das
cidades, efetivamente tém circulado na mesma e relativamente pequena
porcao geografica (ao redor de 30 quildmetros de beira, veja mapa 4).
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Ali, em todo este periodo, segundo sabemos por fontes confiaveis, tais
como narrativas coletadas e trabalhos etnogréficos, eles nunca deixaram
de falar sobre o yagé e sobre os tomadores de yagé do passado e do
presente ou de pOr estas coisas no centro das suas preocupagfes, mesmo
com todas as transformacdes ocorridas.

No entanto, junto com estes padrdes socioespaciais e tematico-
discursivos mais durdveis encontramos uma série de transformacdes
econdmicas e tecnoldgicas radicais. Avangamos, no capitulo 4, na
compreensao destes elementos no que tange a histdria mais recente, ao
revisar a configuragcdo neoliberal-multiculturalista da constituicdo de
1991, correlativa & economia politica e ideologia proprias do capitalismo
tardio.

A seguir ofereco algumas impressfes de primeira mdo sobre a
textura da vida cotidiana a partir das minhas experiéncias no bairro siona
de Puerto Asis, capital comercial do Putumayo, com o fim de indicar as
preocupagdes que cruzam a vida urbana.

Entre setembro e novembro de 2014 morei entre eles por conta
de um projeto de resgate da lingua siona, financiado pelo Ministério da
Cultura, e redigido — com minha assessoria e apoio em terreno — por um
jovem antropdlogo colombiano, Lucas Villota, amigo de taita Juan e que
nesta conjuntura do projeto participou junto comigo como colaborador
do cabildo de Nuevo Amanecer. As atividades envolveram quase todos
0s Vvizinhos adscritos ao cabildo e estiveram acompanhadas de varias
tomas de remédio, tudo centrado na casa de Francisco, que é professor
bilingue. Neste contexto, fiz as observagdes que condenso a seguir.

Comecemos pelo entorno politico social mais amplo e pela
forma em que este se manifestava no espaco do bairro. Todos os dias
circulavam noticias sobre os eventos que se passavam do outro lado do
rio, na regido chamada de Teteyé (veja mapa 5), vizinha de Puerto Asis e
onde uma mobilizacdo camponesa em demanda de investimento publico
(escolas, saude, caminhos) estava sendo tratada violentamente pela
policia hd meses (CALLE, 2014; SEMANA b, 2014). Alguns dias se
comentava que a mobilizacdo se estenderia bruscamente a todo o
Departamento e haveria, entdo, bloqueio das estradas que impediria de
sair e entrar em Puerto Asis. Este fendmeno j& tinha visto acontecer duas
vezes, ficando eu por meses sem possibilidade de transporte. Falava-se
também dos lideres camponeses que estavam sendo assassinados pela
policia. Ou entdo que a guerrilha estava por trds da mobilizacéo,
obrigando os camponeses a participarem dela. Ou que “os indigenas —
em geral — de rio abaixo” iriam se mobilizar a qualquer momento,
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aparecendo em Puerto Asis e apoiando os protestos (amiude indigenas e
camponeses, apesar das divergéncias estimuladas pelo dispositivo estatal
indigenista, continuam a se mobilizar nas mesmas datas a fim de fazer
maior pressao sobre os funcionarios do governo). Ou que era iminente
uma visita de varios ministros do alto governo para negociar o fim da
mobilizacdo, cujo efeito mais notavel estava sendo o impedimento
colocado a passagem dos caminhdes petroleiros que drenam a zona do
Teteyé (mapa 5). Ou que o governo tinha autorizado a perfuracdo de
cem novos pocos na regido de Teteyé, coisa que 0S camponeses ndo
iriam permitir, muito menos a guerrilha. Ou que a guerrilha tinha
esvaziado varios caminhBes de empresas que ndo pagavam as taxas que
a guerrilha cobrava em troca de permitir as exploracfes. E que agora a
mancha de petroleo estava se espalhando desde as cabeceiras dos
afluentes e que qualquer dia iria passar pelo Putumayo, matando o0s
peixes. Ou que um conhecido de um conhecido de um paramilitar tinha
falado que eles, os paramilitares, estavam ali, de olho, s6 aguardando um
sinal para sair “a limpar de novo” as ruas, € que tomara que o proximo
presidente fosse o preferido de Uribe. Um dia, uma vizinha estava
preocupada porgue tinham visto um homem desconhecido, com o cabelo
raspado, passeando em atitude suspeita no entardecer pelas ruas do
bairro. Outro, porque alguém montado em uma moto tinha mostrado,
abrindo discretamente sua jaqueta, na luz vermelha de um seméaforo no
centro da cidade, uma arma de fogo para seu filho, que estava em outra
moto aguardando a luz verde. Outro, porque policiais civis tinham
visitado uma das casas do bairro para conduzir um interrogatorio, nao se
sabia bem sobre o qué. Esses mesmos dias, houve também comocéo
geral porque um dos cabildantes, de mediana idade, ex-vizinho de
Buenavista, tinha sido atacado a tiros por homens armados e invisiveis
numa zona de mato a beira do caminho enquanto passava de moto
préximo do rio. E s6 por milagre tinha se salvado. E efetivamente este
vizinho, até ali completamente indiferente a respeito do projeto da
lingua, tinha mudado notavelmente de atitude: vestindo a tdnica
tradicional, como os outros adultos, apresentava-se agora todos os dias
nas aulas que ministrava Francisco em sua casa. Outro dia houve um
evento: vérias agéncias do governo organizaram uma reunido ao redor
de um programa especifico de ajuda social direta as familias — o
programa Familias em Ac8o, destinado as zonas rurais da Colémbia.
Este programa é proibido pela guerrilha, dado que é entendido como
uma forma de quantificar e monitorar a populacdo civil nas areas sob
controle guerrilheiro. O programa ndo incorpora um enfoque étnico
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diferencial — e, portanto, pretende poupar em suas acgdes qualquer
parceria com cabildos, Juntas de Acdo Comunal (os Orgdos dos
camponeses) ou outro tipo de Associacdes —, indo diretamente as
familias, sendo seu alvo as familias pobres rurais. No entanto, na pratica,
este programa ndo organizava eventos e atividades fora das zonas
urbanas no Putumayo, de modo que seu publico alvo eram moradores
rurais de passagem e/ou populagdo em situacdo de corresidéncia, ou
recentemente urbanizada. Além de ser um programa rural obrigado a
ficar na cidade, também acabava seguindo as linhas propostas pelas
organizacdes de base, indigenas e camponesas, incapaz de chegar
diretamente até as familias.

Assim, para organizar o evento, os funcionarios estatais tinham
recorrido ao cabildo Nuevo Amanecer e ao espag¢o do bairro como um
local adequado para realizar umas atividades “de integracdo para as
familias de Familias em Acgdo”. A assisténcia era obrigatoria,
condicionando a recepcdo do beneficio. Funcionarios, camponeses,
cabildantes indigenas e afro-colombianos compareceram nesse dia,
havia ao redor de 100 pessoas, mais ou menos a mesma quantidade de
indigenas e de camponeses.

Um cenario improvisado, chicha em abundancia, apresentacdes
de danca das diferentes escolas basicas que atendiam as criancas das
diferentes localidades e identidades ali representadas (os afros musica de
raiz negra, os indigenas, dancas tradicionais, os camponeses musica pop
colombiana ou estrangeira). A professora da escola do bairro Nuevo
Amanecer — uma jovem mulher kamentza — tinha organizado um sketch
musical baseado em uma das narrativas do acervo piaguaje, que ela
tinha ganhado recentemente, como convidada a uma oficina de lingua
siona financiada pelo IBP da UFSC em Mocoa, no més anterior. Nela se
representava a visita de uma mulher cacique junto com seu grupo aos
Siona de Pifiufia Blanco, evento ambientado no fim do século XIX. A
professora lia um resumo do relato, uma musica de harmdnicas pré-
gravada soava de fundo e as criancas, disfarcadas, giravam no centro do
cenario. Na seguinte secdo do evento, uma funcionaria dava dicas sobre
dieta saudavel, outra explicava aos presentes como escovar os dentes e
um homem disfargado de seringa abragava as pessoas, enquanto o
animador do evento perguntava gritando pelo microfone: “quem quer
uma dose de amor?” Num momento, os trés tomadores de remédio do
bairro — Francisco, seu genro Ubeimar e Miguel —, subiram no cenério:
estava contemplado na organizacdo do evento que, como anfitrides, eles
fariam uma apresentagdo. Vestidos como autoridades tradicionais, com a
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mesma roupa gque usavam para guiar as ceriménias no bairro a cada oito
dias — coroa de plumas, tdnica branca, colares de micangas e dentes de
animais do mato — os trés tocaram a harmdnica e entonaram cantos
rituais. Ofereceram para quem quisesse uma limpeza ali mesmo no
cenario. Ao redor de dez pessoas ndo-indigenas que ndo os conheciam
de antes e que pela primeira vez visitavam o local, subiram no palco e
formaram uma fila aberta ao publico, foram sendo curados pelos taitas
do local — como os anunciou 0 homem do microfone. As autoridades
tradicionais siona impuseram as maos sobre as costas e cabecas dos
voluntarios espontaneos, soprando perfume e fazendo musica ao seu
redor.

Por outra parte, nesses mesmos dias, estes trés yageceros do
bairro fizeram vérias viagens breves a vereda rural camponesa onde
existe, desde 1989, o cabildo de Santa Helena (veja capitulos 2 e 4), para
conduzir ali véarias tomas de remédio no contexto de uma consulta prévia
petroleira, procedimento legal pelo qual o cabildo local exercia seu
direito a negociar com uma grande empresa petroleira transnacional
interessada em explorar o subsolo em procura de petroleo.

Desse modo, cada vez que voltavam de 14, corriam noticias e
interpretacGes que os tomadores locais traziam e teciam em torno desses
eventos, basicamente uma série de reunides diurnas com funcionarios do
governo e da empresa. Dom Miguel Payoguaje, que era o alcalde maior
do cabildo de Santa Helena, além de tomador de remédio na consulta, e
por conta de quem Francisco e seu genro Ubeimar estavam participando
das tomas na consulta prévia, chegava contando que a coisa estava
dificil, que a empresa apenas queria deixar uns computadores em troca
de uma répida autorizacdo indigena para explorar o subsolo e que
ninguém do local, fora ele, sabia formular demandas perante a empresa.

Por outra parte, dom Francisco, como experto na lingua siona,
foi também convidado nesses dias, junto com sua esposa, dona Nubia, a
participar de um encontro em um remoto local, muitos quilémetros rio
abaixo, financiado por uma agéncia dos Estados Unidos que estava
retomando as redes de trabalho que o Instituto Linguistico de Verao,
ILV, tinha montado nos anos 1970 entre os indigenas da regido. Com o
objetivo de revisar umas tradugdes da biblia, o encontro com intelectuais
Secoya do Pert e do Equador tinha o intuito de preparar um roteiro para
um filme sobre a vida de Jesus falado numa lingua inteligivel para todos
0s Tucano ocidentais.
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Foto 8: Dom Francisco toca a harmdnica e seu genro Ubeimar impde as
médos num dos camponeses que solicitaram serem limpados pelos taitas
siona durante uma atividade do Programa Familias em Acéo, realizada no
bairro Nuevo Amanecer.

Foto do autor.

Dom Francisco me mostrou o estranho aparelho que tinha
recebido como pagamento por Seus Servigos junto aos missionarios
norte-americanos. No encontro junto aos Secoya — nenhum dos quais
tomavam yagé, pois eram evangélicos fazia décadas e opinavam que o
yagé ndo trazia nada de bom — havia alguns estrangeiros que ndo
falavam castelhano: os gringos lhes tinham dado como pagamento uma
caixa preta alimentada por uma bateria solar incorporada, junto com um
captador de luz, no mesmo objeto. Ao ser acendida, a caixa transmitia
uma combinatéria automatica e infinita de trechos pré-gravados com
vozes espanholas que representavam diferentes cenas da vida de Moises,
Abrado, Jesus e outros herois da mesma tradicao.

Certa vez havia no conjunto residencial de Francisco, além de
mim e de Lucas, o antrop6logo do projeto de lingua, outras duas jovens
antropologas vindas de Bogota, cada uma conduzindo uma pesquisa
diferente. Falava-se esses dias também sobre outro antropélogo, que
tinha passado por ali pouco tempo atras com uma proposta sobre fazer
uma pesquisa sobre as compreensdes espaciais e geradoras de paisagem
contidas na lingua siona. No entanto, os Siona o tinham rejeitado porque
depois de uma toma de remédio o tinham visto procurar um local
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isolado e fumar um pouco de maconha. E aqui ndo era como em Bogota,
comentavam, que se podia fumar maconha na rua: patrulhas do exército
e da policia — que nas suas horas livres podiam serem paramilitares — as
vezes cruzavam sem aviso as casas de Nuevo Amanecer pelas noites. No
caminho para o bairro, numa parede, havia uma mensagem pintada:
“maconheiros serdo mortos”. A pintura levava mais de um ano. Um dia
alguém me disse quem havia pintado isso eram paramilitares, 0s
mesmos gque um tempo antes mataram dois jovens na cidade s6 porque
fumavam maconha.

Para encerrar esta pequena panordmica, contarei outra curiosa
observacdo que fiz enquanto voltava do centro da cidade, no comeco de
uma noite muito célida, como quase todas, cuidando de nédo pisar as
pocas de agua e/ou de barro fresco no caminho sem iluminacdo publica
no bairro siona. Ao levantar um momento a vista do chdo, vi um
retdngulo de luz fraca e azul flutuar nos fundos. Quando me aproximei
distingui cabegas, cadeiras, um projetor e uma tela: uns vizinhos de dom
Miguel, a quem eu ia visitar nesse momento, estavam assistindo um
documentario sobre as profecias de Nostradamus e sua correlagdo com a
biblia. Eram vizinhos evangélicos que ndo participavam das atividades
do cabildo Nuevo Amanecer, nem do nosso projeto. Mas eu, que levava
semanas ali, ndo era para eles um rosto desconhecido: cumprimentaram-
me muito amavelmente e me convidaram para ficar junto deles
assistindo o documentario. Contudo preferi continuar até a casa de dom
Miguel, onde encontrei, além dele e sua esposa, umas 25 pessoas, a
maior parte descendentes diretos, vindos da zona urbana e de Santa
Helena. Eram filhas, filhos e netos: a rede de convivéncia de dom
Miguel, celebrando o aniversario deste avo.

Esta é a textura de cada dia, barroca, mdltipla e inclusive
excessiva para os indigenas ou pelo menos para o etndgrafo visitante
gue pretende acompanha-los. H4 uma concorréncia de muitas iniciativas
institucionais para as quais os tomadores de remédio, as autoridades
tradicionais, sdo o foco de atencdo, muito mais do que 0s jovens: uma
empresa petroleira, um programa de governo, uma versdo atualizada do
ILV. Vé-se também o perigo fisico, o conflito social de fundo, a presenca
e influéncia imprevisivel dos atores em guerra, a infiltragdo polimorfa da
ameaca armada. Ha a presenca continua de antrop6logos de varias
indoles, em projetos de colaboragdo e de pesquisa que sdo vigiados e
geridos pelos indigenas. VVé-se ainda a perda de um limite entre o &mbito
urbano e o rural, manifestada de modo notério na sorte do programa
Familias em Ac8o destinado as zonas rurais, mas que encontrava seu
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ambito de acdo na periferia urbana, onde convergem os habitantes em
circulagdo que articulam ambos os polos. Observa-se um apagar das
fronteiras urbano-rurais em um mesmo tecido de estradas, pogos
petroleiros, plantios de coca, bases militares e de comunidades “rurais”,
camponesas ou indigenas, altamente dependentes do dinheiro para se
alimentar, vestir, deslocar e para as demais tarefas diarias do viver.
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CAPITULO 6 - YAGE E POLITICA

Neste capitulo final proponho uma exploracdo das relagdes
entre politica e yagé. Para isto, descrevo diferentes aspectos das tomas
de remédio que acompanhei, reviso alguns dos modelos oferecidos na
literatura para entendé-las e apresento o que dois avds explicam sobre as
tomas de remédio do presente e do passado. Pretendo mostrar como 0s
espacos e légicas da politica se encontram com os das tomas de remédio.

AS TOMAS DE REMEDIO NO BAIRRO SIONA

As tomas de remédio que os trés yageceros do bairro dirigiam a
cada oito dias embaixo da casa de palafita do pai de Ubeimar,
imediatamente vizinha da casa de Francisco, juntavam-se mesti¢os e
indigenas de outras etnias e brancos de Puerto Asis. Havia desde
pequenos empreendedores (por exemplo, a dona de um bar, um
sapateiro) até profissionais brancos com bons empregos na cidade (por
exemplo, o diretor de um colégio importante). Em 2014, quando os
paramilitares ja tinham deixado, ha alguns meses, de emitir e executar
ameagas repentinas e arbitrarias contra a populacdo civil em geral,
também comecgou a aparecer nessas tomas uma flutuante fracdo de
artesdos, clowns e musicos de rua, aventureiros solitarios, casais ou
ainda pequenos grupos de arlequins itinerantes. Eram todos jovens,
vindos de diferentes paises e trabalhavam um pouco em cada cidade
para poder continuar de viagem. Em Mocoa eu tinha visto varios
viajantes desse tipo e figquei sabendo que existia um casal inga que, perto
da cidade, convidava a remédio e aceitava acampamentos destes
viajantes que em troca faziam trabalhos manuais na finca do casal. O
dado j& circulava nos circuitos de rua entre argentinos que faziam
malabarismo no semaforo, entre colombianos e chilenos que
desdobravam suas pegas de artesanato em panos de diferentes cores ao
redor da praga central, toda uma forma de vida que era permanente em
Mocoa, mas que aparecia e sumia da cidade de Puerto Asis ao ritmo das
ameacas paramilitares. Como a guerrilha, os paramilitares eram famosos
por realizar “limpezas” em que sempre os mais desfavorecidos poderiam
ser os forasteiros indesejaveis.

Em Nuevo Amanecer, um casal de artesdos chilenos ficou toda
uma semana morando em uma barraca no espaco abaixo da casa do pai
de um genro de Francisco, casa imediatamente vizinha e que fazia parte
do conjunto residencial. Outro, um espanhol que h4 meses morava no



www.neip.info

238

Putumayo, amitide com sua boca cheia de mambe®, falava que tinha
escolhido a regido pela pureza das suas aguas: ele inclusive procurou
uma casa para alugar e morar de modo permanente dentro do bairro. Os
Siona se mostravam receptivos, ndo os vizinhos em geral, mas os
tomadores de remédio. O mesmo se passa em Buenavista e Mocoa: 0s
gue fazem o0s contatos com pessoas desconhecidas, como 0s
funcionarios do governo, etndgrafos e representantes de outros grupos
indigenas sdo os tomadores de remédio.

No caso do bairro que venho descrevendo, havia uma porcéo de
visitantes regulares, entre eles, funcionarios como o diretor de um
colégio e alguns professores que procuravam as tomas de remédio
sobretudo por uma questdo de salde fisica e espiritual, de
autoconhecimento e por simpatia geral com esta recente visibilidade dos
indigenas no espaco da cidade. A cada noite havia vérias rodas de
conversa em que 0s tomadores animavam seus visitantes a conversar,
como eu tinha visto em Mocoa e Buenavista, em um dialogo que se
desenvolvia na escuriddo, de uma rede a outra, todos pendurados sobre a
terra limpa e lisa, sob o teto de tabuas que era o chdo da casa de palafita.
Quando ha uma maioria de visitantes e apenas os donos de casa Sdo
Siona acontecem estes dialogos a vontade. E diferente quando os Siona
sd0 a maior parte dos participantes e ha tomadores de remédio que
habitualmente ndo tomam juntos, neste caso emerge mais notoriamente
um senso de hierarquia e os didlogos se estruturam de outra maneira.

Nas conversas noturnas das tomas de Nuevo Amanecer que
venho descrevendo, entre outras coisas, avaliava-se criticamente a
funcdo do governo municipal, comentavam-se as noticias do acontecer
politico nacional e falava-se de oportunidades: de bolsas para os jovens,
de novos grandes e pequenos projetos, de verbas disponiveis, coisas
familiares para alguns dos visitantes. Estas conversas ndo eram

% Coca torrada, peneirada e moida junto com alguma base alcalina vegetal ou
mineral que se faz dentro da boca uma pasta e possui notaveis propriedades
psicoativas (estimulante, tira o fome, tira 0 cansaco). Seu preparo e consumo em
enquadre ritual fazem parte do patriménio ou tradi¢do dos Murui, Muinane, Bora e,
em geral, dos assim chamados "povos do centro". Atualmente é vendida em certas
cidades da AmazOnia colombiana por alguns indios para turistas, curiosos,
buscadores espirituais e/ou simpatizantes indigenistas.
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sistematicas, ndo eram exaustivas, ndo entravam em detalhes e eram
sempre mescladas a outros temas, & narracdo de anedotas, a subita
descricdo de alguma visdo pessoal por parte de alguém que até ali tinha
permanecido em siléncio, perdido em suas visdes. Raras vezes as
conversas seguiam um plano estabelecido. Mudava-se de tema conforme
a livre associacdo coletivamente construida, onde o Unico roteiro eram
as etapas da cerimbnia (distribuicdo da bebida, siléncio, cantos,
conversas, cantos, conversas, curas e limpezas) marcadas pelos guias e,
neste circulo e durante o periodo das minhas visitas, especialmente, por
Ubeimar. As conversas, quando voltadas aos temas do governo
municipal e nacional ou a0 mundo dos projetos, abriam a chance de se
tragar um mapa desses mundos.

A luz do que vi, ndo s6 no bairro, posso sugerir que a toma de
remédio é um espago onde se ventilam e anunciam, onde se evocam e
analisam em tom coloquial — e por isso mais compreensivel para todos —
questdes técnicas relacionadas com procedimentos legais e com projetos
dependentes de agéncias estatais e/ou privadas. Neste &mbito de temas,
muitas vezes, as conversas refletem o que foi escutado durante alguma
reunido diurna com representantes dessas agéncias. No circulo do bairro,
em outro registro, amilde Miguel e Francisco evocavam diferentes
épocas da histéria do Putumayo vividas por eles, pois sendo criangas na
década de 1950, frequentaram Puerto Asis por causa do internato e,
depois, diferentes pontos da regido com seus trabalhos como lideranca e
professor indigena bilingue, respectivamente.

No entanto, também apareciam nas tomas do bairro os artistas
de rua vestidos com indumentarias especiais e adornos corporais de
couro e/ou metal, segundo as modas do urbano alternativo, em versao
popular. Providos as vezes de flautas e violBes, pediam aos guias da
cerimdnia um momento durante a noite para “fazer um pouco de musica,
como agradecimento e em troca pelo yagé”. Os guias invariavelmente
respondiam que sim, de modo que todos éramos presenteados com
diversas canc@es alusivas a pacha mama, a forca espiritual da natureza e
inclusive, mas isto com menor frequéncia, a libertacdo dos povos latino-
americanos, coisa que mais de uma vez alguém fez entoando cancdes
iconicas da esquerda latino-americana dos anos 1970. Quando eram
varios e/ou ativos, estes visitantes gravitavam sobre a conversa geral
introduzindo tdpicos como o aquecimento global ou entdo pequenas
descricdes da vida nas ruas ou em seus locais de origem e, 0 que parecia
chamar mais a atencdo dos yageceros, seus itinerarios de viagem, suas
estratégias para deslocar-se sem avides nem grandes somas de dinheiro.
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O interesse dos yageceros pelos estrangeiros amitde assumia também a
forma de uma alianca possivel, onde a curiosidade e ao desejo por locais
longinquos e pelo gosto de viajar juntava-se 0 interesse por estender as
redes de trabalho com yagé. O caleidoscopio social e cultural dessas
noites resultava inesgotavel. Por exemplo, uma vizinha, indigena de
outro cabildo, aparecia com frequéncia por ali para participar das tomas
e cantava, durante longos intervalos, cangbes em que Se misturavam
tropos evangélicos e indigenistas. Essas manifestagBes eram mais ou
menos livres e, para minha incomodidade, os donos de casa nunca
cortavam a manifestagcdo de alguém, por longa ou desafinada que ela
fosse.

A seguir irei tratar de uma toma especial, um evento organizado
por Francisco, ou seja, pelo mesmo dono da casa onde se realizam as
tomas habituais em que participam majoritariamente pessoas de fora.
Neste caso particular a toma estava dirigida, mais que tudo, & propria
vizinhanga e era assim entendida por todos, mas apesar disso contava
com a participacdo de uma maioria de pessoas de fora. Vejamos.

Francisco Piaguaje € o atual secretario da UMIYAC e, como
vimos no capitulo 4, uma das funcdes regulares desta organizagéo,
financiada pela ACT, é realizar as "brigadas de saude": visitas conjuntas
de taitas de diferentes etnias oferecendo tomas de yagé em favor das
comunidades. Francisco tinha solicitado com meses de antecedéncia este
beneficio. O dia da toma tinha sido marcado semanas antes e foi
divulgado na zona urbana como um convite aberto a todos 0s moradores
da cidade. Este evento também foi acompanhado pela antropologa
Gisela Nova, que o interpretou como “parte de uma estratégia de
insercdo diferencial no espago urbano™. Um dos filhos de Francisco, em
cujo conjunto residencial se realizou a toma, anunciou o evento num
programa de radio caracterizando o local como um bairro indigena e o
evento como uma possibilidade de "conhecer a cura espiritual com nossa
medicina tradicional” (NOVA, 2015: 144-147). Estavam vindo trés taitas
kofan e um inga e havia grande expectativa no bairro. O preparo do
lugar comecou cedo e mais de cem pessoas assistiram a toma, tanto
indigenas — Siona e de outros cabildos — quanto ndo-indigenas. Havia
nesse dia uma quantidade muito maior de participantes, formada por
membros do cabildo e vizinhos do bairro, do que em qualquer das tomas
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regulares; mesmo pessoas que ndo acompanhavam as tomas regulares
estavam ali e traziam familiares de outros locais. Muitos dos jovens
siona vestiam suas tlnicas brancas, portando sobre o peito bastdes que
sinalizavam sua pertenca a guarda indigena®. As trés casas do grupo de
Francisco acolhiam naquela noite os visitantes, que instalaram suas
redes no nivel do chdo de terra, por baixo dos pisos de tabuas. No
quintal a céu aberto que se forma entre as casas, 0s jovens guardas
acenderam uma grande fogueira e dispuseram bancos ao redor. Estes
mesmos ajudantes prepararam recipientes com incenso e brasas com 0s
quais percorreram a area ja preenchida pelas redes para espalhar a
fumaca perfumada com o objetivo de "limpar o local". Os taitas
visitantes, rodeados pelos tomadores habituais do bairro, ocupavam um
dos fundos do ambito maior. Durante a noite reiteraram-se 0s cantos dos
Koféan, que assumiam em varios momentos nitidos padrdes corais, assim
como o canto diferente — sem letras — do taita inga. Entre os intervalos
dos cantos ouviam-se conversacOes relaxadas, trocas de chistes e
narragcBes protagonizadas pelos taitas. Assim, se 0s ajudantes tinham
limpado o local com o0s incensos, os taitas limpavam “o espaco” com
seus cantos.

De madrugada, criangas, doentes e vizinhos entusiasmados
comecaram a desfilar junto dos taitas convidados, que curaram e
“urtigaram” uma grande quantidade de pessoas. Quando se fez a luz do
dia, ainda sob o efeito, ja mais suave, do yagé, podiam se ver familias
completas ao redor dos taitas, cujas tlnicas pretas faziam um atrativo
contraste com suas coroas de plumas de cores vivas. O ambiente era
festivo e se viam muitas caras satisfeitas e sorridentes. S6 dentro de um
ano iria se repetir uma visita como essa, dado que as brigadas da

%A primeira guardia indigena foi formalmente organizada pelos indigenas andinos
do CRIC, ao redor do ano 2000, em meio a um agravamento do conflito armado. O
modelo foi adotado, como muitas outras inovagdes politicas, também pelos grupos
selvaticos como os Siona. A guardia se baseia numa instituicdo anterior com
caracteristicas similares e foi formalmente definida pelos indigenas nos termos
seguintes: "La mision de la Guardia Indigena es la de preservar la integridad y
autonomia del territorio y defender los derechos de los pueblos indigenas, respetar
y difundir la cultura y el derecho autoctono, hacer prevalecer el poder de las
autoridades propias... las guardias son ademas escuelas de formacion donde se
capacitan los futuros lideres de las comunidades" (RUDQVIST e ANRUP, 2013).
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UMIYAC sdo muito solicitadas. Era a primeira vez que um evento deste
tipo se realizava no bairro e a opinido geral é que era um passo
importante para o fortalecimento do cabildo. Achava-se que, agora
assim, os projetos iriam a funcionar e as coisas dariam certo.

Pouco depois da brigada de satde iniciou-se o projeto de lingua
siona que organizamos com Lucas, 0 antropélogo colombiano e que,
financiado pelo Ministério da Cultura, era o primeiro projeto executado
integralmente pelo cabildo de Nuevo Amanecer. Durante seis semanas,
além das aulas ministradas por Francisco Piaguaje e outras atividades
afins, houve uma série de tomas de remédio financiadas por este projeto
que foram intercaladas com as tomas habituais, de modo que 0s
tomadores celebraram durante algumas semanas dois rituais semanais.
Vaérias pessoas do cabildo que ndo assistiam as tomas habituais, mas que
tinham participado daquela da UMIYAC, estavam nas tomas do projeto.
Assim, as tomas do projeto eram tomas do bairro e para o bairro, ainda
gue nelas também aparecessem alguns visitantes que participavam das
tomas habituais.

Ao tratar das tomas de remédio nas reunibes do cabildo
destinadas a distribuir os fundos do projeto em atividades, alguns
vizinhos exprimiram a vontade de chamar taitas siona de outras
localidades para que participassem nas tomas do projeto, como taita
Juan de Mocoa ou também taita Laureano Piaguaje. Este Ultimo mora de
forma independente com seu grupo local, um pouco aguas abaixo de
Buenavista, e 0 reencontraremos, dentro em pouco, em outra histéria
ocorrida em um local distinto mas nos mesmos dias do nosso projeto.
Estes convites ndo chegaram a se concretizar, no entanto, o desejo de
trazer esses taitas, 0 sucesso que teve o evento e a boa impressdo que a
brigada da UMIYAC deixou entre 0s vizinhos mostram como para 0s
Siona o prestigio dos taitas é um tema sensivel e um critério importante
na hora de decidir participar ou ndo de uma toma especifica. Ja
falei antes que nenhum dos trés tomadores do bairro, apresentados no
capitulo anterior, é considerado taita no contexto das redes regionais.
Entretanto, a presenca de varios vizinhos nas tomas do projeto, junto
com esses trés tomadores habituais, sinaliza que a origem — no caso,
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quem propde e quem financia® — e o objetivo da toma de remédio — no
caso, harmonizar o espaco para ter um melhor projeto — também ¢é
levada em consideragdo na escolha de estar presente. Por exemplo, em
uma dessas tomas proxima do fim de ano, quando haveria eleigdo de
uma nova diretoria para o cabildo, o tema, que estava sendo tratado em
varias conversas informais naqueles dias, apareceu em certa toma de
remédio do projeto em que a maior parte dos presentes — umas 20
pessoas — eram vizinhos do bairro. Ali Ubeimar, que era membro da
diretoria em exercicio além de guia ritual, propds 0s nomes e cargos,
como considerava, que deveriam compor a proxima diretoria do cabildo,
fazendo uma distribuicdo equilibrada entre os membros do seu grupo
(do avd Francisco Piaguaje) e os da familia extensa da avd Maria Lijia
Payoguaje, que estava presente com alguns membros do seu grupo.
Como ja indiquei, Francisco, Maria e Miguel sdo os avds dos trés grupos
siona distinguiveis no bairro, mas como Miguel e seu grupo estdo
vinculados ao cabildo de Santa Helena, sdo os grupos de Maria e
Francisco os que animam a dindmica micropolitica no seio do cabildo de
Nuevo Amanecer. O grupo de Maria estd composto por suas filhas,
filhos e netos, mais sua irmd e as filhas desta, umas das quais era a
governadora do cabildo durante meu campo.

Tenho falado até aqui em “tomas de yagé”, igual dizem os
Siona, utilizando a expressdo indistintamente como sinénimo de
“cerimOnias” e de “rituais”. Como ja indiquei antes, prefiro o termo
“toma” porque ele exprime melhor o fato de que ha momentos durante
0s encontros noturnos ao redor do consumo coletivo de yagé que
encaixam bem com a nocdo de ritual, porém ha outros em que o que ali
se passa toma definitivamente outros rumos, como na troca de opinides
ao redor de um negdcio ou nas conversas que derivam espontaneamente
para temas profanos, com relatos picantes salpicados de piadas. A seguir
introduzo algumas consideracdes teoricas importadas da literatura
antropoldgica que servem para contextualizar a questdo das falas e

97 P L1

No Putumayo atual alguém deve pagar o remédio e quem tem um terreno para
cultivar as plantas, que sdo de lento crescimento, e logo cozinhar, sempre esta ciente
do valor econémico dele.
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conversas que se produzem durante as tomas de remédio dos atuais
Siona, bem como para valorizar seus possiveis significados histdricos e
politicos.

CONSIDERAGOES LITERARIAS SOBRE AS TOMAS DE YAGE

Né&o sem certa razdo, Taussig opunha a nogdo de montagem a de
ritual dizendo que, na tradicdo antropoldgica que vai de Van Gennep a
Turner, passando por Lévi-Strauss, o importante seria uma certa ordem
que, ressaltada no “ritual académico de explicacdo do ritual”
(TAUSSIG, 1986: 460), conduziria os participantes através de uma série
de etapas que finalizariam na reconciliacdo e na exaltagdo da unidade e
do sagrado.

No entanto, nas tomas de remedio que Taussig acompanha no
pé de monte perto de Mocoa no inicio da década de 1980, guiadas por
um taita inga, em que participam indios, mesticos, afros e brancos, ele
encontra — como é possivel observar entre os Siona hoje — conversas
frouxas, piadas, improvisacdes e o desdobrar-se das artes de um mestre
do espaco social. Este, desde o siléncio e desde a escuta, é capaz de
fazer, segundo Taussig, com que seus consulentes — que vao atras da
sorte, do dinheiro, da saude, do amor, do conhecimento e do
conhecimento sobre yagé — “se enredem em sua prdpria desordem”, ao
tempo que os faz engajar em uma relacéo dialégica curativa mediada por
representacdes cruzadas, mal entendidos e pela produtividade imagética
do yagé.

Por outra parte, Langdon, ao longo das suas varias publicacoes,
trabalha sobre narrativas que evocam antigas tomas de yagé dos Siona
gue ela ndo observa diretamente, pois no momento em que conduz
trabalho de campo eles ndo estdo exercendo atividades como taitas. No
entanto, seus interlocutores tém sempre muito a dizer sobre o yagé, os
curacas e 0 mundo espiritual que estes agentes mobilizam. Ela conecta o
mito e o rito siona, além de explorar 0s usos médicos do consumo de
yagé. Os curacas do passado sdo apresentados como protetores, ou
“donos” no sentido de Fausto (2008), e como atacantes potenciais, ou
bruxos, contra os agentes exteriores humanos e ndo humanos que
ameacam o grupo do curaca. Curacas sdo provedores de equilibrio que
propiciam a caca, a pesca, a agricultura.

Tanto Langdon como Vickers (1976), que trabalhou com os
Secoya (Tucano ocidental, no Equador), observam que o0 curaca
principal ou cacique-curaca é o chefe politico, uma posicdo atingida,
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idealmente, durante uma toma ou série de tomas, mediante uma
competicdo de cantos em que quem cantasse mais e melhor virava o
principal. Dificil ndo derivar de tudo isto no¢fes de ordem e hierarquia.
Dificil também n&do observar como entramos por esta via no ambito do
jogo, ou seja, da competicdo, bem como no ambito da conversibilidade
entre 0 jogo e o rito, passagem refletida de modo claro num dos mitos
siona a respeito de quando os Usebo bain — a gente pléiades — tomam
remédio pela primeira vez e, nas explicacbes nativas, sua conduta
brincalhona e fora de controle — vomitar para cima, revolver-se nas
préprias fezes — torna-se o padrdo de experiéncia candnico para o jovem
siona iniciante (segundo os velhos, antes se aspirava que todos 0s
homens fossem iniciados ao sair da infancia). E quanto & competicéo
haveria que evocar o mito em que ficamos sabendo das relagdes entre
Sol e Lua, dois irmédos e dois tomadores de remédio, onde o assunto
central passa por definir qual dos dois teria maior capacidade de tomar e
utilizar a bebida yagé (veja Langdon, 2014). Disso é que tratam as
batalhas entre taitas ou curacas apresentadas como linha tematica
principal nas narrativas que os Siona gostam compartilhar: quem foi
mais habil, quem teve mais poder, como foram descobertas e
combatidas as mas intengdes dos outros.

Haveria que lembrar aqui o que apontamos no capitulo 1, a
propésito da dimensdo espetacular da toma de remédio, ou seja, de a
toma de remédio ser uma representacdo para espectadores. L&
encontram-se, por exemplo, os relatos em que o taita vira onca, coisa
vista e narrada por varias pessoas. Coisa que, de fato, esteve a ponto de
acontecer ao vivo em trés ocasides que presenciei e em que a maioria
dos presentes era Siona. Esta mutacdo foi prevenida, cada vez, mediante
a queima de pimenta por parte dos ajudantes. Tendo em conta
comentarios posteriores dos jovens ajudantes, sempre discretos, e
considerando as atitudes do publico espectador que participava nessas
ocasides, penso que se manifestava também um aspecto lidico como
parte integral do espetaculo.

Eu diria que a tradicdo oral prové os elementos a partir dos
quais cada toma particular resulta, por mediacdo dos participantes e
principalmente dos guias, em uma combinacdo especifica — ou
montagem — de jogo e rito, de recriacdo/afirmacdo, mas também como
desafio das hierarquias xamanicas e sociais presentes no “espago” sobre
0 qual os taitas operam, colaborando, mas também competindo entre si.
Esta interpretacdo se alinha com a leitura de Carlos Fausto, quando
coloca o Sahlins de Ilhas de Histéria na frente de Taussig tendo em vista
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a reflexdo sobre o problema da relacdo entre improvisagédo e estrutura,
dado que haveriam “estruturas performativas” em que a mera
inteligibilidade e comunicabilidade dos eventos dependeria de
“possibilidades herdadas de significacdo” (FAUSTO, 1988: 197).

Agora, alinhado a esse objetivo de interpretar as tomas de
remédio como instancia politica, apresento uma sumaria descricdo do
gue se passou nas muitas tomas de remédio — mais de 40 — que observei
e participei, para logo voltar, com esses elementos, ao problema da
politica desde uma perspectiva histérica.

O primeiro aspecto que se destaca é a grande variabilidade na
forma: tamanho e composi¢do do grupo participante, local de realizacéo,
objetivo explicito acordado previamente, fonte de financiamento e
carater da reunido. Tal variabilidade inclui também, certamente, o
emprego diferenciado de elementos tradicionais que abrangem desde
representacdes ndo verbais da hierarquia xamanica, até espagos de
conversacdo abertos pelos taitas onde se produzem trocas de noticias
sobre organizacdes e projetos.

Nas tomas em que hd uma maioria de Siona e os tomadores se
conhecem ha tempos, porque sdo parentes por convivéncia e/ou
genealogia, ou porque s&o ou foram vizinhos, as expressoes rituais — que
ja comentarei —, as representaces da hierarquia (por mera posi¢do no
espaco fisico e outros sinais) e a dimensdo espetacular das tomas de
remédio (como no assunto de virar onga) tendem a ser mais ricas e
desenvolvidas, ja que os participantes estdo mais confiantes. E, ao
mesmo tempo, a questdo do conhecimento e dominio da tradicdo parece
estar colocada em termos inteligiveis para todos, incluindo os néo
tomadores. E nessas tomas que se produzem conversagdes em bain cocé
entre os mais velhos.

Quanto as tomas em que a maioria dos participantes nédo
pertence as redes siona, haveria que distinguir aquelas em que ha uma
maioria de indigenas e/ou camponeses da regido, de outras em que
definitivamente os participantes sdo brancos ou mesticos de classe
média ou alta, provindos de grandes cidades, das tomas, por fim, que
reinem um terceiro tipo de publico constituido por camponeses e
mesticos da regido, para os quais as ideias e métodos das redes de cura
popular séo coisa familiar. As énfases e formas rituais escolhidas pelos
taitas variam de acordo com a composigdo, o0 tamanho e as motivagdes
dessas distintas audiéncias.

Outra série de variaveis também determina o carater do evento
em cada ocasido. Assim, haveria que distinguir as tomas em que o taita
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viaja para convidar, daquelas em que o taita recebe os participantes em
seu proéprio local, seja sua casa de habitacdo ou sua casa de yagé. Neste
Gltimo caso lembremos que corresponde a apenas trés taitas siona. E se o
taita viaja para convidar pessoas em outro local, se esse lugar é onde
vive outro taita ou algum seguidor seu. Daria ainda para distinguir tomas
em que ha varios taitas versus aquelas em que ha um s6. E no primeiro
caso, se esses taitas sdo todos Siona ou se pertencem a outra etnia.
Também, se os taitas acaso se conhecem, se possuem algum tipo de
alianca ou se a toma é somente de um encontro ocasional.

Enfim, a variedade de situacBes é bastante ampla e uma
descricdo exaustiva me apartaria do fio central desta tese. Vou descrever
as tomas de remédio contando sobre a vez que tomei com um taita siona
e seu aprendiz nasa, mais um visitante de Bogota e amigo habitual, que é
mesti¢o e profissional, num quarto da casa do aprendiz localizada na
periferia de Mocoa. Comegamos as 11 horas da noite. Apenas cabiam
duas redes no quarto e 0s passos rituais foram minimos: o taita s6
colocou seus colares (nem tGnica, nem coroa), cantou um pouco, uns
cinco minutos, agitando suas folhas secas sobre a garrafa com yagé,
serviu-nos, bebemos, fumamos tabaco, permanecemos em siléncio. Os
televisores dos vizinhos foram sumindo gradualmente, devolvendo a
noite seu siléncio, e em algum momento o taita cantou outros cinco
minutos e logo depois iniciou uma conversa salpicada de piadas, risadas
e anedotas. No dia seguinte, nds, que tinhamos solicitado a toma,
pagamos 0 que sempre se paga ao taita por seu servico. Como era um
dia dtil, depois disso cada um seguiu para suas atividades.

No outro extremo, participei de uma toma de remédio com mais
de cem Siona, em que se reuniram varios membros de diversas familias
extensas na escola bésica de Buenavista, em presenca de quase todos 0s
taitas siona e seus aprendizes. Esta toma era paga com o dinheiro de um
projeto de etno-educacdo mediado pela ACIPS que estava finalizando,
de modo que dali saia um valor para cada taita e mais 0 pagamento do
remédio que tinha sido cozinhado por um deles. A toma era aberta a
comunidade e gratuita. Todos os tomadores — 0s taitas e seus secretarios
ou discipulos ou aprendizes, todos termos equivalentes — estavam
sentados ao redor da metade de uma grande mesa retangular, disposta
em frente a porta de entrada, em um canto do saldo amplo e retangular
da escola. O resto dos participantes estavamos em cadeiras ou
colchonetes no chéo, perto da parede, de modo que formamos uma
corrente continua de pessoas que apenas a porta interrompia.
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Os taitas e seus secretarios estavam todos vestidos com suas
tanicas brancas e colares. Os taitas usavam também suas coroas e todos
tinham suas harménicas e seus manojos de folhas. Eles foram se
congregando uma hora antes, escolhendo seus lugares sem que ninguém
indicasse, para entdo se dedicar a fumar grandes charutos, contemplar a
cena que se ia formando e conversar em tom discreto e relaxado. Como
todo mundo, véarios dos tomadores tinham passado quase o dia inteiro
juntos, em reunides de avaliacdo e apresentacdo de resultados do projeto
etno-educativo a cargo de liderancas jovens e representantes eleitos de
quase todos os cabildos siona. Alguns dos lideres que tinham feito sua
apresentacdo a tarde, com o programa de PC power point, agora vestiam
branco e atuavam como secretarios ou ajudantes dos taitas. Perto da hora
da toma, pouco depois da chegada da noite, o local ja estava cheio com
familias inteiras, algumas vindas também da beira equatoriana, do outro
lado do rio.

No inicio da cerimbnia, com todos de pé, houve uma roda de
rezas — um pai nosso coletivo em castelhano, outro pai nosso rezado por
taita Felinto em lingua siona — e logo uma rodada de falas solenes que
durou cerca de 30 minutos. Além das autoridades do cabildo local e dos
taitas, qualquer um podia tomar a palavra se o desejasse, mas sé falaram
as pessoas maiores, homens e mulheres, pedindo aos taitas que
limpassem e harmonizassem o0 espago. Pediam também coisas
especificas, como a avo que pediu para que aqueles homens (referia-se a
parentes proximos que moravam na mesma casa com ela e estavam no
saldo escutando, mas ela ndo citou seus nomes), que bebiam muito
alcool e depois ficavam violentos, fossem corrigidos pelos taitas.

Ap0s as falas, um dos taitas principais cantou a jarra com o
remédio, que estava no canto mais protegido da mesa (aquele mais
rodeado de taitas) e isto ocupou outros 10 ou 15 minutos. Al se
formaram filas separadas para homens e mulheres (as paredes do saldo
foram divididas em duas metades, o canto das mulheres era 0 mais
afastado da mesa rodeada de taitas onde estava a jarra do remédio).
Perto da mesa, o taita que tinha cantado ou “arrumado o remédio”, como
dizem eles, servia yagé em um copinho de matéria vegetal seca que
chamam de “totuma”. Outro taita repassava para as pessoas da fila,
primeiro os homens e logo as mulheres, a medida que iam se
aproximando da mesa. Depois, na escuriddo, todo mundo permaneceu
em siléncio. Em determinado momento, apés uns 20 ou 30 minutos, um
dos taitas comecou a cantar caracteristicamente e, rapidamente, outros
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tomadores experientes foram se incorporando ao canto, seguindo a linha
melddica marcada pelo primeiro cantor com a voz ou uma harmonica.

Os cantos se estenderam por uma boa meia hora ou mais e dali
em diante foram se alternando, durante a noite, em intervalos de canto e
conversa, uma conversa fluida, grandemente pautada pelos taitas e
secundada pelos ajudantes. As conversas sao fluidas e seu inicio,
término, tom e temas estdo sob controle dos taitas principais, que sdo
também os mais sobrios e os que melhor podem conversar. Os mais
experientes falam, os outros escutam e assentem. A conversa oscilava
entre relatos, piadas e historias interessantes (noticias dos tempos
antigos, de coisas do remédio ou das experiéncias de vida, com
tendéncia a gerar conselhos morais).

Antes do amanhecer e depois de alguns cantos mais, cada taita e
aprendiz “avangado” ou "autorizado" colocou uma banca diante de si e,
ficando por trds do espaldar, recebia pessoas que desejavam ser
“limpadas” ou “curadas”. Cada vez o taita cantava e assobiava, agitava
seu manojo de folhas secas — a pichanga — e soprava. Em alguns casos
fumava e soprava fumaca de tabaco sobre as costas, ombros e bracos da
pessoa que curava. Com a claridade do novo dia entrando pelas janelas,
0s mais velhos, evidentemente ainda ébrios de yagé, amitde fumando e
sorrindo, retomavam o aspecto festivo da reunido, conversando entre
eles. Alguns dos jovens seguidores, vizinhos do local, violdo na méo,
solicitavam permissdo para cantar e, autorizados em voz alta pelos mais
velhos, reproduziam melodias de autoria prdpria ou alheia com letras em
espanhol alusivas a Jesus, a mae selva ou, inclusive, no caso de um
grupo de netos, ao taita Pacho (veja capitulo 2).

Assim, como podemos notar, ha um enquadre que se mantém: o
taita cura o remédio, bebe-se, ha siléncio, canta-se, h4 conversa e,
frequentemente, os participantes podem pedir para serem limpados no
final da toma. Em alguns casos, sem que o tenham pedido, alguns dos
participantes sdo chamados pelo taita para ser entdo curados e receber
conselhos especificos, privados, em voz baixa. Isto porque o remédio
mostrou algo ao taita sobre essa pessoa.

Estes passos minimos, reiterados de toma em toma, revestem-se
de um carater solene explicitamente sagrado, mas a0 mesmo tempo
executados de maneira relaxada e fluida, e poderiamos dizer deles que
efetivamente sdo passos rituais. Sobre essa estrutura basica — que ecoa
facilmente a de uma missa catolica alegorizada (veja capitulo 1), em que
0 sacramento da comunhdo (a ingesta do yagé) vai no comego —
intercalam-se improvisacBes, destreza narrativa e vdo se desdobrando
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elementos de jogo e de um dom um tanto teatral, como na montagem
postulada por Taussig.

A conversa prévia a toma, que deve ser considerada como parte
integrante da sequéncia — quem chega depois, sé para tomar, muitas
vezes se desculpa publicamente pelo seu atraso —, é uma conversa a
vontade, mas que marca, muitas vezes, o tom e 0s contetdos do que sera
conversado depois na ebriedade do yagé. Podemos pensar facilmente em
uma turma reunida para assistir & missa e que conversa antes do rito
sagrado, cuja mais bela representacdo sdo os cantos. Contudo, como a
turma estd animada, as conversas e piadas sdo retomadas ap6s 0s cantos,
mas depois pode haver um retorno aos cantos e assim sucessivamente.
Parece-me que nas grandes tomas dos Siona atuais é a adequada
reiteracdo desta alternancia um dos elementos que permite julgar o quéo
bem sucedida foi uma toma.

Muitas vezes as piadas emergem quando os taitas fazem
perguntas com intencdo divertida, em voz alta, as pessoas menos
experientes que estdo, nesses precisos momentos, tentando assimilar o
trago denso e amargo que muitas vezes induz ao desejo de vomitar
desde o comeco. O que é mais dificil de controlar quando se é
repentinamente convidado a falar e todo o mundo esta escutando. Mais
de uma vez escutei os da casa rindo enquanto eu vomitava entre as
plantas do jardim. O intervalo de siléncio que vém depois de ingerir a
bebida pode durar muito, as vezes até mais de uma hora. O irromper da
primeira sequéncia de cantos significa que o remédio ja pintou para 0s
gue cantam. Ou seja, que os taitas ja observaram algo, tiveram alguma
visdo, e que irdo comunicar 0 que o remédio estd lhes mostrando
(entender esta comunicagdo é uma das linhas fundamentais do
aprendizado xamanico) atraves dos cantos e, a0 mesmo tempo, indagar
mais. O canto é também uma pesquisa capaz de aclarar indicios visuais e
atrair espiritos, como no caso da cacaria dos porcos do mato em uma
toma guiada por taita Juan, em Pifiufia Blanco, que descrevo abaixo. E
neste sentido que funciona aqui a metafora do espaco em que o taita abre
0 espa¢o cantando e, ao abri-lo, consegue ver melhor. Ele vé, assim
como 0s outros que sabem o que o canto diz, porque 0s cantos trazem
palavras e frases inteiras, vertidas em bain cocd, que tornam
transparente seu sentido. Nao digo que esta seja a forma geral da relagédo
com as pintas e com os espiritos, mas acredito que minha interpretacao é
uma derivacdo ldgica do que observei e escutei dizer entre os Siona.
Esta leitura coincide com a que faz Langdon a partir do seu estudo das
narrativas que descrevem antigas tomas de remédio e outros
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acontecimentos extraordinarios, em que a narrativa organiza a
experiéncia individual (LANGDON, 2013). No entanto, um taita que
passa em siléncio a maior parte da noite, amitide conta depois que estava
estudando um certo tema.

Constatamos, entdo, que os cantos dos Siona ainda mobilizam
um vetor de unidade entre os que conhecem a lingua. Mesmo que o
ritual ndo seja necessariamente um transito do caos a ordem, existe sim a
possibilidade de uma experiéncia comum relativa ao conteddo de algum
mito e também a possibilidade de visitar e conferir, junto com o cantor
principal, relagcdes inerentes ao cosmos, como aquelas que ha entre
homens e animais (de diferentes modos, isto se apresenta tanto no caso
da caca aos porcos que relato depois, quanto no caso do taita que estd a
ponto de tornar-se onga).

Quanto ao aspecto propriamente ‘“sagrado”, ja vimos no
capitulo 1 a apropriagdo de simbolos e atos catélicos (os sacramentos do
batismo e matriménio) por parte dos curacas durante a época do caucho,
patrimdnio evocado e retomado na atualidade pelos taitas. H4 uma frase
gue se repete, na maioria das vezes, no inicio e/ou no final de todo tipo
de canto, num gesto verbal que também encontrei entre alguns Inga, mas
gue me pareceu caracteristico dos Siona: “sacre, sacre, sacre”. Quando
perguntei sobre o significado desta férmula, indicaram-me que era
simplesmente “Deus aqui”. Essa frase, pelos momentos e pelo tom em
gue é introduzida, parecia-me estar ecoando momentos da missa em
latim, mas esse ponto requer mais pesquisa. O que sim me consta é que
os velhos ainda conhecem certas frases em latim das missas da sua
infancia.

Na se¢do a seguir continuarei explorando as relagBes entre
politica e yagé, como também problematizando a natureza das tomas de
remédio, através das falas de dois avés com que trabalhei em campo.

EPICA DO YAGE E SUA DIMENSAO POLITICA: MARIA E
MIGUEL EVOCAM TOMAS DE REMEDIO

Participar de tomas de remédio, observar e depois descrever o
ali visto e experimentado é uma das formas de abordar o estudo deste
objeto. A outra consiste em escutar o relato de alguém que participou de
uma toma e apresenta em seu relato posterior a experiéncia ordenada, 0s
acontecimentos selecionados e priorizados de acordo com uma
perspectiva que sempre tem algo de pessoal, mas que simultaneamente
seleciona formas e conteldos de um repertério coletivo, segundo
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critérios aprendidos. O taita mesmo atualiza uma parte do repertério
tradicional durante esta ou aquela toma de remédio em concreto.

Em continuacdo veremos um relato sobre uma toma de yagé
recente, em que a narradora, uma avd, ao contrario de muitos dos mais
jovens ali presentes, consegue entender bem o que se passa durante a
noite porque entende o que o taita estd cantando. O relato é ainda mais
interessante pelo fato de que a narradora nao tinha tomado yagé naquela
noite, ou seja, estava sObria e apenas acompanhava a toma. Era a
principio espectadora e assumiu depois, de modo improvisado, um papel
mais ativo. Penso que este caso tende a mostrar que a experiéncia
comunicativa € um aspecto principal da toma entre os mais velhos,
aspecto até certo ponto independente dos efeitos da substancia em si, o
yage.

Dona Maria Lijia, vizinha de Francisco e Miguel (estes sdo 0s
trés avos cabecas de familias extensas do bairro Nuevo Amanecer, em
Puerto Asis, veja capitulo 5) recebeu, durante os dias da execucdo do
projeto de lingua siona que organizamos nesse bairro, um convite da
ACIPS — de Franco Yaiguaje — para acompanhar uma viagem de varios
dias ao resguardo huitoto-murui de Tucunaré, localizado a uns 300
quilémetros rio abaixo. O intuito era participar de um ciclo de atividades
politico-rituais que incluia toma de remédio e sessdo de mambeo, um
ritual murui, reunides diurnas, andancas pela floresta e em uma lancha
por uma lagoa. Atividades essas organizadas pela ACIPS, o cabildo
murui e a Dire¢8o de Parques Nacionais. Esta tltima financiou tudo.

O evento, planejado por meses, tinha como objetivo avangar na
definicdo dos direitos territoriais dos indigenas, que reivindicam como
préprias as terras e recursos do Parque Nacional La Paya (mapa 5), no
qual existe de fato uma superposicao entre terras de resguardos siona (El
Hacha e El Tablero), resguardos quichua, resguardos murui e as terras
do Parque. Isso fica no extremo oriental do espaco geografico que os
Siona reivindicam como territério ancestral (ACT-ACIPS, 2007).
Representantes de todos os cabildos siona (os governadores e alguns
outros) selecionados por Franco, umas trinta pessoas no total, viajaram
em uma lancha pertencente a um vizinho de Buenavista, acompanhadas
pelo taita Laureano Piaguaje, e seu filho, Victoriano Piaguaje, chamado
ja por muitos também de taita.

O remédio tinha sido preparado por taita Juan — ausente por
causa de uma doenga —, e todo mundo comentava depois que era um
remédio forte. De Nuevo Amanecer viajaram Ubeimar, dona Maria e sua
sobrinha, a governadora. Eu ndo participei desta viajem, mas quando
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eles voltaram de 14, relataram vérias vezes o que tinha acontecido em
Tucunaré durante o encontro, especialmente algumas afirmacGes de
Franco e do cacique Murui e, acima de tudo, as coisas que tinha feito e
falado taita Laureano durante a toma de yagé e no dia seguinte.
Gravamos os trechos que transcrevo a seguir, referentes a esta viagem,
em uma visita feita a casa de Maria para pedir-lhe sua avaliacdo sobre
nosso projeto de lingua. Varias outras pessoas com que conversei, em
Mocoa e Puerto Asis, confirmaram diferentes aspectos do relato de
Maria Lijia, de modo que podemos afirmar que os homens e mulheres
siona ficaram mais ou menos impressionados com as mesmas coisas.
Soube também que ACIPS estava preparando um video sobre a
atividade e que existia também uma gravacdo digital da toma de
remédio, mas o material ndo estava editado ainda quando sai do campo.

O contexto dessa toma de yagé inclui, entdo, uma série de
atividades entre uma agéncia estatal ambientalista e algumas
organizacdes indigenas. O primeiro que fizeram os Siona foi navegar
sobre uma extensa lagoa que é um dos atrativos principais do Parque
Nacional, ali o taita Laureano rezou e cantou sobre as aguas. Depois, na
grande maloca murui de Tucunaré, formaram-se dois grupos — 0s Siona
e 0s Murui —, um em cada extremo do recinto, e cada grupo empregou
toda a noite em fazer, simultaneamente, seu proprio ritual. Os donos da
casa, guiados por seu cacique, formaram uma roda de conversa e de
mambeio, ritual cosmopolitico central para os Huitoto, caracterizado por
uma conversa ritualizada entre homens sob efeitos da coca e do tabaco
consumidos via oral, para troca de conselhos e ensino-aprendizado de
narrativas tradicionais (PEREIRA, 2012). Por sua parte, os Siona
tomaram yagé, dessa vez s6 os homens, por disposi¢do de Franco,
enquanto as mulheres acompanhavam e cuidavam do grupo um pouco
afastadas, mas sempre dentro da maloca. No dia seguinte houve uma
reunido em que taita Laureano, falando em bain coca com traducdo de
seu filho Victoriano, contou a todos o que o remédio lhe tinha mostrado.
O cacique murui se dirigiu também ao publico confirmando alguns
aspectos da fala de Laureano. A seguir Maria relata tanto certos
momentos dessa toma de remédio, quanto da reunido ocorrida no dia
seguinte:

[...] taita Laureano cantaba [na toma de remédio na maloca
Murui] de que all4 adentro habian gente viva, viva: "aqui
estad nuestra gente, ellos no estdn muertos, ellos solamente
cambiaron de espacio, ellos estan adentro vivos, si ustedes
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miraran como estoy mirando yo, ustedes se asustaran, una
cantidad de gente que esta adentro"- /...] como nadie fuimos
preparados alla con las cosas que ellos pedian, si no, yo creo
que ellos hubieran contado muchas cositas mas por medio de
taita Laureano, como no llevamos nada, ellos pedian una
clase, otra clase, cafia asada, pedian aji tigre, pedian pegote
[...] cada espiritu tiene sus cosas para poderle agradecer a
ellos, como no llevamos nada, simplemente €l relat6 lo que él
habia mirado, por eso es que él dijo después "esto queda
suelto, si ustedes me hubieran contestado lo que yo estaba
preguntando, lo que me decian que preguntara” -dijo- "yo
creo que esto hubiera quedado todo amarrado, pero como
nadie me contestd, todo esto queda suelto, los espiritus estan
flotando" -dijo- "entonces toca venir en otra ocasion™ -dijo-,
"y que sea rapido, porque no sea que dios me alce rapido a
mi también, quién podra venir a arreglar acd" -dijo;
entonces si, a mi me dio pesar que hablaban tan bonito esa
gente que habia sido de nosotros, él era el Unico que
conversaba con ellos, entonces él cantaba, decia que en un
tiempo de verano ellos habian sido encantados, y yo no tomé
remedio, entonces en canto él decia que una mujer diabla del
agua habia salido y se habia venido detras de nosotros, y yo
estaba asi en la puerta, cuando miré que esa mujer fue
entrando, una mujer de vestido negro [...] ella llegé asi
cerquita, entonces él pedia que echaran sahumerio, porque
se estaba asf entrando, "esa wati g6" (diaba da &gua, segundo
ela®), decia él, entonces yo les decia "echen sahumerio,
echen sahumerio”, les decia yo de alla; y como toca
hablarles uno en idioma, pero el que estaba echando

% \Veja em Langdon, 2014: 204. Hé ali uma referéncia & huajé wati go, uma bruxaria
que trés curacas ganté’ya bain deixaram em S3o Diego como vinganga ao
assassinato de um curaca yaiguaje que vivia com os Urito bain, que uma mulher
desse grupo matou enquanto o curaca urinava durante uma festa com chicha. A wati
go colocada pelos curacas matou boa parte da populagdo de Sdo Diego, no tempo
das epidemias e da coleta de quinas. Em 2014, outros cabildantes siona que viajaram
até Tucunaré voltaram falando da wati go e uma das explicagGes é que esse espirito
de uma "diaba da 4gua", tinha subido ao bote enquanto navegavam na lagoa e
seguido o grupo até a maloca. O grupo era misto, mas s6 0s homens participaram
dos rituais, 0s Murui porque de regra seus mambeios sdo s6 para homens e os Siona
porque Franco Ever tinha dito que desta vez as mulheres ndo tomariam remédio.
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sahumerio no sabia hablar idioma, entonces les dije yo
"echen sahumerio, porque se est4d entrando wati go",
entonces yo me paré y la soplé, la espanté a ella, tres
sopladas que le hice yo, miré que se retrocedid, y se fue
retrocediendo, y se perdi6 ella; en ese entonces miraba que
un barco grande llegaba con un poco de gente de vestido
blanco, venian y salié6 como un capitan, sali6 y tocaba como
una corneta grande, y eso cuando el barco se vino
arrimando, pero yo miraba que el rio era mas grande que
donde nosotros nos fuimos, y ahi el barco se arrimd, e iba
saliendo toda esa gente a pie, entonces él cantaba, decia que
en un tiempo de verano fueron encantados, "y ahorita
estamos mostrando la gente que viajo en ese barco" -dice,
gue va a haber verano, decia, "va a ver verano otra vez",
decia, "igual que ellos estan haciendo ver el verano, porque
ellos se fueron en un tiempo de verano”, asi cantaba, pues
uno entendiendo el idioma de uno, uno lo entiende facil, en
cambio otros no lo entendian ya, sobre todo que se fue casi
puros jovenes que no sabian la lengua materna [...]

Maria vé — e age — para afastar a wati go, diaba da agua,

presenca sobre a qual estd advertindo Laureano. Ela os esta seguindo
desde que passearam pela lagoa, segundo explicou Maria. Os jovens
ajudantes ndo sabem a lingua, portanto, ndo podem ver ou perceber o
perigo, nem seguem as instrugcdes. Maria, apesar de ndo ter sido
convidada a participar, pois ndo tomou yagé, vé e entende a situacdo,
entdo toma as medidas que tem a mao, como soprar contra a diaba, o
gue foi efetivo ao menos nos termos da sua propria experiéncia. Isto nos
fala de um repertério cosmolégico comum, de sua transmissibilidade e
da posi¢do da mulher no plano espiritual de conhecimento e acdo, ou
seja, no plano em que € possivel operar sobre esse “espago” que € o
dominio dos taitas.
Como ja indiquei antes, a mulher possui uma autoridade e mesmo um
potencial xamanico equivalente ao dos homens entre os Siona. No
passado existiram mulheres que trabalhavam com yagé e na atualidade
podemos encontrar basicamente dois tipos de mulheres: aquelas que se
mantém afastadas do remédio e aquelas que participam ativamente das
tomas e se interessam em aprender.
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Foto 9 — Dona Maria Lijia Payoguaje contando
uma histéria sobre o tempo dos curacas durante
0 projeto de lingua siona, em Nuevo Amanecer.

.

3
Foto do autor.

Outro dado central no relato de Maria é que taita Laureano
descobre gente siona dentro da dgua e embaixo da terra. O status desses
seres bain é ambiguo: chegam num barco — que Maria também vé —, o
gue evoca um motivo tradicional incorporado como pinta e como
imagem onirica, do qual falamos no capitulo 1. Este barco, como vimos,
ja incluiu entre seus passageiros Deus, espiritos de curacas mortos e 0
Sol, curaca primordial que viaja pelo céu com seu espelho fazendo
assim mudar as estagOes. Taita Laureano mobiliza este motivo no seu
canto em Tucunaré, Maria e alguns maiores escutam, entendem e véem.
Inclusive somos presenteados com o detalhe de que os Siona antigos que
moravam nas terras dos Murui “trocaram de espa¢o num dia de verdo”
(ou seja, viraram seres subterrdneos num dia de sol). Desse modo, ao
mesmo tempo em que informa sobre esses Siona do subsolo, taita
Laureano esta afirmando que o dia depois da cerimdnia vai ser também
um dia de sol como aquele antigo dia de verdo.

Na reunido do dia seguinte, o cacique murui — que na hora das
curas feitas pelos tomadores siona, acabada a roda de mambeio, foi
atendido pelo taita Laureano por uma dor no joelho — lembrou para o
publico que, quando ele era novo, seus avés lhe contaram que essa terra,
agora ocupada pelos Murui, foi efetivamente territério siona, os Siona
estavam ali ja em 1940, antes da chegada dos Murui:
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[...] el sefior ese, el cacique, dijo que en el ario 1940, que "de
ese tiempo nos contaban los abuelos”, dijo, que ese territorio,
"nosotros estamos ocupando un territorio ajeno, porque los
Siona nos entregaron esas tierras solamente para hacer
chagra [horta]", porque las tierras esas son de nosotros, eso
es que dijo, "solamente para que ustedes vivan de los cultivos
de pan coger, mas no las tierras del subsuelo”, dijo, "eso no
es de ustedes", que esto es de nosotros [...] es de los Siona,
Coreguaje, en algunos dicen de los Quechuas, pero los
Quechuas no son de aqui, los Quechuas vienen del Perd, de
toda esa parte, que ellos habian entrado ahi, si, pero no eran
los duerios [...]

Assim, naquela noite, Laureano, Maria e, provavelmente, dom
Victoriano participam de uma comunicagdo ritual que atualiza
elementos de um repertdrio de simbolos herdados, selecionados pela voz
cantada de um taita em comunicagdo com os espiritos. O repertdrio
cosmoldgico é atualizado e vivido — como quando Maria expulsa a wati
go — através de uma espécie de representacdo da qual sé participam
ativamente os velhos e velhas que sabem falar a lingua e compartilham
certo nivel de conhecimento dos motivos da tradicdo oral. Lembremos
aqui que tanto Laureano quanto Maria sdo filhos de curacas siona e
passaram parte da sua infancia convivendo com estes homens que eram
também Yai bain (gente onca).

Entdo, neste caso especifico, poderiamos dizer que é na préatica
dessa cosmopolitica que nasce a forca e a legitimidade da reivindicacdo
territorial dos Siona: todas as pessoas com que falei e que tinham estado
la voltaram impressionadas pela descoberta de taita Laureano, da
existéncia de gente siona no subsolo. Esse era o dado fundamental que
confirmava a propriedade dos territérios. Esse dominio da tradicdo é o
que faz de dom Laureano — assim como ocorre com taita Juan — um taita
de prestigio, muito valorizado pelos Siona, mas também por outros
indigenas e brancos interessados por diversos motivos nestes mundos, €
0 que permite que ambos encontrem um lugar na trama do mundo
politico atualmente. E em virtude desse dominio que Franco, como lider,
coloca a autoridade tradicional a servigo de objetivos pragmaticos como
a reivindicacao territorial. Outro detalhe do relato de Maria que poderia
ser lido nesta mesma perspectiva pragmatica é que, no dia seguinte a
cerimdnia, os Murui sdo avisados por taita Laureano de que 0s espiritos
do subsolo foram soltos e se tornaram potencialmente maléficos, motivo
pelo qual os Siona deverdo voltar melhor preparados, uma proxima vez,
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para apazigua-los. Mais de um ano depois de ter regressado do campo,
tive noticias de que a relacdo entre a Direcdo de Parques Nacionais, a
ACIPS e os resguardos siona e murui com territorios superpostos ao
Parque continuou se desenvolvendo, gerando novos encontros, visitas e
até um emprego com bom salério (na escala local) para um dos jovens
siona envolvidos na representacdo local da ACIPS em Puerto
Leguizamo e os territérios dos resguardos relacionados.

Deixemos essa histdria de lado para continuar trabalhando sobre
a relacéo entre politica e yagé, agora a partir da fala de outro avd siona,
dom Miguel Payoguaje, vizinho de Francisco Piaguaje e Maria
Payoguaje (Miguel e Maria afirmam ndo ser parentes, sé ha coincidéncia
de nome) no bairro de Nuevo Amanecer.

Foi nesse mesmo contexto do projeto de resgate do bain coca e
nos termos de uma avaliacdo das atividades que estavamos ajudando a
organizar no bairro, semelhante ao acontecido com Maria, que foi dado
0 registro das palavras de dom Miguel. Novamente, meu interesse recai
sobre as virtualidades politicas das tomas de remédio, desta vez partindo
de uma reflexdo nativa que oferece uma perspectiva histérica. Esta
reflexdo dialoga com alguns tépicos discutidos no capitulo 1 sobre as
tomas de yagé como instancias de governo e alegorias da relacdo
colonial, como também sobre os discernimentos desse modo da
memoria que distingue e projeta no passado uma diversidade étnica
interior ao conjunto siona.

Falamos sobre uma quantidade bem ampla de temas com dom
Miguel, de sua trajetéria como lideranga em organizacbes indigenas,
sobre a génese do bairro (associada a sua gestdo na presidéncia da
OCIMPA, como mencionado no capitulo anterior), sobre sua visdo do
futuro coletivo e seus planos pessoais — estes Gltimos consistiam em
voltar a morar em Santa Helena e la levantar sua prépria casa de
remédio. E relevante ter em conta que dom Miguel, educado pelos
capuchinhos e a quem encontramos no capitulo anterior defendendo a
terra — quando um frade os ameaga com a expulsdo e Miguel avisa sobre
0 poder espiritual dos avés que poderia derrubar o templo —, por muitos
anos tem atuado também como lider local da igreja pentecostal. Quando
toma yagé, ele cura e faz outras coisas com a biblia. Miguel foi quem
me contou sobre os livros e documentos que o0s antigos curacas
consultavam e as vezes baixavam, materializavam, nas tomas de yagé.

Em certo momento nossa conversa se voltou aos “nomes
espirituais™ dos Siona, 0s nomes que 0s curacas recebiam dos espiritos e
davam durante as tomas de remédio de antigamente a alguns dos
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presentes. Esse batismo era feito aos seis meses de vida da crianca e ele
mesmo, Miguel, tinha sido batizado pelo seu avé materno, o curaca
Arsénio Yaiguaje, em Buenavista, com um nome que, como todos 0s
nomes das pessoas de antes, era de animal, e no caso dele, de passaro:

[...] teniamos nombres de puros animales [...] cuando nacia
un nifio ellos lo bautizaban con puro nombre antiguo, de
animales; mi papd me decia que a mi me habian puesto el
nombre de meja quéyé, que era mi nombre, pibicho de arena,
perico le dicen aca [...]

Esse nome espiritual, nome “proprio siona” como explica
Miguel, difere daquele outro, também de passaro e espiritual, contido
em seu sobrenome e que remete ao seu “cla” de origem. Na mesma
conversa ele ofereceu a seguinte interpretacdo sobre 0 nome e o sentido
de ser Siona:

[...] por eso uno de ser humano, tiene un clan [...] por
ejemplo apartando de mi apellido, nosotros, como yo le
decia, nosotros dependemos del clan del gallinazo [urubu]
[...] entonces, por ejemplo, ahi esté entre el gallinazo y la
gente, digamos, parte grasosa. Decia mi abuelo que payo
waju era gente de manteca, gente de grasa, que por eso los
Payoguajes eran brillosos, decia, que de por si las sefioritas
son de cara brillosa, decia, y la gente de agua, Ocoguaje,
tenian la cara como oscura, decia él, pero €l le ponia todo el
contexto, tal como era, y decia Mani waju, decia, “son como
gente, como la concha de la mojarra, la cara es un poco mas
extrafia, no es igual que el siona”, decia... entonces nosotros
le deciamos al abuelo, entonces “por qué el siona es mads,
digamos, presentable que cualquier tribu”, y decia que el
siona, que el mismo palabra, bayo waju y payo waju era que
llevaba la semblanza, que el siona, el propio siona, es muy
sencillo, humilde, no le gustan los problemas, ni las guerras,
sino que él es callado [...] es de conciliacion [...] y en eso,
digamos, el wayo, wayé quiere decir, es, digamos, mejilla,
wayowd, es mejilla [...] entonces ya para componer eso le
pusieron wayowajd, quiere decir, quiza, yo digo, porque el
gallinazo come mucha mortecina, no sé, entonces siempre el
gallinazo se embarra a veces hasta las orejas, entonces, por
eso, segun el clan, indica que wayo es brillo y presencia, y
wa, quiere decir gente que camina, gente humilde, y wajd,
quiere decir gente viva, gente de experiencia [...] eso abre un
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clan, entonces ahi termina wayo wa ju [...] por eso, cuando
ya esta interpretada en Pa, quiere decir que, digamos, gente
de humildad, Yo, quiere decir de brillo, gente de presencia, y
WA, gente de dolor, de fuerza, y JU, y PAYOWAJU, gente que
se tiene sentido del trabajo, ése es el clan, sucesivamente, por
eso digo, wani waju, no es solamente Payo Waji, o
Payoguaje, Maniguaje, ellos todos tienen un clan, sino que
no saben, es, digamos, descifrar, discernir, sino que yo
siempre lo he hecho, cuando un abuelo canta, yo me ha
gustado ir a pedirle que me conjure, y mi inquietud, lo que mi
abuelo decia, eso he pedido y tomado y siempre me acuerdo
de las palabras de mi papa y de mi abuelo, que él decia que
todos tenemos que saber qué es lo que somos nosotros, para
qué naci, o para qué me hicieron nacer y por qué naci en la
tierra, “si todos”, decia él, “tuviéramos ese pensamiento,
nosotros fuéramos otra gente”, decia, “pero habrd un
momento”, decia, “que el uno diga una cosa, el otro otra”, y
nos ponia ejemplos, en palabra de dios, él decia, cuando uno
es palabra de dios, pues, diust coca, que el uno decia una
cosa, el otro otra, el otro otra, al Ultimo no hicieron nada, y
asi en esta época estamos [...] no ha habido, digamos, esa
participacion, o una consejeria...

Ha aqui uma interpretacdo do nome siona e do nome do seu cla
que, segundo me parece, incorpora elementos de inspiracao cristd. Aqui,
como notavamos no capitulo 1, os valores guerreiros sao colocados para
tras, ou, considerando outras falas do mesmo interlocutor, “para dentro”
do ambito espiritual. Encontramos aqui, também, os temas do conselho
moral, do uso da palavra durante a toma de remédio e o da conexao
privilegiada entre a palavra do taita € a de Deus, diusu coca. Em outro
trecho do mesmo discurso, Miguel fez um contraste entre as tomas de
antes e as atuais, ressaltando o efeito de unidade que produziam as
palavras do curaca guia quando, no final da toma, contava o que Deus
tinha mostrado através das pintas.

Na dltima pagina da sua tese de 1974, Langdon (2014:250-253)
reproduz um lamento épico que percorre a biografia do narrador, no qual
reflete sobre a auséncia dos curacas. O narrador é Luis Payoguaje, pai de
Miguel. Ele foi um dos poucos sobreviventes conhecidos dos Oyo bain
de Montepa, sequestrados por caucheiros peruanos no comego do século
XX (capitulo 1). Reproduzo um trecho da fala de Luis:
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Cuando yo era un nifio, los mayores me llevaron a la casa
del yajé [...] / Mis abuelos me aconsejaron [...] y me dieron a
beber / Me separaron de ellos para llevarme a la escuela del
convento, para aprender a leer con las monjas / Creci como
un ser abandonado

Estas palavras foram registradas em 1972, quando Miguel
rondava os 20 anos de idade e demonstrava pouco interesse pelas coisas
da tradicdo, igual aos demais jovens de sua idade (Langdon,
comunicacao pessoal). Continua Luis que, depois de perder sua familia
de origem, € acolhido pelos fundadores de Buenavista:

Creci como un ser abandonado / Cuando creci, me casé / Mi
suegro, un curaca, me dio méas para beber y me mostré el
universo entero [...] / Esta tierra que Dios dejo, toda esta
tierra me hicieron ver [...] / Aquellos curacas [...] se mataron
[...] entre ellos / Ahora sufrimos, no hay animales para
cazar; no hay sol / Perdidos terminaremos nuestras vidas
[...] / Ahora no hay nadie que tenga la capacidad de beber y
decirnos si pasara algo bueno o malo / Hay un silencio que
nadie puede penetrar / Somos pobres huérfanos abandonados

Seu sogro é Arsénio Yaiguaje, de Buenavista, 0 avd curaca que
Miguel, o filho de Luis, acaba de evocar para nds no trecho de nossa
conversa citada acima, acontecida em 2014. Meio século depois, dom
Miguel, ele mesmo um avé inserido na politica indigena e almejando
abrir sua proépria casa de yagé em Santa Helena, continua a falar, até
certo ponto, da mesma auséncia e da mesma perda da qual nos fala seu
pai: falta a palavra e a guia do curaca.

Maria nos mostrava, com o caso da toma de remédio guiada por
taita Laureano na aldeia Murui, os usos politicos contingentes de uma
tradi¢do cosmopolitica possibilitada pela comunidade de lingua e por um
repertorio ritual inteligivel, recursos acomodados dentro de uma
estratégia da ACIPS tecida junto ao Estado e outros representantes
indigenas. Ela nos mostra, por isso mesmo, também a quebra, o hiato
existente entre velhos e jovens ao redor da comunicacdo ritual (os mais
jovens tiveram que escutar a explicacdo do que se passou durante a noite
apenas no dia seguinte). No entanto, a fala de Miguel atualiza a queixa
gue seu pai fazia, meio século atras, a respeito da auséncia do curaca.
Parece-me que a dita auséncia é a forma geral que assume a consciéncia
de uma quebra entre passado e presente para 0s Siona e que é sobre essa
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auséncia e a necessidade de repara-la que o futuro é pensado em termos
utopicos (veja por exemplo o documento ACT-ACIPS, 2007).

A ideia de que a tradicdio dos curacas tem sido
insuficientemente retomada ou recriada no presente aparece de varias
maneiras, por exemplo, taita Juan as vezes explicava que atualmente “la
pinta anda suelta” ou que o remédio “ya no pinta bien”. Isso se deve a
gue o yagé ja ndo cresce mais em locais isolados, pelo contrério, fica
exposto ao calor de muitos corpos humanos que passam junto dele
enguanto cresce, e também porque é bebido longe e/ou depois do lugar e
do momento da preparacdo. Todas estas circunstancias, advindas da
colonizacdo agréria da década de 1960 e da difusdo mais recente do
interesse dos brancos pelo yagé, caracterizam a época atual. Nas
palavras de Miguel o desajuste percebido a respeito da tradigéo se reflete
no ambito das falas que se produzem durante as tomas de remédio, tendo
como modelo as tomas das quais ele e seu pai, dom Luis Payoguaje,
participaram em Buenavista ao lado de seu parente, 0 cacique-curaca
Arsénio:

[...] que un taita amanezca tomando yagé y le diga a uno,
"bueno muchachos, yo miré esto, y yo quiero compartir con
ustedes esto, esto es asi, asi"; no hay, mire, uno en vez de
conversar lo que uno mira, lo que mir6, lo que Dios mostré
en el remedio, Sino que uno habla tontera [...] a veces viene
la recocha, vienen ya cosas que quiza no es debido, entonces
es por eso que el yagé nos tiene asi, tambaleando, es por eso,
pero si nosotros nos concentraramos, hablaramos historias,
claro, pues mi dios y el yagé nos bendice, y da mas camino,
para hablar, digamos, de lo que se vivié antiguamente, por
eso, mucho yo me acuerdo, cuando yo era nifio, mi abuelo
decia, en idioma, "bueno, nietos, ya amanecimos tomando, yo
quiero contar lo que antiguamente los abuelos contaban, o lo
que yo miré de parte de abuelos, o de caceria” [...] mi papa
nos decia "calladitos todos escuchando lo que el abuelo
estaba hablando”, decia "hijos, yo miré asi, entonces,
mafiana o pasado va a venir subiendo de pescado [...] y va a
llegar aqui donde nosotros, para que ustedes pesquen,
coman, le den a sus hijitos", y si era caceria de monte decia,
"vea, los puercos van a llegar tal dia en tal parte, vayan y
maten, pero mas de tres no maten, y también les recomiendo,
traigame unito a yo", y le llevaban la gente [...] por ejemplo,
ahorita ya no se puede hablar eso, pero si se puede hablar
uno un consejo, la juventud, por ejemplo aca donde
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Hubeimar toman hartos nifios, guiarles un buen camino,
darles un consejo [...] como se puede ayudar a los papas
para que los hijos sean juiciosos [...] a mi me ha llegado
muchas pintas, de como, digamos, para compartir, cémo se
puede salir adelante, por ejemplo, en los proyectos que
vienen, como coordinamos como pueblo, como comparieros,
a trabajar, harto hay que hablar, pero no se habla, hay
veces, se amanece, y criticamos de otro compariero [...] en
esas tomas hay que madrugarse, hay que hablar lo bueno,
pero no criticar de otro compariero [...] el que sabe ensenia
al que no sabe [...] esas criticas nunca es buena, porque el
remedio en vez de ensenar lo bueno, el remedio lo puede
llevar en otro pensamiento; mire, ahora que yo tomé, yo miré
mucha brujeria, mucha brujeria, no!, eso era llegaba ahi,
ahi, ahi, ahi, mire, yo no pude recibir eso, porque eso no me
conviene, no, qué tal yo recibo brujeria y yo me vuelvo malo,
ya me vuelvo, quizd, un brujo..para mi eso no es
conveniente, a mi lo que siempre me ha nacido [...] es
aprender para compartir, a mi me ha quedado es ese signo
de voz de mi abuelo, que decia, en idioma, siempre él
hablaba en idioma, porque castellano él no sabia, decia
"hijos, o nietos, miren cuando ustedes ya sean grandes,
ustedes nunca van a estar solos, se van a criar, van a
conseguir mujer, quiza una mujer buena, o mala, por eso
ustedes aprendan, todo lo que ustedes reciban de sus papas,
tomen yoco®, haganse ortigar, para que ustedes no sean
groseros, para que no sean ladrones, para que no sean
peleadores, sino que sean unos buenos cazadores, buenos
pescadores, buenos trabajadores, que la gente los va a
querer a ustedes, y aprendan a respetar a los mayores"[...]

Miguel, como outros tomadores de remédio siona que ainda nédo
tém status de taita, e com independéncia dos seus locais de residéncia,
costumava atribuir a Juan o papel de taita principal. E alguns

*Yoco é um cipd, Paullinia Yoco, um estimulante vegetal antigamente consumido
de modo cotidiano pelos Siona do Putumayo. Seu uso hoje foi praticamente
descontinuado, tanto pela mudanca nos habitos corporais — dieta e horario — quanto
pela auséncia de atividades na floresta onde este cipd, ndo cultivado, pode ser
encontrado. Também porque ele cresce muito devagar e a maior parte ja teria sido
arrancada. Veja Etcheverri, 2004 e Langdon, 2014.
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representantes das organizacdes — em especial seu genro Franco, que €
também o lider principal — ressaltavam o carater exemplar de Juan, pois
era um taita que além de convidar ao yagé dava bons conselhos, tomava
a palavra em reunides das organizagfes indigenas e, perante visitantes,
agentes estatais e de organizacfes ndo-governamentais, agia como um
representante dos interesses indigenas. O mesmo Juan afirmava amilde,
em instancias que iam desde tomas de remédio e reunides ao redor dos
projetos até as conversas informais, que ndo bastava repartir yage, mas
gue um bom taita tinha que saber falar.

O trecho do relato citado é exemplo de uma atitude comum a
rememoracao que os avos de hoje fazem dos seus avés e sobretudo dos
curacas: eles e elas sabiam falar e aconselhavam; quem hoje se ajusta
melhor a esse modelo é publicamente reconhecido por isso, como
acontece no caso do casal de avos Juan e Blanca.

Em sua fala, dom Miguel vincula a bruxaria ao descuido da
palavra no espacgo da toma de remédio. Ele associa o sucesso do trabalho
do taita a demonstracdo da sua interacdo com Deus. As visdes divinas —
diosu toya, frase cuja reiteracdo aprendi a distinguir nos cantos de varios
taitas — devem entdo ser comunicadas pelo taita mediante sua fala no
fim da cerimonia, um tipo de fala que dom Miguel denomina diosu coca
(palavra de Deus). As explicacbes de Miguel abrem também a chance de
categorizar as falas possiveis e desejaveis no espaco da toma.

A evocacdo de Miguel nos mostra curaca Arsénio comunicando
— como Laureano fez em Tucunaré e como ocasionalmente vi acontecer
com outros taitas — o que o remédio havia mostrado “de parte de
abuelos o de caceria”, ou seja, narracdes dos antigos ou indicacBes
praticas, como locais e momentos de boa caca. Na atualidade, no meio
urbano ou em uma floresta quase ausente, porque dominada pelo
desmatamento ¢ a guerra, “ya no se puede hablar eso” de caga, mas sim
é possivel contar sobre os antigos e aconselhar: “si nosotros nos
concentrdramos, habldramos historias, lo que se vivid antiguamente
[...] si se puede hablar uno un consejo [...] guiarles un buen camino”.

E se ja ndo é possivel falar sobre caca porque ndo ha mais esse
mundo material, pode-se ainda procurar, mediante pintas e palavras,
indicaces praticas sobre o mundo vigente, como afirma dom Miguel ha
“[...] muchas pintas [...] para compartir, como se puede salir adelante,
por ejemplo, en los proyectos que vienen, como coordinamos como
pueblo, como compaiieros, a trabajar, harto hay que hablar [...]”.
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A TOMA DE YAGE COMO ESPAGO DE PALAVRA

As tomas de remédio exclusivas dos Siona ocorreram todas no
marco das organizacdes — ACIPS e cabildos — e seus projetos durante
meu campo. A partir das conversas e outras dindmicas envolvidas, essas
tomas podem ser vistas como o reverso noturno das reunides diurnas ao
redor de projetos e outros procedimentos oficiais, em que se encontram
representantes eleitos e outros lideres, tomadores de remédio, vizinhos e
muitas vezes também funcionarios de agéncias estatais e organizacGes
ndo-governamentais, antropdlogos e outros tipos de colaboradores ndo-
indigenas. Como ja mostrei, representantes eleitos ou lideres e
tomadores de remédio sdo categorias superpostas entre 0s Siona,
havendo vérias pessoas que possuem uma dupla trajetoria, de lideranca e
de pajelanca.

Os temas e discussOes, conjunturas e decisdes que formam o
cerne das reunides diurnas, dominadas por lideres adultos e jovens,
representantes eleitos e funcionarios externos, sdo reelaboradas a noite
em um espaco dominado pelos velhos, mestres do yagé. Essa
reelaboracdo é o ambito ao qual, como temos visto, se esta referindo
dom Miguel, lider e tomador, quando diz: “/...] muchas pintas [...] para
compartir, cémo se puede salir adelante, por ejemplo, en los proyectos
[..]".

Eu acompanhei varias tomas relacionadas ao projeto de lingua
siona no bairro Nuevo Amanecer, nas quais a maior parte dos
participantes era dos grupos de Francisco Piaguaje e de Maria
Payoguaje, incluindo ambos os avos. Também acompanhei varias tomas
em Buenavista, tanto relacionadas com a avalia¢do dos resultados de um
projeto de etno-educacdo, quanto com um procedimento legal de
consulta prévia. Em cada uma destas tomas interagiam taitas, discipulos
e membros de diferentes grupos de residéncia e/ou redes de convivéncia
definidas por parentesco e afiliagdo xamanica ou ritual, cujo carater e
composic¢do indiquei no capitulo 5. Como vimos, esses grupos se
encontram articulados de modo diferenciado as organizagGes indigenas,
participando das diretorias e atividades dos cabildos e da ACIPS que,
por sua vez, interagem com as politicas oficiais emanadas de agéncias
estatais e organizagdes ndo-governamentais. Nessa cadeia de mediacGes
conectam-se o indigenismo oficial e a politica tradicional, entendida
como interagdes entre grupos de parentesco. Essas mediacOes envolvem
fluxos continuos bidirecionais, de discursos e praticas, onde tanto o
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acesso diferenciado ao dinheiro quanto as tomas de remédio ocupam
papéis centrais.

Este tipo de tomas de remédio em que participam Siona de
varias localidades exigem um esforco organizativo que envolve 0s taitas
e suas familias, como também as liderancas que negociam projetos junto
das agéncias oficiais. O financiamento — transporte, alojamento, comida
— das atividades diurnas associadas aos projetos, tais como aulas de bain
coca, apresentacdes dos lideres e oficinas de trabalho, permitem também
0 encontro dos tomadores. Ademais, um reconhecimento econémico é
entregue aos taitas principais que guiam as tomas e aos que aportam e
garantem a qualidade do remédio. A quantidade, local e datas das
atividades dos projetos, incluindo as tomas de remédio e as identidades
dos guias, amiude se encontram estabelecidas desde o comeco, ficando
abertas a variagdes impostas por contingéncias, como quando se torna
perigoso realizar certos trajetos por causa da guerra ou quando alguma
das numerosas greves e marchas camponesas o impedem.

Assim, a toma de remédio aparece em si mesma como uma
manifestacdo de aliancas interlocais tecidas para cada projeto especifico,
ou bem elas fazem parte da dindmica de formacdo dessas aliangas, como
foi o caso das tomas relativas a consulta prévia petroleira que
acompanhei. Tendo em consideracdo as identidades dos seus
participantes, as tomas refletem as relagbes entre 0s grupos e, nesta
perspectiva, podem ser vistas como uma continuacdo da politica
tradicional que, como na historia do curaca Lebnidas em Pifiufia Blanco
referida no capitulo 1, era a relagdo entre 0s grupos.

Do ponto de vista das fungdes explicitamente atribuidas pelos
atores a este tipo de tomas, encontramos uma variedade ampla de
intencbes e motivacOes. Por exemplo, elas servem para preparar
representantes e lideres que precisardo falar em publico, no mesmo dia
ou nos dois ou trés dias seguintes, perante funcionarios de agéncias
exteriores. Espera-se que tais individuos possam, “iluminados pelo
yage”, “estudar” o que véo falar, “pensar bem ou bonito” sobre o que
estdo fazendo — nesse projeto ou série de reuniGes — e se diz que o
remédio os retifica. Junto com isso, a lideranga é limpada ou curada
(termos equivalentes) pelos taitas para que possa pensar e falar bonito.
Em algumas das tomas que acompanhei, nas tentativas de fazer acordos
para encarar o procedimento de consulta prévia, sobre o qual explicarei
adiante, os taitas curaram os responsaveis pelas alian¢as em questdo por
mais tempo e com maior intensidade do que o habitual, como por
exemplo governadores dos cabildos dos quais se esperava que fizessem
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decisdes-chave ou cuja conduta era motivo de preocupagdo. Durante uns
40 minutos o taita cantava em pé e agitava seus colares e seu manojo de
folhas secas vigorosamente sobre o governador que, sentado abaixo em
um banquinho de madeira ficava sem camisa e em posi¢do erguida
recebendo passivamente o procedimento.

No entanto, para alguns dos vizinhos — essas tomas associadas a
projetos sdo, em geral e por definicdo, abertas e em beneficio da
comunidade — trata-se de uma chance de consultar por questbes de
salde, sorte, amor ou outros assuntos. Os projetos em si beneficiam
diretamente com dinheiro poucas pessoas a cada vez e por iSso mesmo
envolvem conflitos e divisdes. Entre os taitas isto é regulado do modo
mais igualitario possivel e sua mera presenca em uma mesma toma de
remédio é sinal, a principio, de que estdo ali com boa disposicdo. As
tomas constituem uma forma de redistribuicdo dos recursos para
beneficio do coletivo e legitimam, também, os lideres que as fazem
possiveis e 0s taitas que as realizam.

Veja-se um exemplo a seguir, quando Franco Yaiguaje, 0
presidente da ACIPS, definia no seu escritorio de Mocoa 0 que seria
uma “equipe idonea" para participar das interaces com agéncias de
Estado e uma empresa petroleira durante o processo da consulta prévia:

Primero los taitas, que manejan la espiritualidad, luego, los
profesores bilingies, que manejan la lengua materna, leen y
escriben, tres, pues va a estar Franco Evert que maneja el
liderazgo y cuatro, vamos a tener un equipo técnico
profesional para que ayuden, un abogado, un antropdlogo

[..]

A consulta prévia é um direito indigena adquirido mediante a
ratificacdo de uma série de convénios internacionais que comegou a ser
exercido pelas organizagbes durante a década de 1990. A seguir
apresentarei um breve resumo do processo de consulta prévia, para logo
descrever uma toma de remédio produzida nesse contexto.

O direito consiste na obrigacdo de organizar uma consulta na
comunidade sempre que um agente exterior deseja intervir no territério
em que essa comunidade habita. Esse tipo de consulta antecipada a
intervencao também se aplica a outros aspectos da vida que afetam uma
comunidade, como quando uma pesquisa envolve extracdo de amostras
de sangue ou outros fluidos de corpos humanos. Trata-se geralmente de
empresas. No caso que acompanhei era uma empresa multinacional
baseada em Londres, dedicada a prospec¢bes petroleiras, chamada
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AMERISUR e que tinha sido favorecida pelo governo, em 2013, com 0s
direitos de exploragdo sobre o bloco Putumayo 12. Este bloco abarca,
entre outros territorios, as comunidades siona de Buenavista, Pifiufia
Blanco e Santa Helena.

A instituicdo desse direito gerou, na Coldémbia, dois blocos
politicos contrarios. Por uma parte, 0 governo € 0S empresarios,
mediante decretos presidenciais, especialmente durante os anos de
Uribe, cuja linha tem sido continuada por Santos, tém tentado restringir
o0 alcance da consulta prévia, estabelecendo, por exemplo, um carater
ndo vinculante para as decisdes indigenas (a consulta é feita, mas a
empresa pode intervir independentemente do resultado). Por outra parte,
a corte constitucional de justica e as organizagfes indigenas tém
buscado, mediante resolu¢bes da corte ativadas por demandas legais
colocadas pelos indigenas, produzir alguns efeitos contrarios (veja
ORDUZ, 2014). A empresa tem a obrigacdo de contatar os indigenas,
negociar e organizar com eles, sob supervisao de funcionarios estatais, o
processo de consulta prévia.

No caso dos cabildos siona, a AMERISUR pretendia procurar
petroleo no subsolo dos territorios por meio de explosdes subterraneas
controladas e medicBes eletrbnicas de superficie (um sistema de
prospeccfes chamado de “sismica”). Eu fiquei sabendo do caso em
Mocoa no fim de 2013, através de Franco, e quando soube que ele
queria que a ACIPS jogasse um papel nesse assunto me ofereci para
acompanhar. Os governadores dos cabildos ja tinham sido contatados
separadamente pelos funcionarios da AMERISUR, que pretendia
realizar uma consulta pequena e rapida em cada territorio. Ja a ACIPS
procurava criar uma alianca entre os cabildos e formar uma equipe Unica
(aquela “equipe idénea” da qual falara Franco), para representar o “povo
siona”, ou seja, 0s varios grupos locais e redes parentais direta ou
indiretamente afetadas pelos planos do governo e da empresa, e
potencialmente beneficiarios dos poucos ganhos que o processo de
consulta poderia trazer para os indigenas envolvidos.

No capitulo 4 vimos que os resguardos — o caso de Buenavista e
Pifiufia Blanco — sdo de propriedade coletiva e constituem, em teoria,
espacgos de autonomia dentro dos quais a lei colombiana institui um
governo e uma justica indigena independentes. No entanto, o subsolo
abaixo de 30 centimetros é, em virtude da mesma lei, propriedade
estatal, mas tendo em vista que para acessar o0 subsolo se deve passar
pela superficie, os indigenas teriam que ser consultados.
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As guerrilhas FARC interviram em diferentes momentos
pressionando e fiscalizando tanto os indigenas — para que “ndo se
deixassem comprar pela petroleira” e para que o dinheiro da consulta
ndo fosse desviado para “interesses pessoais” —, quanto os funcionarios
colombianos da AMERISUR, aos que primeiro proibiu o acesso aos
territérios, chegando a matar um engenheiro da empresa durante o verdo
de 2014, pois, a0 que parece, era contrario as tratativas com as FARC.
Correu entdo o rumor de que a empresa se retiraria do Putumayo e os
Siona entenderam que se suspendia 0 processo de consulta prévia.
Alguns meses ap6s as FARC mudaram sua posi¢éo e aparentemente —
novos murmurios — atingiram um acordo econdmico com a empresa,
coisa habitual neste tipo de assuntos e nestas regides.

A situacdo se desdobrou durante mais de um ano e quando sai
de campo, em novembro de 2014, o desfecho ainda estava longe. Um
ano depois de ter saido, soube que o cabildo de Buenavista tinha
finalmente rejeitado a proposta da empresa, que incluia um plano de
compensacao no caso de os indigenas aprovarem a prospeccao petroleira
do subsolo.

Durante meses acompanhei varios tipos de reunides em Mocoa,
Puerto Asis e nos resguardos: reunides entre vizinhos de uma mesma
localidade, reunides entre pessoas de varias localidades e também entre
pessoas de uma ou de varias localidades e funcionarios da AMERISUR.
Estes funcionarios sempre vinham acompanhados, assessorados e
apoiados por agentes do Ministério do Interior que teoricamente
deveriam ter feito o papel de testemunhas e juizes imparciais, garantindo
a correcdo do procedimento.

O motivo basico do advogado da empresa — um bogotano que se
vestia como se estivesse para sair num safari — era o tempo, que devia
ser curto, sem demorar. A empresa tinha as melhores intengdes,
respeitava 0 meio ambiente, queria escutar os indigenas, estava disposta
a explicar tudo e oferecer boas compensacdes — por exemplo, alguns
computadores para a escola de Santa Helena, que do ponto de vista da
lideranca siona que me contou ndo era mais do que uma esmola
deploravel.

No entanto, 0 motivo basico da ACIPS era o contrério:
precisava-se tempo para coordenar os diferentes territorios siona em um
cenario complicado pela guerra e pela falta de educagéo. Era importante,
primeiro de tudo, que cada vizinho entendesse bem do que se trata uma
consulta prévia antes de definir se queriam ou ndo realiza-la. Nesse jogo
gue chamavam de “pré-consulta prévia” passaram-se varios meses e
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houve varios tipos de mal entendidos e conflitos entre os Siona, bem
como entre estes e os diferentes tipos de funcionarios mobilizados, além
da empresa e do governo central, por outras agéncias mais locais, como
a Municipalidade de Puerto Asis, a Corporacdo para o Desenvolvimento
Sustentavel da Amazonia, CORPOAMAZONIA e certas agéncias
internacionais como a ACNUR.

Desde o inicio a AMERISUR esteve ciente da importancia das
tomas de remédio. Desde a primeira reunido publica, realizada em
Buenavista no fim de 2013, a empresa declarou suas intengdes de
respeitar a cultura e a autonomia indigena sabendo que isso passava, ho
caso especifico dos Siona, pela realizacdo de tomas de remédio que,
como parte das atividades de organizacdo da consulta prévia, seriam
financiadas sem problemas pela empresa.

Na medida em que as coisas se foram complicando nos termos
gue, de maneira geral, ja apontei, as tomas de remédio passaram a ter
um papel central. Em certos momentos, os lideres das organizagdes se
confrontaram entre si a respeito da maneira de relacionar-se com a
empresa, se deveriam estar juntos em uma sO equipe liderada pela
ACIPS ou se deveriam se apresentar como cabildos separados. Nessas
conjunturas, os taitas replicaram essas divisfes nas tomas de remédio,
até certo ponto, e, a0 mesmo tempo, agiram como pontes, restaurando as
confiangas entre 0s mais jovens. Assim as tomas funcionavam como
caixas de ressonancia das discussdes e tensbes que caracterizavam o
processo, mas também como instancias de negociacdo para promover
novas aliangas entre os diferentes grupos de parentes envolvidos. A
seguir apresentarei alguns casos concretos.

Durante um periodo em que taita Juan e seus genros Franco e
Edgar estavam promovendo uma aliangca com os lideres das familias
principais de Pifiufia Blanco — formalmente, no plano das organizacdes,
uma alianca entre a ACIPS e a diretoria do cabildo de Pifiufia Blanco —
para trabalharem juntos na consulta prévia, houve uma série de tomas de
remédio entre estes atores. Eu mesmo acompanhei algumas e perdi
outras por estar fazendo outras coisas. Justamente uma dessas vezes,
enquanto meus anfitribes de Mocoa andavam tomando remédio e
participando de reunides em Pifiufia Blanco, eu estava ali perto, em
Buenavista, visitando o taita Felinto para tentar revisar algumas
traducGes das historias dos antigos recompiladas por ele nos anos 1960 e
logo depois traduzidas por Jean Langdon. Depois de alguns dias, taita
Juan e seus acompanhantes foram tomar remédio em Buenavista,
também com o proposito de forjar aliangas em torno da consulta prévia.
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Durante as conversas a vontade que amilde se produzem nas tomas de
remédio, percebi que falavam sobre o Gltimo curaca de Pifiufia Blanco,
taita Nato, morto antes de 1960. Franco tinha conversado com ele
durante uma de suas pintas (visdes de yagé) nas tomas recentes nesse
territorio. O curaca, na proa de uma canoa, chegou pelo rio e explicou ao
presidente da ACIPS que ele, o curaca, era 0 dono desse territério.
Também falaram que taita Juan tinha chamado cacaria por meio de um
canto e que, efetivamente, no dia seguinte tinham aparecido uns porcos
do mato pelo centro da aldeia, coisa bastante infrequente. Sobre este
Ultimo acontecimento havia uma espécie de euforia geral. Comentaram-
se coisas que eu perdi devido a minha propria inexperiéncia com o yage,
minha posicao periférica a respeito dos velhos na casa do remédio e
também porque é nesse tipo de contextos que se produziam as poucas
conversas espontaneas em bain coca que me foi dado escutar em campo.

Semanas depois, em Mocoa, escutei do proprio Juan em uma
das visitas a sua casa — ja ndo morava mais com ele nessa etapa do meu
trabalho — o relato da noite em que chamou cagaria. O relato envolveu o
Gltimo curaca de Pifiufia, quem ainda influia entre os vivos, por
exemplo, "fechando o espago" — dado que seu espirito ndo tinha sido
"arrumado™ como o de Arsénio — para aqueles vizinhos que em anos
recentes tinham tentado se tornar tomadores de yagé.

Na pinta de taita Juan, esse curaca tinha aparecido para mostrar
umas portas encostadas e dizer que o que havia atras delas poderia ser de
Juan. Ele agucou a vista e acreditou ver uns cerrillos (porcos-do-mato)
e, entdo, como sabia 0 canto para chamar estes animais, comecou a
cantar, quando as portas se abriram e ai os viu bem. Ao mesmo tempo,
alguns dos mais velhos que estavam presentes comentaram que o taita
estava chamando cagaria. No dia seguinte, durante uma das reuniGes
com funcionarios da AMERISUR na escola da aldeia, um grupo destes
animais apareceu no espago central e varios dos vizinhos deixaram a
reunido de lado para ir atras de suas armas e atirar, com sSucesso, nos
animais de caga. Esses acontecimentos — que taita Juan chamou cagaria
em Pifufia — foram referidos e circularam como um comentério durante
0S meses seguintes por distintas pessoas em varios locais.

No relato que me fez o taita, o canto, escolhido em fungdo de
uma percepcao visual, atua como uma linha de exploracéo e atracdo que
esclarece a propria percep¢do visual, tornando-a mais nitida e
comunicando aos outros participantes a experiéncia que o cantor esta
atravessando, o que é logo confirmado por uma conversa dos
participantes na toma. De modo analogo, na descricdo dada por dom
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Miguel Payoguaje, o curaca Arsénio indicava o lugar e 0 momento da
caca depois de ver e cantar, e aconselhava aos que o escutavam: “los
puercos van a llegar tal dia en tal parte, vayan y maten, pero mas de
tres no maten, y también les recomiendo, traigame unito a yo”. Que
carater assumem estes mesmos elementos — percepg¢do visual, canto e
conversa — e como se relacionariam entre si nessas pintas atuais sobre
projetos que, segundo acabamos de ver, nos fala Miguel? Ou so
devemos ver nessa afirmacdo uma met&fora? Uma pista para pensar
sobre a resposta pode estar nessa pinta que 0 curaca Arsénio conta para
o0 etnografo Milciades Chaves (1958:132), em que ele, o curaca, entra
numa “iglesia grande y linda” na qual vé& “la cerimonia de cdmo se debe
manejar la gente ”. Neste Ultimo caso a pinta parece ser a experiéncia de
aprendizado do canto.

Voltemos agora ao assunto da consulta prévia. Durante alguns
meses, na expectativa de realizar rapidamente o tramite indicado por lei,
os funcionarios da AMERISUR se mostraram amistosos e abertos a
possibilidade de trabalhar com os cabildos através da ACIPS.
Entretanto, permaneceram seduzindo e/ou apressando os governadores
separadamente, em um jogo duplo que contribuiu para o surgimento de
conflitos entre os Siona. Durante um periodo a empresa financiou todas
as viagens e reunides que foram solicitadas pela ACIPS ou pelos
diferentes cabildos, incluindo véarias tomas de remédio. A partir de certo
momento, porém, dois dos trés cabildos envolvidos no processo
manifestaram que trabalhariam de modo independente e separado,
guando se organizaram e iniciaram suas respectivas consultas prévias,
foi entdo que a empresa mudou de atitude em relagdo ao cabildo
restante, que pretendia trabalhar com a ACIPS. Estes ultimos
continuavam a demandar tempo para estudar a situacdo e apoio para
realizar reunides e tomas de yagé. Nessa altura, o advogado da empresa
manifestou em uma reunido que ndo ia ser possivel continuar
financiando tomas de remédio porque seus chefes em Bogota ndo
entendiam para que se precisava de tantas. Isto mostra como o
significado das tomas foi variando ao longo do tempo para 0s
funcionérios da empresa. Ao inicio financiar tomas de remédio tinha
representado uma estratégia amistosa, assim como a manifestagdo mais
clara da ideia de respeito pela cultura nativa, mas com o tempo, as tomas
passaram de atividade desejavel a uma atividade suspeita.

Na sequéncia irei descrever — guiado por meus apontamentos no
dia seguinte — uma das tomas de remédio realizadas durante a consulta
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prévia. Meu objetivo é indagar um pouco mais sobre os tipos de falas
que se produzem nesses espagos.

Trata-se de uma toma de remédio acontecida na casa de yagé de
taita Humberto Piaguaje, em Buenavista. Participaram representantes e
tomadores de remédio de todas as localidades e organizacGes envolvidas
na consulta, em um momento de fortes tensdes associadas aos conflitos
internos que acabo de descrever. Estavam presentes quase todos os taitas
siona e quase todos seus seguidores, 0s governadores e varios outros
lideres dos trés cabildos, além de vérios vizinhos e familias do local,
homens, mulheres, ancidos e criangas. Varias destas pessoas estavam ali
também para serem atendidas por problemas de satde. Eu era o Unico
personagem alheio e estava ali na qualidade de assessor da ACIPS, cuja
diretoria também participava da toma de remédio. Eramos ao redor de
60 pessoas.

Naquela noite, quando j& estavamos todos instalados — homens
separados das mulheres, os tomadores rodeando os taitas que estavam
junto da jarra com yagé, em ordem de idade e prestigio, homens
rodeando os tomadores — e antes que os taitas cantassem o remédio, o
governador local pediu que nos puséssemos de pé e deu as boas vindas.
Em seguida, o presidente da ACIPS, Franco, tomou a palavra e em tom
solene e pesaroso, intimo e confessional, colocou a necessidade de
“integrar os taitas”, que eles “tinham que trabalhar juntos” dado que
eram “herdeiros de uma heranga que Deus deixou para 0 povo siona”.
Disse também: “parabenizo todos vocés por estarem tentando herdar
essa espiritualidade dos avos”. E definiu a pratica como “o yagé é um
assunto de coragem”. E logo falou da importancia de “resistir a uma
ideologia de 522 anos de dominac&o, em que antes eram 0s espanhois e
agora sdo 0s gringos que contam 0s pogos petroleiros como cabecgas de
gado”. E falava assim: “nas épocas anteriores sim sabiam para que era o
tempo, tinham um calendario siona zio bain com tempo para semear e
tempo para colher: esperemos que esta reunido tenha também bons
produtos e resultados”. Disse ainda: “O Putumayo é um sitio estratégico
dos avbs que Deus deixou nas nossas maos, mas agora sozinhos néo
podemos ir contra 0 monstro tdo grande que chega c& a Colémbia, as
multinacionais, o petréleo, a &gua, porque o Putumayo € de muita
riqueza e ndo sabemos quem vai ganhar, nds estamos pobres mas temos
0 yagé e a forca dos avés”. E continuando: “como pai de familia que
sou, ndo posso ter todos os filhos contentes”. Em certo momento desta
fala, todos em pé escutando a luz de duas ou trés velas, Franco chamou
seu tio Miguel — representante do cabildo de Santa Helena — para que se
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sentasse ao lado dele e continuou enfatizando a importancia da unidade
da familia.

Antes dessas falas solenes dos lideres jovens, das quais a de
Franco foi a mais extensa, os mais velhos tinham passado um tempo se
cumprimentando, fizeram algumas piadas entre si, fumaram tabaco,
trocaram noticias combinando castelhano e bain cocd, assim mostrando
gue estavam ali com gosto, apesar de todas as tensdes que flutuavam no
ambiente. Como sempre, o0 restante do pessoal mantinha conversas em
volume adequado para ndo perder nem perturbar o que estava se
passando entre os taitas e 0s outros homens mais velhos. Como sempre,
cada um tinha tomado seu lugar pendurando sua rede sem perguntar a
ninguém e o resultado era uma ordem que seguia as escalas do
conhecimento xamanico, da idade e da divisdo entre homens e mulheres.

As falas solenes dos outros lideres foram muito mais breves, por
exemplo, um deles quase s6 disse “a los taitas pido que nos iluminen,
porgue hemos estado es medio nublados *®°. Taita Humberto, o dono da
casa, rezou um pai nosso e algumas outras orac¢des catolicas e abengoou
os presentes, fazendo o sinal da cruz no ar com uma méo como fazem os
frades no fim da missa. Dai taita Laureano comegou a cantar sobre o
remédio, que era uma mistura de um que carregava Juan mais outro
trazido pelo taita Pablo Maniguaje, cunhado de Juan e vizinho de
Buenavista.

No momento da primeira sequéncia de cantos, Juan e Laureano
realizaram demonstra¢des de virtuosismo, incluindo um contraponto
dialogado em que todos o0s outros taitas e seguidores agiram
coordenadamente como um coro, mantendo um volume adequado para
dar destaque e fazer o0 acompanhamento das duas vozes principais.

1% como ja indicado, a metafora mais empregada para referir ao trabalho dos taitas
¢ a do espago: sua capacidade consiste em "ver" o espago e também em fazer o
esforco de "limpa-lo" ou de "harmoniza-lo". Outro trago constante é a interpretacao
do clima: espera-se que no dia seguinte a uma boa toma — quando o espago ficou
"limpo" ou "aberto" — amanhega um céu claro, sem nuvens. Vérias vezes, escutando
os Siona senti insinuar-se essa relacdo entre o espago espiritual e o espaco
atmosférico, o que concorda, por outra parte, com as descrigdes sobre os seres Yage
Bain, os mais visitados pelos tomadores no céu visivel, imediatamente acima da
terra.
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Depois disso, como quase sempre sob efeito do psicoativo, as
memarias se misturam, a percepcao do tempo se altera, ocorrem varias
coisas. Aos cantos e as piadas se sucederam conversas ouvidas pela
metade, 0 som de pessoas sofrendo com a purga do lado de fora da casa
e murmarios periféricos. Os homens mais velhos contaram anedotas de
outras tomas e trocaram noticias e conselhos em voz alta. Depois,
Franco retomou a palavra para reiterar alguns temas do seu discurso
inicial, aludindo indiretamente aos conflitos latentes. Taita Juan também
aludiu aos mesmos, numa espécie de sermao moral. Para fazer isso, ele
se dirigia a taita Laureano como um interlocutor privilegiado, ou seja,
taita Juan, em voz alta, estd falando para todos, mas esse seu falar
assume a forma de um falar para taita Laureano: esta contando coisas ao
seu par ou ao seu maior (Juan lhe chamava de av0), que Ihe responde
continuamente com interjei¢des afirmativas. Falava taita Juan sobre o
quanto estavam errados os que se dedicavam a “levantar calunias” e dos
“pais que ndo sabem controlar seus filhos” e também aqueles que
“levando anos de matrimonio com a mesma mulher, ndo tinham firmeza
suficiente para superar os inconvenientes, 0 mesmo tipo de firmeza
necessaria para nao se deixar levar pelo remédio”. Juan ndo da nomes,
mas alude a conflitos inerentes ao espaco social da toma. Por exemplo,
um dos taitas ali presentes tinha trocado, fazia poucos anos, sua esposa
de toda a vida por uma mulher jovem. Quanto a falta de controle dos
pais sobre os filhos, estamos perante uma queixa frequente gque, em
Buenavista, estendia-se as vezes a responsabilidade dos taitas locais
pelos mais jovens, como quando eram seduzidos pela guerrilha. No
marco dos conflitos e dindmicas descritos no capitulo 3, no marco de
bebedeiras e interagBes cotidianas, o dinheiro que outros podem
conseguir, por exemplo nos seus cargos como representantes nas
organizacdes, mobilizaram no passado invejas e murmdrios com
resultados finais as vezes tragicos, devido a presenca e acdo de
diferentes “atores armados”.

Em outro momento da noite, depois dos intervalos de cantos,
taita Juan tomou a palavra para queixar-se dos taitas que sdo “incapazes
de fazer uma reflexdo”, que “tomam yagé por tomar” e também bebem
alcool, entdo “o pensamento deles vai por qualquer parte, e se fazem
chamar de taitas s6 pelo gosto de chamar-se assim [...] o remédio ndo
Ihes mostra nada, e estdo ocos como ovos, sdo taita ovo”. Pelo que
entendi s6 taita Juan assumia algumas vezes este papel de alguém que
pode dar conselhos morais ao conjunto das pessoas, sendo valorizado
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positivamente por isso pelos membros de diferentes grupos locais e
tomadores jovens, independente das respectivas afiliacdes rituais.

No momento dessa toma a tensdo entre Franco e outro lider
ressoava perigosamente analoga a rivalidades anteriores que tinham
terminado mal (em 1995, veja capitulo 4). O perigo parecia agora
realizado pelo assassinato recente do governador de um cabildo quichua
localizado rio abaixo, relacionado a invejas e acusacgdes entre lideres ao
redor do dinheiro disponibilizado por uma outra empresa petroleira.

No entanto, a mae desse lider local que rivalizava com Franco —
ambos presentes nessa toma — solicitou ser curada por taita Juan, coisa
que ele fez. Através de atos como esse uma minima confiangca mutua
entre os grupos era afirmada ou posta a prova. Depois comentavam que
essa toma de remédio tinha sido dificil.

Como ja disse, quando sai do campo o processo de consulta
ainda ndo havia terminado. Apesar de varias tensbes e planos
contraditérios, naquele momento, quando oficialmente se iniciaram as
consultas prévias com cada cabildo em separado e o lugar da ACIPS
tinha sido minimizado, corria 0 murmdrio de que as FARC estavam
exigindo que os Siona trabalhassem juntos e incluissem a ACIPS. Pouco
posso afirmar sobre tal processo depois da minha saida do campo, mas
como j& indiquei, em abril de 2016 recebi a noticia, estando longe da
Colbmbia, que Buenavista havia rejeitado os planos da AMERISUR. A
Resolucdo NUmero 001, de 21 de abril de 2016, assinada por “Mario
Erazo Yaiguaje, Gobernador del Gran Pueblo Siona del Resguardo
Indigena de Buenavista”, e mediante a qual “se impide la exploracion y
estudios sismicos de la empresa AMERISUR ”, cita uma série de corpos
legais e logo também oferece uma série de citagdes textuais, datadas em
reunides desde 2014 em diante, em que varios “lideres espirituales del
Pueblo Siona”, como o Taita Hermogenes Piaguaje e também outros
vizinhos, como um “comunero” e uma “av6”, aludem a ancestralidade
do territorio, a integridade do meio ambiente e a sua qualidade de fonte
de alimentos ¢ de “heranca divina”. Nem Mario, nem Hermdgenes
tinham um papel destacado nas reunides que acompanhei em 2014 ou
nas diversas equipes de trabalho que vi se formar e se desfazer. Mario
Erazo, que assina como governador, era durante meu campo 0 secretario
de controle territorial e direitos humanos da ACIPS, além de jovem
discipulo seguidor no yagé de taita Humberto Piaguaje.

Tudo isto significa que a empresa continuou investindo na
consulta prévia em Buenavista e, em que pese todos os seus esforcos e
todas as tomas de remédio financiadas, a resposta final lhe foi adversa.
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Significa também que os Siona continuaram trabalhando da mesma
forma que observei, ou seja, através de interagdes dindmicas entre
localidades, redes de parentes e organizagdes, elaboradas também
através das tomas de yagé e se servindo dos tropos comuns —
ancestralidade, meio ambiente, autonomia — desses discursos gerados e
apropriados no cruzamento entre movimento indigena e indigenismo
oficial. Continuarei elaborando um pouco mais estes dados na conclusdo
do trabalho, que apresento a seguir, centrando no problema das relacdes
entre politica e yagé desde uma perspectiva historica.
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CONCLUSOES

Trago algumas observacfes dos diferentes capitulos que nos
permitem captar os desdobramentos do poder no espago das tomas de
remédio, em perspectiva historica. Temos visto, no capitulo 1, que a
toma de remédio na época do caucho se apresenta ou pode ser entendida,
pelo menos em parte, como uma alegoria da missa catdlica. Vimos, no
capitulo 6, que na atualidade as tomas se apresentam, até certo ponto,
como reunides politicas ou instancias em que se reelaboram relacdes
politicas construidas a luz do dia em reunides oficiais. Vimos também
gue os capuchinhos foram os agentes politicos mais importantes da sua
época, delegados pelo Estado: uma das maximas expressfes do seu
poder era a missa, que cantavam também em presenca dos indigenas (na
verdade, os frades europeus levavam séculos fazendo isso).

Hoje em dia o0 poder como capacidade de sobrevivéncia e como
prestigio, em boa medida, esta associado ao dinheiro que, nos contextos
descritos, depende dos projetos que sdo tramados em reunides e através
de contatos privilegiados, por exemplo, com funcionarios chave. Essas
reunides sdo os cenarios onde essa face importante do poder, que é o
dinheiro, é negociado. Como vimos, as tomas de remédio realizadas no
bairro siona em Puerto Asis ou as que observei durante a consulta
prévia, tendiam a reproduzir elementos e praticas das reunibes, como
por exemplo, no encontro para troca de ideias e noticias com
profissionais brancos das instituicdes da cidade ou na discussdo de
assuntos como a composicao da préxima diretoria (capitulo 5).

Ha, entdo, um poder de mimese, um poder de analogia, em que
0s atores modelam a toma de remédio como um espaco de captacdo do
poder e das tecnologias de poder do outro colonial, sem por isso
abandonar referéncias a praticas cosmopoliticas proprias, que formam a
matriz que possibilita essa captacdo. Nessa perspectiva gostaria
interpretar dom Miguel quando, no capitulo 6, nos adverte diretamente
sobre a importancia de receber e compartilhar pintas sobre projetos.

No capitulo 1 vimos as pintas que os curacas adotaram na sua
interacdo com as agéncias coloniais, na época da borracha: bastdes,
livros, barcos, maquinas. O desafio na época da coca e da guerrilha, no
entanto, parece ser maior: em uma situacao consolidada de dependéncia
econdmica e de extincdo da propria lingua, mas também com
possibilidade de casar com outros bain, os Siona tém que lidar com um
mundo de projetos indigenistas onde memodria, tradicdo e identidade,
afetadas pela mercantilizacdo geral das relacfes, sdo postas em questdo.
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Que novas pintas podem surgir nessas condi¢fes? Como a tradigdo pode
resultar enriquecida — ou pelo contrario, enfraquecida — nessas
condigdes?

No entanto, parece que conversar foi parte importante das tomas
de remédio no passado; temos vérios indicios disto nos acervos
narrativos de Langdon e de Felinto Piaguaje, como também na fala de
Miguel que apresentei no capitulo 6, na qual o curaca falava o que tinha
visto. Eis o que acontece com taita Laureano e os Siona do subsolo na
narracdo de Maria Lijia Payoguaje, reproduzida também no capitulo 6,
onde ele ndo s6 canta 0 que o remédio Ihe mostra, mas o conta no dia
seguinte para todos 0s presentes.

As falas de taita Juan e Franco mostram o lugar que conselhos e
falas de tipo moral podem ocupar dentro do espaco da toma de remédio.
E como, também, relagcbes de localidade — entre grupos locais —
continuam a ser mediadas ou pelo menos representadas, em certos
contextos, como relagdes entre os respectivos taitas, como no caso das
tomas em consulta prévia descritas no final do capitulo 6. E nessas falas
morais que a vida politica do presente — exprimida sobretudo como
rivalidades ao redor de recursos estratégicos, como contatos e projetos —
é traduzida ou se reflete em uma linguagem discernivel para todos, onde
0 bom lider € um bom pai, o coletivo uma familia e assim por diante.

Assim, uma tradi¢do secular definida por relagdes entre grupos
de parentesco, centrados nos curacas e nos territdrios que estes
controlam — segundo o0 modelo indicado nos capitulos 1 e 2 —, reaparece
transformada, nas atuais condigdes econbmicas e ideoldgicas, como
relagdes entre grupos e redes de familias com interesses particulares. A
toma de remédio continua a ser um espaco em que aliangas e
hostilidades entre grupos diferenciados encontram um meio de
expressdo, mas a dindmica desta comunicacdo é outra — diferente da
sedimentada durante a época do caucho —, e responde agora a um
contexto de relagOes sujeitas e condicionadas pelo mercado, pelo Estado
e 0s esquemas discursivos do novo indigenismo. Esta nova dindmica
traz um senso comum antes inexistente que, entre outras coisas, passa
pela nitida consciéncia dos Siona sobre o fato de que os taitas sdo, antes
de mais nada, um patrimdnio comum da etnia, as autoridades
tradicionais do povo siona. O paradoxo € que esse status de patrimdnio
comum é sustentado por agéncias exteriores.

Ainda que ndo tenha entrado em descricBes detalhadas a esse
respeito por motivos 6bvios, posso afirmar que o jogo de aliancas e
hostilidades atual continua a responder, em parte, ao &mbito em que a
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inveja por poder, conhecimento, bens, redes de contatos e capacidade
para aprender configura os conflitos entre taitas. A estes motivos
tradicionais de conflitos, presentes nas narrativas de tempos remotos, ha
gue se agregar o ambito da bruxaria, entendida em termos simples aqui
como uma localizacdo exterior das causas do infortinio, em que a
intencdo de humanos hostis joga um papel central. 1sso acontecia ainda
claramente entre os Siona ainda nos anos 1970 como um tipo de
averiguacao através do yagé em que o taita indicava a identidade do
agente causal.

Esse leque de fontes de fricgdo entre taitas se encontra ainda
vigente, se bem que com formas e intensidades diferentes: hoje parece
Ser pouco comum um taita siona acusar outro da sua etnia, mas se iSso
acontece o conflito é muito menos publico e sua expressdao menos
intensa que no passado, se tomamos como referéncia 0s casos que
descreve Langdon (2014:197-217). No entanto, na atualidade, a esse
leque modificado se agregam elementos novos, relacionados a dinamica
de aliancas e conflitos que impdem os projetos indigenistas e 0s
orcamentos das organizagBes indigenas. Ai as tomas de remédio
emergem como espacos transformados, articulados intimamente a essa
trama de organizacbes e agéncias que instalam praticas eleitorais,
convénios de ajuda, prémios e, sobretudo, projetos.

Os taitas aparecem dando continuidade a um traco essencial
exibido pelos curacas durante a época do caucho, que é a flexibilidade, a
capacidade de acomodar diferentes formas simbdlicas e arranjos praticos
na matriz espacial do remédio, desse “espaco” que os taitas atuais
podem operar (abrir, fechar, estudar, limpar) e que parece remeter as
tramas de relagBes mobilizadas pelos participantes nas tomas.

Pelas crénicas sabemos que 0s curacas curavam Seus grupos
pelo menos desde o século XIX, ou seja, resolviam os problemas de
salde, eram médicos, e que na primeira metade do século XX os
brancos viajavam rio abaixo procurando os curacas tucano por questdes
de salde (FRIEDE, 1945). Esta dimensdo médica do trabalho xaméanico
dos taitas nunca foi interrompida, nem mesmo pela extingdo dos curacas
siona entre 0s anos 1950 e 1960; simplesmente continuaram consultando
0s mestres de outros grupos étnicos. Em décadas recentes, através de
instancias como a UMIYAC, o papel de médicos tradicionais tornou-se
especialmente destacado e € assim que 0s taitas siona se apresentam
primeiro hoje, como vimos no capitulo 4. A UMIYAC representa uma
transformacéo de redes interétnicas previamente existentes, centradas no
intercambio de conhecimentos e relagdes de ensino-aprendizado nas
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quais os taitas siona tém se inserido de diferentes maneiras nas Gltimas
duas décadas. No entanto, apoiados fortemente num trabalho sobre a
meméria dos curacas, 0s Siona tém se engajado também na projecao de
uma autoridade tradicional xaménica como lideres politicos e donos
espirituais do territério. Hoje encontramos tomas de remédio abertas a
toda a comunidade e oferecidas em beneficio do coletivo, 0 que
ignoramos se ocorria antes. Esse é o caso das tomas que realizam as
brigadas de satde da UMIYAC, como a toma em Nuevo Amanecer,
descrita no capitulo 6, ou as que os taitas siona realizam nos resguardos
da etnia no marco de projetos especificos.

Na transformacdo do papel dos taitas como chefes politicos
encontramos certas continuidades. Se, na época do caucho, temos a
incorporacao alegérica dos ritos catolicos como manifestacdo de poder,
conforme descrito no capitulo 1, hoje encontramos a incorporagdo das
hierarquias e discursos que definem as organizagdes indigenas, como
quando o presidente da organizacdo principal € quem mais fala (dos que
ndo sdo taitas) durante as tomas de remédio e o faz num tom e com um
leque de temas diferentes do tom e dos temas das conversas dos taitas.
Suas falas sdo funcionais aos conflitos politicos gerados no seio das
organizacdes e tentam intervir sobre eles.

Junto as falas dos taitas, encontramos hoje falas de
governadores e outros cargos eleitos: h4 uma entrada das organizagdes
no espaco do yagé, embora continue sendo um espaco controlado pelos
taitas. Este encontro produtivo exprime-se biograficamente na presenca
de velhos e jovens que fazem ou tém feito carreira tanto nas
organizagdes politicas, como representantes eleitos, quanto no caminho
da medicina. De novo, ndo ha aqui uma exclusividade dos Siona e o
mesmo fendmeno se observa em outras etnias estreitamente
relacionadas, como os Inga, os Kamentza e os Kofan. A insinuacdo de
Miguel sobre as pintas proprias dos projetos mostra em detalhe esta
complementariedade.

Por outra parte, as formas cat6licas manifestadas durante a
época do caucho e provavelmente incorporadas ja desde antes,
continuam disponiveis e sdo atualizadas pelos taitas. Ndo h& mais
batismos nem matrimdnios ministrados por eles, como observaram
viajantes entre 1890 e 1930, citados no capitulo 1, mas os esquemas
bésicos da comunhdo — a bebida é sacramentada e é em si mesma
sagrada e distribuida como se faz com o corpo de cristo ha missa — e da
confissdo — 0 yagé como exame, as vezes publico, de consciéncia e a
purga como castigo merecido — continuam articulando uma parte
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importante do sentido e da textura das tomas de remédio. No plano
discursivo, segundo vimos, uma das coisas que o taita faz é interagir
com Deus, de modo semelhante ao que se passava um século atras.
Nessa linha vimos como para Miguel isto € o que define uma boa
cerimonia: quando o taita conta o que Deus lhe mostrou.

Outro leque de operagBGes alojadas na matriz espacial do
remédio e da arte dos taitas tem a ver com a guerra. Como vimos no
capitulo 1, os taitas faziam a guerra com ‘“ataques de pensamento”
contra grupos hostis e assim defendiam seus grupos também de agentes
coloniais indesejaveis, como frades estupradores. E na narrativa da
cidade original que se torna invisivel, comentada nos capitulos 1 e 3, em
algumas versdes sdo os taitas que a tornam invisivel, para escondé-la
dos colonizadores.

Estas indicagBes da memdria atualizada encontram um correlato
na acdo dos taitas do presente, quando capacidades parecidas sdo postas
em jogo para proteger individuos ameacados por atores armados. Nesta
linha temos o caso do lider siona ameacado pela guerrilha, visto no
capitulo 3, onde ele é efetivamente protegido mediante cantos, curas e
conselhos que apontavam no sentido de tornar a pessoa invisivel e assim
fazé-la passar pelos locais perigosos sem ser notada.

O que parece haver entre os Siona é, efetivamente, uma
retomada da tradicdo — medicina, politica, guerra — em um novo
contexto, em que a modificacdo maior parece radicar na perda da
organicidade do lago que unia o curaca ao seu grupo. O taita € um
parente importante, um homem de confianga, um tutor e um protetor;
sua opinido pesa e seu parecer é levado em conta, tido como referéncia.
No entanto, 0 senso de hierarquia parece ser menor que antes, 0s lagos
comunitérios sdo mais fracos e a ordem ritmica do cosmos ndo se
encontra mais intimamente ligada, de modo continuo e considerada
relevante para a vida diaria, com poderes espirituais influenciaveis pelo
taita. Os primeiros a ter consciéncia desse hiato sdo os proprios taitas,
gue o tematizam como uma série concreta de diferencas entre os antigos
curacas e os taitas atuais resumida na afirmacdo de uma diminuicdo
geral do poder.

No entanto, a existéncia atual, entre os taitas, de especula¢Ges
sobre os poderes dos curacas, nas teorias sobre como faziam para virar
ongas, por exemplo, e a presenca dos curacas na utopia indigena — 0s
esforcos sérios de alguns taitas para reconstruir os poderes dos curacas,
paralela a ideia da reconstrucdo da autoridade tradicional e do territorio
ancestral — indicam que esse tempo dos curacas ndo se encontra, desde 0



www.neip.info

284

ponto de vista siona, definitivamente fechado. Vimos que ha uma
comunicacdo com 0 espaco dos curacas, COMO Nesses encontros com
taita Marcelino e taita Nato, comentados nos capitulos 5 e 6.

E aqui onde, seguindo as ideias de Walter Benjamin expostas no
comego, 0 valor da tradicdo é jogado como repertério de memérias, de
pintas e imagens que vem do passado e cujas formas de emergir no
presente podem ter um sentido politico. As tramas do mercado e do
novo indigenismo — leis da republica, projetos de organiza¢bes ndo-
governamentais, ideologias e fluxos de dinheiro —, tramas da politica
cultural controladas pela classe dominante, pelas elites do pais e do
estrangeiro, sujeitam e instrumentalizam as tomas de remédio no
Putumayo. Nessas condigdes, a quem serve a tradicdo? Mais uma vez, a
resposta ndo é facil, nem univoca, e possivelmente seja prematuro tentar
ensaiar uma.

Esta questdo aparece nitidamente no caso do advogado da
empresa petroleira AMERISUR que, no comeco da consulta prévia, vé
com bons olhos a realizacdo de tomas de remédio, cujo financiamento
constitui a melhor demonstracdo do “respeito” que a empresa professa
pelas "culturas nativas". No primeiro momento, as tomas s&o justamente
aquilo que a empresa da aos indigenas em troca de facilitar o tramite da
consulta. Mas, posteriormente, quando as tomas se revelam outra coisa
gue ndo um ato simbolico, ao se revelar como uma instancia-chave e
exteriormente incontrolavel do processo politico, 0 advogado muda de
atitude e se mostra contrario a continuar apoiando-as .

Relacionado com a pergunta pelo valor politico da tradicdo —
gue em linguagem simples seria: folclore ou autonomia? — mas penso
gue ha motivos para sermos moderadamente otimistas, apesar de tudo,
porque o multiculturalismo neoliberal consagrado na ordem politica
colombiana ndo acabou de nascer ainda e, por todas as partes no mundo,
parece encontrar-se em decadéncia, enredado nas suas proprias
contradi¢des. Em relacéo a ele, a matriz de saberes da qual dependem as
tomas de remédio aparece como algo bem mais antigo e resistente.

Antes de encerrar essa monografia haveria que retomar o outro
motivo tedrico da tese, que € a ideia de Weber sobre etnicidade,
esbogada na introducdo. Para esse autor, a etnicidade é um efeito
emocional de longa duracdo — um sentimento de pertenca — que traduz a
presenca de uma comunidade politica, amiiude cimentada sobre
memérias épicas. Esse efeito é de um tipo tal que contém e transmite a
possibilidade de gerar e/ou atualizar novas comunidades politicas.
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Considero que estas ideias ajudam a pensar a sequéncia que
comega, para nds, com o curaca Lednidas Yaiguaje em Comandante
Praia, passa depois pelo curaca Arsénio Yaiguaje, em Buenavista, e se
atualiza hoje na dupla formada por taita Juan e seu genro Franco, em
Mocoa, articulados a organizacdo da ACIPS. Ha nesta sequéncia uma
sucessdo e uma transformacdo de comunidades politicas em que
basicamente temos trés modelos. O primeiro é o do curaca com seu
grupo, que foi efetivo e € nitidamente reconhecivel na meméria siona.
Outro modelo esta dado pela emergéncia do cabildo como local da
relagdo com as agéncias exteriores a fim de proteger a terra.
Formalmente este é o modelo legal mais vigente e praticado hoje. Um
terceiro modelo de comunidade politica é o da organizagdo
multilocalizada, a ACIPS, que se nutre do movimento indigena, mas
remete ao primeiro modelo — o0 do curaca e seu grupo — e se projeta
utopicamente nas figuras do povo siona e do territdrio ancestral,
horizonte ideal em que o poder dos curacas seria restabelecido.

Olhando com mais detalhe encontramos, no centro do século
XX, a transformacdo de Buenavista de uma comunidade pequena e
movel ligada ao seu curaca em uma comunidade maior, marcadamente
multiétnica, configurada além da esfera tradicional do privilégio das
relagbes entre seres bain, comentados nos capitulos 1 e 2. Ali, a
organizagdo politica — o cabildo — surge como expressao da relagdo com
agéncias estatais, como explorado no capitulo 2, mas logo depois
aparece outra trama de relagdes junto dele, pouco exploradas pela
etnografia, que sdo tdo ou mais decisivas: as relagdes com os estamentos
da guerrilha, conforme vimos no capitulo 3.

Sobre esses desenvolvimentos sociopoliticos durante a década
de 1990, o movimento indigena e o novo indigenismo estatal-privado
criam as condigdes em que os Siona aprendem a utilizar politicamente,
nos novos contextos, as imagens dos curacas, que sdo imagens tingidas
do épico. Mas essas novas condigBes ndo explicam por que sdo as
memérias épicas dos curacas siona, precisamente, as que mais nutrem a
imaginacdo cotidiana do passado e a projecao da autoridade tradicional
no presente e no futuro. No capitulo 1 mostramos uma narrativa do
acervo Langdon-Piaguaje, contada por uma irma do curaca Arsénio, que
descreve acontecimentos de cem anos atrds na qual os Siona sdo 0s
Seofia bain, ou seja, 0s habitantes de Comandante Praia, enquanto 0s
Tucano de Pifiufia Blanco — entre o0s quais ha um Piaguaje — s&o outros.

E aqui onde as ideias de Weber, que vinculam o sentimento
étnico a eépica de comunidades politicas concretas, fazem sentido.
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Porque sdo os descendentes desses Siona de Comandante aqueles que
criam uma linguagem politico-ritual, com organizacdes e tomas de
remédio, que estende o nome de “Siona” atraindo grupos de
descendentes tucano ocidentais de vérias localidades, como também
uma maioria de camponeses colonos e de indigenas de outras filiaces
étnicas, que formam o elemento mais numeroso do “povo siona”.

Esta interpretacdo se apoia na consideragdo do material escrito
disponivel (acervos narrativos, registros historicos, documentos
indigenas — veja por exemplo ACIPS, 2007), mas também no que falam
0s avés com que trabalhei em campo — entre outros, taita Juan, taita
Humberto, taita Felinto, dom Miguel, dom Francisco, dona Maria e 0
presidente Franco, junto dos quais tive o privilégio de percorrer, na acao
e no pensamento, uma parte do mundo dos Siona do Putumayo.
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