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RESUMO

O Primeiro Comando da Capital (PCC), coletividade originada em prisdes paulistas na
década de 1990, sofreu profundas transformacdes com a adi¢do da "Igualdade" aos seus
"ideais". Esta incorporacdo instaurou uma tensao que infiltra e percorre as capilaridades
do PCC, implicando formacdes e supressoes simultaneas de focos de poder, ao lado de
construgdes e dissolugdes simultdneas de hierarquias. Diversos mecanismos e
estratégias passaram a ser acionados para a construcdo de um "Comando" entre "iguais",
instaurando tensdes em toda sua dimensao politica.

Este trabalho aborda o modo de funcionamento do PCC a partir da descricio de
diversos planos por meio dos quais sua politica é operada. Um destes planos refere-se
ao PCC como uma forga transcendente, cuja abordagem me conduziu a elaboracdo de
torcdes que permitissem refletir acerca de uma antropologia imanentista sobre uma
constru¢do de transcendéncia, uma antropologia que permita pensar o transcendente
sem considerd-lo preeminente.

E o PCC-transcendéncia, produzido na imanéncia e a ela misturada, que permite
processos de desterritorializacdo sucessivos, concomitantes a fendmenos de
desindividualizacdo e que sustenta a existéncia dessa formacgdo social sem um vinculo
territorial estavel, possibilitando a presenca do PCC mesmo onde ndo encontramos seus

membros.
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ABSTRACT

The Primeiro Comando da Capital (PCC), a collectivity originated inside prisons in the
state of Sdo Paulo in the early 1990s, underwent deep transformations with the addition
of “Equality” to its ideals. The incorporation of this principle has instituted a tension
that infiltrates and runs through the capillaries of the PCC, effecting simultaneous
formations and suppressions of power foci, alongside concurrent constructions and
dissolutions of hierarchies. A series of mechanisms and strategies have been triggered in
order to set up a “Command between equals”, establishing tensions in all its political
dimensions.

This work approaches the functioning of the PCC through the description of diverse
plans by which its politics is operated. One of these plans concerns the PCC as a
transcendental force, whose investigation led to theoretical wrings that enabled me to
reflect about the construction of a transcendence by means of an immanentist
anthropology, that is, an anthropology that allows the understanding of transcendence
and the means of its production without considering it preeminent.

It is the PCC-transcendence, produced in the immanence and to it mingled, that allows
successive processes of deterritorialization concomitant to desindividualization
phenomena, and supports the existence of this social formation without a firm territorial

link, enabling the presence of the PCC even where we do not find its members.
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INTRODUCAO

Estou na borda desta multiddo, na periferia;, mas pertengo a
ela, a ela estou ligado por uma extremidade de meu corpo, uma mao
ou um pé. Sei que esta periferia é o meu tunico lugar possivel, eu
morreria se me deixasse levar ao centro da confusdo, mas também,
certamente, se eu abandonasse a multiddo. Nao é fdcil conservar
minha posigdo...

Gilles Deleuze & Félix Guattari
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As principais avenidas de Sao Paulo nunca estdo desertas. Meu carro € apenas
um entre tantos a transitar pela Avenida Jornalista Roberto Marinho na madrugada de
sexta-feira para sibado. Ndo posso enumerar os motivos que levam as pessoas a
ganharem as ruas durante a madrugada, mas um deles conheco bem, € o dia de visita
nas cadeias. A minha direita, reconhego essa motivagdo em duas mulheres que dividem
o peso de uma grande sacola, provavelmente cheia de alimentos a serem entregues ao
parente preso.

Eu nunca havia notado esse tipo de movimentacdo antes da prisdo do meu
marido, no inicio de 2003, quando iniciei esta pesquisa. Foram quase seis anos de
pesquisa pouco ortodoxa, que partiu de uma inser¢do involuntdria e cuja ida a campo
era geralmente indissocidvel do dia de visita. As coisas ndo me foram todas dadas a
conhecer em periodos delimitados, em segmentos da pesquisa de campo passiveis de
serem descritos. Muitas me passaram despercebidas, outras sem importincia ou
relevancia, a ponto de eu sequer me preocupar em tomar nota. Em muitas das visitas,
voltei para casa sem ter o que registrar em meu caderno de campo. “Hoje ndo fiz
campo” — pensava. Mas tempos depois, ao vivenciar outras experi€ncias, situacdes
ocorridas em alguns daqueles dias eram requisitadas a se unirem a novas informacdes e
comporem dados importantes para a pesquisa. Aquelas informacgdes ganhavam, entdo,
visibilidade e importancia, pois eram fundamentais a elucidacdo do que estava
acontecendo.

Concebo meu trabalho de campo como um processo, fragmentdrio e sempre
parcial. Muitas das reflexdes presentes nessa dissertacdo sdo frutos de experiéncias
diversas, vivenciadas ao longo de seis anos, em vdrias unidades prisionais e também
fora delas, reunidas, contudo, com vistas a conferir alguma inteligibilidade a

determinados acontecimentos. Sao um emaranhado, cujas linhas se cruzam, se unem, se

11
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distanciam, se perdem, mas no qual cada uma delas traz ao momento vivido elementos
de experiéncias em tempos e locais diversos. Elas sdo convidadas a compor este
presente; sdo fragmentos de formacdes passadas atraidos para se acoplar a experiéncia
em ato, conferindo-lhe uma configuraciao singular, impossivel de existir ndo fosse por
tal mecanismo.

Certamente, € esta maneira a-sistematica de trabalho de campo que me permite
vislumbrar a existéncia também a-sistemdtica de meu objeto de pesquisa: o Primeiro
Comando da Capital (PCC)', coletividade que teve sua origem nas prisdes paulistas no
inicio da década de 90 e que hoje estd presente em aproximadamente 90% das
instituicdes penais®, bem como na maior parte das zonas urbanas do estado’.

A fim de ilustrar o processo de conhecimento que permeard toda essa
dissertacdo, convido os leitores a me acompanharem neste dia de visita®, escrito para
este trabalho a partir de fragmentos de diversos dias de visita e somado a outros tantos
que, como verdo, compdem essas experiéncias. A partir do compdsito de vdrias visitas,
apresentarei as reflexdes metodolégicas que tais experiéncias requerem e que

perpassardo todo este trabalho.

" Aqueles que participam da existéncia do PCC costumam chama-lo também de Comando, Partido,
Quinze, Familia (sendo este dltimo termo mais recente; sé apareceu em meu trabalho de campo em
2007).

> O Estado de Sdo Paulo conta atualmente com 147 unidades prisionais, vinculadas a Secretaria de
Administracdo Penitencidria, que abrigam cerca de 150.000 presos (fonte: www.sap.sp.gov.br). A
presenca do PCC nessas unidades ndo € confirmada oficialmente pelo Governo do Estado de Sdo Paulo.
O numero apontado acima ¢ fruto de estimativas elaboradas por prisioneiros, ex-prisioneiros, visitantes,
alguns jornalistas e operadores do Direito.

3 Com relacdo a presenga do PCC em dreas urbanas, ver Biondi (2009) e Feltran (2007, 2008).

* Palavras grafadas em itdlico referem-se a termos nativos, com excecido das expressoes em idioma
estrangeiro. Os termos e expressdes mais recorrentes foram reunidos em glossdrio (ver, infra).

12
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Sdao duas horas da manha quando chego a frente do Centro de Detencao
Proviséria (CDP) da Vila Independéncia, zona leste da cidade de Sdao Paulo. Avisto
muitas pessoas, mulheres em sua grande maioria, no entorno do portdo da institui¢ao.
Muitas dormem em colchdes, dentro de seus carros ou em barracas armadas ao longo
das cal¢adas ou embaixo do viaduto, do outro lado da rua. Aproximo-me de algumas
mulheres que estdo conversando e pergunto quem estd distribuindo a senha. Elas
apontam para um local proximo a entrada da prisdo, um pequeno espaco coberto,
proximo ao sanitdrio publico. Pergunto, ali, pela senha e pedem que eu acorde Joana’.
Sem jeito, constrangida por ter que tird-la de seu sono, disse que esperaria que ela
acordasse. Mas logo me alertaram: “Se voc€ ndo chamar, outra vai. Fica moscando® af
que voce perde seu lugar”.

Chamei Joana por duas ou trés vezes e ela finalmente acordou. Com os olhos
pequenos, espremidos de sono, perguntou meu nome, o raio’ e a cela onde estava meu
marido, anotou essas informagdes em um caderno, procurou os papéis numerados € me
deu uma senha: nimero 239. Ndo pude acreditar: eram ainda duas horas da manha e 238
pessoas ja haviam chegado antes de mim! Soubera que as 30 primeiras senhas foram
distribuidas na quinta-feira e que suas portadoras estariam na frente do CDP desde
aquele dia. Fiz (mentalmente) uma estimativa do tempo que levaria para entrar no CDP.
Sem divida, a espera seria longa. Outra mulher que acabara de pegar a senha reclamou
em voz alta: “isso aqui t4 cada dia mais cheio. Eles prendem, prendem, e ndo querem
saber de soltar”. Trocamos algumas palavras. Ela comparou aquele CDP as outras

instituicdes pelas quais seu marido passou. As transferéncias de presos, de uma cadeia

* Todos os nomes de interlocutores mencionados neste trabalho sdo ficticios.

6 Moscar, neste caso, € o mesmo que vacilar.

7 Para meus interlocutores, raio é 0 mesmo que pavilhdo, construcio que retine determinado nimero de
celas que ndo t&m contato com as celas dos outros raios.

13
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para outra, sdo tdo freqiientes que permitem que presos e visitantes possam desenhar
quadros comparativos entre as instituicoes.

Ja no interior de meu carro, lembrei que cada uma das cadeias que visitei possuia
uma dindmica prépria de funcionamento que incluia particularidades no procedimento
de revista dos visitantes, na lista de alimentos proibidos, na relacio da documentacdo
necessdria para confeccionar a ‘“carteirinha de visitante”. O tempo de espera para
entrada na cadeia também variava. O CDP da Vila Independéncia era, sem divida, um
dos mais demorados.

Eram seis horas e os primeiros raios de sol batiam no vidro do carro. Decidi
comprar um copo de café de um comerciante que também vendia sacolas, mantimentos,
lanches, cigarros, além de alugar barracas de camping perto de seu balcdo improvisado
sob o viaduto. As mulheres que haviam alugado as barracas jd se arrumavam para o
encontro que lhes aguardava. Umas ajudavam as outras nos penteados € maquiagens.

Aproximei-me do portio do CDP. As sete horas em ponto, Joana, empunhando
caderno e caneta, comecou a organizar a fila preferencial, composta por mulheres
grdvidas ou com criangas de até dois anos de idade que haviam pegado a senha para esta
fila. Em seguida, iniciou a chamada da outra fila, em ritmo bastante acelerado. A pessoa
que estava com a senha de nimero cinco ndo compareceu na primeira vez em que foi
chamada, por niimero e nome (consultados no caderno). Foi o suficiente para que Joana

fizesse uma adverténcia a todos os presentes:

Prestem ateng@o! Eu ndo ganho nada por estar organizando essa bagaca. Pediram minha ajuda e
estou aqui, porque essa fila, até semana passada, tava uma zona. A pessoa que tava nessa
responsa abandonou o barco e pediram pra eu tomar conta. Vocés tém que ter consciéncia que se
eu td aqui é para o bem de vocés, pra ndo rolar patifaria aqui na fila. Entdo, vou chamar os
nimeros e vocés ja fiquem perto pra pegar o lugar na fila. Ndo vou ficar esperando ninguém!®

¥ As citagdes de falas nativas que aparecem neste trabalho sio registros posteriores daquilo que acessei
em trabalho de campo (as excegdes serdo indicadas quando aparecerem). Como ndo utilizei qualquer
instrumento de gravacdo, a reproducdo das falas expressa o que retive na memoria. Esses textos, contudo,
passaram por uma revisdo da linguagem nativa, feita por Francisco Lopes de Magalhaes Filho.

14
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Lembrei que, de fato, aquela fila era bem menos organizada antes do
aparecimento de Joana. Nio tive acesso ao modo pelo qual sdo escolhidas as pessoas
que cuidam da fila, mas estas mulheres nao sdo vistas pelas visitantes como portadoras
de poderes instaurados ou impostos sobre elas; seu desempenho na organizacao da fila,
em conquistar o respeito e colaboracdo das visitantes depende somente de suas
habilidades.

Meu marido sempre recomendou enfaticamente que eu respeitasse a ordem da
fila e as outras visitantes, pois se eu desse mancada’, a cobranga viria para ele, ou seja,
ele sofreria conseqﬂéncias10 por ndo ter instruido sua visita adequadamente. Embora
essa sistemdtica fosse bem conhecida pela grande maioria das visitantes e
recorrentemente acionada em diversas situacdes, as coisas ndo se passavam como se
houvesse uma conveng¢do que seria respeitada por todos. As mulheres ndo se
surpreendiam com atitudes em desacordo com o recomendado, ou melhor, o
comportamento ideal ndo era o esperado. Juntamente com as recomendagdes para
respeitar as colegas"', eram orientadas a ndo confiar em ninguém, a ndo guardar
nenhum objeto para outras mulheres, a ndo descuidar do jumbolz, a nao fazer favores, a
nao guardar lugar na fila, pois existiriam pessoas mal-intencionadas que poderiam furtar
seus pertences, usd-las para descumprir a ordem da fila ou para tentar enviar drogas
ilicitas ao interior da prisdo. Contaram-me vdarios casos semelhantes ao da senhora idosa
que deixou uma mulher cuidando de suas sacolas enquanto comprava cigarros. Essa

mulher, sabendo que o filho da senhora estava preso no mesmo raio onde se encontrava

° Dar mancada, neste caso, € agir de maneira inconveniente, em desacordo com as recomendacdes, com a
etiqueta, com o que € esperado naquela situacdo.

' Um tratamento mais detido a respeito das expressdes cobranca e consegiiéncia seré oferecido no
capitulo 2.3.

" Colegas sdo pessoas que também visitam parentes nas cadeias.

2 Jumbo diz respeito ao conjunto de itens levados pelas visitantes aos prisioneiros. Pode ser composto
por mantimentos, produtos de limpeza, medicamentos, materiais para artesanato e o que mais for
permitido pela instituicao.
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seu companheiro, colocou drogas no interior da sacola. Quando a senhora passou pela
revista, os agentes prisionais encontraram substancias ilicitas dentro de sua sacola e
prenderam-na em flagrante por trafico de drogas. Alertavam-me que, se isso
acontecesse comigo, de nada adiantaria argumentar, junto as autoridades prisionais, que
a droga encontrada ndo era minha.

Desta forma, embora haja uma orientacdo de respeito as outras visitantes, é
altamente recomendado ndo confiar e ndo esperar respeito das demais. Ou seja, se por
um lado espera-se que todos respeitem a fila, por outro, espera-se que nao se confie na
intencdo de respeito alheia, pois “sempre tem alguém querendo ser mais do que os
outros”. Joana estava nervosa novamente, desta vez com uma mulher que dizia sempre
pegar a senha 65 e que, portanto, esse nimero seria dela e ndo de quem o portava
naquela ocasido. Joana disse que ninguém € dono de nimero nenhum, que se as coisas
funcionavam assim antes, com ela seria diferente: a fila seria formada de acordo com a
ordem de chegada. A reclamante ameacou ligar para seu marido, dizendo que ele era
faxina" de um dos raios e que Joana seria cobrada por seu erro. Joana desafiou a
mulher a ligar, dizendo nada temer, pois estava “agindo pelo certo” e que, além do mais,

se o fizesse, seu marido € que acabaria sendo cobrado:

Tem mulher que quer ser mais malandra que o marido preso e acaba prejudicando a caminhada'*
dele. Mas, olha, eu ja tenho dez anos de porta de cadeia e vou falar uma coisa: a mulher é o
espelho do homem que visita. Quando a mulher é sem futuro, pode apostar que o marido dela
também é."

Joana, entdo, adiantou-se e telefonou ao preso que, segundo ela, estaria

responsavel pela fila. Disse que ele ofereceu todo o apoio as suas decisdes e que, se

' Faxina é o nome de uma cela que abriga presos, também chamados de faxina, que exercem um série de
fungdes politicas junto aos presos da unidade prisional. O capitulo 2 tratard mais detidamente desta
categoria.

' Caminhada, neste caso, diz respeito ao histérico do prisioneiro, particularmente no que concerne 2
construcdo de sua reputacio.

' A relagio entre os prisioneiros e suas companheiras sera tratada adiante (ver, infra, Cap. 4.1).
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alguém tivesse alguma queixa a fazer sobre a organizagdo da fila, que a fizessem aos
.. . . . 16 . .

presos a quem visitavam, os quais deveriam passar a caminhada > ao faxina do raio

que, por sua vez, deveria transmitir a queixa aquele preso que estaria responsdvel pela

fila:

Olha, pediram pra eu tomar conta da fila aqui e eu estou, na maior boa vontade. Mas a coisa tem
que andar no meu ritmo. Comigo s6 pega fila preferencial quem estiver com criancas de até dois
anos e gravidas. Se alguém estiver se sentindo prejudicada, passa a caminhada 14 dentro, explica
toda a situacdo que o pessoal vai discutir essa fita e, se for o caso, depois vai me passar o nome
da pessoa que pode ir pra fila preferencial.

Em cinco anos de visita, eu nunca ouvira falar de algum preso que fosse
responsavel pela fila. Achei estranho e pensei tratar-se de uma novidade. Mas em todas
as cadeias que visitei, eram as proprias visitantes que decidiam os critérios para fila
preferencial. Lembro que, em outro CDP, uma idosa foi reclamar com o funciondrio da
institui¢do seu direito de ser atendida com prioridade. Ele respondeu: “Se suas colegas
deixarem, eu te passo na frente, mas a gente aqui nao se mete na organizacao de voceés.
Vocé tem que reclamar € com elas”.

A

Ouvi, entdo, uma colega que ja formava a fila para visita no domingo dizer: “E,

"’

Joana! T4 colocando a fila do sdébado no mesmo ritmo que a nossa!”. De fato, € comum

ouvir os presos dizerem que “cada cadeia tem um ritmo”; mas aquele comentério
chamava atencdo para uma diferenciacio entre as filas e, indiretamente, entre os raios'".

Finalmente Joana chamou meu nimero. Entreguei minha senha a ela e ocupei
meu lugar na fila. Confirmei a numerac@o da pessoa que estava a minha frente e da que
estava atrds. Sim, estava na posi¢do correta. Comentamos sobre o aumento, a cada

semana, do nimero de pessoas visitando aquela unidade prisional e especulamos sobre

alguns dos possiveis motivos deste aumento: crescimento da populacdo carcerdria,

1% passar a caminhada, nestas circunstancias, equivale a fornecer a informacao.
7 As diferencas de rifmo estio relacionadas ao modo de gestdo da prisdo pelos prisioneiros, que serd
abordado adiante (ver infra, capitulo 2.2)
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lentiddo das revistas, final de ano. Conversamos, como de praxe, sobre a situacdo
processual dos presos que estdvamos visitando.

Enquanto as colegas contavam suas histdrias, eu pensava em quantos relatos ja
ouvira durante as vdrias visitas que realizei; uma infinidade de histérias, com milhares
de nomes, rostos, gestos, vidas, cada qual tdo singular que, de fato, seria impossivel
falar “do” nativo. Como, entdo, chamar essa multidao? Qualquer termo que eu use para
me referir a ela traz consigo o risco de reduzi-la a um conjunto homogéneo. Nietzsche ja

nos alertava para essa questao:

Todo conceito nasce por igualacdo do ndo-igual. Assim como € certo que nunca uma folha é

inteiramente igual a uma outra, é certo que o conceito de folha é formado por arbitrario
abandono destas diferengas individuais, por um esquecer-se do que € distintivo, e desperta entdo
a representacdo, como se na natureza além das folhas houvesse algo, que fosse ‘folha’, uma
espécie de folha primordial, segundo a qual todas as folhas fossem tecidas, desenhadas,
recordadas, coloridas, frisadas, pintadas, mas por mdos indbeis, de tal modo que nenhum
exemplar tivesse saido correto e fidedigno como cépia fiel da forma primordial. (Nietzsche,
2000: 56).

Assim, consciente de que “a palavra e o conceito nao sdo, em principio, ‘verdadeiros’”
(Velho, 2007: 159) sinto-me autorizada em falar de “presos”, de “prisioneiros” e de
“irmaos”, como uma estratégia discursiva utilizada para referir-me a toda essa variedade
que ndo se reduz a semelhancas, a identidades, mas que estdo sinfonizados na mesma
caminhada.

Ao mesmo tempo em que meus interlocutores dizem fazer parte da mesma
caminhada, o que corresponde a compartilhar um rumo, lembram que cada um tem ou
faz a sua. Caminhada € também um termo utilizado para se referir a uma situacdo, mas
que também implica movimento e inclui a prépria maneira pela qual se lida com esta
situacdo. O alcance e a densidade desta caminhada variam conforme as experiéncias
vivenciadas por eles e a forma pela qual tecem suas relacdes, constroem sua reputagao,

tracam suas estratégias, demonstram sua disposi¢do. No caso das companheiras dos
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presos, a qualidade de sua caminhada esté relacionada a sua dedicacdo ao marido. A
caminhada de Sandra, uma das mulheres com quem eu conversava, passou a ser o

assunto do momento na fila das visitas:

Ja faz oito anos que estou na caminhada, mas meu marido t4 preso ha 11 anos. Quando conheci
Roberto, ele ji estava preso. Na época, eu visitava meu irmdo, que também tirou uns dias'.
Vixe! Conhe¢o um monte de cadeia, ja... Al comecei a visitar ele e casamos. Depois, ele foi pra
rua... ficamos juntos, mas um més depois caiu outro B.O. e ele foi preso de novo.

A conversa foi interrompida quando os portdes do CDP se abriram para a saida
de um caminhd@o da Secretaria de Administracdo Penitencidria (SAP), um bonde" que
estaria transferindo alguns presos para outra unidade prisional. Muitas mulheres se
aproximaram do portdo para olhar o caminhdo de perto, na va tentativa de saber quem
estava sendo transferido. Uma colega que estava ao meu lado afirmou ser grande a
chance de seu marido estar nesse bonde, pois ele havia pedido transferéncia para outra
unidade onde ele teria chances de progressdo de pena, invidveis dentro de um CDP?.
Disse-me que, embora essa mudanga fosse em beneficio de seu marido, estava muito
nervosa por imaginar que ele poderia estar naquele caminhdo: “eles sofrem tanto 1a
dentro...”. Respondi que sabia disto, posto que tinha ouvido muitos presos reclamarem
das condi¢des nas quais sdo transportados, seja de uma unidade prisional para outra,
seja para audiéncias ou julgamentos. Nesses dias, de trinta a quarenta presos sao
algemados uns aos outros com as maos invertidas (o punho direito de um preso &
algemado ao punho esquerdo de quem estd a sua esquerda) e colocados no caminhio.
La dentro, ndo existe lugar para todos sentarem, nem entrada de luz ou ar. Os
prisioneiros dizem que o que entra ali, e essa € a reclamacao mais recorrente, € a fumaca

do diesel do caminhdo. Os presos transportados dificilmente estdo indo para o mesmo

' Tirar uns dias, para meus interlocutores, é 0 mesmo que cumprir pena.
' Neste caso, bonde é o caminhdo que transporta presos entre uma instituicdo e outra.
20 A diferenciacio entre os tipos de institui¢des prisionais de So Paulo serd tratada no Capitulo 1.
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local e, por isso, o itinerdrio inclui quantas paradas forem necessdrias para levar cada
um deles ao seu destino. Isso torna a viagem mais longa e aumenta o mal estar com a
fumaca, a falta de ar e o movimento do veiculo. Muitos presos vomitam, urinam e
defecam. Alguns chegam a desmaiar.

Algumas colegas comecam a chorar diante da possibilidade de seu parente estar
no bonde. O motivo do choro ndo era tanto porque a transferéncia impossibilitaria a
visita naquele dia, mas pelas condi¢cdes a que seus parentes seriam submetidos caso
estivessem naquele caminhdo. Enquanto o veiculo passava pela entrada da unidade
prisional, abrindo caminho entre as mulheres que o cercavam, muitas gritavam os
nomes de seus parentes, na tentativa de saber se eram eles que seriam transportados.
ApO6s quase meia hora, um funciondrio afixou na parede da portaria a relacdo dos presos
transferidos. Muitas pessoas se amontoavam a sua frente para ver se encontravam 0s
nomes de seus parentes. Quem encontrou, buscou mais informagdes junto aos
funciondrios do CDP: para onde teriam ido? Os agentes prisionais pediram que
telefonassem na proxima segunda-feira para obterem essa informagdo. Essas mulheres
voltaram para suas casas, levando consigo os alimentos que haviam preparado.

Esse bonde foi motivo para que a fila ficasse parada durante quase uma hora. Ja
era meio-dia quando cheguei ao primeiro guiché, no qual tinha que apresentar meus
documentos e receber um carimbo com o nimero do raio em meu brago esquerdo. O
funciondrio, como de costume, ndo respondeu ao meu “bom dia”. Eu também ndo me
esforcava em estabelecer nenhum didlogo, pois isso seria mal visto pelas colegas e
poderia gerar suspeita de delacdes ou de “estar do lado deles”. Meus didlogos com os
agentes prisionais eram sempre rapidos, concernentes ao proprio processo de entrada
pra visita. Nunca adotei uma postura de enfrentamento, mesmo diante de atitudes que

avaliei como provocativas. Quando, por exemplo, ndo me deixaram entrar na cadeia
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com a roupa que, até a semana anterior, era permitida, preferi trocar a roupa a tentar
reverter a proibi¢do. Enquanto algumas colegas adotavam postura semelhante a minha,
outras defendiam que ndo podiamos pagar simpatia21 aos funciondrios. Seja como for,
as condicdes de minha pesquisa de campo ndo permitiram o acesso aos funciondrios
para além do estritamente necessario a entrada na unidade.

Como nio levei alimentos, pude seguir diretamente para a fila da revista intima,
ndo sem passar pelos olhares reprovadores das colegas, que fazem sempre questdao de
levar potes e mais potes de comida aos seus parentes. O hordrio de chegada para
visitacdo e a quantidade e qualidade dos alimentos levados sdo, para essas mulheres,
indicativos da dedicagdo ao preso a que visitam. Quando visitava em Sao Bernardo do
Campo (SP), uma colega chegou a me propor que chegissemos a unidade no dia
anterior para pegar as primeiras senhas: “assim vocé€ vai ser a primeira a entrar no raio.
Primeira ndo, primeira sou eu! Vocé vai ser a segunda!”.

Cerca de quarenta minutos se passaram até que, apds passar pelo detector de
metais, fui chamada a cabine onde passaria pela revista intima. Como de praxe, me
despi completamente, entreguei as roupas a funciondria e aguardei suas instrucdes. Ela
pediu para que eu me agachasse trés vezes, mantendo-me agachada na terceira vez, e
tossisse. Assim o fiz e, entdo, ela pediu que inclinasse o tronco para trds, encostando-o
na parede, e continuasse a tossir. Espremendo os olhos, disse: “ndo estou conseguindo
enxergar 14 dentro” e deitou-se no chio na tentativa de conseguir um melhor angulo de
visdo. Essa atitude me surpreendeu, nunca havia acontecido isso. Na maioria das
prisdes, basta que tiremos a roupa, agachemos, abramos a boca, mexamos nos cabelos.
No CDP da Vila Independéncia pediam também que tossissemos, mas nunca nenhuma

funciondria se esfor¢ou tanto para “enxergar 1a dentro” a ponto de deitar-se no chao.

' Pagar simpatia, neste caso, corresponde a querer agradar.
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- Vai, tosse!

- Cof, cof, cof...

- Estranho... Ndo td dando pra ver... Abre ai!

- Como?

- Abre com as maos, pra eu olhar 14 dentro.

- Assim?

-E.

Sentia-me muito constrangida com aquilo, mas nao havia nada que eu pudesse
fazer para contornar a situagdo. Lembrei-me de uma garota que se sentiu envergonhada

durante a revista intima em sua primeira visita, desistiu de entrar e deixou a unidade. A

funciondria que a examinava seguiu a garota até a rua, enquanto gritava:

Vocé pensa que sou trouxa? Sei que vocé tem droga af dentro de vocé! Quem vocé pensa que é?
Acha que pode desistir? Ah... E porque sabe que vai cair [a droga], né? Volta aqui e enfrenta a
revista, que eu te pego e voc€ ndo sai mais da cadeia!

A funciondria que me revistava decidiu chamar as outras agentes prisionais para
me ver. Juntaram-se as cinco a frente da cabine e pediram para tossir novamente. Ainda
agachada, obedeci. Apds conversarem entre elas, a funciondria que me examinava,
nitidamente contrariada, balangcando a cabeca negativamente, liberou-me: ‘“vai, se
veste!”.

Eu ja ndo conseguia conter as lagrimas que escorriam pelo meu rosto. Naquele
dia, consegui entender o que os presos chamavam de humilhagdo, sentimento ligado a
uma sensagdo de impoténcia misturada a uma revolta e que pode levar a um sentimento
de 6dio. Atravessei o patio e os portdes que me separavam do raio onde faria a visita. A
ultima porta pela qual eu deveria passar encontrava-se num grande corredor, chamado
pelos presos de radial, com quatro portas de cada lado, isoladas umas das outras por

portdes de grades, trancados com enormes cadeados. Cada uma das portas dava acesso a

um raio; no total eram oito raios, cada um com oito celas. Aquele era o dia de visitas
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para os raios pares, situados ao meu lado direito, e domingo seria dia de visita para os
raios impares, todos a minha esquerdazz.

O funciondrio encarregado de abrir a porta do raio onde eu faria minha visita, ao
ver-me chorar, perguntou: “o que aconteceu? Alguém te maltratou?”’. Balancei a cabeca
negativamente. “Se vocé teve algum problema, fala que a gente vé o que faz” — disse.
Entrei na gaiola, um espago cercado por grades e que antecedia o acesso ao patio do
raio. Os presos, ao ouvirem a abertura da porta do raio, langam seus olhares a gaiola, a
procura de um rosto conhecido entre as visitantes. Quando ndo encontram, retomam
rapidamente suas atividades — jogo de domind, baralho, caminhada, conversas, cantorias
—, pois olhar para visita de outro preso constitui uma falta grave. Algumas mulheres que
visitavam pela primeira vez perguntavam como encontrar seu parente “1a dentro”. A

resposta, minha e das colegas, era a mesma:

Nio precisa se preocupar. E ele quem vai te encontrar. Quando abrir a porta, fique parada que ele
vem até vocé. Ndo pega bem uma visita ficar andando sozinha pelo raio. Mas fique tranqiiila
porque é impressionante como eles nos acham rdpido. E também € impressionante como, com
tanto preso 14 dentro, a gente consegue achar rdpido o que a gente visita.

Como sempre, em questdo de instantes localizei com os olhos meu marido, que
ja havia me visto e caminhava em direcdo a gaiola. O sorriso de alegria ao me ver logo
foi substituido por uma expressao de preocupacao. Abracamo-nos e ele me perguntou o
que acontecera, porque eu estava chorando. Nao era a primeira vez que sentira vontade
de chorar apés a revista, mas, tal como as outras mulheres, sempre me contive a fim de
ndo levar preocupacdes ao meu marido. Daquela vez, ndo pude evitar as ldgrimas.
Contei a ele que a revista tinha sido dificil. Dois presos se aproximaram, tocaram no
ombro de meu marido e, de costas para mim, um deles falou algo no ouvido dele.

Raramente um preso conversa com a visita de outro preso. Além de nao olhar e ndo

2 Ver croqui do CDP de Sdo Bernardo do Campo infra, anexo I.
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dirigir palavras, existe todo um cuidado corporal ao lidar com as visitantes e este era o
motivo daquele preso dar as costas para mim. O que, em outros ambientes, pode
demonstrar uma falta de respeito, ali era sinal de respeito extremo, pois 0 que o0 preso
evitava era direcionar seus Orgdos genitais para a senhora® de outro preso. Na
impossibilidade de se dispor de costas para a visita de um companheiro, 0s presos se
posicionam de lado. Didlogos s6 sdo travados em casos muito especificos, mesmo
assim, geralmente, mediados pelo preso que estd recebendo a visitante. Eu ndo podia,
para minha pesquisa, circular pelo raio e conversar livremente com outros presos, pois
eu era visita de um deles e devia me comportar conforme o que era esperado de uma
visitante.

Nao € exagero afirmar que minha pesquisa s foi possivel devido a preciosa
colaboracdo de meu marido. Em todos os trabalhos de campo que realizei em unidades
prisionais, foi ele quem iniciou as conversas que travei com meus interlocutores. Sem
essa mediacdo, eu nunca os acessaria. Quando tinha interesse por um ou outro assunto,
expunha-o ao meu marido e ele, entdo, na minha presenca, comecgava a falar com outros
presos sobre esse assunto. SO entdo, com o didlogo ja em andamento, ele me introduzia
na conversa. Mesmo com essa mediacdo, era mantida uma formalidade, evidenciada
pelo cuidado com a postura corporal e oral. Ndo convém atribuir a essas relagdes a
qualidade de “artificial”. As relacdes entre visitantes e 0s presos, especificamente, eram
reais o suficiente para produzirem efeitos muito concretos, mas também por se
mostrarem efeito de outras relagdes, também muito concretas, de uma politica que
passara a operar nas prisdes de Sdo Paulo durante a década de 90%*. Quanto aos efeitos

produzidos, eles sdo diretamente relacionados ao que se deixou de produzir ao atualiz4-

3 Qs prisioneiros costumam se referir as visitantes de outros presos como senhoras, em uma
demonstragdo de respeito. Senhor, por outro lado, é um termo utilizado exclusivamente para se dirigir a
funciondrios das prisdes. Por isso, chamar um preso de senhor tem carater ofensivo.

* Refiro-me 2 atua¢ido do PCC, cuja abordagem serd iniciada a partir do capitulo 1. Quanto as relacdes
entre prisioneiros e suas companheiras, reitero que serdo retomadas no Capitulo 4.1.
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los. Ao policiar o corpo e a fala perante a mulher de outro, o preso evita uma possivel
acusacdo de falarico (como sdo chamados os homens que assediam as companheiras de
presos) e, com isso, de ter sua vida ameagadazs.

Naquele dia, ndao precisei solicitar a0 meu marido que iniciasse qualquer
interlocucgdo; ele falou algo perto do ouvido do outro preso e este me perguntou: “os
funciondrios oprimiram a senhora?”. Respondi que “eles tinham pegado pesado na
revista”. Nao convinha oferecer detalhes. O outro preso exclamou: “esses vermes!” — e
prosseguiu — “estamos reunindo reclamagdes pra depois chegar junto pra resolver esse
problema”. “E isso mesmo, irmdo” — meu marido se despediu deles e seguimos para a
cela. Ele disse-me que eu ndo era a tnica, que outras mulheres também haviam chegado
chorando ao raio e que os irmdos™ tentariam uma solucdo para o que consideravam um
abuso por parte da equipe de funciondrios. Lembramos a atuagdo dos irmdos no CDP de
S@o Bernardo quando enfrentaram o mesmo tipo de problema. Assim que souberam do
primeiro caso de humilhagdo, solicitaram uma reunido junto ao diretor geral da

instituicao:

Senhor, estamos aqui por causa de umas coisas deselegantes que estdo acontecendo nos dias de
visita. O bagulho é o seguinte, n6s somos bandidos, nés ja estamos cumprindo pena. Nossos
familiares ndo t€m nada a ver com o que fizemos e nao precisam ser castigados. Se fosse a mae
do senhor que tivesse que ficar de quatro, abrir as pernas pros outros olharem, o senhor ia gostar?
Nao? Entdo nio mexa com nossos familiares. O respeito tem que ser mituo, senhor. Nds
estamos af na frente pra resolver os problemas do dia-a-dia da cadeia. Dentro do Comando temos
a nossa disciplina. Agora, se o senhor faltar com o respeito para com nossos familiares e

» Essa ¢ a pena aos falaricos. No entanto, ndo é possivel generalizar essa prescri¢io (como nenhuma
outra concernente a esse universo) como uma regra geral. Colhi um relato de um ex-irmdo que fora
excluido do Partido por ter matado o homem que assediara sua esposa sem pedir aval do Comando para a
execucdo (pois todo e qualquer assassinato, dentro ou fora da cadeia, teria que ser avaliado
anteriormente). Em outro caso, o falarico fora preso na mesma unidade do preso traido. Este tltimo pediu
para que os irmdos tomassem as devidas providéncias. Apds uma reunido, os irmdos decidiram que
fariam a execucdo do falarico se o preso assumisse o assassinato. No entanto, o preso se negou a assumi-
lo pois, segundo ele, seu delito era pequeno, sua pena era curta, ¢ um homicidio daria a ele muitos anos de
pena em regime privativo de liberdade. Diante disso, os irmdos se eximiram da responsabilidade pela
falta do ftalarico, argumentando que ‘““se o proprio interessado nao quer segurar o B.O., ndo € justo que
ninguém faca isso por ele”. Assim, falarico e preso traido passaram a cumprir pena juntos, na mesma
unidade prisional.

26 Como veremos a partir do primeiro capitulo, os irmdos desempenham um papel central na politica
operada entre os prisioneiros
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familiares de companheiros, se algum dia o funciondrio entrar 14 dentro pra fazer a tranca e um
malandro revoltado com essas situacdes af, cheio de cadeia pra tirar, grudar ele pelo pescoco,
ndo vou poder fazer nada, senhor... E lamentdvel. Ento... E respeitar para ser respeitado. O
respeito que temos pelo senhor tem que haver conosco também. Entdo a revista funciona assim:
tira a roupa, agacha trés vezes e ja era. Nao precisa mais do que isso, entendeu?

A caminho da cela, reparei que muitos dos presos que vi na ultima visita nao
estavam mais naquele pdtio. Em compensacdo, via muitos rostos novos. Cada raio
possui cerca de 400 prisioneiros e conta com alta fluidez desta populagdao. A cada
semana eu me deparava com pessoas diferentes, pois praticamente todos os dias presos
saem e chegam a unidade prisional. Este era um dos fatores que tornava impraticavel a
tentativa de colocar todos a par de minha pesquisa. Além do mais, uma postura de
pesquisadora — seja 14 qual for esta postura — € absolutamente inadequada em dias de
visita, quando as atencdes e preocupacdes sdo voltadas para o encontro entre presos e
seus visitantes e tudo o que o cerca. Interromper esses encontros seria considerado uma
falta de respeito. Cabia a mim observar, ouvir, sentir, experimentar cada um dos dias de
visita e aproveitar as raras ocasides nas quais estabelecia conversagdes com outros
presos, além do meu marido. Sempre contei com seu incondicional apoio para minha
pesquisa, com seu esforco em trazer as novidades que surgiam, seu engajamento em
colocar-me em contato com os demais presos, em tornar possiveis esses didlogos. Em
suma, esta pesquisa ndo teria sido viabilizada sem o apoio de meu marido ao meu
trabalho e sua dedicagdo em agir sempre com respeito a etiqueta local.

Durante as quatro horas de visita, conversamos sobre muitas coisas,
principalmente no que se referia a um assunto que o preocupava bastante. Um jovem,
que morava na mesma cela que ele, havia contraido divida, ndo pagou e pediu seguro,
ou seja, recorreu a administracdo da prisdo para protegé-lo dos demais presos,
afirmando que sua vida corria risco. Como de praxe, os funciondrios encaminharam-no

ao seguro, espago destinado a presos cujas vidas sofrem ameaga se permanecerem no
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convivio com os outros>’. O problema era que este jovem estava pra receber uma
televisdo que estaria recheada com trés aparelhos celulares destinados a outros detentos.
Levantou-se, entdo, a hipotese dele denunciar este plano a administracio do CDP. No
que concerne ao meu marido, o que o afligia era o fato de ter sido ele quem havia
apresentado o jovem aos (pretensos) futuros donos dos aparelhos celulares. Ademais,
havia sido ele quem, por conhecé-lo da rua, convidara o rapaz a morar naquela cela. Em
um convite como este, considera-se que o preso estd dando a palavra pelo outro, ou
seja, estd endossando sua conduta, sua postura, seu procederzg. Seria ele também o
responsavel por ter oferecido as instru¢des bdsicas sobre a vida na prisdo, que inclui,
entre outras coisas, recomendacdes quanto a contragdo de dividas e as san¢des previstas
em caso de delacdo. Meu marido j4 tinha construidas mentalmente todas as defesas que
porventura tivesse que acionar caso houvesse algum debate para resolver esse problema.

Ao ouvir o toque da sirene, nos despedimos. Desejei sucesso no eventual debate.
Soube, dias depois, que meu marido conseguiu contornar a situagdo e provar que estava
agindo pelo certo. Os detalhes da solugdo deste problema eu s6 viria a conhecer dali a

duas semanas, na proxima visita.

Quando a antropdloga € visita

Como procurei demonstrar acima, uma ida a campo muitas vezes ndo se encerra
em si mesma, pois é composta por muitas outras experiéncias, observacoes, tempos e
espacos que sdo chamados a conferir aquele momento alguma inteligibilidade. Em
outras palavras, a compreensdo da experiéncia vivida depende muitas vezes de sua

mistura com experiéncias passadas. A trajetéria desta pesquisa permite enxergar meu

2" Sobre seguro e convivio, ver infra, capitulo 1.2.
28 Sobre proceder, ver infra, capitulo. 1.2.
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trabalho de campo ndo como um periodo limitado de tempo num espago determinado,
mas como o estabelecimento de conexdes que extrapolam os limites do tempo e do
espaco do campo.

Vimos que a impossibilidade de acesso a todos os presos do raio e a alta
rotatividade da populacdo do CDP inviabilizavam a comunica¢do aos detentos no que
tangia a existéncia de minha pesquisa. Para os presos, eu era uma visifa como outra
qualquer e somente me era oferecido ver aquilo que aos demais visitantes também era
permitido. A diferenca entre eu e as outras visitantes ndo aparecia no local da pesquisa
(e da visitagcdo), mas se estabelecia na posterior escrita do que me era dado a conhecer.

Mesmo assim, temia sofrer retaliacdes por escrever sobre assuntos que,
eventualmente, ndo poderiam ser expostos a um publico mais amplo. Em minha
primeira pesquisa, realizada durante a graduagéozg, uma das minhas principais
preocupacdes eram os perigos envolvidos na divulgacdo de informagdes do universo
prisional; ficava apreensiva com a possibilidade de ser considerada cagiieta® e por isso
sofrer retaliacdes que poderiam colocar minha vida em risco. Logo, tive a preocupacdo
de mergulhar no universo prisional para utilizar os c6digos nativos a fim de encontrar
um meio que possibilitasse a pesquisa e evitasse sancdes decorrentes da divulgacao dos
dados ali coletados. A solucdo para esse problema veio com o conhecimento de um
sistema classificatério utilizado pelos presos, segundo o qual irmdo € o membro

batizado do PCC; primo € o preso que vive em cadeias do PCC*' | mas que ndo € seu

** Sob a orienta¢io do Prof. Dr. José Guilherme Magnani, no curso de ciéncias sociais da Universidade de
Sao Paulo.

** Como os presos chamam os delatores.

! Esta é uma categoria nativa, que nio se opde 4 questio da gestdo das cadeias pela Secretaria de
Administracdo Penitencidria. Em outro relato, um preso recém-transferido perguntou a um agente
prisional se a instituicdo a qual acabara de chegar era do PCC. O funciondrio, interpretando essa pergunta
como uma afronta, disse que naquela cadeia quem mandava eram os agentes prisionais e a Direcdo. O
preso, percebendo o mal-entendido, explicou a ele que reconhecia sua autoridade, mas gostaria de saber
se, internamente, a institui¢do era orientada pelas diretrizes do PCC ou de outros coletivos prisionais. A
transferéncia de um preso de uma cadeia para outra ¢ um momento de extrema tensao, pois seu envio para
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membro batizado; coisa € o inimigo, usado tanto para os presos de outras facgdes
quanto para funciondrios da seguranca publica. Quem ndo é do Crime, ndo € irmdo,
primo ou coisa, recebe a denominagdo pejorativa de Zé Povinho™. Neste sentido, a
condi¢cdo de Zé Povinho me conferia um lugar fora da légica do PCC e, portanto, me
isentaria de obedecer aos seus imperativos, que poderiam me impedir de publicar os
resultados da pesquisa. Longe de ser absoluto, tal posicionamento tinha mais um cardter
argumentativo, que poderia ser lancado em caso de necessidade. Durante a realizacdo
daquela pesquisa, nunca precisei assumir esta condi¢do de Zé Povinho perante meus
interlocutores, pois ninguém questionou minha pesquisa, mesmo porque ela transcorreu
no anonimato; ninguém, nem o corpo de funciondrios da institui¢do, tampouco 0s
presos, sabiam de sua existéncia.

Apés a publicagdo deste trabalho (Biondi, 2006), a utilizacdo da taxonomia
nativa como argumentac¢do que dava suporte a execucdo da pesquisa me pareceu um
tanto fragil, em primeiro lugar, porque percebi que as categorias adotadas pelos presos
ndo eram tdo rigidas quanto eu acreditara serem; a maioria delas era avaliada
contextualmente e freqlientemente manipulada. Notei que justamente pela sua
exterioridade e decorrente isen¢do no sistema normativo do PCC, o Zé Povinho costuma
ser associado também a delatores potenciais, pois sdo tais pessoas (que nio sdo do
Crime) que costumam evocar os sistemas de seguranca e justica para dar conta dos
criminosos, provocando sua prisdo e/ou condenagﬁo”. Em segundo lugar, houve uma
mudanca significativa do meu objeto de pesquisa. Agora eu ndo me ocuparia mais da

etnografia de uma instituicdo, mas da existéncia do PCC.

uma prisdo comandada por presos de outras fac¢des pode implicar sua morte. Por isso, essa informagao é
muito importante para todo preso recém-transferido.

32 Este sistema serd aprofundado no Capitulo 2.

33 Gabriel Feltran, em comunicagdo pessoal, alertou-me que o a categoria Zé Povinho é ainda mais
plastica. Disse que costuma ser usada por seus interlocutores para se referirem a pessoas fofoqueiras, que
se preocupam com a vida alheia. De fato, esta caracteristica também aparece entre meus interlocutores,
principalmente quando dizem que o Zé Povinho é aquele que fica “pousado na idéia dos outros”, ou seja,
que se dedica a se informar sobre a vida alheia.
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Achei prudente tentar alguma forma de autorizagdo dos nativos para realizar
minha pesquisa, o que me levaria a uma negociagdo com irmdos, membros do PCC. O
problema é que essa negociagdo poderia me colocar numa posi¢do delicada frente a
Justica, para a qual o PCC € uma organizacdo criminosa e quem com ela dialoga poderia
estar em associacao ao crime. Mais do que isso, dar voz ao nativo, a¢ao tdo presente nas
praticas antropoldgicas, pode ser interpretado como ‘“apologia ao crime”, previsto no
Cdédigo Penal Brasileiro. Mas certa de que a “dedicacdo em compreender tudo o que se
passa em tais processos nao se pode confundir com a sua apologia” (Marques & Villela,
2005) ou, mais ainda, que “recusar o consenso moral ndo significa fazer apologia [ao
crime], mas alimentar a controvérsia em busca de alternativas conseqiientes que levem
em conta a afirmacdo eticamente sustentada da pluralidade imanente dos modos de
existéncia” (Vargas, 2006), encorajei-me a iniciar um didlogo com alguns presos sobre a
possibilidade da continuidade da pesquisa. Este processo de negociacdo foi dado como
encerrado quando do envio de um exemplar da publicacdo para que eles proprios
pudessem ler e se posicionar. Para minha surpresa, e pondo fim a minha apreensio, a
recepe¢do do trabalho foi muito boa, e meus leitores presos pareceram ter se convencido
de que estd longe dos meus objetivos apurar crimes ou delatar pessoas. Foi assim que
obtive o aval de alguns irmdos para a continuidade de minha pesquisa.

A autorizacdo dos nativos para a realizacdo da pesquisa, entretanto, nio me
eximia da condi¢do de visita e da decorrente necessidade de compartilhamento de
alguns cddigos e da obediéncia a vdrias regras de etiqueta. Vimos que tal condi¢do
implica adotar uma postura condizente com o que € esperado de uma mulher que visita
seu parente preso. Durante a pesquisa, aprendi que, embora a visita guarde certa
exterioridade em relacdo a categoria “presos”, isso ndo a exime da necessidade de

conhecer e obedecer as mesmas diretrizes que os orientam. Afinal, como mencionei
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acima, uma vez que instruir a visita é obrigacdo do preso, qualquer falta por ela
cometida pode resultar em cobran§a34 ao preso a quem visita. Isso me conferia,
simultaneamente, uma posicdo de pertencimento e nao-pertencimento. Valendo-me
desta posicdo, procurei apreender praticas nativas sem deixar de constituir, eu mesma,
uma faceta do objeto estudado — a visita, importante componente deste coletivo. A
dindmica de insercio em campo descrita acima me impOs algumas condicdes que
deviam ser consideradas, posto que exista uma série de c6digos que entram em operagao
nos dias de visita. Em primeiro lugar, deveria conhecer e obedecer algumas regras de
etiqueta e procurar me comportar de acordo com o que € esperado de uma visitante. Em
segundo lugar, era tratada pelos presos como visita de um deles, o que me conferia, de
modo concomitante, um certo pertencimento e, paradoxalmente, uma invisibilidade
decorrente deste mesmo pertencimento. O respeito pela visita € um dos principais
imperativos nas prisdes sob influéncia do PCC, principalmente quando aliado a
interdicado das mulheres. Por exemplo, quando uma visitante passa por um corredor
onde estdo outros presos, estes devem virar-se defronte a parede para ndo olhé-la
diretamente; ndo € recomendével entregar objetos em maos para outros presos que nao
sejam os que se visita; conversas descompromissadas sdo evitadas ao méiximo. A
questdo de género, neste caso, interfere diretamente nessas (ndo-)relacdes, pois a mulher
¢ tida, entre os presos, como sua posse. Tais tipos de impedimentos, no entanto, ndao
deixam de constituir uma expressdo da (re)presentacdo que o objeto de pesquisa faz de
si mesmo™. Neste sentido, a subjetividade possibilita apreender a laténcia, o ndo-dito,
as contradi¢des, necessdrios a compreensdao do funcionamento social (Marques, 2002).

Além disso, os cinco anos de pesquisa de campo proporcionaram um material

3 Para meus interlocutores, a cobranga é uma das consegiiéncias possiveis dos seus atos. A distingdo
entre cobranga e puni¢io, bem como a sistematica das consegiiéncias, sera analisada no capitulo 2.3.

¥ A importincia de considerar o siléncio, os ndo-ditos e os ndo-acontecimentos como revelacdes que a
pesquisa de campo traz é trabalhada por Leirner (1997).

31



www.neip.info

etnografico relativamente extenso, € o tempo de campo foi (e €é) fundamental,
sobretudo, para a aproximag¢do necessdria que permite conseguir ler as entrelinhas do
que € e do que nao € dito, e que constituem as relagdes que tecem as tramas do PCC™.

Minha inser¢do como visita, como alguém que conhece a prisdo “de dentro”, me
confere uma posicao privilegiada para me aproximar deste coletivo, seja dentro ou fora
das prisdes, pois compartilho a gramdtica de sentimentos e valores éticos e morais que
s6 os “de dentro” conhecem. No Munddo’, posso me aproximar de pessoas que
compartilham da minha caminhada (parentes de presos), bem como de ex-detentos ou
de quem vive em regides sob influéncia do Partido, estabelecendo com estes
interlocutores conversas sobre o PCC ou sobre as relagdes que o cercam e constituem,
sem que haja a desconfianca de que eu possa incriminar ou discriminar quem estd se
manifestando®. Isto fica mais nitido quando, em ambientes externos a prisao, seja junto
a ex-presididrios, familiares de presos ou junto a moradores de periferia, revelo minha
condi¢do de “mulher de preso”, passo a ser tratada com maior proximidade e menor
desconfianca do que quando me apresento como “pesquisadora’.

Vemos assim que a inser¢do em campo na condi¢do de visita, associada a
questdo de género, impdem algumas interdi¢des e limitagdes a pesquisa, mas conferem
a oportunidade de elaborar reflexdes a partir de acontecimentos nos quais a propria
antropdloga, de alguma forma, estava envolvida. Tomando de empréstimo as palavras

de Wacquant (2002), tal forma de inser¢do adquire um carater de experimentacao, pois:

[E] a necessidade de compreender e dominar plenamente uma experiéncia transformadora que eu
ndo desejara nem previra, e que por muito tempo permaneceu confusa e obscura para mim, que
me levou a tematizar a necessidade de uma sociologia ndo somente do corpo, no sentido de

3% Eu diria que o trabalho de campo de longa duragdo contribui para, nos termos de Herzfeld (1997),
acessar a “intimidade cultural” da populacio estudada.

37 Termo nativo para designar o local da liberdade, a rua, as pistas. Em suma, o espago extra prisional..

38 Mesmo que esses interlocutores ndo sejam criminosos, eles tendem a temer sua criminaliza¢do, em
funcdo do estigma que lhes € atribuido devido a sua proximidade com o preso ou devido a sua posi¢cdo
social.

32



www.neip.info

objeto (o inglés fala of the body), mas também a partir do préprio corpo como instrumento de
investigagdo e vetor de conhecimento (from the body) (: 12)

Nesse sentido, a prépria autorizagdo da minha pesquisa ja € por si s6 reveladora,
pois rompe com a idéia presente no senso comum acerca da estrutura hierarquica do
PCC. Para ter minha pesquisa autorizada pelo Comando, nao foi necessario passar por
diversas instancias hierdrquicas ou discussodes entre todos os seus membros. Bastou que
um deles autorizasse”, pois todos e cada um de seus membros fala em nome do
Comando. Nao obstante, ainda que os demais simplesmente ndo tenham,
necessariamente, conhecimento da pesquisa, caso eu fosse questionada, poderia dizer
que tal ou qual irmdo me concedeu o aval. Com isso, a responsabilidade pela
autorizagdo € deste irmdo que, como todos os demais, tem o poder e a prerrogativa de
falar pelo PCC*.

A interacdo decorrente desta inserc¢do, que por um lado possibilitou que eu visse
e ouvisse coisas dificilmente reveladas a estranhos, por outro lado muitas vezes me
sugou para o meio das relacdes que eu desejava observar, e restou a mim fazer dessa
“participag¢do’ um instrumento de conhecimento” (Favret-Saada, 2005: 157), a partir da
qual vejo e ougo coisas que “jamais € dado a um etndgrafo assistir” (id. 160). Afectada
desde o principio, sigo as recomendacdes de Favret-Saada (2005) e procuro transformar
essa afeccdo em um dispositivo metodoldgico que traz rendimentos para a pesquisa na

medida em que permite “‘elaborar um certo saber posteriormente” (: 157).

% Nio sem dividir a decisdo com ao menos mais um irmdo, para que nio seja acusado de “tomar atitude
isolada”. Este aspecto serd abordado adiante (ver infra, capitulo 2.3). Por ora, cabe enfatizar que o
compartilhamento das decisdes ndo implicam hierarquia, mas é um dispositivo que pretende evita-la.

% Até onde pude saber, um irmdo conhece apenas a minoria dos demais irmdos. Quando surge a
necessidade de localizar algum irmdo que ndo conhega, aciona-se uma busca em rede que percorre as
relagdes interpessoais até que se encontre o irmdo procurado. Este aspecto serd apurado adiante (ver infra,
capitulo 1.1)
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Problemas

Ja na primeira etnografia que elaborei a respeito de um CDP, era muito dificil
afirmar que o que estava sendo relatado dizia respeito estritamente aquela institui¢o.
Das acdes mais amplas ou gerais as mais particulares ou especificas, todas elas
referiam-se, direta ou indiretamente, ao PCC. Inquietava-me ver o PCC sendo
produzido e reproduzido no interior de uma instituicdo que ndo era considerada (nem
pela imprensa, nem pelo poder publico, e tampouco pelos que ali estavam presos) seu
nicleo de comando. Eu estaria me enganando se dissesse que era ali o local do PCC,
mas também nao podia afirmar que ele ndo estava localizado naquele CDP. Nao podia
nem mesmo dizer que todos aqueles que atuavam no sentido de produzir e reproduzir
sua existéncia naquela prisdo eram seus membros. Tal questdo ficou ainda mais
evidente quando perguntei a um interlocutor sobre a existéncia do PCC nas FEBENS*',

institui¢des que abrigam menores infratores. Sua resposta foi veemente:

- O que? PCC mirim? Nio, isso ndo existe.
- Mas entdo nas FEBENS os caras ndo seguem nenhuma orienta¢do do Comando?
- Veja bem: eles respondem ao Comando, mas menor ndo é batizado.

Esse breve didlogo revelou que o PCC pode estar presente mesmo onde ele esta
ausente, ou seja, onde ndo encontramos seus membros. Tal perspectiva desafiava ndo s6
as informacgdes que veiculavam na midia, mas também os modelos oferecidos pelas
teorias antropoldgicas cldssicas. Foi o contato com autores que colocavam em questao
conceitos tais os de sociedade, cultura, grupo, indivfduo“, que me ofereceu subsidios

para trabalhar a questdo da localiza¢do do PCC.

*'Fundacio Estadual do Bem-Estar do Menor, extinta no final de 2006 com a Criacio da Fundacdo Centro
de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (CASA).
2 Para citar alguns, Wagner (1981), Latour (2005), Sthratern (1996), Toren (1996).
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A classificacdo dos presos em membros e ndao-membros do PCC, embora
constitua uma alternativa metodoldgica vélida, conduziria a idéia de grupo isolado. Com
1ss0, no entanto, estaria desprezando uma complexa trama de relacdes travadas por
diversos atores sociais, a partir da qual esse agrupamento emerge e onde ele se insere.
Deixariamos de lado, assim, uma parte substancial do que se pode entender por PCC.
Como alternativa a este problema de reduzir o objeto de pesquisa, busquei colocar em
questdo a no¢cdo do PCC enquanto conjunto de pessoas, em consonancia com as
recomendacdes de autores como Latour (2005), Strathern (1996) e Toren (1996), de
conceber alternativas ao conceito de sociedade como a soma de suas partes (os
individuos), ou como uma forca transcendente que forneceria uma moldura para seus
integrantes. Tal perspectiva propde tracar os caminhos dos nativos, ao invés de
estabilizar o fluxo de relacdes existentes em suas coletividades. Por conseguinte, o
social passa a ser considerado ndo mais a explicacio dessas relacdes, mas o que deve ser
explicado, constituido, “inventado” (Wagner, 1981).

Em debate promovido por Tim Ingold (1996) sobre a obsolescéncia do conceito
de sociedade, Strathern e Toren defenderam que a sociedade, cuja noc¢do estéd
relacionada a idéia de localizacdo e de unidade, ndo estd nem nos individuos, nem acima
deles. Assim, negam a existéncia de uma entidade superior (sociedade) que forneceria
uma moldura para quem nela nasce e propdem pensar um esquema de fluxos e forcas de
relagdes sociais (socialidades) que se apresentam nas manifestacoes cotidianas. Peel
(1996), um de seus opositores, lembra que, a despeito do uso tedrico da palavra
sociedade por antropdélogos, diversas populagdes utilizam-na para as mais variadas

finalidades; e que isso impossibilitaria descartd-la. De fato, os presos falam da
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. . ~ , . . .43
sociedade para se referirem ao fora; ndo s6 o exterior da prisdo, mas o fora do Crime

Para os presos, sociedade é o Zé Povinho, é o Sistema, é quem julga e encarcera, mas
também os alvos dos crimes. Todavia, independentemente dos diversos usos dessa
palavra, a questdo central colocada por Strathern e Toren € a utilizacdo de conceitos que
pressupdoem a existéncia de transcendéncias — sejam elas chamadas de sociedade,
cultura, lingua, grupo — que s@o tratadas como a priori, como entidades autdonomas
exteriores aos individuos. Para as autoras, sociedade seria tdo somente uma das formas
conceituais manifestas da tradicao de transcendéncia do pensamento Ocidental, e é esta
tradicdo de pensamento que consideram problemadtica para pensar as relacdes sociais
produtoras e constituintes da existéncia humana. A desativacdo do conceito de
sociedade e a ado¢do de socialidade ndo sdo, portanto, apenas uma troca de expressoes;
€ uma escolha metodoldgica que implica diferentes abordagens e, conseqiientemente,
formas — e poténcias — de andlise.

Embora eu aceite a recomendacao de Latour (2005) — de nao deixar a andlise ser
interrompida por conceitos prontos — por me oferecer poderosas ferramentas para dar
conta das inconstancias e instabilidades, das associagdes e dissociacdes que constituem
o que se chama PCC, aprisiond-lo na teoria do ator-rede pode fazer-me cair na mesma
armadilha evitada pelo autor, justamente porque esta teoria implica a superacdo do
conceito de sociedade, de cultura ou de grupo como forgas superiores que modelam os
individuos que os compdem.

Entretanto, meu trabalho de campo revelou a existéncia de um modelo
transcendente na dindmica do PCC. Embora os presos ndo se vejam dentro do que
consideram sociedade, nao fazem parte dela, em suma, embora facam um uso singular

da palavra sociedade, eles ndo estdo livres da tradi¢do de pensamento de transcendéncia,

3 . . J - , N . . . ,

# Conceito nativo utilizado ndo s6 para fazer referéncia aos atores que praticam crimes, mas também a
uma ética e uma conduta prescrita. O conceito de “Mundo do Crime” foi explorado em profundidade por
Ramalho (1979).
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que aparece aqui sob outras denominagdes: PCC, Crime, Comando. E possivel notar
que meus interlocutores concebem o PCC como um poder transcendente capaz de
exercer o controle sobre seus participantes.

Sendo assim, seguir os nativos me remete a adotar a idéia de um PCC-superior,
que determinaria as relagdes locais. Por conseguinte, questionar a eficicia do conceito
de sociedade e recusar a abordagem de forcas transcendentes que se opdem ao individuo
implicaria fechar os olhos aos seus usos nativos. Ndo se trata somente dos usos
apontados por Peel (1996), de que populagdes utilizam o conceito de sociedade como
instrumento para suas lutas politicas, mas da influéncia da tradicdo de pensamento
Ocidental nas teorias nativas. Este é um caso no qual as recomendacgdes feitas pela
sociologia pds-social esbarram em problemas colocados pelas teorias nativas, onde a
recusa do conceito de sociedade, cultura ou grupo como forcas superiores (que
modelariam individuos que os comporiam) ndo condiz com a teoria nativa e poderia
resultar na interrup¢do de andlise, armadilha que € evitada pela sociologia pés-social. O
problema € que conceitos e teorias, quaisquer que sejam, sdo ‘“agenciamentos coletivos
de enuncialga?lo”44 freqiientemente utilizados como ferramentas para sobrecodificaciao de
outros agenciamentos45. Noutras palavras, aquela velha caixa de ferramentas da
antropologia € potencialmente uma estrutura sobrecodificadora capaz de aparar todas as

arestas que esbocam uma expansao em um rumo ainda ndo determinado, linhas de fuga

* Para Deleuze e Guattari (1995b), “agenciamentos coletivos de enunciagdo” sio regimes de signos,
formas de expressdo, “transformagdes incorpéreas sendo atribuidas aos corpos” (: 29) que, embora
estejam em “pressuposicdo reciproca”, “ndo tém qualquer relacdo de correspondéncia simbdlica ou de
causalidade linear” (:98) com os conteidos, que sdo da ordem dos “agenciamentos maquinicos de
corpos’.

“ E certo que Deleuze & Guattari (1995a) afirmam que seus conceitos (rizomatica, esquizoandlise,
estratoandlise, pragmadtica, micropolitica) sdo linhas (“sistemas de nimeros ligados a esta ou aquela
dimensdo das multiplicidades”) e que ndo reconhecem sua cientificidade ou ideologia, mas somente
agenciamentos: “o que existe sdo os agenciamentos maquinicos de desejo assim como 0s agenciamentos
coletivos de enunciagdo” (:34). Os autores estdo, no entanto, tratando desses conceitos, que funcionam
como método para a multiplicidade, e ndo de conceitos ou modelos dualistas que evocam formas
arborescentes e sobrecodificam o rizoma, ou seja, estruturam, organizam, neutralizam, estabilizam,
essencializam as multiplicidades.
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que sdo sufocadas por selecOes arbitrdrias elaboradas a partir dos instrumentos de
andlise do observador. Como, entdo, pensar a pratica antropolégica sem suas sedutoras
caixas de ferramentas, sejam elas as ja consagradas teorias cldssicas, sejam as mais
atuais, como a teoria do ator-rede?

Uma saida para este problema € ndo decalcar teorias (sejam as cldssicas, sejam
as contemporaneas ou pds-sociais), mas criar mapas (Deleuze & Guattari, 19952)* a
partir dos desafios colocados pelo préprio objeto de pesquisa. Nessa linha, meu objetivo
passou a ser procurar entender o modo pelo qual as transcendéncias sdo construidas,
bem como sua eficicia. Trata-se de permitir pensar o transcendente sem considera-lo
anterior, preeminente; pensar essa forga exterior valorizando a imanéncia, as poténcias
de si como produtos e produtoras de um PCC transcendente. O desafio € observar na
instancia local, cotidiana, nas relacdes mais sutis e casuais travadas entre os
interlocutores, como acontece a producdo desta figura, e em que medida essa forca atua
como exterior. Em suma, o que proponho é uma antropologia imanentista sobre uma
constru¢cdo nativa de transcendéncia. Se afirmo que o PCC exerce alguma influéncia
sobre a prisdo, ndo é porque o considero uma forca anterior que exerce um poder sobre
os presos, ditando o que devem ou ndo fazer, mas sim o nome de uma instancia mais
ampla que estd sendo construida e operada localmente: uma produgdo local de uma
transcendéncia que, por sua vez, também tém agéncia, também € produtora das relagcdes
travadas entre os prisioneiros.

Assim, mesmo que a tradi¢cdo de transcendéncia do pensamento Ocidental
atravesse os irmdos, que se esforcam para construir um PCC idealmente estavel e coeso,

uma totalidade, uma forga exterior que exerca coercao sobre os individuos, opto pelo

46 Segundo Deleuze & Guattari, 0 mapa constréi; ele “é aberto, é conectdvel em todas as dimensdes,
desmontdvel, reversivel, suscetivel de receber modifica¢cdes constantemente” (1995a: 22); enquanto o
decalque “j4 ndo reproduz sendo ele mesmo quando cré reproduzir outra coisa. (...) Ele injeta
redundéncias e as propaga.” (id. 23).
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conceito de “socialidade” (Strathern, 1996), que permite valorizar a diversidade do meu
objeto, oferecendo maior poténcia as minhas andlises. E para ndo cair na tentacdo de
oferecer interpretagdes tedricas que deslegitimam os conceitos nativos, tratando-os
como crenca (Viveiros de Castro, 2002), encaro a idéia de um PCC-grupo, de um PCC-
estrutura, de um PCC-totalidade como um objetivo que os irmdos buscam alcancgar, que
tentam construir. Pois se sozinhos nada podem, seu objetivo é associar-se e buscar a
estabilidade de suas associa¢des, mesmo que para tanto seja preciso criar uma figura da
transcendéncia: o PCC.

Para o observador, analisar a estabilidade implica investigar por que tal
formacdo teve €xito, enquanto analisar a instabilidade é pensar as circunstancias que
promoveram mudancas, bem como as virtualidades que pairam e ameacam a fragil
estabilidade. Partindo desse enfoque, privilegiar a instabilidade na andlise nao tem nada
a ver com seguir ou ndo os irmdos, nem com minar seu desejo de estabilidade, de
criacdo de um grupo.

Opor sociedade a socialidade, estabilidade a instabilidade pode ser infrutifero.
N3o se trata simplesmente de opor rizoma e raiz, imanéncia e transcendéncia, pois como
lembram Deleuze e Guattari (1995a) existem formagdes arborescentes em rizomas, e
formacdes rizomdticas em raizes. Se minha primeira pesquisa (Biondi, 2006) teve as
raizes como foco, meu objetivo agora € valorizar o rizoma®’ e captar a forma pela qual a
socialidade existente mediante o PCC € construida. O desafio que se impde € maped-lo
sem, no entanto, esquecer que as formacdes arborescentes persistem no interior do
universo prisional. Fugir desses dualismos ndo implica necessariamente oculta-los ou
negd-los. Té-los como um ponto de partida ndo caracteriza a andlise como dualista se

deixarmos que eles sejam dissolvidos na medida em que o movimento pendular entre

47 Rizoma é um conceito criado por Deleuze e Guattari para abordar formas ndo hierdrquicas nas quais
“qualquer ponto pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-lo” (1995a: 15).
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um termo e outro faca escapar linhas de fuga para todos os lados, esvaziando as
extremidades. As dicotomias s6 sdo dissolvidas se a andlise ndo for abruptamente
interrompida, se ela mantiver o péndulo em movimento e considerar as associagdes que
se fazem para os lados, que escapam da relacdo entre os dois extremos tomados
inicialmente.

Para dissolver as dicotomias, conto, sobretudo, com meu objeto de pesquisa, o
universo prisional, que possui um movimento peculiar para trabalhar suas formacgdes
arborescentes, inventando incansavelmente mecanismos de repressdo de uma autoridade
que teima em subsistir®. Talvez esta seja uma tentativa de suprimir o surgimento de
uma for¢ca que reproduziria em pequena escala, com todas as adequacdes necessarias
para tanto, o poder estatal. Portanto, ndo se trata somente do imanente produzindo o
transcendente, mas dessas duas (ndo)instancias em relagdo tensa e conflituosa®. Talvez
estejamos diante de uma coletividade que, excluida do convivio em sociedade (objetivo
da prisdo), produz tentativas incessantes de negar o Estado’® que a isola, mas que ndo se
desvencilha de certa idéia de transcendéncia que oferece as condi¢des para a atualizagcdo
de poderes tipicamente estatais. Se seu objetivo € a consolidagdo de um grupo, o

sucesso nessa empreitada € o totalitarismo do qual busca fugir. Ndo dd tempo de

. . 51 . ..
produzir raiz ou mesmo de formar bulbo”: quando se aproxima do objetivo, ele se

8 Como veremos no decorrer deste trabalho, mesmo a produgdo de um PCC-transcendéncia é um
mecanismo que visa desfazer certas formacdes arborescentes.

* Jullien (1997) faz uma discussio sobre a “l6gica da imanéncia” no pensamento do I Ching, dominado
por uma “légica de emparelhamento que permite um funcionamento bipolar e da qual decorre sponte sua
uma interagdo continua”, e que tem como objetivo “revelar a coeréncia interna aos processos” (:18).
Jullien mostra como a “capacidade processiva” (da ordem da experiéncia) se “enterra” (se esquivando de
nossa compreensio) no “funcionamento”, e como o pensamento chinés d4 conta da coexisténcia e da
passagem de um ao outro, afirmando que a “transcendéncia dessa dimensdo de invisivel [espirito], com
relacdo ao plano humano, corresponde apenas ao cardter total (e, portanto, absoluto) dessa pura
imanéncia” (: 215).

%% 0 termo Estado é aqui intercambidvel por sociedade, em sua concepgio nativa.

3! Nos termos de Deleuze & Guattari (1995a), o bulbo, apesar de estar ligado ao rizoma, é a imagem de
uma estabilizacao.
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desfaz. E € esse péndulo entre a imanéncia da agéncia e a transcendéncia dos modelos,

ou melhor, essa mutua penetracao, que serd tratado neste trabalho.

Capitulos

A elaboragao deste trabalho enfrentou algumas dificuldades que podem ainda
ndo estar inteiramente superadas, mas que resultaram em escolhas tedricas,
metodoldgicas e na prépria forma de construcdo do trabalho. Uma delas foi o
estabelecimento da ordem do que serd escrito; ao tentar tracar uma linha de
desenvolvimento da dissertagdo, percebia que todas as linhas que eu elegia como
iniciais careciam de algo que as antecederia e, também, acabavam convergindo com
outras linhas. Nao encontrava nenhum inicio ideal que pudesse preparar o terreno para a
vinda do que seguiria. Qualquer linha era resultado ou decorrente de outras, que
acabavam ora convergindo, ora se afastando na medida em que se prolongavam. Nio € a
toa que a expressdo Junto e Misturado, que na concep¢do nativa remete a uma
potencializacdo da nocdo de integracdo, serve também como titulo deste trabalho. Pois
para além dos nativos dizerem-se e atuarem no sentido de se manter juntos e
misturados, também nao é clara a fronteira entre imanéncia e transcendéncia nesta
coletividade. Ambas interagem construindo-se mutuamente e trazem nesta associacao
outros elementos igualmente imbricados que s6 podem ser dissociados ficcionalmente.

Embora essa dificuldade possa ja ser um resultado positivo da tentativa de me
livrar de apriorismos, procurei transpd-la ao apresentar no primeiro capitulo — O PCC —
uma breve histéria do PCC, além dos personagens e territérios que fardo parte do

enredo que se seguird. Esse capitulo abordard o processo de constituicdo do irmdo,
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desde as aptiddes necessdrias para tal posi¢cdo até seu batismo no PCC, e a maneira pela
qual fazem seus territorios.

A atuacdo dessas composicdes no territorio prisional, particularmente as relacdes
de comando e de lideranca, ¢ o foco principal do Capitulo 2 — A Politica nas
Faculdades. Neste capitulo, apresentarei as posi¢des politicas que colocam em operacao
praticas orientadas por teorias nativas que buscam uma coeréncia entre essas praticas
politicas e o principio da Igualdade, evitando o exercicio de poder de uns sobre outros.

Nesta forma politica, improviso e estratégia se fundem na execu¢do do projeto.
A politica da imanéncia — tema do Capitulo 3 — permite apurar o modo como a
racionalidade dos intervenientes atua em situacdes cujo controle lhes escapa e as
disciplinas sao l4beis. Veremos como suas disposi¢coes funcionam como motores que
permitem a coexisténcia e interacdo de projetos, manipula¢des, acasos, estratégias,
tor¢des, improvisos.

Esta constituicdo aparentemente fragil ganha estabilidade em sua forma
transcendente, produtora e produto da imanéncia. O modo pelo qual processos de
desindividualizacdo operam na personificacdo de uma for¢a que ganha autonomia e
superioridade sobre seus produtores ou, de outro modo, como essa forca transcendente
permite a existéncia desses processos de desindividualizacdo, serd descrito no capitulo 4
— A politica da transcendéncia. A eficdcia da criagdo desta for¢ca chamada de PCC ¢é
evidenciada se considerarmos que € ela que torna possivel a ocorréncia de sucessivos
processos de desterritorializacdo, concomitantes aos fendmenos de desindividualizacio.
Em outras palavras, é tal for¢ca que sustenta a existéncia dessa coletividade sem um
vinculo territorial estavel. Este capitulo tratard também das dindmicas segundo as quais
uma politica operada localmente pode ser direcionada para a constru¢do de uma

transcendéncia, para a composi¢do de uma figura da imaginacdo, que tem a concretude
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7z

de uma mdaquina cujo motor € a busca pela liberdade e resisténcia a forcas de

assujeitamento e, por isso, evita a constitui¢do de um poder nos moldes estatais.
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CAPITULO 1

OPCC

Contar é muito, muito dificultoso. Ndo pelos anos que se jd
passaram. Mas pela astiicia que tém certas coisas passadas — de fazer
balance, de se remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi.
Mas teria sido? Agora, acho que nem ndo. Sdo tantas horas de
pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miido recruzado.

Riobaldo, por Guimardes Rosa
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A Casa de Deten¢do do Carandiru, em Sao Paulo, foi inaugurada na década de
1920 como um presidio-modelo, com capacidade para 1.200 homens (Cancelli, 2005:
150). Ao longo de sua histéria, chegou a abrigar quase 8.000 presos e ser considerado o
maior presidio da América Latina. Em 1992, um episédio daria inicio a processos que
tiveram importantes conseqiiéncias no universo prisional paulista. Uma intervengdo
policial com o propésito de dar fim a rebelido instaurada no Pavilhdo 9 resultou na
morte de 111 detentos, no que ficara conhecido como “Massacre do Carandiru”>2.

Esse acontecimento teve ampla repercussdo internacional e chegou a colocar o
pais no banco dos réus na Corte Interamericana, da Organizacdo dos Estados
Americanos. No plano politico, motivou a criacdo da Secretaria da Administracio
Penitencidria (SAP)™, a qual foi atribuida a responsabilidade de elaborar projetos para a
desativacdo da Casa de Detencdo.

Entre o “Massacre” e a desativacdo do presidio, em 2002, o universo prisional
sofreu grandes transformacoes, decorrentes de processos simultidneos que transcorriam
independentemente, mas que se tocavam a todo momento. O primeiro é o crescimento
vertiginoso da populacdo carcerdria do Estado de Sao Paulo™, que em 1992 totalizava
cerca de 52.000 presos distribuidos em 43 unidades prisionais e, ao final de 2002, subiu
para quase 110.000> em cerca de 80 unidades®.

Este crescimento, contudo, ocorreu sem suscitar grandes alardes e o principal

motivo para esta discricdo estd relacionado ao segundo processo responsdvel pelas

32 Este ntimero é controverso. Presos que sobreviveram ao “Massacre” relatam um nimero bem maior de
mortos, cujos corpos teriam sido retirados da institui¢do por caminhdes destinados a coleta de lixo antes
da contagem que determinou o nimero oficial.

> Por meio da Lei n° 8.209, de 4 de janeiro de 1993.

>* Segundo Wacquant (2001), o crescimento da populagio carceraria é uma tendéncia mundial. O autor vé
a Europa e América Latina na esteira da politica de encarceramento em massa dos Estados Unidos, onde a
populacio penitencidria praticamente triplicou em um intervalo de 15 anos (de 740.000 presos em 1985
para cerca de dois milhdes em 1998 [: 81]).

> Fonte: www.sap.sp.gov.br.

%% Conforme Decreto n°® 46.669, de 08 de abril de 2002, que lista as unidades prisionais existentes a época
ao tratar das alteracdes na classificacfo institucional da SAP
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transformagdes das prisdes apds o “Massacre”: a desativacdo das carceragens das
Cadeias Piblicas e Distritos Policiais’’ concomitantemente 2 constru¢do de prisdes no
interior do Estado ou, quando na Grande Sdo Paulo, em areas mais afastadas dos
centros. Se por um lado o nimero de vagas das novas prisdes possibilitava reunir uma
quantidade maior de presos do que nas carceragens, por outro, a diversificacdo de suas
localizagdes permitiu diminuir a concentracdo de prisioneiros nos grandes centros
urbanos. Essa pulverizagdo evitou o impacto visual que o crescimento da populacdo
carcerdria poderia causar, camuflando a politica de encarceramento em massa colocada
em pratica pelo Estado Paulista. Entretanto, a institui¢do de maior visibilidade dentre
todas as prisdes paulistas mantinha-se de pé. A desativacdo da Casa de Detengdo foi
retardada em funcdo da caréncia de vagas no sistema prisional, mantida pelo
crescimento da populagdo carcerdria, desproporcional ao nimero de vagas criadas com
a construcdo de novas unidades. Ela s6 ocorreu apds a institui¢do ser considerada o
centro de articulacdo da chamada “mega-rebelidao”, quando, em fevereiro de 2001, 29
prisdes se rebelaram simultaneamente, acdo que envolveu cerca de 28.000 presos (cf.
Salla, 2007: 82).

A “mega-rebelido” de 2001 foi a primeira grande acdo do Primeiro Comando da
Capital (PCC), cujo nascimento e crescimento ocorreram silenciosa e
imperceptivelmente para a grande maioria da populacdo do Estado. O nascimento do
PCC constitui o terceiro processo responsdvel pelas transformacdes do universo

. . (o 8
prisional, ocorridas apds o “Massacre”.

°7 De acordo com informacGes da SAP, entre 1995 e 2005 foram desativadas 174 carceragens. Furukawa
(2008), ex-secretdrio de Administracdo Penitencidria do Estado de Sdo Paulo, afirma que “nas
carceragens das delegacias, havia muitas fugas mesmo, de 1995 a 1998 cerca de 20 mil detentos fugiram
dessas carceragens. E um nimero fantasticamente alto.” (: 39)

% A relagdo entre o “Massacre” e o nascimento do PCC é colocada pelos préprios prisioneiros, em um
salve (comunicado) enviado para todas as unidades prisionais no final de 2006: “Tudo comecou e nasceu
no carcere apds 1992, com o fato mais barbaro, cruel e covarde, um massacre contra os presos, a morte de
“111” presos no Carandiru, SP, por policiais militares, a mando do governo e seguranga publica de SP”.

Marcola, em seu depoimento a CPI do Trafico de Armas, também coloca o “massacre do Carandiru”
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A desativacdo do Carandiru pode ser considerada um acontecimento que, longe
de marcar o fim desses trés processos — crescimento da populagdo carcerdria,
transferéncia desta populacdo para prisdes construidas longe dos grandes centros e
surgimento do PCC -, retne-os em um ponto de congruéncia. A partir dai, os
passageiros do metrd de Sdo Paulo ndo mais avistaram detentos nas janelas de suas
celas, as unidades prisionais deixaram de ser cendrio do cotidiano da maioria dos
paulistanos, delegacias ndo mais abrigavam presos que ofereciam perigo aos seus
vizinhos. Por mais que o nimero de presos aumentasse, eles ndo estavam mais sob os
olhos da populacdo paulistana. A mudancga das prisdes, das regides centrais para as
periféricas, e, em seguida, para as cidades mais longinquas do interior paulista, também
fez do PCC um fenomeno distante. Mesmo que atuasse igualmente nas periferias das

cidades, tratava-se sempre de dreas de atuagdo longinquas.

Nao € possivel afirmar com precisdo a data e as circunstancias do surgimento do
PCC. No decorrer da minha pesquisa, coletei diferentes versdes sobre sua fundagdo: que
teria sido em 1989, na Casa de Deten¢do do Carandiru; em 1991, em Araraquara; que se
originou de outros grupos prisionais chamados Serpente Negra ou Guerreiros de David;
ou que sua origem se deu em uma partida de futebol. Uma delas, contudo, se consolidou
no meio carcerdrio, em detrimento das demais, tdo logo fora publicada no livro de
Jozino (2004) que, meses apds seu langamento, ja circulava no interior das prisdes. Nao

possuo material suficiente para tratar dos embates que ocorreram entre essas versoes até

como um dos motivos do nascimento do PCC: “relacionado ao que aconteceu no Carandiru, a principio.
S6 que o diretor do Carandiru foi para Taubaté, e 14 ele impds a mesma lei do espancamento. Entdo, quer
dizer, juntou a situagdo do Carandiru com a de Taubaté, deu o PCC” (fonte: Fonte:
http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708-marcos_camacho.pdf.)
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que uma se consolidasse, mas me surpreendeu a rapidez com a qual os presos
abandonaram as versdes que (pré)existiam e passaram a aderir e tomar como Unica a
versdo publicada. Tudo se passou como se as outras versdes nunca tivessem existido e
como se a que passara a vigorar tivesse sido sempre a Unica existente. Esse ndo foi o
unico caso de “amnésia coletiva”, expressdo que criei para me referir as ocasides em
que debates intensos e fervilhantes, de uma hora para outra, por motivos tdo diversos
quanto as razdes que os desencadeavam, eram encerrados, ou melhor, deixavam de ser
travados, como se nunca tivessem existido.

Uma dessas ocasides foi justamente a polémica gerada pelo livro de Jozino
(2004) em torno de eventuais delacdes nele contidas. Logo que fora lancado, um preso
citado pelo autor afirmara que um dos crimes relatados no livro ainda ndo havia sido
julgado e, por isso, ndo seria correto registrd-lo como seu responsavel. Em suma, este
preso via Jozino como um delator. Trés anos apds seu lancamento, tive contato com
outras pessoas que disseram conhecer Jozino e terem contribuido para a elaboracdo da
obra e que Jozino ndo estaria correndo risco algum, pois ndo delatara nada em seu livro.
Estas pessoas disseram que tudo o que foi publicado havia sido autorizado pelos
protagonistas. Seja como for, foi grande sua repercussdo no universo prisional, e isso
ajudou na divulgacdo do mito de origem publicado.

De acordo com esta versao, o PCC nasceu em 31 de agosto de 1993 por ocasido
de um jogo de futebol entre 0 Comando Caipira e o Primeiro Comando do Capital, no
Anexo da Casa de Custddia e Tratamento de Taubaté, considerada uma das mais rigidas
instituicdes carcerdrias do pais. A briga entre as equipes resultou na morte de dois
integrantes do Comando Caipira. Para se protegerem dos castigos de funciondrios da

instituicdo, geralmente na forma de espancamentos, firmaram um pacto no qual a
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punicdo de um dos integrantes do time do PCC enfrentaria a reagdo de todos os outros
membros do time (Barros: 2006).

Logo, os oito fundadores passaram a contar com apoio de outros presos. Mizael,
um dos fundadores, redigiu um estatuto, no qual expressava a intencdo de se
organizarem para tentar evitar os maus tratos que diziam sofrer no sistema penitencidrio
e, a0 mesmo tempo, regular as relagdes entre os presos, para que os maus tratos nao
partissem deles proprios. A orientagdo era a de que tinham de se unir (pois, afinal,
compartilhavam uma mesma situagdo) para entdo reivindicar o que consideravam um
tratamento digno no sistema carcerdrio. Em seguida, mulheres de alguns desses presos
se reuniam na Camara Municipal de Sdo Paulo para discutir as condi¢des do cércere™ .

A criac@o do PCC € vista por muitos presos como o fim de um tempo no qual
imperava uma guerra de todos contra todos, onde a ordem vigente era “cada um por si”
e “o mais forte vence”. As agressdes fisicas eram bastante comuns, ‘“qualquer
banalidade era motivo para ir pra decisdao na faca”®. As violéncias sexuais também
eram bastante recorrentes; para evitd-las, muitas vezes ndo havia outra saida sendo
aniquilar o agressor e adicionar um homicidio a sua pena. Os prisioneiros se
apoderavam dos bens disponiveis, desde um rolo de papel higiénico até a cela, para

vendé-los aqueles que ndo conseguiam conquistd-los a forca. As transformacoes

ocorridas apds o aparecimento do PCC sdo confirmadas pelo Pastor Adair:

Eu ndo faco apologia do crime, mas antes de existir o PCC, os presos sofriam muito. Sofriam
porque eram quadrilhas rivais. E existia muita extorqui¢cdo (sic), estupro, mortes banais. Mas
quando eu conheci, no ano de 8861, o Partido, eu como Pastor... Eu comecei a observar o meio
deles trabalhar, e vi que a cadeia mudou. O xadrez que vocé tinha que comprar, hoje em dia vocé
ndo compra mais, estupro ndo existe mais na cadeia, aquelas mortes banais ndo existe mais.
Entdo observa-se que houve uma mudanca. (...) Pra mim s6 tem feito o bem. (Sacramento, 2003)

YCf. Jozino (2004: 44).

0 Decisdo na faca é uma luta travada entre dois oponentes, da qual, muitas vezes, sé um sai com vida.

® Note que a época em que Pastor Adair ofereceu esta declaracio, ainda havia divergéncias a respeito do
ano de surgimento do PCC.
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Por isso, quando perguntei a um preso que passou mais de 30 anos de sua vida
na cadeia se houve alguma mudanca apds o surgimento do PCC, ele abriu um sorriso e
me disse, com os olhos brilhando: “Ah... o Partido! Com o Partido a nossa situacdo
melhorou muito, ndo tem comparacdo”. A proposta do PCC, que envolvia uma mudanca
na ética dentro das prisdes, era sedutora, motivo pelo qual rapidamente conquistou
adesoes dentro e fora das prisdes. Apesar do sucesso no meio carcerério, a invisibilidade
do PCC era também decorrente da postura do Poder Publico diante do PCC. Sua
primeira reacdo foi oculta-lo, negar sua existéncia. No final de 1995, a repdrter Fatima
Souza levou ao ar uma entrevista com o lider de uma rebelido ocorrida em uma das
prisdes de Hortolandia, cidade préxima a Campinas, interior do Estado de Sdo Paulo. O
prisioneiro declarava pertencer “a uma fraternidade, um comando que se espalhou pelas
cadeias” para “lutar contra as injusticas, contra o sistema carcerdrio (...), contra o
judicidrio (...) e pelos nossos direitos” (Souza, 2007: 9). As autoridades prontamente
desmentiram o preso e transferiram-no para uma cadeia “mais segura”. Nesta ocasido, o
nome do Comando ainda ndo fora revelado. Somente em 1997 a sigla PCC veio a
publico, em matéria da mesma reporter. Mais uma vez, o governo desmentiu. Sobre o
PCC, Joao Benedito de Azevedo Marques, entdo Secretirio de Administracio
Penitencidria, declarou: “Uma ficcdo, uma bobagem. Balela. Estou absolutamente
convencido disso. Sou secretdrio hd quase dois anos e nunca vi qualquer manifestacdao
desse grupo” (: 16).

Em setembro de 1997, durante uma rebelido em um presidio no interior paulista,
o secretdrio finalmente presenciou uma manifestacio do grupo: enquanto concedia
entrevista coletiva, uma bandeira com a sigla do Comando fora estendida pelos presos
rebelados. Mesmo assim, foi somente em 1999, apds o resgate de presos de uma

delegacia, que o governo do Estado solicitou a policia uma investigacdo. Ao término
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das investigacdes, no final de 2000, a policia ja tinha convicc¢ao da for¢ca do PCC, mas o
governo continuou a tratd-lo como um pequeno grupo de presos, sem expressdo e com
pouca influéncia dentro das cadeias. Mesmo assim, decidiu transferir suas liderancas
para prisdes de outros Estados. Se o plano era enfraquecer o Comando, o resultado foi o
inverso: as transferéncias possibilitaram a expansdo do PCC para outros Estados e a
alianca com outras faccdes, especialmente com o Comando Vermelho, do Rio de
Janeiro.

Mas a consolidacio do Comando nas prisdes paulistas, bem como o
reconhecimento de sua existéncia por parte do Poder Publico, ocorreu em fevereiro de
2001, por ocasido da “mega-rebelido”. O sucesso dessas acdes contribuiu para a
expansao do PCC, que passou a alcancar ndo s6 a grande maioria dos estabelecimentos
penais paulistas como também grande parte das regides urbanas do Estado de Sao
Paulo. S6 entdo o Governo do Estado reconhece publicamente a existéncia do PCC®.
Mesmo assim, Nagashi Furukawa, entdo secretirio da Administracdo Penitencidria,
destacou que ‘“‘as organizagOes criminosas sao minorias dentro dos presidios” (Souza,
2007: 56). Em junho de 2001, o PCC foi denunciado como “organizacdo criminosa”,
pelo Ministério Publico (id: 136). Mas nesta época, os integrantes do PCC ja ndo
tentavam manter o Comando no anonimato e divulgavam a sigla o quanto podiam. Com
o objetivo de dissipar uma sensacdo de inseguranca na populacdo e de tentar frear o
crescimento do Comando, a menc¢do a sigla PCC, do nimero 15.3.3% ou do nome

Primeiro Comando da Capital fora abolida de alguns jornais, revistas e emissoras de

62 Conforme declaragdes a imprensa: http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u22556.shtml,
http://www]1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u22527 .shtml ,extraidos em 25/01/2009.

% Este nimero segue o “Alfabeto Congo”, segundo o qual as letras sio numeradas de acordo com sua
posi¢@o no alfabeto. Nesse sistema, o P corresponde a décima quinta letra e o C a terceira letra. Desta
forma, o nimero 15.3.3. € o equivalente numérico a sigla PCC.
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radio e televisdao®™. Durante alguns anos, o Partido atuou longe das paginas dos jornais
ou das lentes das televisoes.

Em novembro de 2002, o Secretdrio da Seguranca Publica, Saulo de Castro
Abreu Filho, divulgou em entrevista coletiva o organograma do PCC, que contava com
postos de chefia, sub-chefia e pilotos. Ele havia se baseado no depoimento de um dos
fundadores do PCC que havia sido excluido do Partido: Geleido. Neste mesmo ano,
havia sido inaugurado o Presidio de Presidente Bernardes, de seguranca méixima, que
serviria para isolar as liderangas do Comando. De fato, onze dos presos citados no
organograma foram transferidos para 14. O diretor do DEIC (Departamento de
Investigacdes sobre o Crime Organizado), Godofredo Bittencourt, considerou essa
transferéncia uma vitéria: “O PCC é uma organizacao falida. Nao posso dizer que esta
morta, porque € uma sigla forte, ¢ como um cancer, fica sempre um pontinho. Mas € um
cancer controlado, que vamos, com paciéncia, extirpar.” (Souza, 2007: 226).

Entretanto, as acdes do PCC continuaram. Em novembro de 2003, o Comando
promoveu ao todo 70 atentados contra o poder publico, principalmente contra as forcas
policiais, com o objetivo de pressionar o governo para tirar seus lideres do Presidio de
Presidente Bernardes. Em 2004, oito mil pessoas se reuniram a frente da Secretaria de
Administragdo Penitencidria para uma manifestacdo contra as novas regras das visitas
aos presidios.

Em maio de 2006, veio a acdo mais contundente: a segunda “mega-rebelido”,
que envolveu um numero maior de instituicdes penais — ao todo 84 instituicdes

penitencidrias, das quais 10 fora do Estado de Sdo Paulo — e resultou num total de 299

% Segundo Jozino (2004), que a época trabalhava como repérter do “Didrio de S. Paulo”, do grupo Globo,
a diretoria do jornal “proibiu a utilizagdo da sigla PCC, do nimero 15.3.3. e também do nome ‘Primeiro
Comando da Capital’. A sigla foi proibida, por tempo indeterminado, de ser escrita nos textos, titulos,
legendas, olhos, manchetes ou chamadas de primeira pagina. O jornal deveria se referir ao PCC apenas
como ‘fac¢do criminosa que domina os presidios paulistas’, ou entdo ‘grupo criminoso’, ou ainda
‘organizagdo criminosa’. A determinacao foi estendida aos demais jornais, revistas e emissoras de radio e
televisdo do mesmo grupo de comunica¢do, com sede no Rio de Janeiro. Também a sigla CV e o
‘Comando Vermelho’ foram proibidos.” (: 143-144).

52



www.neip.info

ataques a Orgdos publicos, 82 6nibus incendiados, 17 agéncias bancdrias alvejadas a
bombas, 42 policiais e agentes de seguranca mortos e 38 feridos®.

Isto posto, se ainda havia ddvidas em relacdo a presenca do PCC fora das
prisdes, a amplitude dessas agdes a colocou em evidéncia. O que se pensava sé existir
nas prisdes ou nos bairros periféricos ganhou visibilidade, por meio da violéncia, nas
regides centrais das cidades. Intelectuais foram, entdo, chamados a dar alguma
explicacdo para o que estava acontecendo. A onda de ataques de 2006, pela sua
amplitude e pelas propor¢des que alcancou, impulsionou uma mobilizagdo nas
universidades em torno da necessidade de dar conta deste fendmeno. Essa mobilizacao
foi condensada no lancamento do Dossié Crime Organizado, pelo Instituto de Estudos
Avancados da USP (Bosi, 2007).

No primeiro artigo do Dossié, Fernando Salla e Sérgio Adorno retomam os
ataques de 2006. Os autores sustentam que o sucesso destes acontecimentos foi
garantido pela estrutura organizacional do PCC, “mantida por um quadro hierarquizado
de ‘funciondrios’, disciplinados e obedientes, capazes de executar ordens sem
questiond-las” (: 9), mas também porque a confeccdo de leis e politicas ndo
acompanhavam as mudancgas da sociedade. Além disso, para eles, a estrutura do PCC sé
pode se consolidar em funcdo do frouxo controle e da falta de rigor na coibicdo de suas
préticas por parte do poder publico. Por outro lado, contrariando muitos outros analistas,
afirmam que “hé fortes evidéncias de que o encarceramento em massa associado ao
proposito de contencdo rigorosa das liderancas dos grupos criminosos organizados tem
produzido efeitos adversos”, como os ataques de maio de 2006, classificados por eles
como “momentos de efervescéncia social (Durkheim, 2000)” e, a0 mesmo tempo, como

“momentos de guerra (Foucault, 1997)”. Mesmo pensando as prisdes como ‘“ambiente

% Conforme balanco divulgado pela Secretaria de Seguranca Publica do Estado de Sdo Paulo, em
22/05/2006: http://www.ssp.sp.gov.br/home/noticia.aspx?cod_noticia=8284.
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em que as relacdes sociais sdo arranjos precérios, carentes de reciprocidade”, véem
esses eventos como ocasidoes nas quais “a solidariedade entre ‘irmdos’ € reforgada,
assim como os vinculos entre aqueles que se encontram encarcerados € o mundo

exterior” (: 24). Adorno e Salla (2007) afirmam que, para o PCC,

O que estd em jogo sdo interesses em torno de negdcios (...). Ndo t€m projeto politico para a
construcdo de uma sociedade democratica; sua concep¢do de sociedade € tosca, fundada na
lealdade entre ‘irmdos’ e na concepg¢do do social como familia extensa, constelag@o de interesses
materiais e morais. (:24)

No mesmo Dossié, Santos (2007) enxerga o PCC como “grupo estruturado”, de acordo

com classificacdao da ONU®. Para ele, constituem:

Criminosos confinados que em nome de uma falsa solidariedade assumiram o comando dos
presidios, por falta da presenca do Estado. Por isso chamo de previdéncia das prisdes. Como eles
tém mé-indole e a maioria é formada por condenados, vivendo numa situacdo quase patoldgica,
eles se organizaram para continuar praticando crimes, fazendo uma falsa protecao de familiares
de presididrios, no ambiente de prote¢do de gangues como o Primeiro Comando da Capital, o
PCC, que virou até grife (: 100-101).

Tanto em um caso como no outro, os autores enxergam o PCC como uma cépia mal
feita do Estado, uma estrutura hierdrquica dotada de uma cadeia de comando que,
entretanto, € mais eficiente que a estrutura estatal porque nao depende dos enlaces
burocraticos a que estd amarrado o Estado.

Essa imagem do PCC, de uma empresa de estruturagdo vertical (ou piramidal)
assentada sobre bases hierdrquicas, com interesses puramente econOmicos, imagem
comum nao sO entre os intelectuais como também entre os operadores do Direito e a
imprensa, destoa fundamentalmente daquela que os meus dados oferecem. Ao longo

deste trabalho, apresentarei os dados que evidenciam tal dissonédncia e que oferecem um

% A “Convengao de Palermo”, criada pela ONU, serd abordada no inicio do Capitulo 3.
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problema tedrico que torna a nocao de “crime organizado” inapropriada para tratd-los®”.
Estas diferencas comecam pela composi¢ao do PCC e sua questao territorial, tema deste
capitulo.

A seguir, apresentarei os tipos de instituicdes penais existentes no Estado de Sao
Paulo e os usos desses territérios pelos presos em seus percursos prisionais, em especial

os que interferem na composicao do PCC.

1.1 - Territorialidades

De acordo com levantamento do Departamento Penitencidrio Nacional, em
dezembro de 2007, dos 422.590 presos que compunham a populacdo carcerdria do pais,
153.056 estavam no Estado de Sao Paulo. Para se ter uma idéia da magnitude deste
nimero, o Estado do Rio de Janeiro, que costuma ocupar um espaco de grande
visibilidade nos noticidrios policiais, tinha sob sua custédia 26.523 presos68.

Sdo Paulo foi o primeiro Estado brasileiro a criar uma secretaria destinada
exclusivamente a administrar seu sistema carcerdrio®. Hoje, a Secretaria da
Administragdo Penitencidria (SAP) coordena 34 Centros de Detengdo Provisdria
(CDPs), 74 Penitencidrias, 22 Centros de Ressocializacdo, 7 Centros de Progressao

Penitencidria, 2 Institutos Penais Agricolas, 5 Hospitais ¢ 3 Unidades de Seguranca

Méxima’®. Sao, ao todo, 147 estabelecimentos penais“.

%7 Esta questio serd tratada ao longo do capitulo 3.

% Dados disponiveis no site do Ministério da Justica: www.mj.gov.br/depen.

% A Secretaria de Administracio Penitencidria foi criada pela Lei n® 8.209, de 4 de janeiro de 1993.

" De acordo com informagdes disponiveis no site da SAP: www.sap.sp.gov.br, extraidas em 10/01/2009.
"I A SAP prevé a inauguracio de mais 45 unidades prisionais até 2010, o que corresponde a 36 mil novas
vagas no sistema prisional paulista (fonte: http://gl.globo.com/Noticias/SaoPaulo, extraido em
17/01/2009).
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Idealmente, os prisioneiros sdo distribuidos nestas unidades de acordo com a
fase do cumprimento da pena na qual se encontram. Os CDPs, segundo o decreto que
trata de sua criagﬁon, sdo “destinados a custddia de presos provisorios”, ou seja, aqueles
que aguardam julgamento. Os presos jd sentenciados seriam encaminhados para as
Penitencidrias, local para cumprimento da pena. Os Centros de Ressocializagdo (CRs) e
os Centros de Progressdo Penitencidria (ou Colénias, segundo meus interlocutores) sdao
destinados a prisioneiros em fase final da pena (muitos em regime semi-aberto), e as
Unidades de Seguranca Médxima sdo reservadas aos presos considerados perigosos ou
que cometeram faltas disciplinares consideradas graves pela SAP”.

Essa tipificacdo ndo impede, entretanto, constantes transferéncias de prisioneiros
de uma instituicdo a outra. Nesse transito, os CDPs, onde realizei a maior parte de meu
trabalho de campo, ocupam lugar de destaque, particularmente na cidade de Sdo Paulo,
onde o nimero de Penitencidrias € muito menor do que o nimero de CDPs e onde o
nimero de condenados € bem maior que o numero de vagas oferecidas pelas
Penitencidrias. Embora tenham sido criados para custodiar detentos durante um curto
espaco de tempo, na pritica, muitos presos cumprem ali integralmente as suas penas.
Alguns, quando chegam ao julgamento, j4 passaram na prisdo o periodo equivalente a
sua pena, caso sejam condenados. Ou seja, terminam por cumprir suas penas antes
mesmo de serem julgados. Em outros casos, o preso que cumpre pena em alguma
cidade do interior paulista requer na Justica “aproximacdo familiar” e, diante do
pequeno nimero de penitencidrias existentes na capital, acaba sendo transferido para um

CDP. Existem casos, ainda, de prisioneiros que jid cumprem pena por um crime mas,

2 Decreto N° 44.708, de 10 de fevereiro de 2000.
¥ Uma interessante problematizacio acerca da questdo do Regime Disciplinar Diferenciado (RDD),
vigente em muitas das unidades de seguranca maxima, pode ser encontrada em Marques (2008).
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como passam a ser julgados por outros delitos no foro da capital, sdo transferidos para
um CDP com o propdsito de facilitar o comparecimento as audiéncias’*.

Os CDPs se revelam, assim, espagos bastante heterogéneos, capazes de abrigar,
a0 mesmo tempo, presos que estdo em seus primeiros dias de privacdo de liberdade e
aqueles que ja4 cumpriram mais de uma década de pena, prisioneiros que ja passaram por
dezenas de unidades prisionais € 0os que estdo tomando ali seu primeiro contato com o
ambiente prisional, presos estrangeiros, portadores de deficiéncia fisica e mental,
pessoas que respondem a pequenos delitos, mas cuja carreira criminal € bastante
extensa, e aqueles que esperam ser julgados por homicidio sem sequer terem praticado
os atos de que sao acusados.

A maioria dos CDPs segue o mesmo modelo arquitetonico e € composto por 0ito
pavilhdes ou raios, numerados de 1 a 8, mais enfermaria, com capacidade total para 768
presos. Como j4 mencionei na Introducdo, os raios sdo acessados por portas localizadas
em um corredor chamado, pelos presos, de radial. A entrada do raio é um espago
fechado, cercado por grades, cujas portas para o patio s6 sdo abertas apds a porta que a
separa do corredor € trancada. O patio, que geralmente possui duas traves e demarcagao
para partidas de futebol, da acesso as portas das oito celas do raio.

Destinado a presos provisdrios, seu modelo de arquitetura ndo prevé salas de
aula ou espacos para trabalho remunerado, comuns nas penitencidrias. Seguindo a
restricdo espacial, atividades didéticas, laborais, culturais ou lddicas muito raramente
sdo oferecidas pela administracdo dessas unidades. Seus dirigentes possuem grande
autonomia administrativa, conferida pelas leis que criaram e organizaram os CDPs.
Essas leis prevéem a elaboracdo de regimentos internos préprios, que devem dispor

sobre:

™ Esses casos sio provenientes de relatos etnograficos colhidos a sorte dos encontros. Ndo posso
mensurar a recorréncia de nenhum deles, nem mesmo seu cardter de exce¢do dentro dos procedimentos
juridicos que envolvem a execugdo penal.
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I - Direitos, deveres e regalias conferidas aos presos;

II - Espécies e critérios de aplicacdo de penas disciplinares;

IIT - Forma de atuacdo das unidades dos estabelecimentos;

IV - Obrigacdes do pessoal penitencidrio, inclusive administrativo, no tocante ao tratamento a ser
dispensado aos presos;

V - Outras matérias pertinentes.”

Desta forma, os CDPs nao funcionam de maneira homogénea, mas sim de
acordo com o que é determinado pelos seus diretores. Experimentei essas diferencas em
meu trabalho de campo, particularmente no que se refere aos procedimentos para
visitacdo, desde a relacdo dos documentos necessarios para a confec¢ao da “carteirinha”
até o dia da semana em que eram realizadas as visitas. Tomando como exemplo as
normas referentes a vestimenta dos visitantes, percebi que cada unidade possui seu
préprio regulamento, expresso em proibi¢des ou concessdes ndo existentes nas outras
unidades que conheci. Na Cadeia Publica de Sdo Caetano, mulheres visitantes nao
podiam vestir-se com calcas compridas; no CDP de Santo André, era permitido as
visitantes cal¢arem ténis; no CDP de Sao Bernardo do Campo, era proibido vestir-se
com qualquer roupa azul; no CDP da Vila Independéncia, proibiram o uso de calgas
jeans.

As regras podiam mudar de uma semana para outra, seja em razao de sansoes
impostas pela administragio — como quando, apés um preso encenar um vOmito
utilizando-se de um pedaco de chocolate em barra para colocar em agdo seu plano de
fuga, o diretor do CDP proibiu a entrada de chocolates na unidade —, seja como
resultado de negociagdes travadas entre os prisioneiros e a administragdo. Dessa forma,

além de nao existir uma homogeneidade de funcionamento entre os CDPs, também nao

existe estabilidade do funcionamento de cada um deles ao longo do tempo. Como

7> Decreto N° 44.708, de 10 de fevereiro de 2000.
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costumam dizer os presos, “cada cadeia tem um ritmo”. Este ritmo, entretanto, é sempre
passivel de mudanca.

A relag@o entre presos e agentes penitencidrios, em todas as instituicdes que
conheci, € tensa, com forte delimitacdo de fronteiras entre uns e outros, transparecendo
a iminéncia, sempre presente e constante, de guerra. Quando o CDP de Sao Bernardo do
Campo foi inaugurado, por exemplo, o corpo de funciondrios incluia agentes jovens
(aparentemente com menos de 30 anos de idade), muitos com sotaques que indicavam
procedéncia de cidades do interior e cuja postura ndo revelava o recrudescimento que
caracterizava os funciondrios mais antigos. Embora o tratamento dispensado aos
detentos e aos visitantes nao fosse hostil, os presos trataram logo de delimitar e enfatizar
a necessdria fronteira entre eles e os funciondrios. Nos CDPs, os agentes s6 entram nos
pavilhdes onde ficam os detentos para efetuar a contagem didria, para realizacdo de
revistas esporadicas, em casos de 6bitos ou, quando acionados pelos presos, para prestar
socorro a algum detento durante a noite (quando as celas estdo trancadas). A observagao
dos presos pelos funciondrios costuma ser restrita as portas dos raios e as cameras de
vigilancia. Mas, certa vez, em Sdo Bernardo, um agente entrou em uma das celas

repentinamente e um dos presos que ali estava imediatamente se manifestou:

- Ooop! Qual a fita76, senhor?

- Vim dar uma olhada nas celas...

- Dar uma olhada nas celas?! A&, chefao, vocé € novo no sistema?

- Sou...

- Funciona assim, chefdo’”: vocé chega na porta, pergunta quantos tem e a gente responde. Em
cela de vagabundo, policia no entra, ndo. Imagina se nés estivermos matando um aqui dentro?
Ou se estivermos fazendo um tatu’®? Vocé viu, entdo nio pode sair vivo daqui. Ai vamos ser
obrigados a matar vocé€ também. Entdo faz o seu servi¢co e vai embora pra casa numa boa.
Funciona assim: vocé fica pagando sujeira” com ladrdo, certo?... Ah, ndo pode entrar cola no
sedex, proibe uma camiseta no jumbo, chega visita fica pagando raiva® pra visita... T4 certo,

76 “Qual a fita?”, nesta situacdo, ¢ o0 mesmo que “o que estd acontecendo?”.

" Chefdo é o termo utilizado pelos prisioneiros para se dirigirem aos funciondrios.

"8 Tatu é como os presos chamam os tiineis que escavam para tentar fugir.

7 Pagar sujeira, neste caso, ¢ o mesmo que dificultar a vida, ser rigido com relacio as normas
institucionais.

%0 “pagar raiva” é o mesmo que provocar a ira.
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vocé estd seguindo ordem. Mas quando tem rebelido, senhor, quem deu a ordem pra vocé td 14

em cima, do outro lado da muralha. Quem vai estar aqui é voc€, com a corda no pescoco. Entdo,

cumpre suas 12 horas aé, chefdo, e vai pra sua casa, pra sua mulher. Nao fica pagando raiva,
81

nao” .

Em outra ocasido, um detento repreendeu o funciondrio por ele ter utilizado seu

vulgo™ para se dirigir a ele:

- Que liberdade ¢ essa ai, chefdo?

- Como assim?

- Me chamou de [apelido]**? Eu nido chamo vocé por vulgo nenhum! O respeito é miituo.

- E que eu vejo os outros chamando vocé de [apelido]...

- Nao, senhor. Aqui dentro, pra ladr5084, ¢ uma fita. Funciondrio é funciondrio e ladrao é ladrio.
Eu ndo dei essa liberdade pro senhor. Numa dessas ai, os caras podem interpretar errado ai
minha pessoa e eu posso passar por safado na cadeia.

- Isso ndo tem nada a ver.

- Ndo tem nada a ver pro senhor, mas na cadeia o barato € louco. Respeito € bom e eu admiro,
mas se ndo tiver um respeito da parte do senhor, ai a gente vai ter que correr atrds das
providéncias.

Nesses casos, presos experientes ensinaram a funciondrios novatos como ‘“deve
ser’” o funcionamento de CDPs que, embora ndo tenham homogeneidade administrativa
e embora comportem a ritrmos diferentes, seguem certo padrdo em funcdo de estarem
todos norteados pela disciplina do Comando. Mas ndo sao somente os funcionarios que
passam por esse processo de aprendizagem da politica local. Embora possam abrigar
presos antigos, que estdo tirando cadeia igual Mandela, os CDPs sdo os primeiros
lugares para onde sdo enviados os recém detidos. Chamados pelos presos de faculdade,
sd0 o espaco-tempo de aprendizagem das teorias do universo prisional, onde os
prisioneiros aprendem a racionalizar as préticas do cotidiano e passam a entender a

importancia da existéncia do Comando.

81 As discussoes e reflexdes acerca do método pelo qual obtive os dados que serdo expostos neste trabalho
encontram-se na Introducéo.

%2 0 mesmo que apelido, segundo meus interlocutores.

% Optei por ndo criar nenhum apelido ficticio, pois qualquer um que eu criasse poderia coincidir com o
vulgo de algum preso.

% Embora as prisdes retinam presos com as mais diversas carreiras criminais, eles se auto-referenciam
como ladroes (e sdo assim referenciados pelos funciondrios).
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Muitos, durante o periodo de prisdo, chegam a se batizar, ou seja, tornar-se
irmdos, membros do PCC. Ao sair da cadeia, os batizados nao deixam de ser irmdos,
pois assumiram um compromisso com o Comando. Outros, ainda, faziam essa adesdo do
lado de fora das muralhas®. De um jeito ou de outro, territérios urbanos passam a ser
também locais de atuacdo do PCC, onde vigora a sua disciplina.

Investigacdes policiais divulgadas pela imprensa86 indicam que o PCC dividiu o
territério do Estado de S@o Paulo em regides e colocou um responsavel a frente de cada
uma delas. Esse mapa politico de Sao Paulo, criado pelo PCC, ndo registra manchas de
atuacdo do Comando, e sim a distribuicdo de todo o territério do Estado. Mas serd que
isso implica a vigéncia da disciplina do Comando em todas as regides de Sao Paulo?
Embora meus dados ndo permitam confirmar essa divisdo, uma experiéncia que
vivenciei pode oferecer alguma contribuicdo para entender melhor esse mapeamento.
Trata-se de uma onda de assaltos na rua onde eu morava, localizada em um bairro de
classe média alta. Os assaltos eram caracterizados pelas agressoes fisicas dirigidas as
vitimas, bem como pelas ameacas contra suas vidas. Quando soube que os assaltantes
haviam avisado que nenhuma das casas daquela quadra seria poupada, logo tratei de
comunicar meu interlocutor preso. Pois, de acordo com a disciplina do Comando, nao
se investe contra familiares de presos; a sacralidade da visita €, neste aspecto, extensiva
as ruas. Minha intencdo era evocar a condicdo de parente de preso para frear as acoes
dos assaltantes.

Iniciou-se, a partir dai, um processo de busca da pessoa que estd na responsa da

minha drea. Sabe-se que toda drea ou toda prisdo tem um piloto, mas a pessoa que ocupa

% Nao possuo dados acerca deste tipo de adesdo além dos salves que abordam esta possibilidade. Ha
alguns anos, o batismo nas ruas era considerado uma expressao do crime original, e aqueles que faziam
essa op¢do eram valorizados por fazé-la sem estar em choque, ou seja, assustado com o ambiente
prisional. Depois, os batizados no Munddo passaram a ndo ser mais permitidos, pois avaliou-se ser
necessdrio conhecer o sofrimento para poder fazer parte da Familia.

% Algumas das reportagens que noticiaram essa divisio podem ser encontradas nos sites:
http://diplo.uol.com.br/2006-12,a1461, http://www.estado.com.br/editorias/2006/08/10/cid-
1.93.3.20060810.63.1.xml.
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essa posi¢do ndo € conhecida de imediato. Para tanto, contatos sdo acionados em rede
até alcancar a pessoa desejada, ou seja, até saber quem € o piloto daquela drea (ou
prisdao). Neste sentido, o que mais importa ndo € tanto a pessoa, mas sim a funcdo
desempenhada87.

Alguns dias depois, recebi a informagdo de que o irmdo responsavel pela regido
onde eu morava ja estava sabendo do caso e que também estava a captura desses
assaltantes; suspeitava-se que estariam ligados a fac¢des rivais que tinham como
objetivo tomar o ponto de comércio de drogas, € que com esses assaltos buscavam atrair
a presenca da policia e imputar a culpa aos que estavam na responsa daquela érea.
Atuar em uma érea que estd sob comando de outro comando € considerado uma afronta,
uma declaracdo de disposi¢do para o confronto. Nessa situacdo, minha estratégia, de
evocar a condi¢do de parente de preso, poderia ndo ser suficiente para sair ilesa a acdo
desses assaltantes, principalmente se confirmado o confronto entre as fac¢des. Recebi,
entdo, um telefonema, no qual uma pessoa me informava que o irmdo responséavel pela
regido havia me disponibilizado uma pistola 9mm para que eu pudesse, eventualmente,
me defender da acdo dos assaltantes. Obviamente recusei de pronto a oferta.

Meses depois, trés rapazes foram presos, acusados da autoria desses assaltos.
Eles moravam na mesma regido onde residia o irmdo que me oferecera a arma para me
defender. Suspeitei, na época, que essas apreensdes haviam sido equivocadas, mas eles
foram reconhecidos pelas vitimas. Questionei, entdo, junto aos meus interlocutores, as
informagdes que haviam sido passadas para mim. Disseram-me que a histéria do
comando rival era, na época, uma suspeita, mas que depois descobriram que quem
praticava esses assaltos eram ndias, viciados em crack. Disseram ainda que se evita

atravessar a correria dos outros, ou seja, atrapalhar as atividades alheias, mesmo as dos

%7 Esta questdo, sobre as posi¢des politicas dos participantes do PCC, serd retomada no Capitulo 2.1.
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noias, pessoas desprestigiadas e comumente desprezadas. Perguntei, entdo, sobre o que
tem mais peso: respeitar a correria alheia ou respeitar a casa do preso. Responderam
que ninguém é obrigado a saber de quem ¢é a casa que se vai assaltar. E a vitima que tem
que ser hébil, desenrolar as idéias e evitar a continuidade do assalto. Argumentei que,
pelo que sabia, espancar as vitimas mesmo apos ter obtido o bem de interesse € bastante
mal visto, por ser um comportamento atribuido a policiais. Responderam-me: “Isso é...
Mas 14 € area de boy. Tem uns caras 14 que correm com o Comando, mas como € que
vai saber quem, né?”.

O desenrolar dessa situacdo, além de permitir verificar como se dao os processos
de busca pelos responsdveis de determinada drea da cidade ou de determinada prisao,
revelou que a disciplina do Comando, embora sempre evocada em seu carater
norteador, se mostra mais objeto de circunstancias do que algo duro, engessado e
fielmente vivenciado. Revelou também que, embora cubra virtualmente todo o Estado, a
disciplina do Comando depende de sua atualizac;ﬁo88 pelos que nela se orientam e que,
de alguma forma, compdem o PCC.

Como veremos a seguir, além da composi¢do do Comando ndo se restringir aos
irmdos, ela multiplica seus participantes em posi¢des sempre transitorias, avaliadas

circunstancialmente.

1.2 - Composicoes

Os CDP’s sdo locais privilegiados para a constru¢cdo de reputacdo dos presosgg,

em sua passagem de primdrios a residentes. Estes termos, embora também sejam

8 Nos termos de Deleuze & Guattari (1995), o virtual ndo se opde ao real, mas € o que ndo estd atual, mas
que pode ou ndo vir a se atualizar.
¥ Para o processo de construcio de reputagdo em outro contexto, ver Bailey (1971).
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utilizados pelo poder publico para diferenciar criminosos reincidentes dos outros,
possuem para os presos uma significacdo propria, com carater relacional. A principio,
um preso € primdrio quando € detido pela primeira vez, e passa a ser residente quando
completa um ano de prisdo ou quando € preso novamente. Mas ele pode ser primdrio
frente a um detento que ja havia sido preso anteriormente, e residente frente a um
detento que acabara de ser preso. Ele pode, ainda, mesmo com mais de um ano de
prisdo, ser considerado primdrio em comparacio com um preso que cumpre pena ha
mais tempo. Assim, alguém pode ser primdrio e residente a0 mesmo tempo.

Quando o preso € considerado primdrio pelos outros em determinada situacao,
suas falhas costumam ser mais toleradas, pois ele estd em fase de aprendizado, e a
responsabilidade pelas suas faltas pode ser atribuida a incompeténcia dos residentes em
orientd-lo. Mas como as categorias primdrio e residente sdo relacionais, elas podem ser
manipuladas — quando, por exemplo, reivindicam o estatuto de primdrio para se eximir
da culpa de uma falha cometida — ou disputadas — para decidir quem dormird na burra
(cama) e quem dormird na praia (chdao) — pelos presos. Como nos CDP’s o nimero de
presos de uma cela € maior que o nimero de burras disponiveis, muitos dos presos
precisam dormir na praia. Para determinar o direito de dormir na burra, sao elaborados
critérios que buscam coibir a venda de espagos, a extorsdo de um preso por outro, bem
como disputas violentas por esses espacos. Um desses critérios € a prioridade que o
residente tem ante o primdrio. Até pouco tempo atrds, a prioridade era dos presos com
maior tempo de cadeia, calculado a partir da soma dos periodos de reclusdo de toda sua
vida. Assim, alguns presos que ja haviam cumprido outras penas, quando detidos
novamente, ndo importa o periodo que passaram na rua, podiam subir direto pra burra.
Com isso, outro preso que estava ocupando-a deveria voltar para a praia. Mais

recentemente, para evitar a manipulacdo dessas categorias na disputa pelo direito de

64



www.neip.info

dormir na burra, definiu-se o critério de tempo ininterrupto de prisdo. Ou seja, se uma
pessoa for para o Munddo, ndo importa o tempo de permanéncia na rua (um dia é o
suficiente), volta como primdrio nessa disputa. Afinal, “o0 mano ja foi pra rua, gozou,
aproveitou o Mundao. Nao € justo que tire da burra o companheiro que t4 no sofrimento
ja faz uns dias. E praia! Ndo é mérito pra ninguém tirar cadeia. O mais velho da cadeia é
0 boi’"”.

Essa soluc¢do, no entanto, ndo se propaga necessariamente para outras instancias
da vida prisional e esse mesmo preso, que ja passou algum tempo na rua, pode ser visto
como residente em outros contextos, como, por exemplo, nas tomadas de decisdo de
assuntos relacionados a politica cotidiana da prisdo ou na responsabilidade de instruir os
primdrios (neste caso, aqueles que estdo chegando a prisdo pela primeira vez). A
qualidade residente, nestes casos, nao estd tao ligada ao sofrimento atribuido ao periodo
de reclusdo, mas remete a experi€ncia na vida prisional e a reputacio deste preso.

Mesmo que ndo haja uma definicdo precisa do que € o periodo inicial da prisao,
ou seja, do periodo no qual os presos sdo considerados primdrios, é principalmente
durante os primeiros meses de prisdo que sua conduta contribuird para a construcao de
sua reputacao; é quando os presos aprenderdo, na faculdade, a jogar o jogo da politica
de reputacdes naquela socialidade, esfor¢cando-se para que sejam bem avaliados pelos
outros presos, para que sejam considerados sujeitos homem, caras de proceder””.

Todo preso, seja residente ou primdrio, que fica no convivio de uma cadeia do
PCC, que compartilha com os outros a mesma situacdo de encarceramento, €
considerado primo. Existem, no entanto, pessoas que nem chegam a ser aceitas pelos

demais presos nas Cadeias do Comando. Chamados de coisa, sdo aqueles que praticam

% Boi, na linguagem dos presos, é o banheiro da cela.

! Caras de proceder sio pessoas que sabem se comportar de acordo com a etiqueta da prisdo. Essa
questdo serd aprofundada adiante, mas uma abordagem mais acurada sobre o proceder nas prisdes pode
ser encontrada nos trabalhos de Marques (2006, 2007, 2008).
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crimes considerados inaceitdveis (como estupros, parricidios, infanticidios), que
pertencem a outras facgdes, os justiceiros, cagiietas®™ ou os profissionais da justica
estatal. Estes prisioneiros sdo encaminhados para o seguro, espago prisional apartado do
convivio, destinado justamente a abrigar presos cujas vidas correriam risco entre os
demais detentos. Tomei conhecimento, entretanto, da existéncia de um ex-policial que
cumpria pena no convivio de um CDP. Quando questionei como isso foi possivel,
responderam-me que ele havia provado “correr lado-a-lado com o crime” e que, como
ele ja tinha “certa idade, merecia uma oportunidade”. Entretanto, disseram-me também
que ele seria o primeiro suspeito, caso houvesse alguma cagiietagem. Em outro caso, a
filha de um prisioneiro contou-me por correspondéncia eletronica a histéria de um rapaz
que conseguiu ir para o convivio ao mostrar que a delacio que cometera foi
incontorndvel: uma sessdo de tortura que envolveu seus filhos. Ndo é de meu interesse
questionar ou atestar a veracidade dos fatos descritos abaixo, mas apurar a forma pela

qual as pessoas sao avaliadas como cagiietas:

Tenho um conhecido, ao qual vou dar o nome ficticio de "Tiago", ele é de familia bem humilde,
s@o pobres, (...). Ele trabalha de forma ilicita, pois ndo teve oportunidade de estudar (...).
Quinta-feira a policia invadiu o barraco de Tiago sem mandato, duas horas da manha, quebraram
o pouco que ele tinha 14 dentro, destruiram cama, geladeira, quebraram muitos mdveis a procura
de entorpecentes. No exato momento ele dormia com sua esposa e filhos pequenos que
acordaram assustados.

Os policiais encontraram em seu barraco alguns tabletes de maconha. No momento, Tiago
assumiu de cara os entorpecentes, alegando que era dele, que ele havia comprado em outro
Estado pro seu préprio consumo.

Mas os policiais ndo se contentaram com esse depoimento e comegaram a espanca-lo perante
seus familiares. Uma das criangas que € deficiente comecou ter crise de convulsio, e a ficar roxa.
A esposa de Tiago se desesperou, estava algemada e nada pdde fazer, pois os policiais nem
sequer permitiram que ela acudisse a crianga. Somente a avé da crianca que estava sem as
algemas pdde fazer algo.

Os policiais queriam a todo custo saber pela boca de Tiago de quem era o entorpecente, de onde
vinha e quem era o patrdo dele no trifico de drogas. Ele a todo o momento dizia que desconhecia
a tese e alegava que o entorpecente encontrado no barraco era dele, e que ele mesmo fazia o uso
daquele.

Tiago foi torturado por mais de uma hora e meia com chutes, socos, sufocamento, etc... E mesmo
assim continuava alegando que o entorpecente era dele pro préprio consumo.

Foi quando o policial resolveu pegar uma das criangas no colo, a mais nova de dois anos e inserir
em sua boca um revolver calibre 38, perguntando pela dltima vez se Tiago ia ou ndo levar os
policiais até seu patrdo.

%2 Derivada de alcagiiete, cagiieta é um termo utilizado pelos prisioneiros para se referir aos delatores.
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Tiago, vendo aquela cena, seguiu seu cora¢do de pai, entrou em desespero. Claro, o policial
talvez ndo fosse ferir a crianca, mas a crianga se mexia o tempo todo e chorava.

Ao ver aquela cena Tiago ndo suportou aquilo. Talvez por medo de a arma disparar sem querer e
por ver o desespero da mae e dos irmaos da crianga, entregou seu patrdo a policia.

Ele poderia muito bem enganar os policiais, alegar que o patrdo residia em outra cidade, ou em
outro estado, mas ele estava praticamente seqiiestrado pelos policiais, que a todo o momento
espancavam a esposa de Tiago que estava algemada. Assim o levaram dentro da viatura até a
residéncia de seu patrdo, enquanto outros policiais mantinham sua esposa em cércere privado
dentro do barraco.

Chegando a residéncia do patrdo com Tiago dentro da viatura, os policiais encontraram na
residéncia muitos outros entorpecentes e armamentos e prenderam o patrdo. Sendo assim, Tiago
saiu como o "cagiieta" da histéria.

Avisados pelo radio que o patrdo ja estava em poder dos policiais, os outros policiais tiraram a
algema da esposa de Tiago e se retiraram do barraco como se nada tivesse acontecido.

Tiago e seu patrdo foram levados juntos para a delegacia.

Agora, por um simples abuso de autoridade, Tiago se complicou perante o crime. O menino
ponta firme que nunca cometeu falhas e que sempre ajudou o préximo, do dia pra noite é
rotulado de cagiieta na comunidade. (...)

Tiago foi para o seguro de um CDP, pois sabemos que cagiietagem é um ato imperdodvel perante
o crime e que os presos de unidades prisionais favordvel” nio aceitam conviver com cagiietas.
Os amigos de Tiago que ficaram a par da situag@o estdo correndo atrds do prejuizo, ja teve até
reunido na comunidade pra discutir esse assunto, ji t4 quase tudo certo pra que segunda-feira ele
desca pro convivio junto com outros presos, mas tudo depende do tal patrdo, que talvez possa
ndo concordar com essa hipétese ja que ele foi o mais prejudicado da histéria por ser integrante
do Crime Organizado e foragido da justica.

A despeito de sua veracidade, este relato mostra como os participantes do PCC
elaboram suas avaliagdes. Neste caso, mesmo que outros irmdos avaliem que o ocorrido
ndo interfere no proceder de Tiago, é o prejudicado pela delacdo quem tem a palavra
final. E ele quem vai dizer se Tiago tem que ser cobrado, ou ndo. Nio tive acesso aos
debates desencadeados por esse acontecimento, mas soube, depois, que Tiago foi para o
convivio de uma cadeia favordvel.

Esses casos, entretanto, sdo excecdes. Para garantir que nenhuma das pessoas
ndo aceitdveis no convivio habitem as Cadeias de Comando, os irmdos fazem uma
espécie de triagem com o0s presos recém chegados. Essa triagem ndo segue nenhum
roteiro definido, ela varia de acordo com as pessoas envolvidas e as circunstincias que

< . 04 . ..
cercam a chegada dos novatos a cadeia” . Podem ser guiadas por sinais apresentados

%3 Unidade favordvel, neste caso, € o mesmo que Cadeia do PCC.

% Autores de crimes que tiveram grande repercussio na imprensa, por exemplo, muitas vezes tém suas
vidas ameacadas pelos detentos antes mesmo de cair no convivio. Na maioria das vezes, esses presos sao
enviados ao seguro. Em alguns casos, entretanto, ndo sdo aceitos nem pelos presos do seguro e sua
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pelos novatos”, pelo crime que ocasionou sua prisdo ou, ainda, pelo reconhecimento de
alguém que j4 estd ali preso.

Antes dos novos prisioneiros atracarem no convivio, os funciondrios da prisao,
visando evitar confrontos entre detentos, perguntam se eles “tém algum problema com
algum preso ali de dentro”. J4 a triagem feita pelos detentos tem como objetivo a
distin¢do dos que tém proceder (conceito que condensa as injungdes e prescricoes que
orientam toda existéncia do preso) daqueles que ndo o possuem. Assim, o primeiro local
para onde os presos recém chegados a cadeia vao, ao entrar no raio, é para a cela da
faxina. Ali, costuma-se perguntar qual crime os levou a prisdo, de que quebrada96 eles
sd0, se conhecem alguém que estd preso ali. Ndo se trata daquilo que, para Goffman
(1999), caracteriza uma instituicdo total, ou seja, a interferéncia de rigidos
procedimentos administrativos e institucionais no modo de vida dos prisioneiros, que
alcancaria todos os aspectos de suas vidas. O poder ndo se exerce de forma descendente
e tampouco € localizdvel. Em outras palavras, ndo € a relacdo com a instituicdo que esta
em jogo, mas antes de tudo a relacdo entre presos.

Proceder é o nome de uma relacdo travada por prisioneiros entre si, com
funciondrios e visitantes, e que dispde sobre o comportamento esperado em cada
situacdo de suas vidas, desde a alimentacdo até o jogo de futebol, passando também
pelos cuidados com sua higiene. Mais particularmente, abordo o proceder existente nas
Cadeias do Comando, que nio s6 alcanca como também atravessa toda a experiéncia

prisional de sua populac@o. Essa dindmica € apurada em profundidade por Marques

alocacdo passa a constituir um problema para a SAP, pois é dela a responsabilidade pela vida dos presos
sob sua custddia.

% Como tatuagens, que podem indicar o pertencimento a outras fac¢des, ou a falta de um dedo, que
identifica os participantes da Seita Satinica (outro comando existente em prisdes do Estado de Sao
Paulo).

% Quebrada é um termo que corresponde a local de moradia, que pode ser atual, no caso dos que estio
em liberdade, ou pode ser aquele em que reside sua familia. Em alguns casos também se refere ao local
onde morou no passado e que mantém algum vinculo (afetivo ou financeiro, quando fecha com os caras
de ld, ou seja, sdo parceiros nas atividades criminosas).
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(2006), que vé o proceder das pris()es97

como uma categoria capaz de operar uma
divisdo espacial entre convivio (destinado aqueles que mostram ter proceder) e seguro
(local reservado aos presos que ndo conseguem sustentar seu proceder). A disputa em
torno de quem tem proceder e de quem ndo tem pode ser travada em diversas instancias
da vida (na prisdo ou nas pistas’) dessas pessoas e seu resultado depende de uma
infinidade de fatores que podem ser acionados pelos disputantes nesse “direito outro”
(Marques, 2007). Tratam-se de disputas estratégicas, cujo vencedor nunca € conhecido
de antemdo. O proceder ndo é rigido ou estavel; longe de ser uma propriedade, se
aproxima mais da noc¢do Tardiana de “possessﬁo”99. A possessdo do proceder ¢ um
estado fragil, cuja estabilidade s existe se conquistada e mantida. Qualquer descuido,
qualquer deslize, pode ser suficiente para a perda do proceder e ida para o seguro.

Mas as disputas pelo proceder que podem resultar a ida de um prisioneiro para o
seguro sdo proporcionalmente raras. Elas s6 ocorrem em situagdes que denotam uma
falta grave, na qual uma das partes fatalmente agiu contrariamente ao proceder e,
geralmente, prejudicou ou pode vir a prejudicar outras pessoas. Na maior parte do
tempo, existe um esfor¢o conjunto para que todos os presos ajam em conformidade com
o proceder, evitando assim a ida para o seguro. Por isso, sdo mal vistos aqueles que
arrastam outros presos, que prejudicam sua caminhada, por exemplo, induzindo-os a
agir de forma contrdria ao proceder ou, ainda, provocando um debate que terminard
com a ida de alguém para o seguro. Como € desejavel manter os presos no convivio e,

para tanto, eles precisam ter proceder, € responsabilidade dos residentes instruirem os

%7 Proceder ndo é uma palavra usada exclusivamente pelos prisioneiros. Ela é utilizada também em outros
dominios, como o dos pixadores (ver Pereira, 2005) ou o do futebol de varzea (ver Hirata, 2006).

% Pistas é o mesmo que ruas: local de liberdade.

% Para Tarde (2007), a possessdo estd diretamente relacionada com o desejo das monadas de possuirem
umas as outras. A possessdo, neste sentido, é fragil e provisoria, pois resulta de um constante embate de
forcas movidas por desejos.
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primdrios'™, particularmente aqueles com quem passam a dividir o espaco da cela. Para
tanto, alguns chegam a oferecer o que chamam de palestra, na qual abordam os tpicos
que julgam mais relevantes para o “companheiro seguir sua caminhada de boa”, ou seja,
para que ele permaneca o periodo que for necessirio na prisdo sem se envolver em
confusdes. Um dos meus interlocutores residiu durante mais de um ano em uma cela e
presenciou a chegada de dezenas de novatos. Nesta cela, cada novo preso que chegava
era instruido com o que chamavam de palestra, tao detalhista que durava de cerca de
duas horas.

Da mesma forma como cada cadeia tem seu ritmo, cada xis'®! também tem o seu
e, por isso, as instru¢cdes ndo sdo passadas aos novatos sempre neste nivel de
detalhamento. Mas, sem dtvida, a palestra acima referida é a mais completa a que tive
acesso. Talvez por isso alguns dos presos que, quando novatos, receberam essas
instrugdes, apds condenados e transferidos para outras institui¢des, entraram em contato
com os antigos companheiros de cela (os que ainda nido haviam sido transferidos ou
libertos) para agradecer a orientacdo que foi passada e informar que, gragas a ela, foram
batizados, isto é, haviam se tornado irmdos, membros do PCC.

Nao é esse, contudo, o objetivo da palestra, da mesma forma que ndo foram
todos os presos que ouviram aquela palestra que se tornaram irmdos. As instrugdes
oferecidas quanto ao proceder t€m como finalidade uma boa convivéncia entre os
presos. No entanto, esse conhecimento do proceder e do funcionamento da vida
prisional € um dos elementos avaliados antes do convite para o batismo, momento no
qual o primo se torna irmdo. Assim, quanto maior a experiéncia prisional, maior

também a possibilidade do primo tornar-se irmdo. Talvez seja por essa razao que haja

100 Neste caso, como mencionei acima, o critério para definir quem € residente € o conhecimento da vida
prisional.
191 As celas também sdo chamadas pelos presos de xis ou de barraco.
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um pequeno nimero de irmdos em CDP’s, locais destinados aqueles que aguardam
julgamento e, portanto, pessoas sem muita experiéncia na vida prisional.

Nao hd dados precisos que informem o nimero de membros batizados no PCC
frente a populagdo carcerdria de um CDP, mas considerando-se o nlimero de presos por
cela, o nimero de celas por pavilhdo, e a quantidade de irmdos em alguns pavilhdes,
arrisco afirmar que a proporcao € de cerca de um batizado a cada cem detentos'*%.

Se € pequeno o numero de irmdos frente a populacdo carcerdria dos Centros de
Detenc¢ao Provisdria, esta proporcao tende a ser diferente em Penitencidrias. Um dos
motivos dessa diferenca € a passagem dos prisioneiros pelo processo de aprendizado no
CDP e a reunido de atributos requeridos para o batismo, ou seja, para se tornar um
membro do PCC. Além disso, como ser batizado implica assumir um compromisso com
o Crime, muitos presos s6 optam pelo batismo quando sdo condenados a uma longa
permanéncia na prisdo e sdo transferidos para Penitencidrias. Esta é uma decisdao sem
volta, ja que, uma vez batizado, o preso ndo pode abandonar a caminhada, ou seja, nao
pode desistir de ser irmdo, pois seria cobrado pelo compromisso que assumiu.
Entretanto, se o irmdo ramelar, ou seja, agir em desacordo com o que se espera, pode
tomar um gancho, ou seja, ser suspenso de sua posi¢do de irmdo. Se o irmdo ja tomou
ganchos de 30 e de 60 dias e tornou a ramelar, poderéd perder o papel, quer dizer, ser
excluido da Familia e deixar de ser irmdo. Da mesma forma que existem casos nos
quais irmdos ramelaram propositalmente para que fossem excluidos, soube de varios

o ., ‘ . 103
irmdos excluidos que estavam ‘“fazendo uma pra voltar pra caminhada”

. Malgrado
esta possibilidade, evita-se a0 maximo a exclusdo. Por isso, os convites para batismo

costumam ser dirigidos aqueles que t€ém bom conhecimento da vida prisional e do

192 Cabe lembrar que o nimero apresentado nio obedeceu a uma mensuragdo baseada em qualquer
metodologia, mas é exclusivamente fruto de uma percepgdo proveniente da pesquisa de campo.

103 Entretanto, quando a falta cometida é muito grave, além de excluidos, os irmdos sdo também
repudiados, ou seja, sdo decretados a morte
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Comando, capacidade oratéria e de negociacdo. E desejivel também que ji tenha
representado o Crime. Quando algum primo se destaca dos outros — seja em virtude de
seu proceder, do modo como conduz as situagdes ou de sua postura —, ou quando algum
irmdo ja o conhece de outros lugares e atesta sua conduta, seu comportamento comeca a
ser observado e avaliado, com vistas a um futuro convite pra batismo. A entrada no
PCC s6 pode ser feita mediante convite e indicagcdo de dois irmdos. Para que o convite
acontega, basta que algum irmdo tenha a iniciativa de fazé-lo. Isso pode ocorrer porque
o irmdo considera que, em fungdo de suas atitudes, o primo ja estd apto a tornar-se
irmdo, ou apds o primo oferecer uma demonstracao de que ‘“corre lado-a-lado com o
Comando” (como uma participa¢do em uma tentativa de fuga ou uma boa argumentagao
que revele que o primo € um bom conhecedor do funcionamento do PCC). Se a
proposta for aceita, eles serdo seus padrinhos e passam a se responsabilizar por seu
ingresso no Comando. O padrinho nao se torna responsdvel, entretanto, por todos os
atos deste novo irmdo, mas uma escolha mal feita, de alguém que ndo tem as aptidoes
para desempenhar o papel de irmdo ou de alguém cujo passado faca dele coisa,
repercutird"® para o padrinho. Devido a esta responsabilidade, os irmdos s6 costumam
convidar alguém a se batizar se, apds um cuidadoso processo de avaliagdo, considerd-lo
apto a assumir o papel de irmdo. Para minimizar o risco de fazer um convite a alguém
que no futuro possa oferecer problemas para seus padrinhos, € comum que o preso seja
convidado a morar na faxina, em meio a outros irmdos, que poderdo observa-lo mais de
perto.

Precisamente, o processo de aprendizagem pelo qual o primo passa coincide

com o processo de construcdo do irmdo. Pois, como procurei descrever, o irmdo nao

1% Repercutir é o verbo utilizado pelos presos para indicar que poderd haver consegiiéncias do ato em
questdo. O uso desta palavra implica deixar em aberto suas decorréncias. Quando um preso diz que algo
repercutird, ele ndo estd julgando a pessoa, imputando-lhe qualquer culpa ou responsabilidade. Apenas
afirma que poder4 ser objeto de avaliacdo mais acurada.
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estd dado, ele é o resultado de um processo de constru¢do que tem o proceder da vida
prisional como uma verdadeira “tecnologia do eu”'®. O convite para batismo dependerd
do desempenho do preso durante este processo e, manter-se primo ou tornar-se irmdo,
serd o resultado da op¢do que fizer pela aceitagdo ou ndo do convite. Muitos dos que
ndo aceitaram o convite acabam ganhando, mesmo assim, em algumas circunstancias
(como em reunides com os diretores da prisdo), status de irmdo. Nesses casos (que sao
bem pontuais), considera-se que o preso ja tem todas as habilidades requeridas para ser
irmdo e o batismo acaba, aqui, ganhando status de uma mera formalizacdo. Em todo
caso, este preso ganha reconhecimento. O que nao quer dizer, contudo, que ele ocupe
uma posi¢do hierdrquica maior que os outros primos. Pois o irmdo deve, sobretudo, ser
humilde, encarar todos e a cada um como um igual e nao se considerar mais ou melhor
que os outros, caracteristica consoante com o ideal de Igualdade, que sera tratado no
capitulo 2.3. A humildade é considerada ao mesmo tempo caracteristica, habilidade,
postura e atitude que todo irmdo deve ter. Entretanto, humildade nao se confunde com
fraqueza, pois se ele ndo € mais do que o outro, também ndo € inferior; sua

] . 106
‘cabulosidade”

estd em nao se deixar oprimir, estd em manter sua posi¢ao de igual.
Se por um lado a compreensdo e a pratica da igualdade constituem requisitos

para tornar-se irmdo, por outro, é necessario que o preso se sobressaia em face dos

demais, que uma diferenca se manifeste. O batismo marca o fim do processo de

constru¢do do irmdo, que parte de uma diferenca (da ordem da prética, pois o convite

para o batismo € feito a um preso que ndo ¢ comum) em meio a uma igualdade (a do

19 Para Foucault, sdo as “técnicas de si que permitem aos individuos efetuarem, sozinhos ou com a ajuda
de outros, um certo nimero de operagdes sobre seus corpos e suas almas, seus pensamentos, suas
condutas, seus modos de ser; de transformarem-se a fim de atender a um certo estado de felicidade, de
pureza, de sabedoria, de perfei¢do ou de imortalidade” (1988: 785). Para uma genealogia da produgdo do
individuo moderno, ver Foucault (1996).

1% «Cabulosidade™ é a substantivacdo do atributo cabuloso, da qual Marques (mimeo) lancou mio para,
relacionando-a com a humildade, discutir a Igualdade no Comando a partir do depoimento de Marcola a
CPI do Tréfico de Armas. Cabuloso, por sua vez, € aquele que ndo deixa ninguém subjuga-lo, entrar em

sua mente. E aquele que, em suma, é senhor de si.
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modelo nativo, evocada no lema do PCC). Se o ideal da Igualdade busca apagar as
diferencas entre os presos, tornando-os todos primos, o tornar-se irmdo sé € possivel a
partir de uma diferenciacio, a medida que o preso se destaque dos outros (primos) e seja
convidado a se batizar. Trata-se, aqui, de uma diferenca de capacidade e de habilidade

107 . 2
. Mas o batismo é

politica que costuma ser adquirida ao longo de sua estadia na cadeia
um dispositivo que procura recuperar a igualdade, ou seja, desfazer a diferenca que o
tornou possivel para igualar o sujeito batizado a mesma condi¢do dos outros irmdos
que, embora se distingam dos primos, ndo podem afirmar esta distin¢ao.

O irmdo é, em sua humildade, uma pessoa apta a travar relacdes de igualdade,
tanto com outros irmdos quanto com os primos. Além disso, tem o dever de garantir a
igualdade entre primos, entre irmdos, e entre primos € irmdos, embora este dever, por si
s0, seja um marcador de diferenca.

Por mais paradoxal que pareca, existe um estatuto de igualdade entre primos e
irmdos. E em nome dessa igualdade que um irmdo repreendeu outro que nio estava
distribuindo os doces fornecidos pela instituicao equitativamentelog. Ao se deparar com
o irmdo reservando a maior parte dos doces para a faxina, disse: “que fita € essa, irmao?
Por que esta separando os doces? Vai mandar de bonde pra rua? Cadé a igualdade? Tem
que distribuir igual pra todo mundo, ndo tem essa, ndo. E de igual!”log. Noutro caso, um
primo que residia na faxina solicitou a outro primo que descesse de sua burra para dar
lugar a um irmdo que acabara de chegar. O primo que ja estava ha algum tempo naquela
burra respondeu: “Nao entendi nada agora! Cadé a igualdade? Faz o seguinte, entdo...

A9

Vou arrumar minhas coisas € mudar 1a pro xis 8 e deixar a faxina pros irmaos a€.”.

17 De fato, como notou Jorge Villela em comunicagio pessoal, a habilidade politica que produz diferenca
€ proveniente mesmo do ambiente carcerario.

1% Como veremos no capitulo 2, os faxinas sdo responsaveis pela distribui¢io entre as celas dos alimentos
fornecidos pela instituicéo.

19 A expressdo ¢ de igual é utilizada pelos presos para evocar o estatuto de igualdade.
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Outro irmdo, que ja havia tirado cadeia com este primo em outro CDP, pediu, em

conversa reservada, para que ficasse:

- O, mano... Nio vai, ndo. Fica aqui comigo. Vocé é o tinico daqui que eu conhego.

- Nao... Eu vou pra 14 mesmo. Vocé td aqui com seus irmaos.

- Eles sdo meus irmaos, mas nunca tirei cadeia com eles. Vocé eu conheco. E na cadeia, ndo da
pra confiar em ninguém.

- T4 bom, eu fico.

O irmdo, imediatamente, e dirigindo-se a todos os companheiros de cela, se desculpou
pela atitude daquele primo e pediu que ele permanecesse naquela burra' .

O processo de constituicdo do irmdo como uma tentativa de constru¢do de
igualdade, mas que necessariamente parte de uma diferenca no seio de outra escala de
igualdade, revela, assim, uma tensdo permanente entre igualdade e diferenca. Mesmo
com todos os esfor¢os dos presos de buscarem a igualdade, vemos emergir diferencas
por todo lado.

A partir de uma breve historiografia sobre o PCC, procurei neste capitulo
apresentar a forma pela qual seus participantes ocupam territérios nas prisdes € nas
ruas. Vimos também que as categorias atribuidas a seus participantes (primdrio,
residente, primo, irmdo) conferem uma composicao singular as Cadeias do Comando,

permeada pela tensdo entre igualdade e diferenca. Essa tensdo se infiltra e percorre todo

o exercicio politico dos irmdos, tema do proximo capitulo.

"% Este acontecimento mostra que pode haver associagdes entre prisioneiros que ndo passam pela esfera
do PCC. Os arranjos produzidos por estas associa¢des sdo, na maioria das vezes, transitorios,
circunstanciais, fluidos; muito préximos daqueles existentes entre os garotos de Bogotd, tal como
descritas por Menier (1978). Embora atravesse a existéncia dos participantes do PCC, estes arranjos nio
sdo o foco de minha pesquisa.
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CAPITULO 2

A POLITICA NAS FACULDADES

Se os marinheiros insultaram seu piloto ou os enfermos ao
médico, se dedicariam a outra coisa que por em prdtica os meios para
salvar a tripulagdo, o primeiro, e para curar aos que estdo sob
tratamento, o segundo?

Marco Aurélio
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O PCC sofreu grande transformagdo ao longo de sua existéncia. Apds seu
nascimento, a lideranca era centralizada em seus fundadores, que estavam no topo de
uma estrutura hierdrquica piramidal que contava com postos de generais e uma divisdo
por escaldes''!. Jozino (2004) narra as disputas pelo poder no interior do Partido, € o
modo pelo qual antigos lideres morreram ou foram excluidos do PCC. Mas a grande
mudanca no PCC veio quando Marcola, que sempre rejeitou o titulo de lider, distribuiu
a lideranga que conquistara com a exclusdo de Geleido e Cesinha e desfez a estrutura
hierdrquica piramidal adotada pelos fundadores''>. Os depoimentos de Marcola e
Geleido a CPI do Tréfico de Armas confirmam o que venho observando em trabalho de
campo. Suas relacdes de inimizade ndo impedem que, no que toca ao assunto
“liderancga”, seus depoimentos convirjam. O depoimento de Geleido s6 vem reforcar a

declaracdo de Marcola, de que atualmente “nao existe um comandante” no PCC:

(...) Porque [Marcola] na realidade ndo € uma pessoa que procura uma lideranca. Eu podia até
querer falar alguma coisa, mas eu jurei aqui falar a verdade. Entdo, eu acredito que, apesar de ele
ser meu inimigo, mas eu ndo confio que ele estd como cabeca das coisas. (...) Hoje
automaticamente o PCC estd sem comando, na realidade. Todo mundo estd mandando. (...) De
primeiro existia um comando, porque a palavra final era nossa. Todo mundo podia optar, mas
quem dava a palavra final era s6 nds. (...) Ele passou uma ordem para o sistema que quem
quisesse fazer rebelido faria, cada um assumiria os seus atos. Isso nao faz papel de um lider. (...)
Entdo, ndo existe uma lideranca. Vocé estd fugindo da lideranga, porque, se todo vai fazer,
assumir, ndo precisa consultar um lider.(...) N@o. No nosso tempo nunca teve esse sistema de
rodizio. N6s éramos os fundadores, nés éramos as dltimas palavras e os outros eram os pilotos. E
eram pilotos mesmo, obedeciam ao que nés manddvamos fazer. Nao tinha que ficar 2, 3, 4
consultando 20 opinides. A palavra final era nossa. (apud Marques, mimeo)

O movimento de dissolucdo da hierarquia foi reforcado pela incorporagdo da

Igualdade ao lema Paz, Justica e Liberdade'". Essa mudanca, como as demais, ndo foi

"1 Adalton Marques, em comunicagdo pessoal, dissera-me que de acordo com a memdria de alguns de
seus interlocutores, essa estrutura ndo nasceu com o PCC. Ela veio depois que “o poder subiu a cabeca de
alguns fundadores”.

"2 A CPI do Trifico de Armas, Marcola declara: “eu ndo tenho uma lideranga. A partir do momento que
eu distribui, entenda, a partir do momento que foi dividido... acabou a [estrutura] piramidal. A partir
daquele momento que acabou, a minha lideranca também acabou (...)” (fonte:
http://www]1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708-marcos_camacho.pdf).

'3 Segundo meus interlocutores, é a Igualdade que distingue o PCC e o Comando Vermelho
(coletividade existente no Rio de Janeiro). Mais recentemente, uma interlocutora carioca declarou a
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sentida de imediato, de forma homogénea, em todas as unidades prisionais. Existem
grandes desniveis, grandes variagdes de ritmo entre uma cadeia e outra. Seja de grande
ou pequena expressdo, as mudancas que chegam a uma unidade nem sempre chegam a
outras a0 mesmo tempo. Exemplo disto é a alteracdo dos critérios para defini¢do do
direito de subir para a burra, exposta no capitulo anterior, que, embora ja vigorasse em
uma unidade, ainda ndo era conhecida em outra. Com isso, um detento que fora
transferido da primeira para a segunda unidade, ao notar que o funcionamento dessa
sistematica ali divergia da disciplina do Comando, acionou seus contatos com a unidade
de origem para que os irmdos de 14 pudessem passar a caminhada""* para os irmdos da
prisao onde se encontrava. Mesmo a transformac¢do do lema Paz, Justica e Liberdade
em préticas concretas, ou seja, a transformacao dessas palavras em ato, € considerada
pelos prisioneiros uma grande realizacdo. Um salve enviado para as unidades prisionais

favoraveis (cadeias do PCC) no final de 2006 discorre sobre a conquista da Paz:

Hoje, através da paz (no Crime — cdrcere), as facas se transformaram em gancho para fuga, o
crack foi expressamente proibido nos presidios, os presos “malandroes” que cometiam os
assaltos, extorsoes, estupros e conflitos foram assassinados e outros foram mandados para
cadeia de seguro e estdo fora do crime que corre pelo certo (jurados de morte).

Essa foi uma das nossas primeiras revolugées no Crime e em prol de todos. Por isso a
importdncia da paz e seu significado no sistema penitencidrio.

De acordo com o mesmo salve, Paz, Justica e Liberdade, “‘essas trés palavras sdo fortes
pilares como lema para seguirmos em frente e muitos ja foram sacrificados no combate
por esse lema”.

Da mesma forma, o ideal de igualdade nao passou a vigorar de um dia pra outro

em todas as Cadeias do PCC. Mesmo apés ter sido adicionada ao lema, eu ainda

preferéncia pelo “junto e organizado”, pois, para ela, o “misturado vira bagunga”. A oposi¢do entre o
“misturado” e o “organizado” poderia ser tomada como resultado da distin¢do gerada pela Igualdade que
permite a mistura.
114 . . . . e "

Passar a caminhada é o mesmo que passar a informagao. A distin¢dlo entre cagiietar (delatar) e passar
a caminhada é sempre té€nue e avaliada circunstancialmente.
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encontrava, em pesquisa de campo, referéncia a generais, a soldados, enfim, a antiga
estrutura hierdrquica. Somente apds outra ocorréncia de “amnésia coletiva”, fendmeno
Jj& mencionado no capitulo anterior (ver supra, capitulo 1), a igualdade foi
definitivamente adicionada ao lema. Tal como nos outros casos de “amnésia”,
repentinamente tudo passou a funcionar como se essa coexisténcia, esse periodo de
transicdo nunca tivesse existido. Depois de seu estabelecimento, a igualdade foi tao
disseminada e passou a ter tamanha importancia, que prisioneiros estrangeiros, que
sequer falavam portugués, ja sabiam o significado da expressdo é de igual'™ e a ela
recorriam freqiientemente.

A plena incorporacdo da igualdade nos ideais do PCC, entretanto, nao significa
que ela seja imune a tensdes. Essa adi¢do provocou uma mudanga de agenciamento, no
qual a politica do PCC se tornou mais complexa, pois o principio de igualdade entra em
conflito com préticas politicas que estdo no limiar do exercicio de poder de uns sobre
outros. Nesse sentido, ter a Igualdade como ideal no ambito de um Comando instaura
uma tensdo que infiltra e percorre as capilaridades desta coletividade, implicando
formacdes e supressdes simultineas de focos de poder, ao lado de construcdes e
dissolugdes simultaneas de hierarquias. Em outras palavras, a adi¢do da Igualdade, com
todas as tensdes que carrega, é capaz de formular as capilaridades que produzem este
coletivo. Com isso, uma série de mecanismos e estratégias sdao acionados para a
constru¢do de um Comando entre iguais, instaurando tensdes que ficam patentes
quando observamos a dimensdo politica presente na existéncia do PCC, tema deste
capitulo.

Descreverei, a seguir, uma dessas tensdes, presente nas posi¢oes politicas

responsdveis pela atual dindmica de funcionamento do PCC. Veremos as

'3 Expressdo utilizada para evocar o estatuto de igualdade.
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responsabilidades e expectativas em torno de cada uma dessas posicoes e como a
dindmica de sua ocupacdo procura retirar o peso hierdrquico de suas atividades

politicas.

2.1 - Posicoes politicas

Na dinamica do PCC existem posi¢des politicas especificas que exacerbam e
colocam em evidéncia as habilidades dos irmdos. Trata-se das fun¢des do piloto, do
faxina e a figura da forre que, longe de constituirem postos vitalicios ou atributos
definitivos, como ocorre quando, apds o batismo, o primo se torna irmc’io“6, sdo
ocupadas de forma transitéria, o que lhes confere certa instabilidade e maleabilidade.
Ao examinar o funcionamento dessas posi¢des politicas, o que notamos € sua
independéncia em relagdo aos seus ocupantes, isto €, a permanéncia das posi¢des frente
as constantes mudancas de quem as ocupa.

Desta forma, a escolha do termo “posicao” se deve a persisténcia das funcdes
politicas perante a intensa fluidez dos ocupantes dessas posi¢cdes. Em seu depoimento a
CPI do Trafico de Armas, Marcola tenta convencer os inquiridores que ndao ocupa a
posicdo de lider mdximo do PCC e que, por isso, ndo detém este poder: “Nao tem [por
qué] simplesmente me matar para dizer que me matou, sendo que o poder j4 estd na mao
de outras pessoas, que faz tempo que ndo vem para a minha mao”. Ao mesmo tempo em
que seu depoimento instaura uma “complexa dificuldade de comunicacdo” (cf.
Marques, mimeo) entre ele e os deputados, suas assertivas reforcam as informacdes que

meus dados oferecem. Neste caso, ele confirma a questdo da transitoriedade das

posic¢des politicas dentro do PCC.

1 Sobre batismo ver supra, capitulo 1.2.
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A posi¢do mais acionada e, por isso, mais presente no cotidiano de um CDP € a
faxina, que é o nome tanto da cela que retine os presos que cuidam da administra¢do
interna do pavilhdo (tal como entrega de comida, abertura e fechamento das celas,
resolucao de litigios), quanto o nome dado aos moradores desta cela, que geralmente
sdo irmdos, mas podem também ser primos que, na maioria das vezes, estdo prestes a
ser convidados para o batismo''’. Os faxinas atuam também como uma espécie de
porta-vozes dos presos perante os funciondrios, e destes perante os detentos, pois sao 0s
unicos no pavilhdao que falam com funciondrios. Assim, quando um preso tem algum
problema cuja solucdo requer entrar em contato com a administracido da cadeia, ele se
reporta ao faxina. Um dos faxina, por exemplo, costuma ser responsavel pelo pedido de
remédios a instituicdo. Cada prisioneiro que precisa ser medicado envia um pipa, ou
seja, um bilhete, para esse faxina, que o encaminha a administracdo da unidade. Os
funciondrios, entdo, encaminham os medicamentos para este faxina, que os distribui aos
solicitantes.

Se esses problemas envolvem toda ou grande parte da populacdo carcerdria
(como fornecimento de comida, dgua, horario de abertura e fechamento das celas etc.),
os presos da faxina os reportam aos pilotos de raio, que carregam a responsabilidade
pelo funcionamento do pavilhdo e respondem pelos atos dos presos os quais sdo
encarregados de dirigir. Os pilotos de raio, entdo, passam a caminhada aos pilotos do
prédio, que montam uma comissao para se reunir com a dire¢do da instituicao a fim de
discutir os problemas e assim tentar chegar a um acordo. Seguindo o mesmo caso
anterior, € recorrente a queixa dos prisioneiros de receberem sempre O mesmo
medicamento (4cido acetilsalicilico) para qualquer sintoma apresentado. Dizem que “se

vocé tem febre, mandam aspirina; se vocé tem tuberculose, mandam aspirina; se tem

7 Neste caso, como ja mencionei no capitulo anterior, a convivéncia em uma mesma cela intensifica o
processo de avaliacdo deste primo pelos irmdos.
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dor de barriga, mandam aspirina. Aqui aspirina serve até pra tratar AIDS”. Este é um
caso no qual os pilotos podem ser acionados para reivindicarem medicamentos
apropriados as enfermidades apresentadas pelos detentos. Outro assunto bastante
recorrente, que pode acionar uma reunido entre a direcdo da institui¢do e os presos, sao
as queixas sobre a revista intima feita aos visitantes (ja mencionado na Introducao).

As negociagdes travadas pelos pilotos ou pelos faxinas costumam ter como
objetivo garantir aos presos o que eles chamam de um ‘“cumprimento digno de sua
pena”’, mas também garantir a institui¢cdo a ordem e o controle da populacio carcerdria,
tal como enfatiza o detento j4 citado anteriormente (ver supra, Capitulo 1) que adverte o
funciondrio sobre as conseqiiéncias que o tratamento que dispensa aos presos pode
trazer. Dizia, pois, que se ele ndo respeita os presos, eles podem se rebelar e os pilotos
nada poderdo fazer para evitar esta situacao, pois “o respeito tem que ser mutuo”.

Em outras palavras, os pilotos sdao os responsaveis pelo funcionamento da
unidade prisional, garantido pelo respeito e resultado do que € negociado junto aos
presos e junto a equipe de funciondrios. Muito raramente os pilotos (de cadeia ou do
raio) residem na faxina, pois em caso de qualquer motim, rebelido ou tentativa de fuga
(ou suspeita da instituicdo de planejamento desses atos), sdo os faxinas que costumam ir
de bonde, ou seja, ser transferidos, pela direcao da institui¢do, para outra unidade.

Se € a habilidade de negociacdo dos pilotos o que garante o bom funcionamento
da prisdo, esta € uma qualidade esperada de todos os irmdos. Isto porque todos os
membros do PCC sdo pilotos em potencial, em funcdo das freqiientes transferéncias de
presos entre uma cadeia e outra, mas também em decorréncia do modo pelo qual ele é
escolhido. Quando um piloto € transferido, os irmdos promovem uma elei¢cdo para
definir um novo piloto. Dessas elei¢cdes s participam os irmdos, seja para votar, seja

para se eleger. Ela € realizada em uma rdpida reunido entre os irmdos, na qual um deles
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geralmente € indicado por algum outro irmdo, e os demais expressam sua concordancia
ou ndo com a indicacdo. Uma dessas eleicdes fora descrita por um de meus
interlocutores. Apés um dos pilotos ir de bonde, fizeram uma reunido entre todos os
irmdos que estavam naquela cadeia. O piloto que permanecera na unidade tomou a

palavra:

- Salve, meus irmdos. Como todos sabem, o irmao fulano, que tava de piloto, foi de bonde.
Agora tem que ver ai, na visdo de vocés, quem vai ficar na frente''® ai, certo? Olha, eu acho que
tem fulano de tal. O irmio j4 tem dez anos de Comando ai, certo? J4 faz uns dias que ta aqui na
cadeia, aqui, certo? Tem uma visio''® da hora. O irmdo af é desembaracado, bola idéia, conversa.
Ele tem uma visdo. Eu fecho nele. Qual é a sua visdo, irmao?

- Pra vocé chegar 14 em cima e bolar idéia com o cabeca branca'”’, tem que ter cabeca. Porque se
precisar debater alguma idé€ia ali na frente, o cara tem que saber debater. Nao t6 falando que nao
tem malandro aqui, todo mundo aqui é malandro, mas tem que ter uns caras democratas ai na
frente. O cara tem que saber dialogar, td ligado, irmdo? Tem uns caras que sd0 meio nervosos,
que vao chegar ai na frente e ndo vao saber dialogar. Eu fecho no irmao fulano que vocé falou ai,
irmdo. E vocg, irmdo, qual a sua visao?

- Eu fecho no irmdo cicrano. O irmdo € novo, se batizou esses dias ai, mas merece uma
oportunidade.

- 0, irmio! Veja bem: nds estamos no progresso'”' ai na cadeia, vocé estd ciente. Colocar um
menino novo nessa hora nao € bom nao. Nao é desmerecendo o irmao, entendeu, irmao. T uma
fita de mil graus'? ai, entendeu? Af coloca o menino ai na frente e da algum pepino'>. Ai vamos
dizer que o menino vai pra tranca'*’, irmdo? E ai? Vocé ta ligado que repercute, né? Pode dar
uma repercussdo pra cima de nés. Eu fecho no Beltrano. Certo, irmao? T4 uns dias na
caminhada, tem uma visdo... O menino tem umas idéias boas ai, irmao. Ele sabe debater... Ndo é
todo mundo que sabe debater... O menino tem umas palavras bonitas.

Cada irmdo, entdo, expressou sua opinido e o mais votado passou a ser piloto.
Disseram-me que era necessario ter ao menos trés candidatos que, geralmente, ndo sdo
voluntarios. Sao indicados pelos outros irmdos em funcdo de sua reputacdo. Perguntei,
entdo, se o indicado poderia ndo aceitar a candidatura. Responderam-me:

“Candidataram o cara, o cara niao pode correr. Vai correr de responsa?! Af ta facil!”.

'8 A5 pessoas que ocupam posicdes politicas no PCC sdo também chamadas de frente.

"% Para meus interlocutores, tem visdo aquele que retine algumas qualidades: inteligéncia, perspicécia,
bons conhecimentos da vida prisional e do PCC, senso de justica. Aqueles que ndo tém essas qualidades,
diz-se que “ndo t€m visdo” ou que tém “visdo de jatobd”.

20 Cabega branca é como o diretor da institui¢do é chamado pelos prisioneiros.

21 Progresso é o trabalho desenvolvido com objetivo de fuga, como, por exemplo, um fatu (buraco).
122 0 niimero de graus indica a importancia da atividade, da responsa, da fita.

' Dar um pepino é o mesmo que ocorrer um problema, uma complicagio.

' Tranca ou pote é o castigo no qual o preso é mantido na solitdria, uma cela muito menor do que as
existentes nos raios, Ao contrario do que o nome sugere, o prisioneiro divide a solitdria com outros
presos, sem direito a banho de sol.
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Sobre o impasse em torno da candidatura do irmdo que tinha sido batizado ha pouco

tempo, explicaram-me as conseqiiéncias que tal decisdo poderia trazer:

Tem um progresso em andamento e cai. Se uma fita dessas acontece, vdo chegar pra gente e
perguntar: “Vocés ndo viram que o moleque era novo, ndo? Progresso na cadeia e colocaram o
menino 14 de frente! Ele ndo soube desembolar as idéias e ta 14 na tranca. E agora, quem é que
vai segurar? Quem teve essa idéia de colocar ele 14 de frente?” Af, esse ai pode ser excluido.

O irmdo eleito atua como piloto até sua saida daquela prisdo, acontecimento que
aciona um novo processo eleitoral. Assim, quem € piloto em uma cadeia pode ser
transferido para outra onde ndo o sera.

Raramente, apenas na auséncia de irmdos no interior da unidade prisional ou do
pavilhdo, os primos assumem a funcdo de pilotos. No entanto, este ¢ um procedimento
transitério, acionado apenas durante essa auséncia, pois 0s primos ndo possuem
interesse em assumir o posto, cuja ocupacdo carrega grande responsabilidade, e o fazem
apenas para manter a disciplina da unidade prisional. Um exemplo de primos que
assumiram o posto de pilotos, devido a auséncia de irmdos na unidade, € a inauguragao
de um CDP. Os primeiros bondes que chegaram a unidade recém construida nao
levaram para 14 nenhum irmdo. Na primeira tranca, ou seja, na primeira noite que
passaram naquela unidade, conversaram sobre a criacdo da faxina. Precisavam definir
quem a comporia. Dentre as indicacdes levantadas aleatoriamente, estava um primo que
j4 estava preso hd alguns anos, outro primo que jé tinha sido sefor'” em outra cadeia,
um irmdo excluido (que, em outras circunstancias, ndo poderia ficar na faxina). As
vagas nao foram disputadas. Pelo contrdrio, em um primeiro momento, a maioria nao
mostrou interesse € o nimero de voluntdrios foi menor que a quantidade de vagas

existentes. Mesmo assim, conseguiram reunir os nove presos que, no dia seguinte, se

5 . L, . .. . .
125 Para meus interlocutores, setor corresponde ao exercicio de atividades laborais dentro da cadeia, como

a faxina.
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mudaram para aquela cela. Estes detentos passaram entdo a executar as atividades
concernentes aos faxinas: rapa (limpeza), distribuicdo da boia, solicitagdo de remédio.
Esses primos-faxina permaneceram a frente da populacdo carceraria daquele CDP por
cerca de dois meses, até a chegada de bondes com alguns irmdos. Assim que 0s irmdos
atracaram no raio, passaram a caminhada para eles e entregaram os postos politicos de

faxina126

. Ao recordar esse momento, disseram que “foi um alivio, uma sensacdo de
missdo cumprida”.

Vimos com isso que essa situacdo, na qual primos assumem as posi¢des politicas
no interior da unidade prisional, € pontual e transitéria. Nao foi pela forca bruta que os
irmdos conquistaram os postos politicos. Eles ndo precisaram lutar pela conquista
desses postos, ndo houve resisténcia porque os primos nao concebem suas relacdes com
os irmdos em termos de dominagdo, de subjugacdo, tal como costumam interpreta-las os
estudiosos da drea'?’; como os proprios prisioneiros dizem, eles correm lado-a-lado uns
com 0S outros.

De fato, nas situacdes que exigem negocia¢des entre os presos € os funciondrios
da institui¢do, sdo os faxinas ou os pilotos que impdem condi¢Oes aos agentes em
beneficio de outros detentos, mas que também se responsabilizam pelos atos dos demais
presos. Pude verificar esta dindmica ao longo das negociacdes travadas durante uma
rebelido ocorrida em 2006, no CDP de Sdao Bernardo do Campo, situacdo cujo
desenrolar acompanhei pessoalmente. Era dia de visita e eu passava pela revista intima
quando o prédio onde eu me encontrava fora cercado pelas for¢as policiais como forma
de impedir a fuga de prisioneiros que, ali, fizeram alguns funciondrios reféns. Nesse
episodio, a primeira preocupagdo dos prisioneiros foi tranqiiilizar os visitantes que

estavam no prédio cercado e garantir sua seguranca:

120 A inauguragio deste CDP serd retomada no capitulo 4.1.
127 Como, por exemplo, Adorno e Salla (2007).
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Um rapaz vestido de agente acabou abrindo a porta da cabine onde estivamos e perguntou se
havia algum funciondrio conosco. Diante da resposta negativa e notando nosso nervoso,
procurou tranqiiilizar-nos, tentando demonstrar que tinha o controle da situacdo. Disse que
alguns presos tentaram fugir, alguns conseguiram, outros ndo, e que estava tudo bem, tudo sob
controle. Nao me lembrava de ter visto aquele agente em minhas visitas anteriores. Cheguei a
desconfiar que ele fosse preso, mas seu discurso dava margens para didvida, e poderia ser
facilmente atribuido tanto aos agentes quanto aos presos. Mas minha suspeita foi reforcada
quando reconheci um preso vestido de agente, andando de um lado para outro, conduzindo
alguma situacdo. Fechamos novamente a porta da cabine e notamos, observando por uma
pequena janela préxima ao teto, que havia alguma movimenta¢do incomum também do lado de
fora do prédio.

Alguém gritou: “tem funciondrio aqui?”’, possivelmente se referindo & cabine onde estivamos.
Outro respondeu “ndo, af s6 tem visita”. Os homens com roupas de agentes prisionais abriram a
porta da cabine, se identificaram como presos, e disseram para que ndo a fechdssemos mais, para
ndo sermos confundidos com funciondrios. Isso acabou confirmando minha suspeita: os homens
vestidos com uniforme de agentes prisionais eram, na verdade, detentos.

Passamos a entender melhor o que estava acontecendo, (...). Fomos orientados pelos presos a nos
agrupar fora da cabine, em um canto considerado por eles “mais seguro”, por estar fora do
alcance direto de tiros que poderiam vir da janela. (didrio de campo, 23/04/2006)

Iniciaram-se as negociagdes para que os presos que nao conseguiram fugir retornassem
ao pavilhdo. Aparentemente, tratava-se de uma negociagdo inutil, pois todos queriam
chegar a0 mesmo fim: o retorno aos raios. Mas 0s presos precisavam garantir que os
agentes das muralhas ndo atirariam enquanto eles atravessassem o pdtio que separava o
prédio onde nos encontrdvamos e a radial que dava acesso aos raios. Ja os policiais e o
diretor do CDP precisavam garantir a integridade fisica dos funciondrios feitos reféns, e
que nenhuma arma fosse levada ao interior do pavilhdo.

A negociacdo foi tensa, principalmente porque os policiais ocupavam uma
extremidade do prédio enquanto os agentes prisionais ocupavam a outra e, entre eles,
ndo havia consenso sobre como a opera¢do deveria ser conduzida. Enquanto alguns
presos conversavam com os policiais, outros conversavam com os agentes. Quando uns
presos transmitiam o resultado da negociagdo aos outros, constatava-se que as
exigéncias dos policiais eram diferentes das dos agentes. Mesmo o objetivo da
negociacdo (o retorno ao pavilhdo) tardou a ser compreendido. Ela s6 teve inicio efetivo
ap6s um dos presos gritar: “Senhor, ndo sei por que isso; a gente s6 quer voltar pro

pavilhao, senhor!”.
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A discussdo passou a girar, entdo, em torno da vestimenta, ou da nudez. Os
policiais queriam que os presos tirassem toda a roupa para poder voltar ao pavilhdo e
eles se recusavam, pois alegavam ndo poder ficar nus diante das mulheres que estavam
em visita: “Vocé t4d louco? Senhor, tem visita 14, senhor! A gente ndo pode ficar
pelado!”. Queriam também que os agentes, inclusive as femininas, tirassem suas
camisetas, o que também foi rejeitado pelos presos: “Senhor, elas sdo agente, mas sdo
mulheres. Nao € certo ficar sem roupa, ndo. Tem que ter um respeito.” Foi proposto,
entdo, que os presos vestissem apenas roupas intimas, mas eles voltaram a afirmar “Mas
tem visita 14, senhor!”, como se fosse 6bvio o impedimento e certa a compreensdo, por
parte dos agentes, da argumentagdo apresentadam.

Combinou-se, entdo, que os presos ficariam sem calcas e calcados, mas com
camisetas e roupas intimas, e que as agentes femininas ficariam vestidas. Por fim, os
presos pediram para que os guardas das muralhas fossem avisados que os rebelados
estariam a caminho do pavilhdo e que, portanto, ndo seria necessario atirar. Para
garantirem que ndo seriam executados nesse percurso, usariam os funciondrios reféns
como escudo, comprometendo-se a liberta-los na chegada a radial. Os agentes exigiam,
no entanto, a libertagcdo dos reféns.

Diante da dificuldade de se chegar a um acordo, aparentemente decorrente da
desconfianca por ambas as partes com relacio ao cumprimento das condi¢cdes que
estavam sendo negociadas, um dos presos tentou evocar a responsabilidade que decorre
de sua posi¢do politica para tentar ganhar a confianca dos policiais: “Aqui € o Piloto da

"’

Cadeia, é responsa total!”. Com isso, ele queria afirmar que bastava a palavra dele para

128 Os presos ndo exibem seus corpos diante das visitantes. Em dias de visita, nenhum deles é visto sem
camisa, e uma das instru¢des que devem passar para seus visitantes € tomar extremo cuidado para que
nunca sua camiseta seja levantada a ponto de mostrar alguma parte de seu corpo. Isso pode arrastar o
preso, ou seja, levéd-lo a ter seu proceder questionado e, em ultima instancia, fazer com que seja cobrado.
A reciproca, neste caso, também € verdadeira: as visitantes ndo podem usar vestimentas que deixem seus
joelhos ou ombros a vista, bem como roupas justas, transparentes ou decotadas.
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garantir o cumprimento do trato. Afirmava, assim, que era dele a responsabilidade pelo
cumprimento do trato, tanto por ele quanto pelos demais presos. Como ja mencionei na
Introdugdo, ndo tenho acesso aos funciondrios para saber até que ponto partilham esses
codigos e categorias, mas a atuacdo do piloto € orientada para que receba esse
reconhecimento. O pilofo ndo aparentava duvidar que a mensagem fosse compreendida
pelos agentes. Afinal, eles conhecem o exercicio politico dos pilotos € o peso que é
dado a sua palavram. Entretanto, os policiais pareciam ignorar o que estava sendo dito,
como expressa um dos presos: “Esse seu discurso de Piloto ndo t4 adiantando nada. Eles
ndo tdo nem ai pra vocé. Isso ndo vale nada pra eles.”.

Apés mais algum tempo de negociacdo, os presos retornaram ao prédio dos
pavilhdes, levando os agentes reféns consigo e libertando-os logo apds a travessia do
patio.

A radial, me relataram depois, estava sob controle dos presos, que mantinham
outros funciondrios reféns e que, assim, puderam abrir tanto as portas que dao acesso
aos raios quanto aquelas que separam um pavilhdo do outro. Ao retornarem a este
prédio, um dos faxinas se deparou com os registros de dgua quebrados. Pediu entdo
explicagdes a um grupo de presos, que argumentaram terem, com isso, colocado fim ao
poder dos agentes sobre o fornecimento de dgua, recorrente objeto de disputa. O faxina
repreendeu-os, afirmando que ndo poderiam ter feito aquilo. Quando perguntei por que
a repreensdo, me disseram: “porque € dano ao patrimonio”. Achei estranho zelarem pelo
patrimdnio da cadeia, e perguntei: “E dai?”. A resposta, surpreendente, foi: “Dano ao
patrimdnio ndo pode, € crime.”. Confessei ndo estar entendendo, e tive como resposta
que existe um salve, ou seja, uma orientacio PCC contrdria a destrui¢do fisica das

cadeias, para evitar que os irmdos sejam encaminhados para prisdes com regime mais

' E freqiiente ouvir prisioneiros dizendo: “minha palavra é um tiro de fuzil, ndo faz curva, nio”.
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severo. Vieram-me a mente imagens de cadeias destruidas em rebelides, e questionei
essa informagdo, obtendo como resposta que as coisas ja funcionaram daquele jeito, mas
que isso havia mudado.

Os pilotos orientam e dirigem as agdes dos presos, mas também defendem os
interesses deles, além de responderem pelos seus atos frente a administracdo da prisdo.
Tais atribuicdes nem sempre sdao nitidamente distintas; muitas vezes um simples
movimento pode acionar todas elas, como quando alguns faxinas, nesta mesma rebelido,
impediram que outros presos ferissem os funciondrios. Ao se deparar com alguns
detentos enlacando um cinto no pescoco de um funciondrio, um dos irmdos
imediatamente os repreendeu, dizendo que nenhum dos funciondrios deveria ser ferido:
“E a€, ladrao? Que porra é essa que vocés estao fazendo? Tao amarrando o cara pelo
pescoco?! Voces tao loucos? Deixa o frango ai, malandro! A cadeia ndo ta nesse pé,

"’

nao, caralho!”. Perguntou, entdo, se o funciondrio estava bem — “E a€, senhor? Firmao?”
— e, em seguida, dirigiu-se para outro irmdo: “Aé€, irmao? Esses ladrao fazendo essas
fitas, pegando o frango pelo pescoc¢o!”. Depois, voltou-se para os detentos que haviam
cometido a falha e explicou: “Nos estamos de frente na porra da cadeia. Qualquer fita
que vocé fizer aqui repercute pra nds. Que setor vocé esta? Que raio?”. Diante da
resposta: “Nao estou em setor nenhum, ndo...”, gritou para outro irmdo: “Ag, irmao.
N3ao € nem setor, os caras da populacdo tdo dando uma dessas aqui, tdo fazendo umas
cagadas ae, irmao!”. A solugdo oferecida pelo irmdo foi restringir o acesso a radial:
“Aé! Quem ndo for setor, volta pros raios! Aqui s6 fica os setores e os irmaos! Tem
visita no prédio, heim, caralho! Olha a disciplina do Comando!”.

Este funciondrio é o mesmo que foi repreendido pelos presos por ter entrado

repentinamente na cela (cf. supra, capitulo 1.1). De fato, os faxinas agiram em

concordincia com o que haviam avisado anteriormente, de que o tratamento que os
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agentes despendiam aos presos no dia-a-dia seria avaliado durante uma rebelido. Nessa
linha, logo libertaram outro funciondrio, mais velho, que tinha a fama de tratar os presos
com “mais humanidade”.

Ao impedirem que o funciondrio fosse ferido, exercendo seu comando sobre os
presos, os faxinas evitaram que fossem prejudicados com as conseqii€ncias da infracdo,
que poderiam ser diretas, na forma de processos penais, mas que também poderiam
alvejar toda a populacdo carcerdria, na forma de um revide da administracdo do CDP.
Além disso, eles demonstraram a instituicdo que mantém o controle sobre 0s outros
presos, confirmando que podem se responsabilizar pelos atos dos outros justamente em
virtude desse controle. Procuraram ainda mostrar que, embora pudessem ter permitido a
infracdo, preferiram impedi-la, mas que a vida de um dos agentes pode depender desse
controle que exercem sobre os presos. Com isso, provaram-se merecedores de certa
confianca por parte dos agentes da instituicdo. Essa confianca (ndo em sua
benevoléncia, mas em sua lideranca) é fundamental para que eles tenham poder de
barganha em suas futuras negociacdes. Por fim, eles evitaram ter que prestar
esclarecimentos as torres, que certamente exigiriam conhecer os motivos para um
assassinato ndo autorizado previamente.

As torres sao as posi¢des politicas das quais partem as diretrizes, comunicados e
recomendacdes do Partido para todas as suas unidades, os chamados salves. Além de
posicdes, as torres sao também territorios politicos. Embora geralmente estejam
localizadas em penitencidrias, onde se encontram presos que ja “tiraram mais cadeia”,
soube de um CDP que, durante algum tempo, foi forre. Também ndo € correto afirmar
que todos os salves partem das forres; uma interlocutora que visitava seu marido em
uma das forres contou-me sobre um importante salve que ndo havia chegado ali. Meu

trabalho de campo, limitado a algumas institui¢des prisionais, ndo permite o acesso
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direto as torres para elaborar uma abordagem acurada sobre seu funcionamento.
Contudo, € possivel verificar os efeitos que produzem nos CDP’s. As orientacdes gerais
que ali chegam costumam vir das forres, nunca de atores individuais. Sempre que
busquei saber quem havia passado tal ou qual orientacdo, tive como resposta: as torres.
E ndo € a toa que ndo consigo obter nomes: existe uma proibicao pelo PCC (ou melhor,
pelas suas torres) de sua divulgacdo. Provavelmente o motivo para essa proibicdo é
evitar que as pessoas que ocupam esses postos sofram sangdes da justica estatal. No
entanto, ela acaba contribuindo para ocultar 0 mecanismo pelo qual sdo produzidas as
orientagdes e as politicas da pris@o. Tudo se passa como se uma for¢a ndo identificivel e
nao localizavel fosse responsdvel pela tarefa especifica de conduzir o modo de operacdo
ou de exercicio dos poderes que circulam nas prisf)esm. Neste sentido, pouco importa
qual prisioneiro estd ocupando esta posi¢cdo. Mesmo porque um preso que a ocupa hoje
pode deixar de ocupa-la amanhd, quando outro o substituird sem alteracdo do modo de
funcionamento desta mesma posi¢do politica. Os presos dos CDP’s ndo véem os salves
como ordens de pessoas que estariam hierarquicamente acima deles. Para eles, os salves
vém das forres, ndo de pessoas. Quanto aos prisioneiros que exercem a fungdo de torre
e, com isso, operam as forres, eles costumam ser referenciados como ‘“irmdos que ja
estdo no sofrimento faz uns dias, que ja passaram muito veneno, muito sofrimento”.
Sdo irmdos com ampla experiéncia na vida prisional e cujo proceder fora sustentado por
muito tempo, motivos de reconhecimento, respeito e solidariedade de seus
companheiros dos CDPs. Mas eles sdo também, e principalmente, tedricos do universo
prisional, tedricos politicos do cotidiano das prisoes.

Em seguida, veremos quais sdo as prdticas politicas colocadas em operacao

pelos ocupantes das posi¢des descritas, ou seja, como ocorre o exercicio de uma politica

130 Esta questdo serd retomada no capitulo 4.
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que nao pode contar com referéncias pessoais sendo como ocupantes, sempre

temporéarios, de determinadas posi¢des.

2.2 - Exercicio politico

N3o obstante hajam raras excecdes'"', as posi¢des politicas descritas acima sdo
ocupadas por irmdos. Como ja mencionei, essas posicdes nao estdo atreladas a pessoas
especificas e, assim, todo irmdo esté sujeito a ocupar qualquer uma delas. Por isso, todo
irmdo hé de estar apto a ocupar qualquer uma das posicdes sem ramelar, ou seja, sem
prejudicar o coletivo. Isso reforca a importancia de uma avaliagao cuidadosa dos primos
antes deles serem convidados a se batizar, ja que os atributos desejaveis aos irmdos
correspondem aqueles que sdo esperados dos faxinas, dos pilotos e das torres. Desta
forma, o exercicio politico dos irmdos consiste numa peca fundamental para o
entendimento da politica do PCC. Para analisar o seu papel na existéncia do PCC,
abordarei a reivindicagdo e a atribuicdo da responsabilidade pelo funcionamento da
cadeia que os cercam. Como mencionei (supra, capitulo 2.1), as negociagdes travadas
pelos irmdos costumam girar em torno do que entendem como o ‘“cumprimento digno
da pena”. Essas negociacdes podem ser consideradas mecanismos de contencdo de uma
crise em um campo politico, nos termos de Swartz ef. al. (1966). A prisdo, neste
sentido, constituiria uma arena politica onde sdo travadas disputas por objetivos que sdo
publicos e na qual a producao do PCC estd intimamente ligada a seguinte pergunta: qual
o papel desempenhado pelos irmdos quando assumem as negociagdes travadas entre os
presos e os funciondrios, atores que possuem interesses diversos, intervindo em

situagdes de conflito, buscando algum acordo?

1A inaugura¢io do CDP descrita acima (capitulo 2.1) é uma dessas excegoes.
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A antropologia processualista procurou dar conta dos conflitos politicos ao
estabelecer uma conceituagdo das relacdes patrao/cliente, das mediacOes e das
intermediacdes em unidades de andlise ndo mais encaradas como grupos fechados e
estdveis. A atencdo se voltou para os processos de mudanca e as dindmicas de resolugdo
de conflitos em sua dimensdo politica. Swartz et. al. (1966) apresentam os “arbitros”,
“mediadores” e “intermedidrios” como mecanismos de intervencdo para a solucdo de
uma crise'*%.

Tomando como cendrio os CDPs onde realizei trabalho de campo, os irmdos sdo
responsaveis por colocar em relacdo (em uma relacao especifica, mas ndo unidirecional)
a populagdo carcerdria e o corpo administrativo do CDP. E tentador, para aqueles que
tomam contato com este coletivo, classificar tal atuacdo como uma relacdo de
“mediacdo” ou, como o poder publico costuma fazer quando atribui aos irmdos a
responsabilidade por algum crime, como uma relacdo de “lideranca”. O préprio
conceito de “fac¢do”, como o PCC costuma ser classificado pelo poder publico, remete
a existéncia de “liderancas”. Segundo Nicholas (1977), faccdes sdo grupos politicos
(que podem, no entanto, servir a interesses privados) que se caracterizam pela
instabilidade de seus membros, pela incerteza de sua duragdo, pela falta de organizacdo
formal e, sobretudo, pela existéncia de um lider pessoal. De acordo com o autor, as
faccOes geralmente sdo formadas em situagdes de conflito pela disputa de poder e t€ém
suas existéncias sustentadas pela figura do lider, cuja auséncia implicaria na dissolu¢do
da facc@o. Em outro registro, Palmeira (1996) aborda as faccdes como “unidades de
conflito, cujos membros sdo arregimentados por um lider com base em principios

variados” (: 54). A adesdo as facgOes, para o autor, € uma forma de situar-se

132 Segundo os autores, o “drbitro” é alguém que, ndo estando envolvido na disputa, oferece uma decisdo
que deve ser aceita por ambas as partes do conflito. J4 os “mediadores” sdo pessoas ndo envolvidas no
conflito, cuja solugdo depende de sua habilidade para fazer com que as partes cheguem a um acordo. Os
“intermedidrios”, por sua vez, sdo pessoas que representam seus grupos devido a impossibilidade de
confronto face-a-face entre os lideres (Swartz et. al., 1966).
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socialmente. Pode ser que, no passado— quando ele disputava o espago prisional com
outros agrupamentos e quando possuia em seu quadro postos hierdrquicos definidos —, o
PCC pudesse ser classificado como “fac¢do”. No entanto, essa classificacdo parece ja
ndo ser apropriada ao PCC de hoje (o PCC que adicionou a Igualdade ao seu lema). Em
primeiro lugar, porque as disputas pelo espago prisional sdo inexpressivas; em segundo
lugar, porque primos e irmdos correm lado-a-lado e ndo constituem lados distintos a
que se possa aderir, enquanto os funciondrios ndo sd@o um lado passivel de adesdo por
parte dos presos das Cadeias do PCC; e, em terceiro lugar, porque sua formagdo nao
depende da existéncia de um lider pessoal.

De fato, os termos “lider” ou “lideranca’ ndo sdo encontrados na gramética
utilizada pelos prisioneiros e, pelo que a pesquisa de campo me relevou, ndo se trata de
um recurso para driblar as acusacdes do poder publico: sdo outras as razdes que levam
0s prisioneiros a suprimirem esses termos de sua gramdtica, principalmente em suas
relagcdes cotidianas com outros presos (cf. infra, capitulo 2.3). De fato, estes termos
carregam um peso bastante acentuado, pois implicam relacdes hierdrquicas entre os
intervenientes, quando nao relacdes de dominacdo (ou mando) e obediéncia. A politica
exercida pelos irmdos, por sua vez, ndo € garantida pela ocupacdo de posicoes
hierarquicamente superiores, ela é legitimada pelo respeito conquistado por meio de sua
habilidade nas negociagoes.

Em experiéncias de campo, colhi relatos nos quais os presos questionavam a
capacidade e habilidade dos irmdos nas negociagdes junto a dire¢do e comparavam-nas
com as de outros irmdos. No Centro de Detencdo Proviséria de Diadema, por exemplo,
havia o que os presos chamavam de choque da casa, em alusdao a Tropa de Choque,
grupo da Policia Militar do Estado de Sdo Paulo acionado em casos de conflito e

conhecido pela violéncia de suas acgdes. Sdo comuns nas unidades prisionais as
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chamadas blitz da Tropa de Choque, revistas minuciosas nos detentos e nas celas a
procura de drogas, armas e telefones celulares. No CDP de Diadema, os proprios
funciondrios se incumbiam desta tarefa: protegidos por capacetes, méscaras e escudos,
entravam nos pavilhdes batendo com os cassetetes nos escudos, langcavam bombas de
efeito moral para dissuadir qualquer tipo de enfrentamento e ordenavam aos detentos
que se despissem e formassem filas. Tal como a Tropa de Choque, ndo dispensavam as
agressoes, mesmo que os presos estivessem obedecendo as suas ordens. Batiam-nos
com os cassetetes € com os escudos enquanto eles estavam se dirigindo as filas,
formando o que costumava se chamar de corredor polonés. Essa violéncia institucional,
por mais absurda que possa parecer aos olhos dos nao-presos, ndo é questionada pelos
detentos. A culpa das agressdes e dos abusos institucionais € atribuida pelos detentos a
mé gestdo do funcionamento da cadeia pelos irmdos. Segundo os presos, se eles
tivessem maior habilidade de negociagdo, esses abusos ndo ocorreriam.

A legitimidade da atuacdo dos irmdos frente aos demais presos, bem como sua
representatividade nas relagdes com os funciondrios, revelam-se inconstantes e
oscilantes, sendo construidas localmente e circunstancialmente. Embora os irmdos
atuem como interventores em momentos de crise entre os atores e possam se beneficiar
e influenciar a qualidade da relacdo, entre os presos e a administracdo das instituicdes
carcerdrias nao existe uma troca de favores, um interesse de alianga ou uma expectativa
de ajuda mutua'?. Qualquer agdo neste sentido contrariaria as recomendagdes do
Partido de fazer oposi¢cdo ao Sistema e, com isso, colocaria em risco a legitimidade da
posicdo politica do irmdo, que poderia até ser acusado de trai¢do e ser excluido do

Comando. Antes do surgimento do PCC era comum que os funciondrios oferecessem

33 . L . . . ~ . .
133 Este aspecto da atuagdo dos irmdos os diferencia dos “brokers”, nog¢do forjada na literatura sobre

clientelismo como uma forma de conex@o entre patrdes e clientes, caracterizada por uma relacdo
assimétrica na qual os envolvidos possuem interesse em se aliar um com o outro, com o propésito de
troca de favores ou de ajuda mutua (cf. Landé, 1977).
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vantagens a presos em troca de favores'**, mas com o advento do Partido esse tipo de
relacdo passou a ser evitada com a canalizagdo do contato entre presos e funciondrios
por meio dos irmdos. Segundo meus interlocutores, isso evita que presos, em troca de
favores pessoais, possam prejudicar seus pares, resultando em situacdes bélicas no
interior das prisoes.

Ao invés de troca de favores, interesses de alianca ou expectativas de ajuda
miutua, o que existe € uma disputa por recursos entre as duas partes da negociacio, ou
melhor, a tentativa constante de refreamento do poder alheio'®. Desse confronto,
resultam frageis acordos, que podem ser dissolvidos a qualquer momento. Os acordos
decorrentes das negociacdes travadas ndo podem ser confundidos com troca de favores,
pois estdo inseridos num campo de lutas. Eles sdao firmados como solu¢do de uma crise
sem que envolvam obrigacdes futuras, podendo ser desfeitos com o surgimento de uma
nova crise, o que denota seu carater provisorio e a necessidade de serem constantemente
refeitos ou remodelados, ndo sé alimentados.

Vimos que as nog¢des apresentadas pelos processualistas ndo ddo conta da
especificidade das relacdes travadas nas prisdes, nas quais os irmdos sao uma das partes
envolvidas no conflito, a0 mesmo tempo em que exercem posi¢des politicas legitimadas
por sua habilidade nas negociacbes. Mesmo que a atuacdo dos irmdos seja garantida
mais por sua legitimidade do que por qualquer imperativo hierdrquico, ela carrega em
seu seio uma tensdo permanente entre igualdade e exercicio politico. A seguir,
descrevereil como essa tensdo se manifesta € quais os mecanismos acionados para com

ela lidar.

34Referéncias a essa relacdo podem ser encontradas em Jocenir (2001), Zeni (2002) e, no contexto
prisional do Rio de Janeiro, em Barbosa (2007).

135 Enquanto os funciondrios detém o controle sobre o fornecimento da dgua, da comida, da assisténcia
médica, os presos detétm o poder de romper a ordem desejada pelos funciondrios, fazendo estourar
revoltas e rebelides.
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2.3 - Igualdade e exercicio politico

A responsabilidade do irmdo pelo funcionamento da cadeia ndo se restringe as
negociacdes travadas com a administracdo; ela abrange também a regulacdo das
relacdes entre os presos. Espera-se que ele evite extorsdes, estupros e agressoes; quando
existe algum descontentamento da populagdo carcerdria, sao os irmdos que levam suas
reivindicagdes ao conhecimento da instituicdo; sdo eles também que garantem o
cumprimento da bandeira branca, ou seja, a proibi¢io de qualquer motim, levante,
rebelido’>°. Espera-se, sobretudo, que ele faca tudo isso sem, no entanto, lancar mao de
qualquer autoridade, superioridade ou exercicio de poder sobre o outro, em consonancia
com o ideal de Igualdade.

E nesse sentido que as agressdes entre presos passaram a ser um recurso Gltimo
na resolugdo de conflitos internos. Antes da introdugdo da igualdade, as agressdes entre
primos ja haviam sido coibidas; nesta época, este era um recurso monopolizado pelos
irmdos. Atualmente, em consonancia com o ideal de igualdade, a iniciativa de
agressdes niao € permitida nem aos primos, nem aos irmdos. Elas s6 ocorrem em
situagdes muito pontuais e especificas, como desfecho de conflitos cujos meios
diplométicos sdo incapazes de solucionar. S@o nesses casos que uma das partes
envolvidas ndo consegue sustentar seu proceder e, muitas vezes, apos sofrer a agressao,

acaba indo para o seguro.

"**Dias (2008) presenciou a vigéncia da bandeira branca durante sua pesquisa. Esta condi¢do teria sido
negociada com o Poder Publico em troca da transferéncia de alguns irmdos de prisdes regidas pelo
Regime Disciplinar Diferenciado (RDD) para outras penitencidrias do Estado. A autora relata que o
dominio do Partido é amplamente reconhecido nas institui¢des carcerdrias, tanto pelos presos quanto
pelas equipes dirigentes. Marcola também fala da bandeira branca durante o seu depoimento a CPI do
Trafico de Armas: “ele [Nagashi, entdo Secretdrio da Administraciio Penitencidria de Sdo Paulo] foi pedir
para que eu conversasse com outros presos, para que houvesse uma conscientizagdo; e, para que ele
pudesse fazer algo por nds, a gente tinha que dar uma demonstracdo de paz. Foi quando... ficou, acho, 2
anos sem mortes, sem assassinatos.” (disponivel em
http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708-marcos_camacho.pdf).
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O recurso diplomdtico que anuncia a iminéncia dessas situacdes extremas
(agressdes ou envio para o seguro) € o que os presos chamam de esticar o chiclete. Esta
expressdo pode ser grosseiramente traduzida como “levar as ultimas conseqiiéncias”.
Mas observando cuidadosamente seus usos em contextos e situagdes diferentes,
podemos ver que ela reflete muitas outras coisas. Esticar o chiclete, antes de tudo,
implica dar prosseguimento a uma discussdo, levéd-la adiante; trata-se de conflitos que
nao tiveram um desfecho consensual. Quando um preso diz ao outro que vai esticar o
chiclete, ele estd afirmando que levard o debate adiante, até suas dltimas conseqii€ncias.

Foi este o caso de Sérgio, detento que havia passado algum tempo no seguro de
uma cadeia do CRBC" ¢ que depois fora transferido para uma cadeia do Comando.
Ali, os irmdos sugeriram que, como ele havia passado por uma cadeia de oposicdo, ele
poderia ser coisa. Sérgio sentiu-se ofendido e decidiu esticar o chiclete. Como de praxe,
passaram a caminhada ao piloto do prédio que, por coincidéncia, conhecia Sérgio:
“Voces estdo loucos, irmdo? Ele é meu parceiro”. Neste ponto, o conflito poderia ser
encerrado. No entanto, Sérgio insistiu em leva-lo até o fim: “Irmdo, t4 tudo certo agora
porque vocé estd de piloto aqui. Imagina se vocé nado estivesse? Eu poderia ter passado
como errado”. Nao tive acesso aos meandros desse debate, mas soube que “o irmado
apaziguou a situacdo” e que ‘“‘colocaram uma pedra em cima do bagulho” (que quer
dizer que a situacdo é encerrada, mas nio esquecida, ou, em outros termos, “passa
batida, mas ndo despercebida”).

Em outro caso, Silas telefonou para seus familiares e disse que deveria pagar
uma determinada quantia ao PCC, pois caso contrédrio seria assassinado. Um de seus
companheiros de cela ouviu o teor do telefonema e, sabendo que o dinheiro que pedia

ndo era para pagar ao PCC, mas para quitar uma divida com drogas, esticou o

37 CRBC ¢ a sigla do Comando Revoluciondrio Brasileiro da Criminalidade, comando rival ao PCC.

98



www.neip.info

chiclete'*: passou a caminhada pra faxina, que chamou Silas a se explicar. Aquele que
passou a caminhada também participou deste debate, no qual estavam presentes todos
os irmdos do raio.

Estamos, aqui, no campo da argumentac¢do oral. No entanto, o chiclete, quando
estd sendo esticado, pode, a qualquer momento, se romper, € eis aqui uma das
peculiaridades desta expressdo: o chiclete se rompe do lado de quem ndo sustentou sua
posicdo em suas argumentacdes. Perde o debate aquele que fica sem argumentos diante
do outro ou aquele que cai em contradi¢do. Depois de exposto o motivo pelo qual todos
se reuniram e tendo os envolvidos exposto suas versoes, resolveram pedir a Silas que
telefonasse para sua mae, com o telefone celular no viva-voz, e perguntasse a ela se
tinha feito o depdsito que ele havia solicitado: “E ai, méae, fez o depdsito?”. A resposta
da mae confirmou a acusagdo: “Ainda ndo consegui, filho, estamos sem dinheiro. Eles
ja bateram em vocé?”. Esticar o chiclete, portanto, supde a possibilidade, bastante
concreta, de sua ruptura, que representa a quebra de uma relacdo, ndo sé entre os presos
envolvidos, mas de um dos lados envolvidos com todo o coletivo.

Antes da ruptura, porém, o chiclete, ao ser esticado, torna-se mais fino,
possibilitando a visualizacdo do que antes estava em seu interior. Essa maior
visibilidade proporcionada por sua estica revela que, quanto maior a exposicdo das
coisas, maior a possibilidade de ruptura. Pois um chiclete ndo rompe se nado € esticado.
Diante da resposta da mae de Silas, um dos irmdos tomou o telefone de suas maos e

disse a ela:

138 A iniciativa de esticar o chiclete pode ser unilateral, ela ndo depende da concordancia do(s) outro(s)
envolvido(s). Por isso, nunca se propde ao outro esticar o chiclete (algo do tipo “vamos esticar o
chiclete?”), pois da mesma forma que ninguém é obrigado a nada, o preso pode esticar o chiclete quando
quiser, ndo depende da aceitacido do outro. No entanto, para demonstrar que estdo pelo certo, 0s presos
costumam dizer “se quiser esticar o chiclete, demorou!”.
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Boa tarde, senhora. Seu filho contraiu essa divida com droga. Ndo faz parte da disciplina do
Comando extorquir preso algum. Ninguém aqui estd ameacando seu filho. Olha, essa fita ja era,
ndo vamos nem cobrar mais, mas seu filho ficard interditado: ninguém mais pode vender droga
pra ele, dar droga pra ele ou usar com ele. Porque nao td certo tirar dinheiro da boca da familia
pra usar com droga.

Em debates como esse, busca-se chegar ao mais ténue dos estados: a total
transparéncia sem a ruptura. Mas quando ocorre a ruptura, conseqiiéncias sao exigidas,
geralmente na forma de sangdes. Silas, além de ter sido interditado, sofreu humilhagao

publica. No centro do patio, um dos irmdos discorreu sobre o caréter de Silas:

Salve, populacdo! T4 vendo a€, esse aqui é um picareta. Esse cara aqui é sem qualidade!Sempre
no meio de nés tem umas magds podres. Esse aqui € um. E um sem futuro, picareta. Esses
malucos que ficam aqui pra atrasar o nosso lado. Ele ndo tem palavra, fez divida com droga e

depois foi falar que o Comando tava extorquindo ele. Ele tava metendo multa na familia, tirando

i . o . . 4139
da boca da familia pra usar com droga. Tava extorquindo a familia. T4 pegando o maior axé

do Comando, porque se fosse outra época, arrancava a cabega dele fora.

Isso criou uma situacdo na qual a igualdade foi prejudicada. Mesmo que a
decis@o nao tenha sido isolada, a san¢do aciona uma desigualdade entre quem promove
a conseqiiéncia e quem a recebe. Eis o paradoxo: como cobrar sem abalar o estatuto de
igualdade? Em primeiro lugar, o termo “puni¢do” ndo faz parte da gramadtica dos
participantes do PCC, posto que implique uma necessdria distin¢do entre detentores do
poder de punir e aqueles que sdo sujeitos a puni¢des. Mais do que isso, implica também
a existéncia de juizes e réus, termos proprios a uma dinamica distinta do que chamam de
esticar o chiclete. Os intervenientes nao falam em termos de puni¢do, mas em termos de
conseqiiéncia e de cobranga. Nao se trata, contudo, de uma simples troca de expressao,
pois se retira a autoridade de uns sobre os outros para depositar na pessoa toda a

responsabilidade por seus atos. Mais uma vez, como dizem, “nada € proibido, mas tudo

3 . L -
139 Para meus interlocutores, quem recebe um axé estd recebendo uma chance, uma atenuacido de uma
falta.
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vai ter conseqiiéncia”, mesmo que a conseqiiéncia venha em forma de cobrancas que
visam lembrar a pessoa de sua lealdade ao Comando.

Quando surge a necessidade de cobrar alguém, outro movimento € lancado, na
tentativa de retirar dos irmdos a detencdo da disciplina do Comando. Nesses casos,
recorre-se a outra instancia avaliadora: as forres. Qualquer sancio s6 pode ser aplicada
com o aval das forres, que podem autorizar sua realizacdo imediata ou, quando a
bandeira branca estd vigente, autorizam sua execu¢do para a melhor hora, que €
quando a bandeira branca cai, ou em rebelides. Caso os irmdos apliquem a cobranga
sem passarem a caminhada as torres, podem ser acusados de terem fomado atitude
isolada e, neste caso, costumam fomar um gancho (suspensao da condi¢do de irmdo)14o.

Mesmo que a atuacdo dos irmdos seja local e que assuntos considerados
importantes sejam necessariamente repassados para a avaliacdo das forres (que acabam
prescrevendo inclusive a consegiiéncia dos erros dos intervenientes), os participantes do
PCC negam a existéncia de hierarquia nessas relagdes e véem essa dindmica noutros
termos: cuidado para ndo tomar decisoes isoladas, busca de consenso. Nao se trata,
portanto, de uma transferéncia de decisdes que estabelece outras instancias hierarquicas.
Mas isso também ndo significa que os participantes do PCC tenham se livrado do
fantasma da hierarquia sem dificuldades. Para decidir, por exemplo, por quem deveria

ser enviada uma importante informacao para as forres, uma interlocutora me explicou:

- E mais facil falar direto com fulana, que visita em [nome da unidade prisional]. Porque se
passar o salve para beltrana, ela vai passar para o marido dela, que estd na [nome de outra
unidade]. E af ele vai ter que chegar na [nome da primeira unidade].

- Mas tem que chegar na [primeira unidade]?

- E que os meninos de 14 sdo mais... Mais... [siléncio]. Olha: Todo salve vai ter que chegar 14
mesmo.

1405 0bre gancho, ver supra, Capitulo 1.2.
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Ela evitou dizer que os presos de determinada unidade (considerada uma das
torres) sejam mais que os outros, mesmo afirmando que toda informacdo deve chegar a
eles'*!. Se evita-se, a todo custo, 0 aparecimento da hierarquia, o que dizer dos salves
ditados pelas forres e colocados em pratica nos CDP’s? Embora essa dindmica se
assemelhe bastante as estruturas hierdrquicas a que estamos acostumados, mesmo 0s
salves ndo sdao concebidos como ordens pelos presos, sejam eles primos ou irmdos.

O termo salve é utilizado em diversas circunstancias: para se referir a um aviso
(“‘qualquer coisa, me d4 um salve”), como saudag¢do (“‘diga a ele que mandei um salve”),

L e - y9s142
para chamar alguém (“salve do boi!”

), para responder a um chamado (neste caso, a
pessoa que, por exemplo, estd no boi, responde simplesmente “Salve!”), como recado
(“passa esse salve pra ele”). Em todos os seus usos, o salve ndo carrega peso hierarquico
algum. Mesmo quando os prisioneiros de um CDP acatam os salves das forres, seu
conteddo € fundamentalmente distinto de termos como lei, ordem, regra, decreto.

Nao € a toa que o modelo de funcionamento do PCC resulte em tantos equivocos
por parte daqueles que tentam entendé-lo. Em depoimento a CPI da Camara dos
Deputados sobre Trafico de Armas, Marcola nos oferece, de acordo com Marques
(mimeo), uma singular “conceituacdo de lideranga”, que ‘“responde a um problema
contextual” e instaura uma “complexa dificuldade de comunicac¢io” entre inquiridores e
depoente. Marcola “multiplica” o “As de lideranca” sugerido pelos deputados,

“apresentando um baralho completo de prisioneiros an6nimos” (id.). Ele chega a

afirmar que o que buscam € o consenso entre a populagdo carcerdria:

Um consenso. (...) Alguém dad uma idéia, por exemplo. Alguém pensa, raciocina e fala: ‘O,
gente, o que que vocés acham de a gente abolir o crack dentro da prisdo?’ Isso € mandado pra

14! Essa é a mesma unidade prisional a qual me disseram néo ter recebido um dos salves (cf. supra,
capitulo 2.1.

142 «Salve do boi!”, embora ndo seja dito com entonagio, tem caréter de pergunta. A finalidade ¢ saber se
alguém esta no banheiro.

102



www.neip.info

todas as penitencidrias, todas as penitencidrias do Estado. (...) Af os presos de todas as
penitencidrias vao expor suas opinides, contrdrias ou a favor. Se a maioria for a favor de abolir o
crack, o crack vai ser abolido, conforme o caso. A maioria foi a favor de se abolir o
homossexualismo. (...) O cara estuprar outro preso. Isso af tinha muito dentro do sistema
penitencidrio de Sdo Paulo, e o Estado jamais teve condi¢cdes de suprimir isso. Af veio essa
organizagdo, raciocinou que isso era algo que afrontava a dignidade humana (...). (apud Marques,
mimeo)

Das torres, tal como dos pilotos, dos faxinas ou dos irmdos, sao retiradas
quaisquer manifestacdes individuais. O que estd em jogo ndo é a vontade ou a iniciativa
de uma pessoa especifica. Como posi¢ao politica, a forre se desvincula dos presos que a
operam. Com isso, as decisdes vindas das torres nao refletem decisdes individuais, elas
sao entendidas como manifesta¢des do coletivo.

Para evitar que o Comando seja vinculado a uma pessoa especifica, nenhuma
decis@o pode ser tomada por apenas um irmdo ou, como dizem os presos, decisoes ndo
podem ser isoladas. Para tanto, as cadeias do PCC chegaram a contar com ao menos
dois pilotos cada uma. Essa € uma maneira de evitar atitudes isoladas que anunciariam
que alguém deseja ser mais do que o Comando. A responsabilidade atribuida (por
presos batizados ou ndo) aos irmdos nao € a de governar a prisao, mas de ali instaurar e
fazer cumprir os ideais do Comando.

De fato, se os presos delegam aos irmdos a responsabilidade de negociar as
condicdes do carcere para o cumprimento de sua pena, € porque 0Os prisioneiros
alimentam a expectativa de serem beneficiados com sua atuagdo (Swartz et. al., 1966).
Mas os beneficios que os presos esperam decorrem mais das diretrizes estabelecidas
pelo PCC do que propriamente da atuagdo do irmdo. Este é apenas um representante e
operador do PCC, cuja existéncia aparece como auténoma, independente da atuagdo de
seus membros. Sendo assim, cabe ao irmdo, por meio de suas habilidades pessoais,
conseguir instaurar as recomendac¢des do Partido, nao sendo permitido que suas

vontades pessoais se revelem. Se o irmdo abusa de sua autoridade, oprime ou da ordens
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5 ~ 143 .

aos outros presos, ele € acusado de ndo obedecer aos valores do Comando™™ e deixa de
. 144 . N Py

ser reconhecido como operador do PCC ™. O depoimento de Marcola a CPI do Tréfico

de Armas ilustra esta questao:

Deputado Paulo Pimenta:Foi tu quem distribuiste o poder para os caras, os caras te respeitam.
Marcola: Risos.

Deputado Paulo Pimenta: Nao é?

Marcola: Me respeita... Me respeita...

Deputado Paulo Pimenta: Quem delega poder pode pegar de volta quando quiser.

Marcola: Me respeita até 0 momento que eu respeite a (ininteligivel). A partir do momento
em que eu comecgar a citar nomes, pessoas, acabou o respeito, acabou eu também.

E também nesse sentido que um preso, repreendido por ndo ter cumprido o trato de
vender um radio para outro, evocou essa questdao: “Eu ndo sou obrigado a nada, ndo é,
irmao?”. Essa pergunta foi colocada em forma de ameaca, ndo uma ameaca de agressao
fisica, mas que colocava em risco a legitimidade do irmdo, possivel por ser ele um
representante local dos ideais do PCC que, por sua vez, proibem a submissdo de um
preso por outro, submetendo todos ao poder do Comando, que tem como caracteristica a
igualdade. Esse enunciado é exemplar para expressar algo que € sempre reafirmado: a
auséncia de obrigagdes, pois estas implicariam uma relagao de desigualdade.

Mesmo quando disse, acima, que os faxinas “sdo os unicos no pavilhdo que
podem falar com funciondrios”, o que estd em jogo nao € uma proibi¢do ou obrigagao.
Qualquer outro preso pode falar com funciondrios, mas este ato certamente terd
conseqiiéncias. Ou, nas palavras dos proprios detentos: “ninguém aqui € obrigado a
nada, nada € proibido. Mas tudo vai ter conseqiiéncia’.

Toren (2000) se depara com um tipo de chefia parecida em Fiji, onde esta
presente uma tensdo permanente entre igualdade e hierarquia. Para ela, as eleicOes

representam necessidades estruturais, expressoes de uma politica na qual a hierarquia

3 . . ~ . .
14 Nota-se, novamente, a impessoalidade dessas recomendacdes, diretrizes e valores do Comando.

14 A questio da md avaliagio dos irmdos voltara a ser trabalhada no capitulo 3.2.
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instituida e a igualdade competitiva sdo mutuamente constituidas e devem ser
entendidas como aspectos uma da outra, uma implicando a outra. A eficicia e
continuidade do sistema de chefia requerem que hierarquia e igualdade mantenham-se
em tensdo uma com a outra como opostos € também como aspectos das relagdes sociais.
Esta tensdo, para a autora, é possivel devido aos pares de pares que compdem uma
totalidade, dualidade presente também na no¢do de pessoa, de parentesco, das
instituicdes do Estado. O chefe supremo € escolhido pelo povo em virtude do
desempenho de suas obrigacdes, € sua eleicdo o impele a continuar desempenhando-as,
sob o risco de ser destituido. Donde que, as elei¢cdes oferecam condigdes para a
existéncia de um dualismo que tem como base o cumprimento de obrigagcdes mutuas.

Se 0 que estd na base da tensdo entre igualdade e hierarquia em Fiji € o
cumprimento de obrigacdes mutuas (cf. Toren, 2000), o que estd na base da tensio entre
a igualdade e o exercicio politico no PCC é a inexisténcia de obrigacdes. E esta
especificidade que confere uma flexibilidade a relacdo entre os presos, oferecendo
margens para o aspecto dinamico de sua politica. Os ndo-membros que estdo no
convivio das cadeias do PCC sdo presos que “correm lado-a-lado” com o Comando,
pois quem ndo corre com o Comando corre contra, é oposicdo, cujo local apropriado é
o seguro ou alguma prisdo que esteja sob influéncia de outro comando. Mas o
reconhecimento que o PCC recebe dos prisioneiros s6 ocorre se nas atuacoes cotidianas
os irmdos obtiverem €xito na construcdo desta relacdo. O sucesso na formacgdo do
Comando se da no refreamento das acdes indesejadas de outros atores; é evitando maus
tratos por parte dos agentes, proibindo a subjugacdo de um preso por outro, impedindo a
depredacdo do prédio, que os irmdos adquirem seu poderio de negociacdo e, com O
sucesso nessas negociacgoes, o reconhecimento de sua atuacao e o €xito na construcdo do

PCC. O reconhecimento da atuagdo do Comando, assim, € fruto de uma conquista que é
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incessantemente buscada e que estd em constante risco, principalmente quando o que se
pretende fundar é um Comando entre iguais, ou melhor, um Comando sem comando.
Com o objetivo de minimizar esses riscos € atenuar a tensao entre o principio de
Igualdade e o exercicio politico, sdo criadas teorias — digamos, politicas — nativas que
oferecem coeréncia (e inteligibilidade) entre as préticas politicas e o principio de
Igualdade e evitam o exercicio de poder de uns sobre outros. Este serd o mote da

proxima sessao.

2.4 - Teoria politica

As tensdes existentes na politica das prisdes sdo, por um lado, acentuadas e, por
outro, pulverizadas. Logo, nao diferem da politica eleitoral tal como notada em
pesquisas recentes'*, pois ndo é determinada por uma suposta fonte detentora de poder
que ditaria ou manipularia sua pratica. A politica das prisdes €, sobretudo, resultado das
conexoes, interacdes, associagcdes e dissociacdes de todos os envolvidos. Encontramos
aqui uma disputa local em que estdo presentes muitas outras localidades que também
sdo campos de lutas'*®, tornando impossivel pensar uma hierarquia entre essas
localidades, ou o englobamento dessas relacdes por outras dimensdes que seriam
superiores a elas.

De fato, o PCC parece estar diluido em todo lugar, mas em nenhum lugar
especifico. Esta abordagem sobre o PCC se aproxima da que Latour (2005) oferece
sobre o “social” que, segundo o autor, ndo € um contexto que engloba os atores e atua

como uma forca que os impulsionaria a determinadas agdes, e também nao constitui

A titulo de exemplo, destaco as pesquisas de Palmeira e Heredia (1995), Bezerra (1999), Goldman

(2006), Marques e Villela (2006).

'**Essa percepedo s6 foi possivel gracas as discussoes sobre multilocalidade e a dimensdo do global no
local, travadas com a colega Anna Catarina Morawska Vianna, aluna da PPGAS da USP, que me
concedeu o privilégio de ler seus manuscritos.
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uma fonte explicativa para os aspectos residuais das andlises dos estudiosos'*’. Ao
sugerir uma redefinicio do social, da sociedade e da sociologia, Latour propde a
substituicdo do que chama “sociologia do social” pela “sociologia das associa¢des’.
Pois o social ndo designaria uma coisa em compara¢do a outra, mas sim o tipo de
conexdo entre coisas que ndo sdo sociais por si mesmas, 0 movimento peculiar de
reassociacdo e reagrupamento; a sociologia, assim, deixaria de ser pensada como
“ciéncia do social” para ser considerada um “tracado de associagdes” (Latour. 2005: 5),
mudando o foco dos estudos dos termos para as relagdes.

Viveiros de Castro (2002) ja havia apontado para esse rumo ao abandonar os
modelos explicativos dicotdomicos, afirmando ndo existir unidades de andlise puras,
objetos dados ou conceitos exteriores a eles; afirmando, assim, que a antropologia deve
buscar entre os nativos os seus problemas e as ferramentas (conceitos) que utilizam para
enfrentd-los, sem tentar atribuir de antemao conceitos prontos as coisas, ou problemas
seus ao objeto. O que parece apontar para o que Latour chama de “explicacdes sociais”,
proprias da “sociologia do social”, que seriam contraproducentes, pois ao invés de fazer
prosseguir o movimento de associacdes, interrompem-no abruptamente, limitando a
forma, o tamanho, a heterogeneidade e a combinac¢do das associagdes.

Latour nega a comparacdo com os pds-modernos e defende que dispersdo,
destruicao e desconstrucao ndo sdo os objetivos a serem alcangados, mas obstaculos que
devem ser superados; € mais importante verificar quais s@o as novas instituicdes,
procedimentos e conceitos disponiveis para coletar e para reconectar o social (2005 :
11). Para tanto, ele (e, de certa forma, Viveiros de Castro também) sugere outorgar aos
atores a habilidade de elaborar suas préprias teorias sobre a constru¢do do social, ndo

sendo objetivo dos antropdlogos impor alguma ordem, mas “seguir os proprios atores’.

“TIComo se sabe, Latour (2005), assim como Tarde (2007), ndo considera o social como unidade sui
generis e critica sua utilizagdo para explicar algo que os estudiosos ndo conseguiram alcangar em suas
analises (residuos).
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De fato, impor alguma ordem externa as préticas adotadas pelos irmdos, bem como as
teorias e métodos empregados por eles para se unirem no que denominaram PCC,
remeteria aos resultados obtidos pelos “socidlogos do social”, que véem o PCC como
decalque do Estado ou de empresas capitalistas e descartam os dados que ndo se
enquadram neste esquema. E por tal razdo que preferi manter os conceitos nativos
conseqiiéncia e responsa’*® para descrever seus conteddos e as reflexdes que os

permeiam149

, a0 invés de sobrecodificd-los com os conceitos de puni¢do e lideranca.

Com efeito, é possivel perceber uma reflexdo continua, pelos presos, de suas
praticas e da formulag@o de suas diretrizes, convergindo com a assertiva de Latour, na
qual os atores sdo conscientes e construtores das relacdes que travam. Essa perspectiva
se aproxima da proposta de Gabriel Tarde (2007) de substituir o verbo “ser” pelo
“haver”, visando ndo interromper o movimento. Ao abrir as monadas de Leibniz, Tarde
tornou-as interpenetrdveis, conectdveis e modificdveis umas pelas outras, em
movimento de cooperacdo ou exclusdo, atuando para possuirem umas as outras.
Pensando as moOnadas como elementos autonomos, ndo € a semelhanca que as
aproxima, mas seu desejo de possessdo, que preenche e move todos os seres, tornando
possiveis as associacdes. A estabilidade s6 € possivel com a repressdo das ambigdes dos
seres, mas a qualquer momento elas podem explodir na criacio de uma novidade. A
ordem, nesse sentido, € vulneravel e finita. Segundo o autor, “existir é diferir” (Tarde,
2007: 98), sendo o social um principio de conexdes entre heterogéneos.

Se é a possessdo mutua a caracteristica por exceléncia das associagdes, isso lhes

confere um cardter transitério e fluido, restando ao observador apurar quais sdo os

mecanismos utilizados para tornar possivel essa possessdo reciproca. Para Latour

'8 Marques (mimeo) atribui grande importincia a nogdo de responsa ao afirmar que, quando Marcola diz,
no depoimento a CPI, que o sistema (os presos) estd com o grupo (o PCC) por que o grupo representa o
sistema, essa relacdo se faz muito mais por uma “responsividade” — que nossos interlocutores descrevem
melhor como “responsa” — do que por uma teoria rousseauniana.

14 Ver supra, capitulo 2.3.
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(2005), isso implica aprender com os nativos 0 que a existéncia coletiva vem a ser para
eles, que métodos eles t€ém elaborado para estarem juntos, que cdlculos podem melhor
definir as novas associagdes que tém estabelecido. Essa postura conduz a conceder
alguma autonomia e racionalidade aos atores. As elaboragdes lingiiisticas utilizadas
pelos presos para pensarem o estatuto de comando mostram-se interessantes para se
refletir acerca desta racionalidade, pois evidenciam os constantes esforcos e tentativas
de racionalizar seus processos e desenvolver uma filosofia nativa acerca dos sentidos da
Igualdade que, como mencionei acima (capitulo 2.1), fora incorporada ao lema “Paz,
Justica e Liberdade” e passou a fundar a diferenca entre o PCC e o Comando Vermelho.

No decorrer do meu trabalho de campo, houve algumas mudancas nos nomes
que os detentos atribuiam aos personagens que lideravam as celas, os pavilhdes e a
unidade prisional. Se no ano de 2004 deparei-me com uma estrutura hierdrquica
aparentemente rigida, composta por posi¢des bem definidas (Biondi, 2006) Com o
decorrer do tempo as relacOes entre os presos € os irmdos passou (e ainda estd
passando) por um processo de tentativa de supressdo da autoridade. O piloto da cela,
por exemplo, havia sido substituido pelo voz e, hoje, qualquer tipo de lideranca esta
extinta no interior da cela. A justificativa que obtive para essa auséncia € que ja existem
os ideais do Comando para serem seguidos e, diante disso, ndo ha a necessidade de uma
autoridade no interior de cada cela. J4 a nocdo de piloto de pavilhdo, que também havia
sido substituida pela de voz, voltou a ser utilizada recentemente. Hoje o PCC evita a
no¢do de voz por considerd-la totalizante a ponto de calar as multiplas vozes que
deveriam compd-la. Quando perguntei o porqué do abandono da no¢do de voz, um dos
presos me respondeu “E que ndo dd pra falar de uma voz s6... Olha quanto preso tem
nesse xis [cela]! Se um € o voz, parece que so ele fala, mas olha s6 quanta gente aqui

tem pra falar!”. Isso explicita a consciéncia de meus interlocutores acerca da ndo
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existéncia de consensos. Esses atores passaram, entdo, a dar preferéncia ao uso do termo
piloto e Comando, mesmo com todas as implicagdes presentes, a saber, a existéncia de
comandados que estariam submetidos a comandantes. A justificativa para esta escolha €
que o piloto ou o comandante t€ém responsabilidades diferentes do que os que
meramente os seguem. Se a nocdo de piloto guarda certa autoridade, ela vem
acompanhada pela responsabilidade de dirigir rumo ao caminho certo, levando consigo
os demais presos que estdo sob seu comando; e esta questdo posicional ofereceria,
segundo meus interlocutores, todas as compensacdes necessdrias para chegar ao
pretenso igualitarismo '’

Esse esfor¢o dos presos no sentido de tentar refrear forgas autoritdrias no ambito
lingiifstico (¢ nem por isso, menos pratico e concreto), evitando o termo voz por
considerd-lo uma forma de supressdo de uma multiplicidade, demonstra a busca pela
racionalizacdo de suas praticas e reforca a possibilidade, sugerida por Latour, de
conferir ao nativo a visibilidade de suas proprias teorias € mecanismos que colaboram
para a manuten¢do do coletivo. Segundo o autor, os atores possuem sua propria meta-
linguagem, elaborada e completamente reflexiva, mas que costuma ser emudecida pelos
termos sofisticados utilizados pelos “sociélogos do social” (Latour, 2005: 30).

No PCC, é evidente a existéncia de movimentos auto-reflexivos sobre as mais
diversas instancias da vida de seus participantes que engendram mudancas relevantes
em sua dinamica de funcionamento. A titulo de exemplo, podemos citar as reflexdes, ja
mencionadas no capitulo anterior, sobre o direito de dormir na burra e sobre a
realizacdo de batismos dentro e fora da cadeia. Além dessas, destaco as reflexdes que

resultaram, em meados de 2006, na aceitacdo de monas (homossexuais) no convivio.

'°Este exemplo apenas ilustra a consciente producio do social pelos atores. Ndo quero dizer que houve
um processo que culminou no estabelecimento do termo pilofo no interior das prisdes. Essa condigdo
pode (e eu diria até que tende a) mudar em virtude de ser fruto de relagdes travadas cotidianamente e de
reflexdes acionadas incessantemente.
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Antes disso, somente os que provavam “ter representado no Crime” caiam para o
convivio. Os presos costumavam dizer que “ladrio de verdade tem que ser sujeito
homem”. No entanto, consideraram que “tem mona que € mais criminosa que muito
ladrao ai”, deixaram de colocar a orientagdo sexual como um determinante para a
selecdo de quem vai para o seguro e destinaram uma das celas do convivio para as
monas. Depois de alguns meses, outro salve reconsiderava a necessidade das monas
morarem em celas apartadas e recomendava a distribuicdo dos homossexuais entre as
demais celas, afirmando que “‘se € de igual, ndo pode fazer distin¢cao”. Nao sei como os
prisioneiros das outras cadeias reagiram a esse salve, mas ele ndo foi bem recebido nos
CDPs onde realizei pesquisa de campo. Os presos resistiram em receber as monas em
suas celas e um dos argumentos era que elas teriam que dormir sozinhas na burra,
porque nenhum ladrdo faria valete’”’ com uma mona. Afirmavam também que elas nio
poderiam dormir na praia, em meio aos outros homens e, prosseguindo a argumentacao,
ndo seria justo uma mona ‘“‘tirar da burra dois presos que passaram por muito
sofrimento para poder subir da praia”. Ademais, como os detentos diziam com
freqiiéncia, “eles sdo do crime, mas ndo sdo o crime, porque o crime nao da o cd”. Por
fim, a cela das monas foi mantida e, embora aceitos no convivio, os homossexuais nao
participavam da tomada de decisdes ou da vida coletiva nas prisdes, permaneciam em
suas celas nos dias de visita e utilizavam pratos, copos e talheres exclusivos (pois os
demais presos se recusavam a compartilhar com eles objetos pessoais).

Vimos que, além dos participantes do PCC elaborarem teorias que dirigem o
funcionamento do Partido, uma série de reflexdes questiona essas teorias a todo o

momento e em diversas instancias. Com isso, impedem a criacdo de um postulado sobre

! Valete é 0 nome de uma carta do baralho que ilustra a posi¢do na qual dormem os presos que dividem
a burra com outros: ambos deitados de barriga para cima, um com a cabe¢a em uma extremidade da
burra e outro com a cabeca em outra extremidade, de modo que os pés de um ficam ao lado da cabeca de
outro.
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a vida prisional e, conseqiientemente, a consolidacdo de uma teoria. Isso ficou ainda
mais evidente quando, no final do ano de 2006, um salve geral foi transmitido pelos
faxinas a toda populacdo da unidade prisional em que eu fazia pesquisa de campo.
Como em todos os dias, quando da abertura das celas, os presos aguardavam saber, dos
faxinas, se “o dia estava normal” ou se em alguns minutos haveria oragdo ou algum
salve. Informados da existéncia de um salve, a populacdo se reuniu no patio da prisao
para ouvir o que os faxinas tinham a dizer.

Naquele dia, o salve havia sido mais longo e imediatamente meu marido
imaginou que seu contetido me interessaria. Por isso, logo apds sua exposi¢do, procurou
os irmdos para pedir uma cépia do documento que havia sido lido para os detentos.
Com sua autorizacdo, pediu auxilio aos outros presos de sua cela para copiar o salve.
Foi assim que tive acesso a um documento manuscrito de mais de vinte paginas, escritas
com grafias e cores de tintas diferentes, evidéncias das colabora¢des com as quais pude
contar. Este documento fora redigido em novembro de 2006, ano em que ocorreram “os
ataques do PCC”, evento que, como ja mencionei no capitulo 1, abriu um campo de
debates que reuniu especialistas de seguranca publica, gestores governamentais,
académicos, membros de organizacdes nao-governamentais, imprensa € a chamada
opinido publica. Muito se cogitou sobre os motivos dos ataques, mas as atengoes
estavam mais voltadas para a busca dos responsdveis, diretos ou indiretos, bem como
para as medidas necessdrias para evitar que tais eventos voltassem a ocorrer. O
documento a que me refiro estd inserido nesse campo de debates, mas com uma

152
727 Trata-se de

particularidade: constitui a expressdo dos proprios autores dos “ataques
um movimento auto-reflexivo, que repassa a trajetéria que antecedeu esse

acontecimento, avalia as préprias acdes, seus resultados e efeitos, além de propor

132 Cabe enfatizar que os salves gerais ndo sio secretos; sio expostos publicamente, no centro dos patios
das prisdes e na presenca de funciondrios. Nao se trata, portanto, de um acesso privilegiado a estes dados.
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diretrizes para movimentos futuros. Por um lado, a reflexdo sobre o passado, sua
avaliacdo, e por outro, o planejamento de estratégias futuras; mas, sobretudo, “por uma
geracdo consciente”. A cartilha, como o documento se auto-intitula, € enderecada a
“toda populagdo carceraria do Estado de Sdo Paulo” e inicia-se com a descricao de seus

propositos politicos e reflexivos:

Espero que esta cartilha sirva como um trampolim para um salto em busca de dguas trangqiilas,
mas havendo correntezas fortes, que a conscientizacdo ajude a todos a navegar em busca de
solucdo. Aqui fica o pedido a todos da importancia de debates e falar abertamente para a
populacdio carcerdria sobre o conteido dessa cartilha. Pedimos que todos conversem, se
expressem e através do aprendizado consigamos conquistar um futuro. Palestrar até mesmo em
dia de visita nos presidios, pois assim nossos familiares entenderdo com mais facilidade os
motivos de nossas lutas para também nos apoiar conscientemente. E através desse novo texto que
de uma maneira simples e direta, seguindo uma linguagem que todos possam entender,
compreender, refletir e pensar, que buscaremos o caminho para agirmos e superarmos esse
momento de nossas vidas. E que a partir desse novo trabalho, com mais certeza, possamos seguir
nossa jornada com fé e coragem para os proximos dias e futuro aperfeicoamento de nossas
deficiéncias e edificando nossas caréncias.

A parte educativa ¢ fundamental e em primeiro passo vamos explord-la até mesmo para termos
um entendimento melhor sobre nossa luta.

A cartilha apresenta, entdo, a historia de lutas do PCC, tomando como eixo as
palavras que compdem seu lema. Quanto aos “ataques de maio”, a cartilha os concebe
como uma reacdo as provocacdes do Governo do Estado, que teria incitado revoltas
para, depois, demonstrar sua forca ao controld-las. De acordo com essa avaliacdo, as
“provocacgdes” fariam parte de um método utilizado pelo Governo do Estado para fins

eleitoreiros:

O Governo do Estado, a Seguranca Piblica, Administracdo Penitencidria, o Servico de
Inteligéncia formado por promotores, 0 GARRA, o DEIC; (...) o que eles fazem de forma direta e
conjunta (mancomunada) é trabalhar para ndo acabar com as injusticas sociais; (...);
perseguem os presos de vdrias formas para os prejudicarem; ndo fazem nada para melhorar o
sistema, sO para dificultar; (...). SO alimentam cada vez mais a violéncia e quando querem algo
especifico, como o voto, nos provocam, promovendo mais injustica e opressoes dentro presidios,
esperando nossas reagées de revolta. Com isso, aparecem como salvadores da Pdtria, sempre
usando a for¢a e a violéncia descontrolada dentro dos presidios para acabar com revoltas;
revoltas estas que eles proprios causaram. Em seguida usam o poder da midia também contra
nos. Precisamos urgentemente aprender a lutar contra essas provocagoes e conhecer as formas
que essas autoridades usam contra nos. S6 assim os superaremos: conhecendo os seus métodos
de agir.
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Os “ataques do PCC” foram marcados pela violéncia de suas acdes. Da mesma
forma, os que ndo participam do PCC concebem-no como um coletivo que se expressa
por meio da violéncia. Com efeito, a maioria dos meus interlocutores cometeu algum
tipo de violéncia que os levou a prisdao e permitiu que participassem do PCC. Muitos
deles certamente continuardo cometendo crimes violentos'””. Entretanto, estas praticas
criminosas ou violentas constituem seus corres, as atividades por meio das quais obtém
recursos financeiros. Os intervenientes nao as consideram inseridas nas relagdes que
compdem o PCC: os corres sdo atividades privadas. Lembremos que nao € bem visto
interferir ou atravessar a correria dos outros, mesmo que esta correria va de encontro a
algum imperativo do Comando (cf. supra, Capitulo 1.1). As atividades decorrentes da
participacdo no PCC sdo de outra ordem, dizem respeito a coletividade e t€m objetivos
coletivos. A violéncia, neste sentido, é apenas uma das expressdes do PCC, justamente a
que lhe confere visibilidade. Em outras palavras, embora o Comando seja operado
intermitentemente e esteja presente nas capilaridades das relacdes entre prisioneiros, ele
(s6) ganha visibilidade nos momentos em que se expressa pela violéncia. Ela € uma das
formas pelas quais fazem politica e costuma ser utilizada quando se faz necessario

154

ganhar visibilidade ™. A cartilha evidencia essa consciéncia e propde uma tentativa de

alcancar visibilidade por outros meios:

Como fazer para lutar e superarmos nossas dificuldades e conquistarmos nossos direitos como
presos? Usando as mesmas armas que eles usam contra nds, a propaganda da divulgagdo, a
midia. Vamos maci¢camente nos expressar a Sociedade e mostrar esse lado esquecido e cendrio
de tantas injusti¢as e violéncia. (...) Temos que fazer todos entender que ndo somos esses
monstros que a midia divulga. Precisamos urgentemente mostrar a Sociedade que somos usados
pelos politicos e que sé queremos o que € nosso por direito, queremos ser tratados como seres
humanos e ndo como animais como somos tratados.

'3 Marcola, em seu depoimento a CPI do Trifico de Armas, afirma que ndo conhece ladrdes que tenham
abandonado a vida do crime em funcdo da puni¢do a que foram submetidos e prevé para eles um fim
precoce: “Porque a vida também é muito curta até para o traficante de arma também. Nao pensa

que ele vai viver 20, 30 anos usufruindo desse tipo de coisa. Tudo que ¢ ligado a violéncia, a tendéncia é
morrer pela violéncia”.

'3 Uma problematizagio a respeito da relagdo entre violéncia e trafico de drogas é elaborada por Cunha
(2007).
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A utilizacdo de meios violentos € atribuida por Marcola ao antigo lider do PCC,

Geleido:

Ele € uma pessoa bem mais inculta também, ndo é? Entdo, ele sempre acreditou piamente que a
violéncia seria um fator que resolvesse todos os problemas. E a gente sabe que nfio é assim. A
gente com a violéncia pode trazer violéncia pra gente também e fazer a repercussido dessa
violéncia se voltar contra a gente também. E era esse o meu ponto de vista nessa situacio. Que a
violéncia que ele queria colocar traria muito mais prejuizo pra gente do que algum beneficio.

Ja as reivindicagdes apresentadas na cartilha sdo as mesmas que costumam aparecer em
outras ocasides, seja em protestos publicos, seja no cotidiano das prisdes. Elas estao
relacionadas com o que os presos chamam de “cumprimento digno da pena”, que seria

garantido pela Lei de Execucdes Penais (LEP):

Nossos objetivos e metas € conseguirmos, através de nossa unido, juntamente com o apoio de
nossos familiares, um sistema carcerdrio humanizado e que conceda nosso direito integralmente.
(...) N6s ndo queremos regalias no sistema; queremos um sistema humanizado, com quadros
profissionalizantes e educativos com profissionais sérios; setores judicidrios justos, ativos e
eficientes; queremos nossas familias junto de nés; saide adequada e necessdria. Temos todos
esses direitos, mas nao os recebemos. Os tnicos direitos que impde o sistema sao os castigos, as
perseguicdes pessoais, o abuso de poder, a violéncia e os maus tratos.

Como a reivindicacdo do cumprimento da LEP pelo Poder Estatal aparece
recorrentemente no discurso dos participantes do PCC, a defesa do cumprimento da
LEP em uma prisdo pode ser associada ao pertencimento ao PCC, tanto por parte dos
presos, quando por parte dos funciondrios e dos visitantes. Com efeito, outro momento
da rebelido descrita (supra, Capitulo 2.1) mostra que as a¢des criminosas nao sao as
Unicas expectativas que se alimenta em relacdo aos irmdos. Depois que 0s presos
retornaram ao pavilhdo, eu, curiosa, caminhei até a porta que d4 acesso ao patio que fica
entre um prédio e outro, localizada no espago reservado para a submissdo das visitas ao

detector de metais. Deparei-me com um grupo de policiais do GATE (Grupo de Acdes
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Téticas Especiais), com escudos, capacetes com viseira, portando armas de grosso
calibre, todas apontadas para mim. Enquanto entravam no prédio, gritaram para mim:
“Quantos tém ai?”. Imediatamente levantei as maos, pedindo calma, e dizendo que ali
s6 havia visitas. Nao satisfeitos com a resposta, indagaram novamente “quantos sao?”.
Respondi pausadamente, ainda com os bracos erguidos: “Calma. Vocés ndo precisam
entrar aqui desse jeito [com aquela brutalidade], porque aqui dentro s6 tem visita”.
Nesse espago estavam somente eu e cerca de dez homens da forca tética. Eles repetiram
a pergunta pela terceira vez, sem deixar de apontar as armas para a minha cabeca.
“Visitas? Nao sei ao certo, acho que somos umas quarenta”, respondilss. Caminhando
em minha direcdo, ainda sem baixar as armas nem os escudos, alguns policiais me
acuaram até que eu me encostasse na parede, enquanto outros foram verificar se o que
eu havia falado era verdade. Contornando a parede, localizaram os outros visitantes,
todos agachados em um canto, pr6ximos uns aos outros, como que se protegendo.
Fomos encaminhados em fila ao patio, onde deveriamos aguardar a autorizagdo para ir
embora. Passamos todos por revista para poder deixar a prisdo. Fui uma das ultimas e,
ao sair, tive uma recepg¢do inesperada do lado de fora. A rua estava repleta de pessoas,
que me cercaram, perguntando se sou cunhada"® e agradecendo pela minha coragem ao
“enfrentar” os policiais. Todas celebravam a fuga de cerca de sete presos, como que
narrando um feito heréico, e apontavam um senhor que os teria delatado aos policiais,
sugerindo que eu tomasse providéncias para repreendé-lo. Devido a minha tentativa de
didlogo com os policiais, me consideraram defensora e representante do coletivo,

atribuicdes proprias de quem faz parte do PCC.

5 . . . . ~ .
133 Por considerar a pergunta feita a mim um tanto ampla, fiz questdo de enfatizar que as pessoas que

estavam ali eram visitantes, cuidando para que ndo houvesse interpretacdes que resultassem em uma
invasdo violenta do prédio.
156 s DR . L

Denominagao atribuida as companheiras dos irmdos.
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Essa atribui¢do de fungdo ao membro do PCC difere muito do que € veiculado
no senso comum. Nao foi por ter praticado algum delito que fui confundida com seus
membros. A atuacdo de um membro junto aos outros presos € a administracdo da
instituicao prisional extrapola a questdo criminal para adotar uma fun¢do politica que,
como procurei mostrar, € fruto de reflexdes tedricas ininterruptas.

Neste capitulo, procurei descrever a politica do PCC no interior das prisdes,
exercidas por posicdes politicas que ndo sdo atreladas aos seus ocupantes, mas que
carregam uma grande responsabilidade: dirigir a populacdo e colocar em préitica os
ideais do Comando sem, no entanto, estabelecer qualquer relagdo hierdrquica. A tensdo
entre o exercicio politico e a pratica da igualdade resulta em uma produgdo incessante
de teorias politicas que se ocupam nao s6 das politicas externas do PCC, mas de toda a
existéncia dos prisioneiros que correm com o Comando.

Esta producdo incessante estd diretamente relacionada com a labilidade de sua
disciplina, que serd tratada no capitulo seguinte, no qual abordarei o modo de
funcionamento de um coletivo que procura aniquilar de suas relacdes qualquer
manifestagdo hierdrquica, de um Comando sem comando. A seguir, descreverei 0 meio

pelo qual prisioneiros que correm lado-a-lado chegam ao seu destino.
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CAPITULO 3

A POLITICA DA IMANENCIA

Essa idéia ndo é apenas desagraddvel aos biologistas
enquanto homens de ciéncia. Ela se choca contra nossa tendéncia
humana a crer que toda coisa real no universo atual era necessdria, e
isso desde sempre. Devemos estar sempre em guarda contra esse
sentimento tdo poderoso do destino. A ciéncia moderna ignora toda
imanéncia. O destino se inscreve na medida em que se cumpre, ndo
antes.

Jacques Monod
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Como vimos ao longo do Capitulo 2, depois que o PCC inseriu a Igualdade em
seu lema e passou a té-la como guia para as relacdes que o concernem, uma tensao se
instaurou em toda a sua existéncia, percorrendo todas as capilaridades de suas relagdes.
A proposta de estabelecer um comando entre iguais, um Comando sem comando, traz
muitas implicacdes a forma de organizacdo do coletivo. O que exige repensar a
pertinéncia de classificd-lo como “‘crime organizado” e “organizacdo criminosa”.

A delineacdo do conceito de “crime organizado” ou “organizacdo criminosa’” ja
rendeu grandes esforcos por parte de juristas, socidlogos, cientistas politicos, analistas
de seguranca, antropdlogos. A Organizacao das Nacdes Unidas (ONU) criou, em 1998,
um comité para elaborar uma convencdo internacional para enfrentar o “Crime
Organizado Transnacional”. O produto deste trabalho, a Convencao das Na¢des Unidas
contra o Crime Organizado Transnacional, chamado também de Convenc¢do de Palermo,
foi adotado pelas Nacdes Unidas em 2000. O Brasil aderiu ao documento por meio do
Decreto n° 5.015, de 12 de margo de 2004. O artigo segundo da Convencdo define
“grupo criminoso organizado” como ‘“grupo estruturado de trés ou mais pessoas,
existente h4 algum tempo e atuando concertadamente com o propdsito de cometer uma
ou mais infracdes graves ou enunciadas na presente Convencdo, com a intencido de
obter, direta ou indiretamente, um beneficio econdmico ou outro beneficio material”'’.
Mas, segundo Santos (2007), o Brasil ainda precisa elaborar uma defini¢do legal a partir
destas recomendacdoes da ONU. Mingardi (2007) apresenta cinco caracteristicas
recorrentes na literatura que aborda “crime organizado”: hierarquia; previsdo de lucros;
divisdo do trabalho; planejamento empresarial; simbiose com o Estado (: 56).

Entretanto, alguns autores colocam em questdo a propria expressdo “‘crime

organizado” ou ‘“organizacdo criminosa”. E o caso de Misse, para quem essas nocoes

157 Conforme Decreto n° 5.015 , de 12 de marco de 2004.
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conduzem a muitos equivocos, pois escondem mais do que revelam “as pequenas
nuancgas e as grandes diferencas da diversidade de atores, redes e praticas que caem sob
a acusagdo social (e o respectivo processo de incriminagdo) por infringir, regular e
articuladamente, artigos do Cddigo Penal e de Leis Especiais” (2007: 140). Ao expor
essas nuances, Barbosa (2001) examina o trafico de drogas do Rio de Janeiro a partir de
sua segmentaridade e mostra que, apesar da forma empresarial ou estatal que costuma
caracterizar o “‘crime organizado” estar presente nos Comandos, existem a0 mesmo
tempo mecanismos que expulsam essas formas, reajustam os Comandos e colocam-nos
em movimento. Com isso, vislumbra a “organizacio” atribuida ao trafico de drogas de
modo distinto daquela que é comumente concebida e propde a concepcao alternativa de
“organizacdo” como “processo’”’, como “movimento” (: 177). Assim, Barbosa desloca a
figura daquela “imagem fantasmética” que costuma acompanhar a nog¢do de ‘“‘crime
organizado”, aquela do “poder paralelo” capaz de subjugar e aterrorizar populagdes,
“contra o qual s6 resta a estratégia de guerra” (Telles, 2007: 187). Imagem esta também
criticada por Misse (2006), de um “Sujeito onipresente e onipotente que responde pelo
nome de Violéncia Urbana e que unifica conflitos, crimes, delitos cotidianos,
comportamentos, fatos e eventos os mais disparatados” (apud. Telles, 2007: 176).

O PCC, quando visto sob o prisma do “crime organizado”, aparece revestido por
esta figura fantasmatica, que, além de ndo revelar muito acerca de seu funcionamento, €
capaz de esconder uma grande variedade de nomes, rostos, historias, gestos, palavras,
vontades, mas também condutas, embates, estratégias, lutas, planos, guerras. Mais do
que isso, este enfoque leva a atribuir ao PCC uma estrutura e um modo de
funcionamento condizente com as caracteristicas do “crime organizado” citadas acima

(hierarquia, previsao de lucros, divisdao do trabalho, planejamento empresarial, simbiose

120



www.neip.info

com o Estado) e, com isso, equivocadamente, o aproxima de um “Estado paralelo” ou a
uma “‘empresa capitalista”.

No entanto, meus dados revelam que ndo € por contar com sélida “hierarquia” e
“planejamento empresarial” que o PCC consegue mobilizar tantas pessoas e recursos.
Como, entdo, é possivel uma “organizacdo”, nos termos em que € pensada, sem
comando, sem “hierarquia”, sem “lider”, sem planejamento? O que, em suma, faz o
Comando funcionar? Estas questdes serdo abordadas a seguir, em uma descri¢do do
modo pelo qual os participantes do PCC se movimentam em um plano ndo

esquadrinhado por linhas pré-definidas.

3.1 - Projetos, acasos, estratégias, improvisos

Marques, em artigo que trata da pilotagem e faxina como ‘“‘dispositivos
prisioneiros capazes de por em exercicio um poder singular que (re) organiza a prisao”,
oferece-nos outra perspectiva acerca do nascimento do PCC, pela qual o PCC teria
surgido como resposta a uma demanda gerada pela ineficdcia dos antigos faxinas em
“desempenhar uma representacdo na negociagdo com a administracao prisional € uma
intermediacdo nos litigios entre presos”. Com efeito, a realizagdo dessas atividades
pelos novos faxinas, agora em plena vigéncia das diretrizes do PCC, passara a efetuar
uma dupla politica, respectivamente: guerra com os policias e paz entre os ladroes
(2008: p. 289). Vimos, no capitulo anterior, que essas atividades ndo sé continuam
sendo desempenhadas pelos irmdos, como ocupam papéis centrais na existéncia do
PCC.

Existem, portanto, dois projetos que orientam a existéncia do PCC dentro das

prisdes: a paz interna e a guerra contra o fora; ou ao menos contra um dos foras
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possiveis. Antes de prosseguir, € necessdrio deter-me brevemente na distin¢gdo que faco
entre “projeto” e “estratégia”, pois ndo os considero termos intercambidveis. Longe de
tomar o primeiro como representacdo e o segundo como prética, considero ambos
acontecimentos dotados de diferentes velocidades, intensidades, alcances,
distribuigf)eslsg. Estratégias sdo meios que implicam maior alcance e acionam inimeras
praticas, inimeras estratégias, enquanto projetos sdo acontecimentos de outra ordem. Os
projetos sdo, em suma, orientacdes que estdo imbricadas ao sentido de existéncia do
PCC; estdo mais proximos do que, na terminologia militar, ¢ chamado de “propdsito da
guerra” (Clausewitz, 1976: 177). Esses projetos sdo abertos a quaisquer tipos de
estratégias, comportam tantas estratégias quantas a criatividade puder oferecer'”. Os
projetos subsistem independentemente das estratégias que sdo lancadas, ou seja, elas
ndo sdo elementos constituintes dos projetos. Assim, sem que o projeto de guerra com
os policias mude, a estratégia pode ser tanto um acordo com um secretdrio de Estado
quanto ataques a bases da PM, passando por rebelides, tentativas de fuga e
enfrentamentos verbais cotidianos. Da mesma maneira, sem que o projeto de paz entre
os ladroes se altere, as estratégias podem ser desde apaziguar um debate entre dois
presos, até a guerra pela conquista e manuten¢do de espacos prisionaisl % As estratégias
aparecem aqui, portanto, como planos de execu¢do desses projetos e comportam
inimeras tdticas, que defino como dispositivos por meio dos quais se pretende colocar
as estratégias em operacao.

Isto posto, uma rebelido pode ser entendida como uma estratégia que tem como

norte o projeto guerra com os policias. Vejamos o caso da rebelido ocorrida no CDP de

¥ Os intensos didlogos travados com o colega Adalton Marques muito contribuiram para que eu
chegasse a clareza descritiva dessa distingdo.

'3 Os participantes do PCC concebem a criatividade como uma de suas armas. Na cartilha, j4 mencionada
acima, elegem a criatividade como um dispositivo capaz de encontrar meios de ganhar visibilidade: “A
criatividade € infinita”.

1% Esses espacos sd0 o que se costuma chamar de Cadeias do PCC, espagos para a pritica da paz entre os
presos que correm com o Comando.
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Sé@o Bernardo do Campo (supra, cap. 2), a qual foi precedida por meses de planejamento
e ensaios'®'. O objetivo era a fuga, mas para alcanca-la, seria necessdrio tomar a cadeia,
ou seja, fazer uma rebelido. A primeira providéncia que tomaram foi a obtencdo de
quatro armasm, cada qual em um raio. O plano era simular, durante um dia de visita, o
desmaio de um preso. Os outros detentos que participariam da fuga pediriam socorro
médico a instituicdo e renderiam, com a arma, os funciondrios que viessem acudir ao
preso ‘“desmaiado”. Durante meses, um dos faxina simulou o desmaio e 0s outros
ensaiaram o pedido de socorro, a rendi¢cdo dos agentes, a tomada da cadeia. O que

ocorreria dali para diante ndo foi planejado:

- N6s ficamos uns dois meses ensaiando.

- Nossa, sério?

- Sério, t6 falando sério. Ensaiando mesmo. Pra sair perfeito. Ensaiamos.
- Mas s6 até pegar o funciondrio?

- Ndo, até a enfermaria'®.

- Mas 1‘22(:&3 tinham planejado o que seria depois disso?

- Nao.

As agOes a serem encaminhadas apds a tomada da cadeia seriam pautadas
naquilo que encontrariam. Como nao era possivel prever o que aconteceria, sabiam ja
que suas agdes seriam pautadas no que, naquele momento, era desconhecido. S6 o
encontro com as situagdes futuras poderia fornecer parametros para a definicdo das
acOes seguintes. Sabiam, contudo, que o tempo disponivel para definir as proximas
acoOes seria muito curto. Qualquer resultado seria possivel, desde o sucesso na fuga até
um revide dos funciondrios que resultaria em sua morte. Nesses casos, consideram

necessario meter o louco que, nessas circunstancias, quer dizer tentar a sorte, arriscar.

11 As informagdes que seguem, a respeito desta rebelido, sdo provenientes do relato de um dos presos
envolvidos na tentativa de fuga.

12 Nio tive acesso aos meios pelos quais as armas entraram na instituicio e, mesmo que esse acesso fosse
concedido, eu o recusaria.

1% Um croqui do CDP encontra-se ao final deste trabalho.

1% Cf. narrativa de um dos presos que participaram da rebelido.
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Se as estratégias se encerram ao se deparar com o imprevisivel, existe ainda
outro fator que nao cessa de nelas interferir, que as acompanha como uma sombra e que,
a qualquer momento, pode obstruir o objetivo: o acaso. Foi o que encontraram na
véspera da data marcada para a execucdo do plano: o prisioneiro que tanto havia
ensaiado seu desmaio foi de bonde. A data ndo poderia mais ser adiada. Uma das armas
que estava em outro raio ji havia caido'® e isso aumentava a chance de novos bondes e
de novas blitzes encontrarem as outras armas. Diante desses dois acasos — a
transferéncia do preso e a perda de uma das armas —, e reconhecendo a existéncia do
imprevisivel, restou improvisar e meter o louco. Mesmo assim, alguns cuidados foram
tomados. Disseram-me que, naquele raio, mesmo entre os faxinas poucos sabiam do

plano de fugal166

. A ocultacdo de informagdes costuma ser um mecanismo de precaugdao
contra eventuais delacdes. Busca-se, com isso, delimitar o imprevisivel € minimizar o
aparecimento de acasos. Por mais rigoroso que possa ser o processo de escolha dos
irmdos e dos faxinas, por mais que se diga que “tem que haver transparéncia” entre os
presos, a desconfianca estd sempre presente entre eles. Como costumam dizer, ndo
colocam “a mdo no fogo por ninguém” porque sempre uma “mac¢d podre” pode se
revelar'®.

Em um dia de visita, por volta das 12h, um dos irmdos recebe um telefonema do
irmdo que estd no outro raio: “Ja tomamos os funciondrios, os funcionérios ja estao aqui
dentro, j4 t6 com a roupa do funciondrio, vou sair pra radial. Pega ai também o cara ai.

Pega ai.”. Em seguida, outro telefonema: “J4 pegamos a gaiola do meio também. O

meio ja estd tomado. J4 estamos com as roupas dos funciondrios. Estamos no meio aqui.

195 A arma havia sido encontrada por policiais em uma blitz de rotina.

1% Tal postura vai de encontro ao principio de transparéncia, descrito no capitulo 2.3. Entretanto, em
outro raio, como veremos adiante, todos os prisioneiros do pavilhdo sabiam do plano de fuga, divulgacio
que colocava em risco o plano. Esta falta de homogeneidade nas decisdes e avaliagdes dos participantes
do PCC evidencia as variagdes de ritmo entre os raios e indica a labilidade de sua disciplina, como
veremos ainda neste capitulo.

17 Esta desconfianca é propagada para as visitantes, que recebem orientagdo de respeitar as outras sem,
no entanto, confiar em ninguém, sem esperar que as outras as respeitem (ver supra, introdugao).
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Falta o de vocés agora, é a hora!”. A tomada do raio dois era fundamental para que os
outros raios dessem andamento ao seu plano de fuga, pois seriam os prisioneiros do raio
dois que, em fun¢do de sua proximidade, poderiam abrir os dois chapdes (portdes que
0s prisioneiros teriam que transpassar para sair do prédio dos raios).

Um prisioneiro cortou seus proprios ldbios com uma ldmina de barbear e
simulou (mesmo sem ensaio) um desmaio. Os outros presos, conforme ensaiado,
carregaram-no até a viriva (porta do raio) e pediram socorro aos agentes de plantdo:
“P.S.!1 P.S."®! Tem um preso passando mal!”. O agente abriu a porta e eles sairam do
raio, carregando o “desmaiado”. Conseguiram, entdo, sair para a radial. Como
previsto, o funciondrio pediu para que retornassem ao raio e, como ensaiado,

169.
perrecaram ;.

- Nao vamos deixar o irmdo sozinho, ndo... Nao vamos deixar o irmédo sozinho, ndo... Quando o
irmao acordar, ai nés deixamos ele, mas antes, ndo.”

- Pode deixar

- Nao vai deixar, senhor. Ndo vai deixar, ndo vai deixar... Se acontecer alguma coisa com ele,
vou perder a minha cabeca, senhor. O senhor € louco? Ndo vou deixar, senhor! Pode me quebrar
na madeira, senhor, que eu ndo vou deixar.

Conseguiram, entdo, convencer o funciondrio a deixa-los acompanhar o preso
desmaiado até a enfermaria. Com isso, estaria garantida a passagem pelo primeiro
chapdo. Termina aqui o campo das previsdes, dos ensaios, dos planos, e entra-se no
terreno do imprevisivel, onde os presos precisam responder ripida e estrategicamente a
cada configuracdo que se formar. Os participantes do PCC parecem desenvolver
constantemente a habilidade de improvisar. O preso melhor sucedido é aquele que
consegue reagir adequadamente e com maior rapidez a situacdes imprevistas. Isso

confere uma maior seguranca quando ele estd metendo o louco, pois, mesmo que esteja

1% Abreviagdo de “pronto-socorro”, esta sigla é usada pelos prisioneiros para pedir ajuda médica.
19 Perrecar é o mesmo que arrumar perreco que, para os presos, significa iniciar alguma confusdo,
conturbacio, tumulto ou discussao.
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arriscando, confia em sua habilidade de improvisar, do que depende o sucesso na

. 170
empreitada

. Tal como a pritica do boxe descrita por Wacquant, mesmo que 0O
processo de aprendizado seja longo e penoso, na execugdo (da luta, do roubo ou da
fuga) “tudo é mandado por reflexos, em algumas fra¢des de segundo. E que a cabega
estd no corpo e o corpo estd na cabega” (2002: 274). Nessa linha, o improviso envolve
ao mesmo tempo o dominio do corpo, do discurso, as faculdades sensoriais'’! e a
capacidade de raciocinio. Corpo, mente e sentidos sdo, aqui, indissocidveis a constru¢ao
de uma habilidade que € reativa, mas que também € aprendida, trabalhada, fruto de
treinamento, criatividade, imitacdo, intuicdo e muita pratica. Ou, como lembra a cartilha
que circulou nas prisdes paulistas, “Sem preparacdo e superioridade ndo haveria
iniciativa prépria e nem criatividade nos momentos de crise”.

A primeira situacdo da ordem dos imprevisiveis, que exigiu o primeiro

improviso, foi a abertura do chapdo:

Porque fica um cara do outro lado do chapao. Quando o cara abriu, ele ficou com medo de abrir,
tal, porque tinha muita gente... Mas ele abriu, deixou uma brecha. Foi quando enfiei a mao. Af da
mao, enfiei o brago, que ai ndo tem como fechar mais. Af o irmdo jd sacou a arma: “E tudo
nosso! Cala boca! Pianinho!” Af puxamos o funciondrio pra dentro, ja tiramos a roupa dele...

A camisa deste funciondrio foi destinada a um irmdo, o que se configuraria
como um problema, pois, nas palavras do preso que relatou a rebelido, esse irmao “é
tipo JO Soares, ta ligada? O irmdo... Ai foi botando a camiseta, o0 umbigo ficou pra
fora... ‘Meu Deus! Nao vai passar...”, pensava comigo, mas ficava quieto, né? Eu nao
posso falar nada também... Uma pa de tatuagem”. Antes, ainda, de sair da radial, outro

imprevisto atravessou a trajetoria desses presos: um grupo de visitantes aguardava ao

" Encontrei referéncias a esta habilidade também como um fator do qual depende o sucesso do corre, da
acdo criminosa que almeja obteng@o de bens ou dinheiro.
7! As faculdades sensoriais, neste caso, nio coincidem com sua abordagem biolégica. Nao € raro ouvir de

um preso que estd “sentindo cheiro de maldade” ou que diz ser preciso “ouvir os instintos”.
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lado de fora do chapdo para entrar na radial, rumo aos raios onde seus parentes se

encontravam:

- Tem muita visita aqui do lado pra nds sairmos correndo.
- Se visita tomar um tiro, nds vamos nos fuder! Caralho!
- Entdo deixa entrar, vai.

- Disfarca, disfarca!

Vestidos como agentes, procuraram se comportar como tais e abriram a porta da

radial:

- Boa tarde.

- Mas vocé ndo € preso?

- Pode entrar, senhora, pode entrar.

- Mas eu preciso assinar aqui.

- N@o precisa assinar nada, ndo, senhora. Pode entrar. Faz favor. Entra, entra...
- Eu nio sei onde ta meu filho...

- T4, ta... Entra...

Depois que encaminharam os visitantes, os presos abriram as grades que separam um
pavilhdo do outro, na radial. Foi quando souberam que um irmdo do raio 7 havia

revelado o plano de fuga para todos os presos do pavilhdo:

O irmao Lucas, do 7, abriu a porta do pavilhdo... O pavilhdo inteiro saiu pra radial, que tava sem

visita. O tnico pavilhdo de visita que foi tomado era o nosso, porque precisava tomar a frente ali.

Af saiu todo mundo do pavilhdo 7. Puta que pariu! Af os irmaos:

- Volta, volta, volta!

Af até os irmdos [do raio 7] voltaram correndo...

- Vocé ndo, irmao! Vocé niao! Vamos aé!

Disseram-me que niao podiam permitir a participagao de todos aqueles detentos
na fuga, pois pretendiam fugir com a roupa dos funciondrios sem serem surpreendidos e
aquela multidao fatalmente chamaria a atengcao dos guardas. Neste caso, a igualdade foi

prejudicada ao impedirem a participacdo daqueles detentos na fuga. Igualmente

prejudicada havia sido a transparéncia quando ocultaram o plano de fuga dos outros
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prisioneiros do raio. Ambas as transgressoes, entretanto, foram praticadas em nome do
ideal de Liberdade, como atitudes imprescindiveis ao sucesso da fuga. Isso ndo exime
os transgressores de futuras repercussoes, caso alguém que tenha se sentido prejudicado
(ndo importa se primo ou irmdo) decida esticar o chiclete. Mesmo conscientes de que
poderiam ser cobrados, confiavam em seus motivos, em suas justificativas e
prosseguiram com a fuga, abrindo o outro chapdo, porta que dava acesso ao exterior do
prédio, espaco sem cobertura, cercado por muralhas com guardas armados e que separa
o prédio dos raios daquele onde as revistas intimas e de alimentos eram feitas. Este
prédio seria também o local do escritério, por onde os presos pretendiam atravessar até
o outro lado do prédio, um espago aberto que antecedia a portaria, também cercado por
muralhas com guardas armados. Combinaram formar, ainda na radial, grupos de seis
presos, que se preparavam para, de dois em dois, com o intuito de ndo gerar
desconfianca nos guardas das muralhas, atravessar esse espaco. No entanto, o segundo

grupo”z

se deparou com a porta do escritério fechada e os presos nido viram outra
alternativa sendo tentar transpor esse prédio pelo espaco utilizado para revistas dos
visitantes. Os primeiros seis presos conseguiram fugir pela porta da frente, vestidos com
uniformes de agentes penitencidrios. Os detentos do segundo grupo, entretanto, foram
surpreendidos por tiros disparados pelos guardas das muralhas e pelas portas que os
separavam do exterior do prédio fechadas. Isso fez com que interrompessem a fuga e
permanecessem no prédio das revistas, onde ocorreram as negociacdes descritas no
capitulo dois.

Os acasos sdo tdo presentes que chegam a ser vistos como inevitdveis para a

execugdo das estratégias, chegam a se misturar, fazer parte e se confundir com suas

titicas e fazem com que os improvisos sejam criados estrategicamente. Se

"2 Nio tive acesso as narrativas de presos do primeiro grupo, que conseguiram fugir.
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considerarmos a fuga como uma estratégia e examinarmos a parcela de previsibilidade
de sua execugdo, veremos que sua maior parte € constituida de improvisos frente ao
imprevisivel. Esses improvisos, contudo, sdo pautados no projeto inicial e na estratégia
lancada que, por sua vez, ji os preve. Assim, podemos dizer que estratégias e
Improvisos se constroem mutuamente, que, em suma, as estratégias sdo dotadas de
improvisos, mas os improvisos sdo adotados estrategicamente, contém sua estratégia.

A imprevisibilidade e o acaso, acoplados ao modelo politico pautado na
Igualdade, conferem ao PCC uma dindmica que se distancia muito do que se entende
por “organiza¢do”, mas também produzem efeitos no segundo projeto do Comando: a
paz entre ladrées.

E importante frisar que a manutencdo dessa paz é direcionada aos presos que
estdo no convivio, local destinado aqueles que demonstram ter proceder (Marques,
2006). Como mencionei no capitulo 1, para ser considerado um homem de proceder em
cadeias do Comando, ndo basta seguir o Estatuto do PCC, mas faz-se necessdrio atender
a uma vasta lista de orientacdes, que interfere nos mais sutis gestos, palavras e condutas,
que permeiam toda a existéncia do preso na instituicao penal.

A existéncia de injungdes e prescricdes que orientam toda a existéncia dos
presos, condensados no que os presos costumam chamar de proceder, ou, no caso das
Cadeias do PCC, na disciplina do Comando, ja foi considerada como um mero
deslocamento do panoptismo de uma institui¢do total, onde quem exerceria a vigilancia
ndo seria o corpo de funciondrios, mas os préprios prisioneiros, em uma distribuicao
desigual de poder, no qual o “comando, bem como a unido dos presos nessa
organiza¢do ndo se ddo a partir do interesse coletivo ou da liberdade de associag@o dos
individuos, mas sim por meio da ameacga, do medo e da imposi¢cdo” (Dias, 2008: 285).

No entanto, o que meu trabalho de campo aponta sdo situacdes nas quais entrevemos
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uma grande flexibilidade dessa disciplina, efeito também da adi¢do da igualdade aos

preceitos do PCC, como lembra um salve que circulou pelas prisdes de Sdo Paulo:

A igualdade também significa a valoriza¢do da vida humana (no crime). Porque foi através dela
que foi conquistado o direito de falar e ouvir, a oportunidade de expor o certo e a verdade, o
errado e a mentira...

A disciplina do Comando existe como estratégia que almeja o estabelecimento
da paz entre ladrées, mas em nome desta mesma paz, muitas das prescrigdes sao
suspensas, muitos dos imperativos sdo torcidos, manipulados e disputados em
movimentos de improvisos estrategicamente adotados. Quero dizer, por fim, que o
projeto paz entre ladrées ndo s6 garante como estratégia a disciplina do Comando,
como também impede a cristalizagdo desta disciplina.

Vimos, no decorrer do relato sobre a fuga, como as disciplinas no interior das
prisdes sdo labeis. Outro exemplo desta labilidade € quando os presos t€ém que decidir se
algo deve ser informado a faxina, obedecendo ao principio da transparéncia, ou se deve
ser resolvido no xis (cela), obedecendo a premissa na qual “o que acontece na cela deve
ficar na cela”. Um epis6dio em que este dilema se imp0ds foi quando Tulio agrediu
Carlos no xis. A agressdo entre os presos € mal vista pelos prisioneiros, pois &
relacionada ao periodo que precedeu o surgimento do PCC, a época dos malandrées,
quando ndo havia ordem, prescricdes ou interdicdes externas, quando as vantagens e
privilégios eram conquistados a forca. A agressdo € vista, hoje, como uma evocacio a
esta época e, portanto, como uma afronta ao PCC. Por isso, deveria ser relatada aos
membros da faxina, representantes do Partido que garantem a existéncia dessa ordem.
No entanto, € desejavel que os presos adquiram uma ética condizente aos principios do

Comando e tenham, assim, autonomia para resolver os conflitos existentes entre eles
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sem precisarem recorrer sempre a faxina. Afinal, essa autonomia esta ligada a pratica da
liberdade, presente nos preceitos e no lema do PCC.

De fato, seria impraticivel uma situacdo onde todos os pequenos
acontecimentos, de cada cela, fossem reportados a faxina. Criar-se-ia um ambiente
propicio ao surgimento de perrecos, intrigas € mal-entendidos. Ademais, cada xis €
chamado de familia, que agrega todos os moradores do barraco e, como 0s presos
costumam dizer, “os problemas da familia sdo resolvidos na prépria familia”. No caso
em questdo, criou-se um impassem: qual dos imperativos deveria ser adotado, em
detrimento de que outro? Isso foi objeto de ampla discussao entre os presos do barraco.
Neste mesmo debate, discutia-se também o motivo da agressao. Segundo me relataram,
Tulio s6 chegou as vias de fato porque Carlos agia como se a querer testar a febre do
ladrdo, ou seja, provocando-o a ponto de despertar sua ira. Como tal comportamento é
atribuido a agentes penitencidrios, policiais, promotores e juizes, ¢ amplamente
repudiado. Além disso, com a proibi¢do das agressdes, evita-se qualquer manifestacio
que possa incitar a violéncia entre 0s presos.

Assim, se Tulio desobedeceu a disciplina do Comando quando praticou a
agressdo, Carlos também a teria desobedecido, ao testar a febre do ladrdo. Considerou-
se, entdo, que, dadas as circunstincias, informar a faxina sobre o ocorrido poderia trazer
conseqiiéncias para todo o barraco, que provavelmente passaria a ser mal visto.
Acordaram, entdo, que Carlos j4 havia tido como consegiiéncia de seus atos a agressao,
mas que deveria se comprometer a ndo mais festar a febre do ladrdo, ou seja, repetir

tais tipos de provocagdes, e ficaria sob observacdo. Tulio, por sua vez, seria cobrado por

3 . . ~ .
' Esse mesmo tipo de impasse perpassa as relacdes entre faxina e torre: se por um lado as forres

precisam ser informadas do que acontece nos CDP’s, por outro, ¢ impraticdvel relatar tudo o que
acontece. Uma solug@o que alguns irmdos encontraram foi relatar apenas o que for necessdrio para dividir
suas decisdes, como um mecanismo que procura dissolver a autoridade e evitar a tomada de decisdes
isoladas.
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meio da perda do direito de dormir na pedra'™ e com a obrigacao de pagar o boi'” por
uma semana. Este foi o terceiro homem daquele xis que havia "descido para a praia”
como conseqiiéncia de um debate.

Quando Eduardo, um dos presos que sugeriu tais cobrancas, foi ao férum, Tlio,
Vinicius e José, os trés detentos que haviam sido cobrados, aproveitaram sua auséncia e
se articularam para passar a caminhada para a faxina. Disseram que Eduardo estava
“pagando de malandrio'"® no barraco, de xerife da cela”, pois os tirou da burra (cama).

Quando Eduardo retornou do férum, o irmdo Hugo o chamou pra conversar:

Irmao Hugo: Que fita € essa aé, mano? Vocé mandando os outros descerem da burra? Isso af é
fita de malandrdo, mano!

Eduardo: Malandrdo, irmdo? Como voc€ usa uma palavra dessa, irmao? Malandrdo? Espera ai,
quem estd esticando o chiclete 14?7

Irmao Hugo: Sdo os meninos ali que estdo falando.

Imediatamente, Eduardo iniciou sua defesa, tracada improvisadamente mas nem por

isso desprovida de sagaz estratégia:

Eduardo: Ah... Pergunta por que ele desceu da burra, entdo, irmdo. Depois a gente chega nessa
fita de Malandrao.

Irmao Hugo: Fala af porque vocé desceu da burra!

Vinicius: ...

Eduardo: O cara pediu o chinelo pra ele, irmdo, o chinelo que estava embaixo do colchdo, ele
pegou o chinelo e atacou na cara do cara. Certo? Quem € o outro, irmao? Chama ele aqui.

O irmao Hugo chamou José e diante dele, Eduardo prosseguiu: A fita foi a seguinte, irmao. Tava
os dois mulando'”” um com o outro ali, certo? Passou pasta de dente na cara do cara que estava
dormindo, ndo sei o que mais 14. Af, de manha, o cara foi mular com ele. O cara tinha mulado a
noite, certo? Ele foi entdo mular com ele. Af ele desceu da burra e foi pra cima do cara, ja pra
bater no cara. Af os caras do barraco separaram, pra ele ndo bater no outro, certo, irmdo? Foi pra
decisdo dentro do barraco, irméo!

Irmao Hugo: Ele ndo passou essa fita pra mim...

Eduardo: T4 vendo, irmdo? E o outro, chama ele aqui, irmao.

Quando Tulio chegou, Eduardo continuou sua defesa:

174 Nome dado pelos presos 4 cama, construida com cimento.

"> O mesmo que lavar o banheiro.

7 Malandrdo, para os prisioneiros, ndo é somente o aumentativo de malandro. Enquanto malandro é um
atributo valorado positivamente, de um homem que sabe lidar com as situag¢des adversas, malandrdo é
aquele que se comporta como os presos de antigamente que, antes da existéncia do PCC, extorquiam,
abusavam sexualmente e oprimiam outros presos.

"7 Mular é o mesmo que brincar. O verbo “brincar”, entre os presos, possui conotagio sexual e nio é
utilizado para se referir a relacdes jocosas.
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Ah... O Tulio. Ele foi o seguinte: O cara chegou, comecou a levar uma com ele e ele foi e
agrediu o cara. Ele quis perreco com o cara, o cara foi, retrucou e ele agrediu o cara. Que era
malandro, pd e pum, e agrediu o cara. E af, certo? Como vocés mesmo falaram: o que der pra
resolver dentro do barraco, nds resolvemos, certo?

Irmao Hugo: Mas essa fita de descer da burra ndo € muito certa...

Eduardo: Veja bem, irmdo: o que eu aprendi, aprendi com os seus irmios. O que estou falando
pra vocé, foram os seus proprios irmdos que falaram pra mim.

Irmao Hugo: Mas que irmdo falou isso ai?

Eduardo: Anota ai o nome deles... Sei até onde eles estdo, para vocé ligar 14 e ver se procede ou
ndo procede.

Irmao Hugo: Isso era antigamente que acontecia.

Eduardo: Nao € antigamente, ndo, irmdo. T4 rolando assim no Dakar 7, em Pinheiros, em Sdo
Bernardo.

O irmdo Hugo, entdo, passou a repreender os presos que haviam se queixado das

atitudes de Eduardo:

- T4 vendo af, Tilio, vocé é o maior vacildo, rapaz! Veio isqueirar'’® o cara aqui, falou que o
cara é malandrdo, mas o cara é bandido. Ta vendo, Vinicius? Me admira vocé, malandro!
Tirando uns dias ja e agredindo os caras na cela, mano?! Essa fita ai ndo convém, mano.
Malandro porra nenhuma... Porque vocés ndo batem em mim? Bate em mim! Bate de chinelo em
mim! Porque ndo pede decisao pra mim?

O irmdo Hugo foi, entdo, até a cela, exp0s a “caminhada que foi passada” e confirmou
com a familia a versao fornecida por Eduardo. Ressaltou que “essas fitas ndo convém, ta
passando por cima da palavra do Comando”, mas que “essas fitas que o irmao passou
ali, essa fita de descer da burra nio ta certa, ndo, € fita de malandrao”. Eduardo

entendeu que estava sendo chamado de malandrdo e reagiu, levando a discussdo

novamente pra faxina:

Irméo Gilson: O que foi, Eduardo?

Eduardo: O cara 14 me chamando de malandrio, na frente da famﬂia”g, ainda?

Irmao Hugo: Nao, falei que era fita de malandrdo.

Eduardo: Se eu estou fazendo essa fita, eu sou o que, entdo? Malandrdo. S6 que como quem
falou isso pra mim foi os seus irmdos, vou botar eles na linha, af...

Irméo Gilson: Voce estd querendo falar o que com essas palavras ai, mano?

Eduardo: Ué, se estd me chamando de malandrdao porque fiz uma fita que quem falou pra mim
foi os seus irmaos, entdo estd chamando os seus irmdos de malandrdo também.

'8 Isqueirar é o mesmo que criar intrigas, motivar desavengas.
179 Familia, neste caso, diz respeito aos moradores da cela.
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Irmao Hugo: Eu ndo t6 falando isso, eu ndo chamei irmao nenhum de malandrdo, ndo. Olha as
suas palavras!

Eduardo: Irmdo, quem me ensinou isso ai, como eu ja falei, foram os seus irmdos. Dakar 7 ta
assim, Pinheiros td assim, Sdo Bernardo ta assim, s6 aqui que ndo ta. Quer que eu faca o que? Eu
ja falei pros seus irmdos daqui, se quiser seguir 14 as idéias, segue 14, irmdo. Mas essa palavra
‘malandrdo’ pra mim, ndo convém. Faz um tempo ja que t6 correndo lado-a-lado com o
Comando, td representando e ndo tem reconhecimento, pd!

Depois dessa discussao, os irmaos Hugo e Gilson voltaram para a cela onde
Eduardo residia e retiraram a palavra. Eduardo conseguiu, ainda, com o apoio da
familia, que os trés prisioneiros que haviam se queixado de sua conduta fossem

transferidos para outras celas:

- Irm@o, como vocé falou, o que der pra resolver na cela, a gente resolve na cela, o que for fita de
mil graus, ai... Af resolvemos na cela, certo? J4 tava em paz. Vocés t€m fitas ai de mais de mil
graus pra resolver. Nao vou ficar trazendo todo perrequinho pra vocés. Af vem aquele outro, a
gente ja tinha dado o maior axé de ndo ter trazido o bagulho pra cd... J4 era e tal... Pra ndo ficar
chato pra ele mesmo. Se ele passar como errado e o cara pede cobranga a altura? Vocé té ligado,
né, irmao? O cara foi agredido. E o cara é bandido. T4 ligado? Ele é criminoso, entendeu, irmao?
O cara foi agredido na cela e pede cobranga a altura. E um direito que ele tem, irmdo. E de igual,
né? Af o cara 14 toma uns tapas... Cobrancga a altura... Mas o cara também ¢é bandido, irmdo. E
toma uns tapas, € desagraddvel pra ele. Entdo resolvemos ali, botamos uma pedra no bagulho e ja
era. Af o cara vem isqueirar aqui e falar que sou malandro grande? Nao confio em um cara desse
pra morar comigo, nao.

- Nem eu!

- Eu também ndo confio!

Eduardo foi hébil ao lidar com o emaranhado a que chamam disciplina do
Comando. A mesma habilidade usada ao lidar com os imprevisiveis da fuga é também
um recurso que permite operar a disciplina do Comando. Ele havia sido pego de
surpresa quando, depois de voltar do férum, recebeu as acusagdes. Nao teve tempo pra
preparar a sua defesa. Precisou improvisar estratégias a cada configuracdo que se
formava e conseguiu inverter a situa¢do a ponto de colocar os irmdos da faxina em uma
situacdo delicada perante seus irmdos de outros CDP’s. Os irmdos também
improvisaram novas estratégias a cada mudanca de configuracdo, flutuaram sobre a

disciplina do Comando e tiveram sucesso em manter a paz entre ladroes.
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A disciplina do Comando, longe de constituir um centro rigido de poder,
pulveriza-o, pois permite que sua articulagdo dependa somente do préprio prisioneiro,

. 180
de sua capacidade 8

. A labilidade que o improviso confere a disciplina ndo interfere no
compartilhamento dos cédigos, que sdo considerados paradigmaéticos pelos presos. Na
pratica, o que vemos sdo esses codigos recorrentemente manipulados, ajustados,
disputados e torcidos, ndo sé para ndo prejudicar os projetos como para garantir sua
execu¢do. Novamente, temos uma estratégia (disciplina do Comando) dotada de
improvisos, misturada a eles. Como veremos adiante, a constru¢do mutua de estratégias

e improvisos sdo possiveis gracas a um elemento que, em suas variagdes, Os

potencializa: a disposicdo.

3.2 — Vontades, Apetites e disposicoes

Em novembro de 2007, uma organizacdo ndo-governamental de Presidente
Prudente, organizou uma manifestacdo em frente ao Congresso Nacional, em Brasilia,
para reivindicar melhorias no sistema penitencidrio brasileiro e, sobretudo, o
cumprimento da Lei de Execu¢des Penais. Durante a manifestacdo, uma comissao
formada por parentes de presos e advogados entregou um documento a Comissdao
Parlamentar de Inquérito (CPI) do Sistema Carcerario, cujo texto descrevia as condi¢oes
dos cérceres e apresentava as reivindicagdes dos manifestantes. O evento reuniu
caravanas de Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Espirito Santo, Minas Gerais, Mato Grosso,

Mato Grosso do Sul, Parand, Santa Catarina, Goids. Da regido metropolitana de Sdo

%0 As reflexdes de Marques (2007) acerca dos “debates envolvendo S e R” apontaram para
problematizacdes bastante préximas as que apresento: “S e R sdo eximios auto-advogados dessa feoria do
direito outro, chamado ‘proceder’, porque compreendem que a verdade se dd (acontecimento) como
efeito provocado por rituais (...) Com efeito, os ‘debates’ em questdo, nos quais as provas judicidrias ndo
sdo fundamentadas por confissdo, constituem féruns nos quais o ritual da verdade/ prova (prescrita ao
acontecimento que se produz) — distinta da pratica juridico-cientifica que fundamenta uma epistemologia
da verdade/ constatagdo, na forma do conhecimento — d4 a tonica dessas relagdes de poder” (: 26).
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Paulo, sairam vinte e trés Onibus e diversos automoveis. O trajeto que percorri para que
conseguisse embarcar em um desses Onibus foi cortado por mudangas de data, por
negociagdes necessdrias a minha aceitacdo em um desses Onibus, pelo esgotamento das
vagas, reabertura de vagas, mais negociacdes, abordagem policial, longas esperas,
debates sobre o teor de minha pesquisa, mudanca de veiculos, impedimentos
decorrentes de questdes relativas a género, entre outras coisas.

Tudo se passava como se o evento ndo fosse acontecer. Para comecar, a data da
manifestagdo, quando era definida, logo em seguida era desmarcada e voltava a ser
desconhecida. Nao havia informacdo ou organizacio centralizada. Inquietava-me o fato
de ndo ter com quem falar para saber de detalhes sobre o planejamento, pois nio havia
ninguém que tivesse as informagdes. Eram todas fragmentadas, descontinuadas, muitas
vezes inconsistentes, incoerentes e contraditorias. Mesmo no dia marcado para saida do
Onibus, ndo sabia ainda para onde eu deveria me dirigir, onde encontraria a pessoa que
intermediava minha ida a Brasilia. Depois, mesmo tendo encontrado tal pessoa,
mantinha a impressao de que a manifestacdo ndo vingaria. Pois ninguém sabia quem,
onde e quando iria. Numa rua sem saida de uma quebrada, centenas de pessoas
aguardavam os Onibus que tardavam a chegar. De fato, eles ndo chegaram. Aquelas
pessoas foram distribuidas em outros 6nibus, localizados em diversas regides da cidade.
Eu mesma passei horas percorrendo vdrios lugares da cidade de Sdo Paulo para
conseguir embarcar.

Finalmente, pude ver outros veiculos sairem da cidade em direcdo a Brasilia.
Dois Onibus ndo tiveram a mesma sorte; foram impedidos pela policia de seguir viagem.
Todos os outros vinte veiculos procuraram ndo chamar a atengdo das forcas policiais,
pois supunham que, se soubessem do motivo da viagem, “dariam um jeito de impedir”.

As pessoas que embarcaram nesses Onibus ndo tinham pendéncias com a justica; uma
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vez que este era um requisito para sua aceitacdo na listagem de passageiros. Nao havia
motivos explicitos para considerarem o risco de ter a viagem impedida pela policia.
Havia também um grande esforco de desvincular o PCC da manifestacdo. No entanto,
como o Comando esta presente em mais de 90% das prisdes de Sao Paulo, e como os
manifestantes eram, em sua maioria, parentes de prisioneiros e ex-presos (grande parte
fatalmente proveniente de Cadeias do PCC), estabelecia-se assim uma relagio entre os
participantes da manifestacdo politica e o “crime organizado”. Em algum momento de
suas vidas, eles haviam mantido relacdes de algum tipo com o PCC, mesmo que
nenhum deles fossem membros batizados no Partido. Logo, todo o caminho percorrido
pelos manifestantes foi permeado por um receio de terem suas praticas politicas
criminalizadas. Esta previsdo de uma investida policial acabou auxiliando na aceitagdo
de meu nome e a de Adalton Maurques181 na lista dos passageiros, pois, como disse um
dos presos que estava coletando o nome de interessados em participar da manifestacao
dentre os parentes de prisioneiros do CDP onde se encontrava, “policia pensa duas
vezes pra mexer com estudante”.

Mesmo com todos os percalcos que apareceram no caminho, aconteceu a
manifestacdo. E mais: consegui acompanhd-la. Na volta, comentei com um interlocutor:
“Com tudo o que aconteceu, achei que s6 chegariam 14 meia dazia de pessoas, mas
chegaram 2.000. Como pode?”. Sua resposta foi reveladora: “Nao tem segredo. Pensa:
cada uma daquelas pessoas queria estar 14, ué!”. Isso ressoou de maneira contundente
em minha pesquisa. Foi como se iluminasse muitos dos pontos que meu modo de
pensamento teimava em obscurecer. Tornou-se necessdria, entdo, uma reavaliacdo de
minhas anédlises que fosse capaz de rever os momentos nos quais eu encobrira as

vontades dos que compunham a multiddo a que chamo de presos.

'8! Mestrando do Programa de Pés-Graduacdo em Antropologia Social da USP, que desenvolve pesquisa
sobre o proceder prisional.
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Nao tenho dividas de que sdo essas vontades, expressas pelos prisioneiros em
termos de disposi¢cdo ou apetite, que constituem motores de suas acdes, que permitem a
elaboracdo de estratégias, o desenho de projetos, a constru¢do de objetivos que, em sua
execug¢do, ndo sdao abandonados quando se deparam com imprevistos, percalcos, erros,
impasses. Disposicdo e apetite sdo termos utilizados pelos prisioneiros para indicar a
intensidade e o alcance de suas vontades, em seus mais variados formatos, expressoes
ou manifestacdes. Sdo essas vontades que permitem a criacdo de contornos, tor¢des,
solucdes improvisadas que contam muitas vezes com O acaso para sua execugdo. Sao
elas também que, ao adquirir velocidade, sdo capazes de oferecer resisténcia ao poder
que incide sobre os corpos, aquele que modula e limita.

A narrativa de um prisioneiro sobre a situagdo que permitiu que um pequeno
nimero de detentos “ganhasse a cadeia para o PCC” evidencia essas disposi¢coes como
forcas propulsoras das agdes dos prisioneiros. Disse-me que fora informado pelos
Jfaxinas que havia chegado seu bonde, que era para preparar suas coisas. Imediatamente,
solicitou aos seus companheiros de cela que telefonassem aos seus familiares e
informassem que ele estava bem, mas que havia sido transferido para outra cadeia'®?. O
bonde que o conduziu a outra unidade prisional ndo fugiu a regra: levou mais presos que

sua capacidade comporta e demorou muito tempo para chegar ao seu destino:

Af vai... Pega o bonde... Um monte de gente em pé... Caindo, desmaiando, vomitando... Meu
Deus! Que coisa horrivel! E... Um bando de bicho... Tratam nés como se fossemos bicho. O cara
se perdeu, ficamos no sol, dentro da lata, jogou spray 14 dentro. O bagulho foi doido... (...) Um
tosse, tosse... Arde, arde o olho... Deve ter sido [spray de pimenta]... Nao, foi feio o negécio... Os
caras falaram:

- A&, senhor, abre aqui pra nés respirarmos, senhor!

- Cala a boca!

- Cala a boca o caralho, seu filho da puta!

Af comecgou uma pé de perreco...

'8 A administracdo das unidades ndo costuma avisar aos familiares do preso sobre sua transferéncia.
Geralmente, eles s6 recebem essa informacgao no dia de visita, por meio dos antigos companheiros de cela
ou, ainda, pelo préprio detento, por meio de correspondéncia ou de telefonema a partir de aparelho celular
eventualmente existente em sua nova cela.
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O processo de transferéncia durou o dia inteiro: O aviso do faxina havia sido
transmitido as seis horas da manha e a chegada a prisdo de destino s6 ocorrera a noite,
em horédrio que o prisioneiro nao soube precisar. As condicdes desse percurso nao
destoam das outras narrativas que tenho acerca de bondes. O depoimento de Marcola a
CPI reforca essa recorréncia na descricdo das condi¢des das transferéncias de presos (ja
condenados) entre penitencidrias. Segundo o “ponto de vista” de Marcola, as condi¢des
dos bondes foi um dos fatores que desencadearam os “ataques do PCC”, em maio de
2006'%. O bonde narrado acima, aparentemente dissocidvel do que viria a seguir (a
tomada de uma cadeia pelo PCC), foi lembrado como parte integrante dos
acontecimentos.

Ao chegar ao CDP de Sao Bernardo do Campo, os presos passaram pela
inclusdo, onde respondem a um questiondrio para preenchimento de ficha e tém seus
pertences revistados. Neste bonde, nao havia nenhum irmdo; era composto inteiramente
por primos. Jodo, um deles, ao ver o agente penitencidrio impedir a entrada de um de

seus objetos, questionou:

Jodo: O que € isso aqui? Nao vai poder entrar?

Agente Penitencidrio: N@o, ndo vai poder entrar porque ¢ azul.

Jodo: O que tem a ver?

Agente Penitencidrio: E que a cadeia aqui é azul, ndo pode ter azul.

Jodo: Nada a ver, nada a ver, senhor. Pdral Se eu quiser tinta nesse lugar aqui eu me viro pra
mandar...Oh, péra, senhor!

Agente Penitencidrio: Ndo, ndo vai entrar...

Chefe de disciplina: A¢, ladrdo! O que t4 reclamando aé?

Jodo: Reclamando de nada, senhor. S6 quero meus bagulhos, s6. O maior veneno pra mandar os
negdcios, pro meu povo trazer, pra chegar aqui e ficar aqui na inclusao.

Chefe de disciplina: T4 falando demais, heim! Quer inaugurar o castigo?

Jodo: Quero inaugurar nada, ndo, senhor. Quero meus barato, né? E meu...

Diretor do CDP: Do que ele ta reclamando?

Agente Penitencidrio: Da escova de dente.

183 <Al dentro, o gds carbdnico era brincadeira... O cara, se estiver doente e ficar ali, ele morre,
simplesmente. Nao tem condigdes de respirar, o senhor entende? (...) E o calor? Aquilo ali é lata pura.
Bate o sol, aquilo vira uma chapa, para esquentar mesmo.” Fonte:
http://www]1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708-marcos_camacho.pdf.
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Diretor do CDP: Ah... D4 a escova de dente pra ele, vai...

Perguntei a Jodo se toda aquela discussdo havia sido motivada por uma simples
escova de dente e ele me respondeu: “Logico! Eu queria a escova, como é que vou
escovar o dente? Precisava da escova pra escovar meus dentes”’. A questdo ndo era o
tipo de objeto que estava sendo apreendido, mas a resisténcia ao cerceamento de
liberdade por meio de restricdes que eram consideradas abusivas, pois impostas de
maneira excessiva. Isso contribuia para aumentar o nivel de tensdo ja alto em um
processo de transferéncia de institui¢do, iniciado pelo bonde.

Enquanto esperavam em uma fila para responder ao questiondrio da inclusao,
ouviram um detento, proveniente de outro bonde, responder ‘“seguranca” a pergunta
“profissao?”. Os prisioneiros de cadeias do PCC costumam olhar os segurancas com
desconfianca, pois, dizem, “eles correm com a policia”, ou seja, sdo aliados dos
policiais em agdes que colaboram para a prisdo dos ladrdes. Raras excecdes, 0s
segurancas sdo considerados coisa. Por isso, ao ouvir aquele detento dizer que era
seguranca, Jodo e Rodrigo se olharam, com expressdo de estranheza, mas decidiram
verificar isso depois: “E, caralho?! Bom, depois nds resolvemos essa fita. Nos vamos
debater o que na frente dos caras [agentes penitencidrios], né? Entdo depois a gente
conversa. Deixa o frango”.

Jodo e Rodrigo foram os primeiros prisioneiros do bonde que passaram pela

inclusdo e foram encaminhados ao raio:

“Cadé a faxinha?” — Fiquei pensando. Procura muito a faxina essas horas. Af abriu a vitva, ai eu
fui entrando na vidva e os caras ja vao fechando a porta... Sabe? Eles puxam aquele negdcio
assim e fecha a porta... Mas os caras abrem e aquela bandeira do CRBC!

CRBC é o Comando Revolucionario Brasileiro da Criminalidade, um dos
poucos comandos que disputam territérios prisionais com o PCC. Seus integrantes, bem
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como 0s presos que estdo nas cadeias sob seu comando e, portanto, correm com eles,
sdo considerados coisa. Mesmo sem haver ali nenhum irmdo e mesmo que ndo
houvesse nenhum membro do CRBC (ndo possuo dados acerca do funcionamento do
ingresso no CRBC), a situacdo que se instaurava era de um encontro entre presos
provenientes de Cadeias do PCC (que, portanto, corriam com o Comando) e presos
ligados ao CRBC (ligacdo evidenciada pela bandeira que havia sido hasteada),
provenientes de Cadeias de Coisa ou de seguro(s). Esse encontro fatalmente conduziria
os intervenientes a uma guerra, pois se, por um lado, presos do CRBC ndo sao aceitos

.. 184
no convivio entre presos do PCC, os presos do PCC

, por sua vez, também ndo sao
aceitos no convivio de uma Cadeia do CRBC. Mas a situagdo, para os dois detentos que
chegaram aquele raio, era delicada, pois estavam em grande desvantagem numérica em

relacdo aos presos do CRBC. Eles sabiam que, se entrassem naquele raio, seriam

mortos. Por isso, bateram de frente com os funciondrios, se recusando a entrar:

- Que diabo € isso? Vou entrar na faca, vou morrer nessa desgraca aqui!

- 00000... Ndo vou entrar aqui, ndo!

- Vai...

- Ndo, ndo, ndo, ndo vou entrar!

- Néo! Nao vai fechar, ndo! Vocé é louco?

- Vocé € louco, filho da puta?

Antes que a porta se fechasse por completo, Jodao enfiou seu braco no vao que
ainda restava: “Pode quebrar o meu braco, mas ndo vai trancar essa porra, nao!”.
Enquanto isso, Rodrigo esmurrava o vidro blindado por onde os agentes observavam o
interior do raio, localizado ao lado da porta: “Abre essa desgraga!”

Os detentos, entdo, avistaram algumas vassouras. Rodrigo pegou uma vassoura,

quebrou-a no meio, de forma que a madeira de seu cabo formasse pontas, e disse a Jodo:

“Pode soltar essa desgraca... Vou matar meia ddzia”. Dirigindo-se ao funciondrio,

184 Neste caso, “presos do PCC” ndo € uma referéncia somente aos irmdos, mas a todos os prisioneiros
provenientes dos convivios das Cadeias do PCC.
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gritou: “Entdo fecha essa desgraca, vai! Vou morrer, mas vou MATAR! VOU
MATAR!!!!”. Jodo tratou também de pegar uma vassoura, quebrou-a e ambos
avancaram contra as grades das celas onde os detentos do CRBC estavam.

“Aaaaaah...! Caraaalho! Eles vdo matar nés! O, funcionaaadrio!”, gritavam os
prisioneiros do CRBC. Jodo arrancou a bandeira do CRBC: “desgracados! Vocés vao
morrer!”. Os presos do CRBC estavam aparentemente apavorados, ndo paravam de
gritar: “Nao vai entrar aqui dentro, ndo! Aaaaah! Funciondrio!”.

Um funciondrio, entdo, entrou na viriva e perguntou o motivo daquele tumulto.

Os detentos responderam:

- Senhor, que porra é essa, senhor? Nés estdivamos em Cadeia do Comando e colocam a gente
com CRBC?! Abre essa porra ai, senhor!

- Se nos colocarem pra dentro, a gente vai matar! Nés vamos matar! Eu ndo t6 nem vendo,
senhor. Vou tirar trinta mesmo. Quem tira trinta, tira cinqiienta. Nao td nem vendo.

Nem Jodo, nem Rodrigo tinham previsdo de trinta anos de pena; falaram aquilo
apenas para intimidar os agentes, ou, em seus termos, deram um psicologico. Mas 1sso
nao quer dizer que ndo estivessem dispostos a matar seus inimigos, se fosse preciso. O
funciondrio, entdo, tirou-os do raio. Na radial, cercados por funciondrios munidos de
cassetetes, soltaram os cabos de vassoura e conversaram com o diretor da instituicao,
que se comprometeu a tirar os presos do CRBC daquele raio. Rodrigo e Joao tiveram
que voltar para a inclusdo, onde os outros detentos, preocupados, perguntaram o que
havia acontecido. Diante da resposta de Jodao — “Nao, mano! T4 uma pa de CRBC ai, os
caras tem até bandeira 14. Vocé é louco, mano?” — os outros detentos iniciaram outro
tumulto: “E senhor, que fita é essa?”. O diretor precisou novamente garantir que aqueles
prisioneiros do CRBC seriam retirados do raio antes da entrada deles. Desconfiados,
combinaram que os primeiros a chegar ao raio gritariam, assobiariam, se recusariam a
entrar, caso encontrassem ali os presos do CRBC. Rodrigo e Jodo foram os ultimos a
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entrar novamente no raio, que desta vez s6 abrigava os primos que vieram com eles no
bonde. Eles haviam “ganho a cadeia para o Comando”.

Vimos que a conquista de uma cadeia pelo PCC, ao contririo do que se poderia
presumir, nem sempre € resultado de planos previamente arquitetados e colocados
irretocavelmente em pratica. A atuacdo de Jodo e Rodrigo ndo foi direcionada para a
conquista de um territério. Nao haviam planejado ganhar a cadeia nem mesmo como
improviso no decorrer da disputa. O que permitiu esse resultado foi o apetite de suas
acoes, naquela luta por suas sobrevivéncias.

A disposicdo ou o apetite sao impulsos que nem sempre possuem um carater
finalista. Seu alcance varia tanto de acordo com sua intensidade quanto conforme os
encontros travados ao longo da caminhada. Porque se por um lado existem encontros
que o potencializam, existem outros prontos para barrd-lo. A transposi¢do das eventuais
barreiras depende da intensidade do movimento e da capacidade de resisténcia, da
blindagem dessas barreiras.

Esta dindmica estd presente em qualquer dimensdo da existéncia do PCC. O
encontro dos dois O0nibus com as forcas policiais, por exemplo, barrou sua partida de
S@o Paulo rumo a manifestacdo de Brasilia. Ja o encontro dos primos com os presos do
CRBC potencializou a intensidade do movimento e terminou com a conquista de um

territorio. O “ponto de vista” de Marcola sobre como aconteceram os “ataques de maio

de 2006 esta absolutamente afinado com este modo de funcionamento:

Eu acho que comecou com essa revolta de Venceslau. Na minha opinido, comecou com essa
revolta de Venceslau, com os presos pedindo socorro para os bandidos que estavam na rua, e a
coisa foi tomando proporgdes incontroldveis, justamente por ndo ter uma lideranca, o senhor
entende? Por ndo ter uma pessoa ali pra falar “para” ou “faz isso” ou “faz aquilo”. Entdo, a coisa
se generalizou. Esse € um ponto de vista meu. Posso estar enganado, o senhor entendeu? Mas o
meu ponto de vista € isso, fugiu ao controle total de todo mundo, justamente por ndo ter tido um
controle. Foi uma coisa... Um ligou daqui, outro ligou de 14, outro ligou de 14, quer dizer, foram
vérias ligacdes para vdrias pessoas, que sairam... Essa € a minha opinido.

(...)

Da forma que foi feito, da forma que comecou e da forma que parou, a impressdo que fica é
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que foi alguma coisa orquestrada mesmo. S6 que eu garanto ao senhor que ndo, porque
justamente foi uma revolta generalizada.'®

Mesmo na relacdo entre dois prisioneiros, como as descritas na primeira secdo deste
capitulo, existe uma tentativa de dar um psicolégico’, invadir a mente do outro para
vencer o debate, para convencer o outro e fazer de sua opinido um consenso. Mas ao
mesmo tempo em que se procura invadir a mente do outro, busca-se blindar a propria
mente para impedir que seja invadida. O jogo de possessoes e resisténcias € movido
pelo apetite dos intervenientes e o resultado desse jogo depende do grau de sua
disposicdo. Com efeito, os irmdos considerados “sem disposi¢do” costumam ser mal
avaliados pelos outros irmdos e pelos primos, que chegam a acusé-los de sem futuro, de
estarem gozando a cadeia, de gostarem de tirar cadeia. Como mencionei acima (supra,
cap. 2), existem habilidades que interferem na avaliagdo do irmdo por outros irmdos ou
pelos primos. Mas o sucesso do reconhecimento do irmdo é pautado na poténcia de suas
vontades, medidas por meio do apetite, da disposicdo com que suas habilidades sdao
atualizadas.

A dinamica resultante dessas variagdes de apetite nem de longe se aproxima do
conceito de ‘“crime organizado”. O funcionamento do PCC, como vimos, embora
comporte a existéncia de projetos e estratégias, € permeado por acasos € improvisos e
potencializado pela disposicdo de seus participantes. Existe, contudo, uma forca que
garante que uma formacdo aparentemente tdo fragil, em funcdo de sua instabilidade,
perdure. Trata-se do PCC como forga exterior, capaz de produzir disposi¢oes e produzir
associacOes. Essa capacidade do PCC de atuar como uma forca exterior € o tema do

préximo capitulo.

'8 Fonte: http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708-marcos_camacho.pdf.

1% Sobre o psicoldgico acionado pelos prisioneiros, ver Marques (2007).
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CAPITULO 4

A POLITICA DA TRANSCENDENCIA

Eu ndo pinto a guerra, por que ndo sou o tipo de pintor que,
como um fotografo, vai a cata de um tema. Mas ndo hd divida de que
a guerra existe nos meus quadros.

Pablo Picasso
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Ja na Introducgdo deste trabalho, anunciei que nio tomaria a existéncia do PCC
como a priori, como uma totalidade coesa e estdvel ou como uma forca que molda os
individuos que a integram. Evitei tomar como ponto de partida aquela “imagem

o ¢t . 187
fantasmatica” do “crime organizado”

a fim de retirar o holofote que obstruiria a visao
do funcionamento do Comando e procurei realizar uma descricdo que ndo precisasse
recorrer a qualquer coisa que fosse exterior ao que era vivido por meus interlocutores.
Nos termos do debate promovido por Ingold (1996), deixei de atribuir ao PCC, de
inicio, um cardter transcendente. No entanto, a referéncia ao Comando como uma forca
exterior, como uma figura autdbnoma, permeou toda a minha descricao.

E essa existéncia que torna possivel a presenga do PCC nas FEBEM s, onde nio
sdo encontrados membros batizados; que viabilizou a autorizacdo de minha pesquisa
sem que fosse necessdrio tornd-la de conhecimento de todos os irmdos ou recorrer a
estruturas hierérquicaslgg. Os salves elaborados pelas forres e passados as demais
unidades prisionais, como descrevi no capitulo 2, sdo descolados de seus produtores e
ganham uma impessoalidade quando passam a ser propriedade de um PCC auténomo. E
assim também que o Comando passa a ter uma disciplina que lhe € propria, como
advertiu o irmdo: "Olha a disciplina do Comando!” (supra, capitulo 2). Os irmdos nao
sdo detentores ou guardides da disciplina do Comando; eles ndo s6 nela pautam as suas
acdes, como devem, principalmente, ser exemplo aos outros presos de como se vive de
acordo com essa disciplina. A disciplina nao é propriedade de nenhum dos participantes
do PCC e sua existéncia € percebida por eles como independente de suas acdes ou

vontades. Por isso, como descrevi no capitulo 2.3, embora o irmdo tenha sentido

. ~ . 18
vontade de arrancar a cabeca de Silas, ndo o fez em respeito ao Comando ?. Para cobrar

187 Criticada por Misse (2006) e Telles (2007). Sobre essa critica, ver supra, capitulo 3.

'8 Sobre a presenca do PCC nas FEBEM s e a autorizagdo para a pesquisa, ver supra, Introdugdo.

1% Ou, nos termos do irmdo, porque Silas estava "pegando o maior axé do Comando" (ver supra, capitulo
2.3).
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Silas, o irmdo recorreu as torres, cujas decisdes, como mencionei (ver supra, capitulo
2.3), sdo consideradas manifestagdes do coletivo. Estejam os irmdos nos CDP's, nas
penitencidrias ou nas forres, sua tarefa € instaurar e fazer cumprir os ideais do
Comando. Mas é desejavel que a existéncia da disciplina e dos ideais do Comando nao
dependam dos irmdos, que estes principios estejam tdo presentes que os demais presos
ndo precisem recorrer aos irmdos para solucionar qualquer litl’gi0190.

O que torna possivel a teorizagdo e a prética politica existentes no Comando é a
ressonancia de vontades, em suas mais variadas expressdes, por corpos que, juntos e
misturados, correm lado-a-lado, estao em sintonia. E como se uma iniciativa, idéia, ato
ou enunciado de alguém acionasse uma cadeia imitativa que ressoasse, nao sem
resisténcias e adaptacdes, entre os que estdo na mesma caminhada. Como esse processo
¢ desencadeado sem atribuicdo de autoria ao elemento desencadeante, seu dominio
passa a ser da ordem do publico, do coletivo, do Comando. Mesmo que a disciplina do
Comando ndo constitua um centro rigido de poder, que ela seja articulada de acordo
com a agéncia dos prisioneiros, ela € sempre uma disciplina que é do Comando e nao de
qualquer prisioneiro. Neste sentido, o PCC possui um ideal, uma disciplina capaz de
orientar e promover a acao de seus participantes.

Se as disposicoes, em seus mais variados alcances e intensidades, sdo os motores
das acdes de meus interlocutores, uma questdo se impde: o que os produz? O que faz
com que milhares de pessoas que, na maioria das vezes, ndo se conhecem, facam parte
da mesma caminhada? O enfoque nas relacdes interpessoais, sozinho, ndo ilumina essa
questdo, pois as relacdes travadas entre os participantes desse coletivo sdo em sua
maioria circunstanciais e transitorias, nao implicam elo estavel ou duradouro. Podemos

dizer que, por um lado, os elementos que percorrem e atravessam os corpos dessa

1% Sobre a decisdo sobre o que informar a faxina, ver supra, capitulo 3.1.
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multidao sdo as forcas que constituem o PCC. Por outro lado, o Comando, movido pela
forca desses elementos, é o que mantém esses corpos sinfonizados, juntos e misturados.
Como, afinal, essa formacao € capaz de ser produto e produtora dessas disposicoes? O
que acontece, entdo, para que uma formacdo cujos elos sdo aparentemente tdo frageis,
constituidos pelo simples compartilhamento de uma caminhada, perdure?

A questdo que se coloca é: como definir o PCC, figura que aparece como uma
forca exterior dotada de autonomia em relagdo aos seus participantes? Embora seja uma
alternativa vélida inventar um novo conceito que permita dar conta do que estou
descrevendo, prefiro elaborar uma tor¢ao do conceito de transcendéncia, pois ele guarda
grande proximidade com o PCC que abordo. A escolha que faco, além de parecer mais
promissora para 0 meu problema, é uma aposta na renovacao deste conceito, em sua
reinsercdo nos trabalhos daqueles que estdo procurando se livrar dos apriorismos, mas
também uma retomada da discussdo que estd intimamente ligada ao debate em torno de
uma antropologia pds-social, cuja influéncia de Deleuze & Guattari j& € bem
conhecida'®'. Os autores lembram que, da mesma forma que existem rizomas em raizes,
existem formagdes arborescentes em rizomas (Deleuze & Guattari, 1995a).
Distinguindo-os a0 mesmo tempo em que reforcam sua defini¢do, os autores afirmam

que:

O que conta é que a arvore-raiz € o rizoma-canal ndo se opdem como dois modelos; um age
como modelo e como decalque transcendentes, mesmo que engendre suas proprias fugas; o outro
age como processo imanente que subverte o modelo e esboca um mapa, mesmo que constitua
suas proprias hierarquias, e inclusive ele suscite um canal despético (Deleuze e Guattari, 1995a:
31-32).

! Uma reflexdo sobre a importincia da obra desses autores para a antropologia pés-social pode ser
encontrada em Viveiros de Castro (2007).
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Levar essa concepcdo as ultimas conseqiiéncias remete a considerar a possibilidade da
existéncia da transcendéncia na imanéncia. Nao se trata, novamente, de um dualismo,
mas de uma mitua penetragdo que forma um meio que compreende a ambas.

Niao podemos falar da existéncia de apenas um conceito de transcendéncia, uma
vez que ja houve diversos usos. De acordo com Lalande (1999), “transcendéncia” pode
significar: (1) “Caracteristica daquilo que € transcendente”; (2) “O ser em dire¢do ao
qual tende o movimento de transcendéncia”; (3) “Movimento pelo qual o eu individual
(...) alcanca a existéncia de um ser diferente dele proprio e de um poder superior ao
seu”; (4) “Existéncia de realidades transcendentes”. Este tltimo significado é
relacionado pelo autor a “Doutrina da Transcendéncia”, desmembrada em trés vertentes:
“Doutrina segundo a qual existem relacdes fixas, de direito e de verdade, que dominam
os fatos e ndo dependem deles”; “doutrina segundo a qual ha por trds das aparéncias
sensiveis ou dos fendmenos ‘substincias’ permanentes ou ‘coisas em si’ de que elas sdao
a manifestacdo”; e doutrina teoldgica segundo a qual Deus €, nas palavras de Leibniz,
“aquilo que um inventor € para a sua mdquina, aquilo que um principe € para os seus
suditos” (Lalande, 1999: 1150).

No entanto, a transcendéncia que € evitada pelos antrop6logos conhecidos como
pOs-sociais € aquela produzida pelo conceito durkheimiano de “sociedade” e que remete
a uma totalidade pré-existente (e ultima) que atribui a moldura aos individuos que a
comp()emm. E € esta que pretendo torcer para dar conta do PCC, ou melhor, submeter a
“corrup¢ao idiomdtica” suscitada pela confrontacdo de teorias nativas e repertOrios
antropoldgicos.

Ao afirmar que existe uma transcendéncia na dinamica do PCC, ndo sdo residuos

da andlise que procuro atribuir a algo que € exterior ao objeto, voltando ao que Latour

192 Abordagens criticas sobre o conceito durkheimiano de “sociedade” podem ser encontradas em
Donzelot (1994), Latour (2005), Strathern (1996), Toren (1996), Vargas (2000, 2007), entre outros.
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(2005) chama de sociologia do social. A questdo € que identifiquei uma for¢ca que nao se
confunde com os participantes da formagdo social, mas que é responsdvel pelas suas
associacdes, movimentos e disposicoes, a0 mesmo tempo em que € produzida por esses
elementos. Estariamos, com isso, nos aproximando do movimento acionado por Leibniz
quando atribuiu a Deus a for¢a propulsora de todas as monadas? Nao € bem isso, pois
a0 mesmo tempo em que apresento a existéncia desta forca, descrevo sua construc;ﬁo193 .
Enxergo a transcendéncia como produto e produtora de disposicoes, capaz de atuar de
modo autdonomo e independente aos que dela participam, mas cuja existéncia se da
gragas a esses participantes que a produzem.

Este capitulo, portanto, tem como objetivo examinar como € construida uma

forma transcendente que funciona como produtora de disposicoes e é, por isso, capaz de

agregar pessoas em torno de si, em sinfonia umas as outras gragas a essa forma.

4.1 - A desindividualizacao para a construcao da transcendéncia

Para Foucault (1996), o individuo ndo é um pressuposto, mas um efeito de
poder/saber caracteristico das sociedades disciplinares do século XIX. O autor tomou
como ponto de partida as reflexdes e discursos que envolveram o nascimento da prisao,
bem como sua reforma (contemporanea ao seu nascimento), para revelar a producdo do
individuo moderno. Para ele, estudar o processo metamorfésico dos métodos punitivos é
estudar a tecnologia politica do corpo, a emergéncia de um poder individualizante e
especificador que inclui a produ¢do meticulosa dos corpos e de sua obediéncia, além de
uma série de saberes que surgem destas praticas e as alimentam. A singularizacido da

pena e a incidéncia das disciplinas sobre os corpos resultaram na concepgdo do corpo

193 Cabe lembrar que Foucault (1996), por mais que mostrasse o caréter ficcional do individuo, nunca
negou sua existéncia.
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como unidade. Diante do que, individuo ndo é nem causa, nem explicacdo; essa no¢ao
nasceu em determinado momento da histéria por meio de mecanismos que estavam
presentes em toda parte (inclusive nas prisdes) e sao grandes responsaveis pelos jogos
de imaginacdo que substancializam a existéncia do individuo. Para Foucault, individuo

€ um:

Atomo ficticio de uma representagio ‘ideolégica’ de sociedade; mas é também uma realidade
fabricada por essa tecnologia especifica de poder que se chama a ‘disciplina’. (...) Na verdade, o
poder produz; ele produz realidade; produz campos de objetos e rituais da verdade. (Foucault
1996: 161).

Instrumentos dessa tecnologia de poder, os dispositivos individualizantes
(classificacdo, exame, disciplina, norma) estdo reunidos no aparelho prisional tal como
concebido por seus idealizadores e reformadores. Foucault (1996) dirigiu sua atencdo a
episteme (intimamente ligada ao nascimento das ci€ncias humanas) que surgira com as
prisdes, enfatizando os enunciados que possibilitaram a producdo da ilusdo, bastante
real, do individuo moderno. A prisdo teria sido, de acordo com essa perspectiva, um
local de intensidade dessa producao.

Embora ndo estejamos mais em uma sociedade disciplinar'**, muitos daqueles
enunciados se assemelham aos enunciados atuais, em uma busca continua por remediar
os problemas que surgiram com o nascimento da prisdo, oferecendo-a como remédio
para ela mesma. Encontramos, ainda, dispositivos individualizantes nos projetos
prisionais e o conceito de individuo, efeito daquele poder disciplinar, permeando as
ciéncias humanas. Mas ndo é minha intencdo estabelecer estas correlacdes entre
formacdes histéricas distintas, o que me conduziria a examinar detidamente os

enunciados sobre prisdo e seus aparelhos/efeitos. Minha inten¢do, desde o inicio, €

194 Conforme reconheceu o proprio Foucault (1994b). A esse respeito ver também Deleuze (1992) e,
desde um ponto de vista préximo, Negri e Hardt (2006).
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deslocar a atencdo da institui¢do prisional e seus operadores aos prisioneiros € o campo
de lutas que constroem — ndo se trata apenas da distin¢ao entre formacdes histdricas,
mas, principalmente, entre perspectivas. Nao € meu intuito, com tal deslocamento,
contestar a obra de Foucault que, como ressaltou Marquesl%, tratou de ‘“‘sociedades
disciplinares”, nunca de “sociedades disciplinadas”. Estas, talvez, nunca tenham
existido. Afinal, para Foucault, ndo h4 exercicio de poder sem resisténcias.

O que me interessa é que considerar o carater ficcional do individuo exposto por
Foucault possibilita tomar como ponto de partida as praticas prisioneiras para poder
enxergar, com maior nitidez, fendmenos contrdrios ao da produ¢do do individuo,
mesmo entre os ainda existentes — e persistentes! - dispositivos individualizantes. Com
isso, pretendo oferecer uma critica ao conceito de individuo, fantasma que ainda assola
as ciéncias humanas, a partir da descricdo das resisténcias aos processos de
individualizagdo que parecem operar, como veremos no decorrer da exposi¢do, por
meio do que chamarei de “processos de desindividualizacdo”. Existem muitos aspectos
da dindmica do PCC que tornam esses processos visiveis e que desembocam em um
enunciado que € recorrentemente proferido ndo s6 pelos irmdos, mas também por
primos, visitantes e por outras pessoas que, de alguma forma, somam com eles: estamos
juntos e misturados. Quando ouvi esta expressdo pela primeira vez, perguntei o que
significava e responderam-me: “E assim, sabe quando t4 mais do que junto? Quando t4
tdo junto que mistura, tipo café com leite?”. Sei, é quando ndo conseguimos distinguir
as unidades, quando ndo sabemos quando termina um e comega o outro.

A relacdo entre os presos e suas companheiras ja mostra esta indistincdo. Como
adiantei na Introducdo, existe uma série de imperativos, recomendagdes e restricoes

colocados pela etiqueta a que estdao submetidas as companheiras dos presos. Ao mesmo

5 L
195 Adalton Marques, em comunicagio pessoal.
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tempo em que a elas € direcionado um tratamento diferenciado, existe também uma
expectativa de que adotem certos comportamentos ou condutas. Nao é recomendado que
a mulher freqiiente festas ou eventos onde possa ser assediada por homens que ndo
saibam quem € seu marido. Porque quem o conhece, ou melhor, quem sabe que ele é
preso, sabe do respeito que deve dirigir a sua companheira. Em um ambiente onde

~ . ~ . . . . 1 196
estardo presentes outros irmdos, esse respeito esperado é, em teoria, garantido'’

, pois
todos tém ciéncia desse codigo de conduta, o que confere uma confianga mutua. O que
estd em jogo ndo € a mulher em si, mas sua relacio com o preso. Conhecer esta relacdao
€, mesmo assim, transgredir os imperativos de interdicdo, constitui antes uma afronta ao
preso do que uma ofensa a dita sacralidade da mulher'”’. Trata-se, portanto, de uma
relacdo entre irmdos ou primos que passa pela mulher.

Pude experimentar esse tipo de relagdo em um trabalho de campo que fiz com
um colega (homem) antropdélogo junto a alguns ex-presididrios. Foi interessante o modo
como eles tomavam precaugdes extremas para me evitar, visando ndo criar uma ofensa
ao meu marido. Em diversas ocasides, mensagens dirigidas a mim eram transmitidas, na
minha presenca, ao meu colega antrop6logo. A mediacdo de uma pessoa ‘“da

. 1
sociedade” '8

constituiu uma solugdo ao impasse criado pelos impositivos de género,
pois minha relagdo com meu colega era de outra ordem daquela que eu travava com
eles, ou melhor, da que eles travavam com o meu marido, por meu intermédio. Nao
obstante, em nenhum momento minha parceria com o colega fora problematizada, pois

constituia uma relacdo alheia aquela socialidade, j4 que ndo obedecia ao caminho preso-

mulher-preso. Foi possivel notar nessas experi€ncias a operacdo de um

196 . . cos . .
Quando combinavam ir a alguma festa ou evento, uma cunhada disse a outra: “Vai estar cheio de

irmdo 14. Ai ele deixa eu ir”.
7 Os presos costumam afirmar que a “visita é sagrada”. Segundo eles, essa sacralidade se justifica pelo
“sacrificio” a que as visitas se submetem ao se sujeitarem a enfrentar todas as etapas exigidas para que
possam entrar na institui¢do.
198 Neste caso, sociedade é usada em sua concep¢do nativa. Como veremos adiante, os presos nio se
véem vivendo na sociedade.
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desmembramento do meu ser. Eu ndo deixava de ser “mulher de preso”, mas era
também uma “estudante da sociedade”. Fui desmembrada e avaliada a partir da relagdo
em questdo. E possivel perceber, nessa experiéncia, uma des-substancializac¢io da nogio
do individuo associado a um corpo. Pude, assim, sentir como essas no¢des mostram-se
produzidas. Pois o que estava em jogo ndo era o individuo singular, a Karina-
pesquisadora ou a Karina-mulher-de-preso, mas as relagdes das quais participo ou que
me atravessam.

Esse aspecto refor¢a o que eu havia descrito acima (ver supra, capitulo 3.1), ja
que as condutas deixam de obedecer a uma rigidez, pois sdo adotadas
circunstancialmente, resultantes de uma avaliacdo e de uma valoragcdo entre as partes
desmembradas, ou melhor, entre as rela966s199. As relacdes de género que permearam
as experiéncias que vivi em trabalho de campo permitiram que eu enxergasse Os
processos de desindividualiza¢io presentes na dimensdo politica do PCC. Enquanto as
relagdes de género das visitas fragmentam o individuo, seus fragmentos passam a se
misturar ao coletivo. Trata-se de dois processos — um que fragmenta e outro que
mistura — que também se misturam.

Vimos no Capitulo 2 que a adi¢do da Igualdade ao lema Paz, Justica e
Liberdade resulta em uma tensdao que se torna constitutiva a propria existéncia do PCC.
Com isso, uma série de mecanismos e estratégias sdo acionados para a construcdo de
um Comando entre iguais, instaurando tensdes que ficam patentes quando observamos a
dimensdo politica presente na existéncia do PCC. Vimos também que as atividades
desempenhadas pelos irmdos no interior das prisdes estdo intrinsecamente ligadas a

reivindicagOes e atribuicdes de responsabilidade pelo funcionamento da cadeia, e devem

19 Tgualmente interessante foi a troca de percep¢des que eu e meu colega antropSlogo — Adalton
Marques, mestrando da Universidade de Sao Paulo — travamos. Coisas que passaram despercebidas por
um foram retidas por outro, e vice-versa, muitas em decorréncia da questdo de género que cortava
transversalmente todo o nosso trabalho de campo.
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ser desenvolvidas sem revelar qualquer autoridade, superioridade ou exercicio de poder
sobre o outro, em consonancia com o ideal de Igualdade. Nesse sentido, aos irmdos é
conferido um estatuto de igualdade a medida que falam e fazem pelo Comando, que,
este sim, estd acima de todos. Para anular diferencas que emergem por todos os lados,
os participantes do PCC lancam mao de mecanismos que acionam processos de
desindividualizacdo por meio da repressdo de qualquer manifestacdo individual dos
irmdos (estejam eles atuando como faxinas, pilotos ou torres). Individualidades nao
podem aparecer para que se coloquem em prética as idéias “ninguém € mais que
ninguém” e “‘um por todos e todos por um”.

Como mencionei acima (capitulo 2.3), as decisdes ndo podem ser tomadas por
um s6 irmdo ou, como dizem os presos, “decisdes ndo podem ser isoladas”. E por isso
que as prisdes contam sempre com mais de um piloto e € também por tal razdo que
recorrem as forres nos casos de decisdes consideradas importantes. Essa é uma forma de
evitar atitudes isoladas que anunciariam que alguém deseja ser mais do que o
Comando. O fato dos irmdos ou das forres ndo serem, no exercicio de suas fungdes,
considerados atores individuais, conjura a existéncia de hierarquia entre os participantes
do PCC. Se, idealmente, ninguém pode se sobressair aos outros, € muito menos ao
Comando, podemos dizer que um processo de desindividualiza¢do € langcado, por um
lado, em nome da igualdade entre os presos e, por outro, em nome da superioridade do
Comando. Afinal, como dizem, estdo todos juntos e misturados.

Em seu depoimento a CPI do Trafico de Armaszoo, Marcola pulveriza os
individuos a quem os inquiridores procuram atribuir alguma lideranca do PCC. Segundo
ele, os fundadores e antigos lideres do PCC nao foram “repudiados” por supostas atuais

liderancas, mas “pelo resto da populacdo carcerdria”, ou seja, “pelo sistema

2% Fonte: http://www]1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708-Luiz_camacho.pdf.
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penitencidrio”. Quando o inquiridor pergunta se nao foi pelo grupo, referindo-se ao
PCC como um agrupamento de alguns presos segregados do restante da populacdo

carcerdria, Marcola responde:

Nio, pois o grupo simboliza o sistema, porque o sistema é o grupo.”*"! (...) Porque tudo que o
grupo faz, ele ndo faz aleatoriamente. Ele faz tudo conversando com o sistema. O sistema apdia
o grupo. Isso af o senhor pode ter certeza.

Marcola negou ter sido ele quem exigiu a troca da cor do uniforme dos
prisioneiros ao dizer que “o sistema inteiro repudiava aquele uniforme amarelo” e
afirmou que ndo existe alguém que “decide os que morrem”, pois essa € uma decisdo da
“populacdo carcerdria”®®. As decisoes, seja pela abolicdo do consumo de crack no
interior das pris()es203 , seja pelo desencadeamento e encerramento dos “ataques de
maio”, sdo por ele atribuidas ao "sistema", a "populacdo”; € fruto de consenso.

A partir do momento em que o individuo € esvaziado a favor do sistema ou da
populagdo, em que se dissolve o individual no coletivo, a questdo da lideranga deixa de
fazer sentido. De fato, aos irmdos nao cabe liderar, mas zelar pelo cumprimento dos
ideais do Comando. Atuando em nome do Partido, 0s irmdos aparecem cOmo meros
operadores do PCC, que toma a forma de uma for¢a que é reificada e ganha autonomia e
superioridade em face dos seus produtores.

Esta reificagdo fica mais evidente quando notamos que se antes do nascimento

do PCC cada preso era o unico responsavel pelas suas agdes, se os presos eram

' Aqui ndo ha individuo, ndo hd grupo. O que existe é uma mistura.

22 Ndo é meu objetivo apurar se as manobras de desindividualiza¢io acionadas por Marcola sdo
movimentos que visam esquivar-se de incriminac¢des. O que nos interessa para este trabalho sio os efeitos
que tal manobras produzem, ou seja, mesmo que seu objetivo seja este, ele € um dos componentes deste
movimento de desinvidualizacdo e despersonalizag¢do das decisoes.

2% De acordo com a cartilha, j citada no capitulo 2.4, “A maior parte [dos] abusos, conflitos e covardias
era gerada em conseqiiéncia da droga (crack), mas o principal motivo mesmo era a ignorancia, a falta de
conscientizac¢do da luta. Antes vocé chegava na prisdo, fora as injusticas das “justi¢as” que vocé tinha que
superar, vocé tinha que lutar no dia-a-dia pela sobrevivéncia e moral, arriscando-se a matar ou morrer a
todo instante.” Podemos dizer, de acordo com a cartilha, que a formag@o de um consenso veio junto com
a “conscientizacdo da luta”.
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proprietarios de bens dentro da cadeia e podiam exercer o seu poder sobre o outro ou
dominar territérios em seu préprio nome, hoje nenhuma iniciativa pode ser tomada se
nao for em nome do PCC, com sua autorizacdo ou conforme suas orientagdes. Nao se
espera autorizagoes de pessoas, mas do Comando. Decerto existem pessoas que operam
essa miquina, mas sao necessariamente andnimas.

Esta sistematica se reflete também na questdo da propriedade. A cela, que antes
era propriedade de alguns presos e, portanto, objeto de venda, hoje € vista como um
bem de uso coletivo. Como costumam dizer, tudo é nosso e nada é nosso. Ou, de outra
forma, se tudo é da populacdo, é do sistema, nada é de propriedade individual. Contudo,
todos esses processos de desindividualizacdo s6 sdo possiveis por rebaterem sempre no
ideal do PCC, na disciplina do Comando.

Para garantir a mistura produzida pelos processos de desindividualizacido e
conjurar a cristalizacdo de hierarquias, a adi¢do da Igualdade aos ideais do PCC
reforgcou a coibicdo dos roubos, extorsdes, estupros e agressdes entre prisioneiros,
préticas que expressavam o poder de uns sobre os outros. Com isso, as cobrangas de
dividas morais ou financeiras (que também tém sua implicacdo moral) contraidas no
Munddo nao sdo permitidas na cadeia. Isso produz um efeito que meus interlocutores
vém como negativo: muitas vezes presos deixam de se responsabilizar por seus atos em
funcdo dos esfor¢cos do PCC em manter a paz entre ladrées. Ou seja, para assegurar a
paz, acabam sendo aceitos (ou simplesmente ndo cobrados) certos atos que,
anteriormente, resultariam em disputas internas. Com isso, fala-se de uma diminui¢cao
na responsabilidade de cada um por seus atos, protegidos que estdo pelo projeto do PCC
de paz entre ladrées. Assim, aos olhos de alguns interlocutores, o PCC aparece como

uma mde, um guardido dos presos e, portanto, uma fdabrica de moleques.
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Entretanto, a0 mesmo tempo em que o PCC pode parecer uma fdbrica de
moleques enquanto o irmdo € firmeza, o irmdo pode ser considerado sem futuro ou sem
visdo e o PCC ser imaculado. Mesmo que para isso seja necessdrio, algumas vezes,

individualizar’®

. E o caso da atribuicdo de responsabilidade aos antigos fundadores do
PCC pelas opressoes que ocorriam dentro do Partido. Se para alguns o caminho tomado
pelo PCC que estava sob lideranca do Geleido nao deixava outra opcao sendo fundar
outro comando, para outros a solucdo foi escorracar aqueles lideres que ndo se
adequavam aos ideais do Comando. Para estes dltimos, o problema nao estava no PCC,
mas nas pessoas (agora individuadas) que estavam operando-o. Henrique, que estivera
preso e fora batizado ainda no tempo do Geleido, disse-me que “aqueles caras eram sem
futuro. Ainda bem que conseguimos fazer uma limpeza e nos livrar daquelas macas
podres. O Quinze € muito mais do que eles... O PCC ndo merecia estar nas maos deles.”
Para Marcola, “as pessoas ligadas a essa lideranca se embriagaram com esse sucesso
todo. E acabaram cometendo atrocidades pior do que aquelas que eles vieram para
coibir. Abuso de poder”. A exclusdo dos antigos lideres ndo garantiu a inexisténcia de
irmdos ‘“‘vaidosos”, que “querem se aparecer’, que ‘“‘tentam mandar”, que “querem ser
mais que o Comando”. Se a igualdade conduz a mistura, aqueles que nao sdo de igual
deixam de ser a populacdo, de estar misturados, para serem individualizados. De fato,
nesses casos, eles deixam de fazer parte do sistema, da populacdo, para serem
individualizados e responsabilizados por suas posturas. “Esse irmao é um sem futuro,
ele ndo vale nada, ndo tem uma visdo do que ¢ o Comando”, reclamou um preso que
achava que o irmdo estaria abusando de sua autoridade: “Faz um tempo ji que tO

correndo lado-a-lado com o Comando, td representando e ndo tem reconhecimento,

po!”.

* No contexto portugués, Cunha (2002) descreve préticas de individualizagdio como estratégias
prisioneiras para escapar da coletiviza¢do das condenacdes coletivas impetradas pela Justi¢a portuguesa.
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Para meus interlocutores, seguir a disciplina do Comando nada tem de obrigacao
ou de imposi¢do. Corresponde a correr lado-a-lado, ser um aliado, estar na mesma
sintonia. Mas fechar com o Comando ndo quer dizer fechar com tal ou qual irmdo.
Porque, dizem, existem irmdos sem visdo, cujos atos ndo condizem com as diretrizes do
PCC. Assim, mesmo diante de um dissenso entre os presos de determinada cadeia, o
Comando ndo é colocado em questdo. Se as coisas ndo vdo bem, a culpa nio é do
Partido, mas dos irmdos que ndo conseguem representar o Comando. Por i1sso, mesmo
diante de uma suposta mé-gestdo da cadeia, todos os que ali se encontram ndo deixam
de correr lado-a-lado com o Comando.

Se alguém ndo € sujeito homem, um cara de proceder, nao € culpa do Partido.
Ele mantém uma certa independéncia em relacdo aos seus participantes, que o véem
como superior e, de certa maneira, inquestiondvel. Isto faz parecer que a existéncia do
PCC independe da atuacdo dos irmdos e parece contradizer o que afirmei acima: que
eles sdo um ponto fundamental para a existéncia do Comando. Mas isto revela o
problema central deste texto, pois o PCC aparece como uma existéncia autbnoma aos
seus membros, mesmo que sua existéncia seja sustentada pela atuacao dos irmdos. Cada
um deles se considera responsavel pelo Comando e afirmam ser sua a obrigacdo de dar
o exemplo, pois o PCC, ali, sdo eles. Eles s@ao a voz do Comando, que fala por meio
deles e, por isso, depende deles para se fazer ouvir. Sdo também os instrumentos que o
coloca em acdo, que firmam a sua presenga nos territérios. Em outras palavras, ndo
existe PCC sem a existéncia de irmdos. Sua atividade, portanto, ndo € anulada, pois o
PCC s6 € reconhecido pelos presos e so interfere nas suas agdes e nas dos funciondrios
da prisdo se, nas atuagdes cotidianas, os irmdos obtiverem €xito na constru¢do dessa
relagcdo, ou melhor, na producdo do PCC. O reconhecimento da atuagdo do Comando,

7z

assim, é fruto de uma conquista que € incessantemente buscada, mesmo que essa
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atuacdo ndo seja atribuida aos seus operadores. Os frutos dessa conquista, neste sentido,
sdo colhidos pelo Comando e ndo pelos irmdos, pois eles ndo sdo pessoas dotadas de
individualidade e manifestagdes proprias; eles sdo, idealmente, operadores do PCC.

Esse processo de desindividualizagdo ocorre, portanto, em nome da construcao
de um ente superior. Ou, dito de outro modo, a constru¢cdo de um PCC-transcendéncia
ocorre na medida em que seus participantes sdo desindividualizados. Temos, assim, o
PCC como uma figura de existéncia autdbnoma, como algo que nio consiste na soma de
seus membros, mas que, no entanto, é produzido por eles, ou melhor, mediante a
mistura deles.

Todavia, ndo devemos confundir esse fendmeno com a fundag@o da soberania na
forma de criagdo do Leviatd, exposta por Thomas Hobbes (2008). O advento do Estado
soberano é concomitante ao aparecimento do individuo e da sociedade; além de oferecer
as condi¢Oes para este aparecimento, a existéncia do Estado depende da existéncia do
individuo e da sociedade, numa condicdo de dependéncia recfprocazos. O Estado
soberano instaura um poder descendente, concentrado na figura do soberano que atua
sobre os seus suditos. No PCC, ndo temos a figura de um soberano, nem a de suditos,
mas de uma transcendéncia que € tdo somente o resultado de um embate de forcas que
se dd imanentemente a prépria associacdo. Donde decorre que o poder ndo é
descendente. Pois ndo € o caso, como no contrato social de Hobbes, de individuos que
abrem mado de suas prerrogativas pessoais em favor do Estado, em troca da paz e
seguranca. O poder tampouco € ascendente, uma vez que o PCC, como transcendéncia,
ndo € localizdvel, nem passivel de ser alvejado. O Comando s6 existe como resultado de

(des)individuos juntos e misturados. Ao mesmo tempo em que € resultado, € a garantia

25 Para Lebrun (1983), “foi apenas gracas 2 tutela de um poder tnico e centralizador que o ‘individuo’ se
viu capaz de compensar o seu isolamento, e de reivindicar a sua condi¢do de individuo” (: 45). Além
disso, sem a existéncia da “forca absoluta” do poder politico, “sequer seria possivel falar em ‘societas’ (:
46).
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de sua existéncia, é o que permite a continuidade dos processos de desindividualizacdo.
Em outras palavras, embora ganhe autonomia e superioridade sobre os seus membros, o
PCC nao € dissocidvel de seus produtores. Imanéncia e transcendéncia estdo, também,
juntas e misturadas.

O PCC, neste aspecto, ¢ a0 mesmo tempo o nome de uma transcendéncia e o
nome de um coletivo que ndo comporta individualizagdes em seu interior. Mais
precisamente, trata-se de uma transcendéncia que nasce como efeito de processos de
desindividualizacdo, mas que — e este € o tema da proxima se¢do — também garante a

persisténcia de um coletivo sem vinculos territoriais ou pessoais estaveis.

42 - A transcendéncia como componente para a

desterritorializacao

Se a existéncia do PCC € concebida independentemente das manifestagdes
individuais e transferida ao plano transcendente, isto a exime de vinculos territoriais. O
que explica porque o PCC pode estar presente mesmo na auséncia de irmdos ou de
territérios prisionais, embora a conquista de territérios € o aumento do nimero de
batizados constituam estratégias de sua atuacdo. O que ocorre € que na medida em que
temos uma transcendéncia como produtora e acionadora de vontades em suas mais
diversas manifestacdes, expressdes, alcances e intensidades, vinculos territoriais
estaveis sdo absolutamente desnecessarios para o compartilhamento dessas vontades.
Assim, seus participantes s@o livres para transitar por quaisquer lugares sem que, com
isso, deixem de fazer parte da caminhada. Ademais, os irmdos sé se conhecem a

medida que seus destinos se cruzam, seja em funcdo de suas correrias, seja porque
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residem na mesma quebrada206, seja em conseqiiéncia das constantes transferéncias
entre os estabelecimentos penais.

Entretanto, mesmo irmdos que sdo da mesma drea ou que ja tiraram cadeia
juntos podem ndo se conhecer. E o caso de Otdvio, um dos irmdos que autorizaram
minha pesquisa e cujo contato foi perdido com a transferéncia de meu marido para outra
unidade prisional. Como ele havia se colocado a minha disposicao para colaborar com a
pesquisa, seria para mim muito importante encontrd-lo. Tentei saber seu paradeiro junto
a uma interlocutora que mora na mesma regido que ele. Como ela ndo o conhecia, me
apresentou dois irmdos que também eram daquela drea. Imaginei ndo ser tdo dificil
localizar Otdvio, ja que antes de ser preso ele estava de frente na quebrada, ou seja, era
um dos pilotos daquela regido e por isso — eu pensava — seria conhecido dos outros

irmdos.

- Estou precisando rastrear o irmdo Otéavio. Ele tirou uns dias com meu marido, mas acabaram
perdendo contato.

- Irméo Otavio... P9, serd que € ele? Daniel, vocé conhece o irmao Otavio?

- Irmao Otavio? Ah... Agora de nome nao t6 lembrado, ndo...

- Niao € o finado irmdo Otévio, que explodiu com armamento num barco?

- Podes crer, é ele mesmo. E um gordao, cheio de tatuagem, ndo €, senhora?

Nao conhecia as caracteristicas fisicas do irmdo, pois quando falava com os
presos, raramente sabia seus nomes. SO vinha a saber seus nomes depois, quando e se
meu marido fazia alguma referéncia a um ou a outro. Contudo, os irmdos pareciam estar

convictos de ser aquele o irmdo Otdvio que eu estava procurando:

- Olha, senhora, ele faleceu numa fita num barco. Parece que tava com armamento pesado que
explodiu.

- Mas tem certeza que € 0 mesmo irmao?

- Se é o irmdo Otédvio da [nome da quebrada], sé pode ser ele.

206 Como mencionei acima (ver supra, Capitulo 1.2, nota 70), quebrada corresponde ao local de moradia
passada ou da familia do preso.
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No dia de visitas seguinte, informei meu marido sobre a morte do irmdo Otavio.
Ele perguntou se eu tinha certeza e eu respondi: “O irmado Otdvio ndo é um gordao cheio
de tatuagem?”. Ele me respondeu: “ndo! Este ndo € o irmdo Otévio, ele é pequeninho,
magrinho”. Ou seja, mesmo que o irmdo Otavio tenha ficado de piloto em sua
quebrada, os irmdos que também eram daquela drea ndo sabiam quem ele era. Em
compensagdo, a0 mencionar seu nome em uma cidade a cerca de 400 quilometros de
sua quebrada, os irmdos imediatamente reconheceram-no € me disseram que seria
muito dificil encontra-lo, pois estava foragido. Nunca mais tive noticias dele; ndo sei se
foi preso novamente, se continua foragido ou se faleceu. O mesmo aconteceu com a
irmd Maria, que apds os primeiros contatos havia me passado seu nimero de telefone
para que mantivéssemos contato para a pesquisa. Falei com ela apenas mais uma vez,
quando me pediu um exemplar de um livro que lhe interessava. Dez dias depois,
telefonei para tentar marcar um encontro para que eu levasse o livro, mas outra pessoa
atendeu e disse que aquele ndmero ndo era da pessoa que eu procurava.

A perda do contato ndo ocorre, entretanto, exclusivamente em fungdo das
freqlientes mudangas de nimero de telefone. Sonia, uma cunhada que ja estava na
caminhada ha mais de vinte anos e cujo marido estava a época como forre, além do
ndmero de seu telefone celular, forneceu o ndmero do telefone de sua casa.
Conversamos algumas vezes por telefone, chegamos a combinar um encontro que nédo
deu certo e, de uma semana para outra, todos os seus telefones deixaram de ser validos;
uma mensagem informava que o nimero nao existia.

Esses desencontros sdo tio recorrentes quanto os encontros inesperados. Quando
Sebastido saiu da cadeia, mudou-se com sua familia para uma cidade do interior
paulista. Ao caminhar pela rua, ouviu: “Salve, [apelido]!”. Aquele era um apelido que

fora dado a Sebastido dentro da prisdo. Ninguém do Munddo o conhecia por aquele
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vulgo. De fato, quem o reconheceu foi Bernardo, que tinha puxado cadeia com ele na
capital do Estado e estava no interior “dando um tempo pra baixar a poeira de uma fita
de mil graus”, ou seja, esperando passar o calor do momento de algo que havia feito e
que provavelmente o colocaria em alguma confusdo. Bernardo e Sebastido trocaram
algumas palavras, se despediram e nunca mais se encontraram. Relatos de situacOes
como esta A0 NUMErosos.

S6 com a libertagdo de meu marido € que vim a saber que pessoas que eu ja
conhecia hé algum tempo j4 haviam tirado uns dias ou tinham algum conhecimento no
Comando. Esses assuntos nunca haviam sido acionados porque essas pessoas nao
sabiam que eu era visita de um preso e, portanto, ndo havia motivos para se relacionar
comigo nesses termos.

Temos, com isso, situagdes nas quais pessoas que se conhecem perdem o
contato, nas quais ex-presos que haviam perdido o contato se encontraram ao acaso, nas
quais irmdos que ndo conhecem outros que se pressupunha conhecer, irmdos que
conhecem outros que ndo se imaginava conhecer, pois ndo hd motivo aparente que
influenciasse essa possibilidade. E como se uma linha, ora acoplada — quando misturada
- ora concorrente — quando individuada — a outra se desviasse de sua rota e seguisse
outro caminho a perder de vista, sem deixar rastros; e, sem qualquer motivo aparente,
sem nenhum planejamento prévio, essas linhas voltam a se alinhar, se acoplar ou se
cruzar adiante.

O que permite que pessoas em diferentes lugares, que muitas vezes niao se
conhecem, compartilhem sua pertenga a esse coletivo € a existéncia de um PCC-
transcendéncia. Construida por seus participantes, essa transcendéncia é que garante a
presenca do PCC mesmo onde ndo encontramos seus membros batizados, como na ja

descrita inauguracdo de um CDP (ver supra, capitulo 3.2). O Comando ndo estava
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instaurado naquela unidade prisional, mas as acdes dos presos que ganharam a cadeia
: . A i 2207 e .

para o PCC acionava e atualizava essa transcendéncia™ . Aqueles prisioneiros, depois

da primeira tranca, ou seja, durante a primeira noite que passaram no CDP, refletiram

sobre a necessidade de montar a faxina:

A fita foi a seguinte, 6: Nés chegamos ali e tinha uma pa de coisa®® 14. Af tumultuou, demos
uma entrada na mente 14 e tiramos os coisas 14 de dentro. S6 que tirou os caras de 14 e os caras
estavam na cadeia, tava no seguro mas estava na cadeia, certo? Vamos imaginar... O setor
espalhado ali, uma pa de primdrio, uma pa de moleque que ndo tem atitude de nada. Nao tem
faxina. Af os caras enquadram os funciondrios e falam: “Ag, chefdo, pde a gente de novo 14 pra
nds conversarmos com os caras’. Af os caras pdem um monte de coisa 14 pra dentro 14 e uma pa
de priméario bunda mole 14 na frente, 14 no primeiro xis 14... Nao sabe debater idéia, ndo sabe
porra nenhuma... E ai? Af a noite, nés jd comegcamos a conversar ali pela capa mesmo:

- Salve!

- Salve!

- Temos que montar a faxina!

- E, vocé viu, né?

- E mesmo.

- T4 vendo...

- E, Luiz, cola na capa!

- Fala!

- Salve, ladrao!

- Solta a voz!

- A&, Luiz! N6s temos que ver o bagulho da faxina!

- Que bagulho?

- A faxina, montar a faxina, mano! Os caras estdo falando pra botar vocé na faxina aqui.

- Me erra!

Af os caras vdo... E pula pra um, pula pra outro... Acabou montando.

- Vamos amanha resolver essa fita aé.

Perguntei se ninguém queria ir € meu interlocutor respondeu: “Os caras ndo queriam ir,
mas acabaram indo. Ja pensou, perder a cadeia do Comando?”. No dia seguinte, o
funciondrio foi distribuir o café da manha e os presos disseram que isso ndo poderia ser
feito sem antes fazer o rapa, ou seja, a limpeza do pavilhdo. Para tanto, era necessario
montar a faxina, pois sao os presos que a integram que fazem a limpeza do raio antes da

distribuicao das refeicdes. Depois que montaram a faxina, evocaram novamente o PCC

27 Embora a transcendéncia tivesse que ser, nesse momento, atualizada, ela ndo constitui uma
virtualidade, que nos termos de Deleuze & Guattari (1995a) ndo se opde ao real, mas pode ou ndo ser
atualizado. O conceito de transcendéncia a que faco uso ndo s6 € passivel de atualizagdo como também
tem agéncia, ela mesma pode atualizar, por exemplo, dindmicas que s6 existem porque nela se respaldam.
%8 Coisa é como os presos chamam os operadores do Direito e aqueles que participam de outros
comandos.
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para conseguir manté-la destrancada durante o dia. Depois do café da manha, quando o
funciondrio foi trancar as celas, Luiz defendeu que a cela da faxina ndo deveria ser

fechada porque ali era uma Cadeia do Comando:

- Vai ficar aberto que... Faxina tem que ficar na frente ai... Porque que nem no dia que chegamos
e tinha uma p4 de coisa af, certo? Entdo vai deixar esse bagulho af aberto af pra gente ficar de
olho em quem o senhor vai colocar aqui dentro. Imagina o senhor pde um caminhio de coisa
aqui dentro, aqui? Nés ndo sabemos qual é que €, ai vamos entrar tudo na faca. Nao... Entdo nés
temos que ficar de frente da cadeia pra ver quem € que vai entrar na cadeia, chefdo... Aqui é
Cadeia de Comando.

- Ndo, eu vou trancar...

Encaminhados para falar com o chefe de disciplina, Luiz e Adolfo ostentaram sua

opinido:

- Senhor, ja faz uns dias que estamos todos trancados. Pelo menos a faxina agora tem que ficar
aberta, porque se ndo ficar, pode dar bonde em nés. Se for trancar, dd o bonde em nés, jd era! E
j& tem uns meninos escolhidos pra ficar no nosso lugar e pode ter certeza que eles vao bater na
mesma tese.

- Nao... Eu quero uma cooperag@o... S6 ndo quero rebelido, esses negdcios assim.

- Libera o espago pra nés ai, entdo. Porque vocé chega e coloca alguém na cadeia, nds temos que
saber quem € a pessoa, certo? Se é primdrio, nés temos que dar uma orientada. Tem que saber o
B.O. dele também, certo? Se o senhor pde um cara pra dentro e depois nés descobrimos que é
estuprador, nés matamos!

Com isso, aqueles prisioneiros conseguiram instaurar a faxina € manté-la aberta para o
exercicio politico que decorre da existéncia do Comando. Portanto, foi a existéncia do
PCC-transcendéncia que tornou possivel o desencadeamento de todos esses atos e que
permitiu fazer territério onde ndo havia irmdos.

Para meus interlocutores, o PCC nao estd localizado nem em seus participantes,

nem em territérios especificos; estd acima®” deles e é a ligacdo de cada um com essa

2% Quando os prisioneiros afirmam que o Comando esti acima deles, querem dizer que o PCC é superior

(aqui se instaura uma relag@o hierdrquica) em importancia, € tnico. E por isso que como penalizagdo pelo
comportamento da companheira na fila para visita, ao irmdo foram dadas duas alternativas: agredi-la ou
ser excluido (expulso) do PCC. Nesta discussdo, argumentava-se que “o Comando estd acima de tudo”
(inclusive das relagdes pessoais) e que “mulher vocé encontra um monte por ai, mas o Comando é um s6”
ou, ainda, “mulher € igual biscoito: puxa um, vem dezoito”.
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forca que torna possivel a existéncia dos lagos que os unem. Como dizem, “o Comando
estd acima de tudo; tamo junto e misturado”.

A existéncia de posi¢des politicas que ndo dependem de personagens especificas
contribui para a permanéncia do PCC mesmo diante do intenso transito a que seus
participantes sdo submetidos (no caso das freqiientes transferéncias entre unidades
prisionais) ou se valem (em func¢do dos locais dos corres [crimes] ou da necessidade de
despistar a policia, no Munddo). Com isso, vemos que essa transcendéncia constitui um
componente para a desterritorializacdo, tornando possivel uma existéncia condizente
com os freqiientes abandonos de territério, de pessoas que assumem um ‘‘compromisso
com o Crime”, compromisso que implica necessidade de invisibilidade, de “ndo ser
visto para ndo ser lembrado”, de ndo ser investigado ou capturado. Documentos,
empregos, carteira de trabalho assinada, sdo coisas de Zé Povinho. E por isso que um
ex-preso, flagrado por outro em seu atual exercicio de profissdo (legal e com carteira
assinada), pede a ele para guardar segredo quanto a sua opg¢ao de sair da vida do crime:
“E que ndo quero passar por aquele veneno de novo”. Em outro caso, um ex-preso,
também flagrado por outro em seu ambiente de trabalho, fingiu ndo conhecé-lo. Tal
postura revela ndo ser desejavel que alguém do crime se estabeleca, tenha vinculo,
participe do Sistema. Tanto é que, ao se batizar, dizem que estdo assumindo um
compromisso com o Crime, que € exterior ao sistema da mesma forma as pessoas da
sociedade ndo estdo em sintonia com o PCC, ou seja, ndo participam de seu regime de
relacoes.

Isso, entretanto, ndao os impede de fazer territdrio, pois toda desterritorializacao
implica necessariamente em uma reterritorializacdo. E imprescindivel, contudo, estar
preparado para fugir a qualquer momento; ndo convém criar vinculos, fincar raizes.

Mesmo a quebrada, local de vinculo, freqiientemente precisa ser abandonada, mesmo
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que depois haja um retorno. Se € correria, tem que fazer os corres, saquear e vazar.
Nao se pode ficar parado, € preciso ser ndomade, tanto no que se refere aos territérios
quanto as relagdes pessoais ou posses materiais, mas nunca se pode esquecer do
compromisso com o Comando.

Os participantes deste coletivo cobrem os territorios que atravessam, algumas
vezes imperceptivelmente, outras vezes marcando fortemente sua passagem. Seus
rastros se desfazem na medida em que avancam. Muitas vezes eles tornam a se
encontrar, mas mesmo que iSso ndo ocorra, pois o reencontro nunca ¢ garantido, existe o
amparo da forma transcendente do PCC, que os mantém em sintonia, juntos e
misturados. E esse elo que permite grande mobilidade sem, com isso, resultar em

dissolug¢do do coletivo.
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CONSIDERACOES FINAIS
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No decorrer deste trabalho, procurei descrever o modo de funcionamento do
PCC, comegando por sua composi¢do e o modo pelo qual ocupa territérios. Vimos que
a disposicao territorial do PCC estd intimamente ligada a sua formacdo na medida em
que os corpos que o compdem ndo sdo atrelados de maneira estatutdria a funcdes
politicas definidas. E por terem me parecido sempre transitorias (e circunstancialmente

. e o 9210
ocupadas) que as tratei como “posi¢des politicas”

. Isso confere a possibilidade de
seus participantes transitarem por territorios e posi¢des sem que estabelecam qualquer
relacdo que os vincule definitivamente a eles. Assim, por exemplo, primdrio em
determinada circunstancia poderd ser residente em outra; alguém que € piloto hoje
podera deixar de sé-lo amanha; uma cadeia do PCC pode ndo ter nenhum irmdo. Da
mesma forma, ndo existe torre (posicao politica) fora das forres (territorio). Entretanto,
uma prisdo que hoje € torre pode deixar de sé-lo amanha e com isso quem € forre nesta
cadeia também deixard de sé-lo, ainda que isso ndo os impeca de voltar a sé-los
futuramente.

Uma anélise sincronica poderia enxergar no PCC um poder descendente, uma
estrutura hierdrquica que teria as torres em seu topo, logo abaixo os pilotos, seguidos
pela faxina e, por fim, a populacdo carcerdria. E tal abordagem ndo seria totalmente
equivocada se a imagem ndo estivesse congelada, se ndo estivéssemos tratando de um
movimento composto por protagonistas que estdo vivendo suas caminhadas. Se
quisermos entender melhor o PCC, ndo podemos descartar sua fluidez constitutiva. O
Comando € todo fluxo, € transito, circunstancia, movimento, situacdo; s6 pode ser
entendido em um plano diacronico, ou melhor, como um acontecimento.

Reuni, neste trabalho, os diversos planos nos quais politicas sdo operadas no

PCC, planos que possuem diferentes intensidades e velocidades, que as vezes atuam

219 Sobre posigdes politicas, ver supra, Capitulo 2.1.
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como linhas de fuga umas em face das outras e entre as quais 0s presos se movimentam.
O ideal de igualdade atravessa todos esses planos e pode ser considerado um grande
responsdvel pela manutencio do PCC em movimento. E o ideal de igualdade que
concede aos participantes do PCC certa liberdade de manifestar suas vontades
justamente quando retira o estatuto de obrig'clc;ﬁo211 que limita os impulsos criativos. Na
medida em que uns ndo podem limitar as acdes dos demais sem prejudicar o ideal de
igualdade, estabelece-se uma concessdo para diferir. Mas, se por um lado, permite
diferir, por outro lado, aciona mecanismos para compensar as diferencas que ndo
cessam de aparecer. Um desses mecanismos € a desindividualizagdo das decisdes que,

. : 212
como descrevi acima

, “ndo podem ser isoladas”. Opera-se um descolamento, uma
dissociacdo das posi¢des politicas de quem as estd ocupando, quando as decisdes ndao
sdo atribuidas a este ou aquele irmdo, mas as torres, ao Comando. Temos, com isso,
decisdes que ndo sdo resultado de iniciativas individuais, mas de manifestacoes
coletivas que se expressam por meio das politicas do PCC divulgadas por meio dos
salves. Com isso, irmdos atuam como operadores de um PCC que lhes € superior e no
qual espelham suas agdes.

O efeito destes mecanismos € a produ¢do de uma forca que nao se confunde com
os participantes do PCC, que € dotada de certa autonomia e que denominei
transcendéncia®'’.

Se por um lado esta transcendéncia é produzida na imanéncia, € ela que garante
a manutencao deste coletivo ao passo que reune cada um de seus participantes a partir

da ligacdo com tal figura autbnoma, num estado de coisas que independe de vinculos

interpessoais ou territoriais estdveis (ver supra, capitulo 4). Contudo, esta

2! Sobre a questdo da obrigagdo, ver supra, Capitulo 2.3.
?12 Ver supra, Capitulo 2.3.
213 A respeito do PCC como transcendéncia, ver supra, Capitulo 4.
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transcendéncia s6 permanece porque realimentada continuamente pelas forcas
moleculares que trabalham incessantemente em sua producao.

Com efeito, vimos ao longo de todo este trabalho referéncias ao Comando como
uma poténcia apartada de qualquer individualidade. Vimos enunciados que remetiam ao
PCC como uma forca transcendente capaz de atuar dissociada, autbnoma e
independentemente dos que ocupam as posi¢des politicas do PCC. Ao descrever o
tracejado das linhas que formam a imanéncia do PCC, deparamo-nos a todo o momento
com a referéncia ao PCC-transcendente. A imanéncia do Comando funciona na medida
em que rebate em sua forma transcendente. Concomitantemente, o PCC-transcendéncia
sO existe porque tem como base a imanéncia que o garante. Uma ndo sé constroi a outra
como também uma s6 funciona com a outra na medida em que se exigem, se solicitam
mutua e incessantemente.

Essa transcendéncia opera processos de desindividualizacdo ao mesmo tempo
em que € resultado destes processosm. Vimos acima que, para um prisioneiro cobrar a

23 Esta

outro, as decisdes sdo despersonalizadas em nome da disciplina do Comando
sistemdtica, a0 mesmo tempo em que dilui a hierarquia, desindividualizando seus
operadores, relega a transcendéncia suas poténcias hierdrquicas. Tal dindmica ndo é
sendo resultante de mecanismos contra-Estado acionados com a incorporagdo da
lgualdade aos ideais do PCC.

O Estado a que me refiro aqui ndo é o Sistema a que o PCC faz oposi¢do em seu

) . oo 9216
projeto “‘guerra contra os policias”

. Trata-se do Estado-dentro, aquele do qual a
adicao da Igualdade procurou se livrar. Entretanto, o risco de adotar para si a forma-

Estado ainda permanece: embora seja evidente a tentativa de consolidar uma formacgao

contra-Estado, as invasdes sdo constantes, as fronteiras sdo porosas e sementes da

24 Sobre os processos de desindividualizagdo, ver supra, capitulo 4.1.
5 .

215 Sobre cobranga, ver supra, capitulo 2.3.

216 Sobre o projeto “guerra contra os policias”, ver supra, capitulo 3.1.
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forma-Estado ndo param de brotar no interior do PCC. Entretanto, a0 mesmo tempo em
que brotam estas sementes, novos mecanismos de inibi¢do sdo criados para dilui-las, o
que instaura uma tensio constante entre um Estado pronto para nascer no interior do
PCC e sua resisténcia a este Estado. Faz parte desta resisténcia, por exemplo, a escolha

, . . 217
de quem € convidado a batizar-se

. Pois € da capacidade e da habilidade politica deste
irmdo que depende ndo s6 a luta contra o Estado-fora, mas principalmente a luta contra
o Estado-dentro. Afinal, se as sociedades ditas “primitivas” abordadas por Clastres
(2003) ndo haviam experimentado a formacgao estatal”'®, o PCC conheceu bem esta
forma. Em primeiro lugar porque, como afirma Barbosa, “nunca se estd mais dentro do
Estado do que numa prisao” (2001: 173); em segundo lugar porque o PCC ja viveu a
forma-Estado quando era liderado por seus fundadores, particularmente por Geleigo™"”.
Mesmo que o PCC de seus fundadores tenha sido ja uma transcendéncia, tratava-se de
uma transcendéncia sem garantias da imanéncia. O regime promovido por Geleido,
diferente daquele que o sucedeu, ndo dependia do contra-Estado para existir e talvez por
isso comportava toda a rigidez hierarquica que o colocava em funcionamento.

Os participantes do PCC tanto conhecem a forma-Estado, que se mostram

conscios de suas conseqiiéncias, como nos revela um trecho da cartilha ja mencionada

. 220
acima

Onde houver dominagdo, haverd sempre lutas pela libertacdo, onde houver exploracdo humana,
haverd sempre combates pelo fim da opressdo, onde houver violagdo dos direitos, haverd sempre
resisténcia em nome da dignidade.

7 A descrigdo deste processo pode ser encontrada no Capitulo 1.2.

1 O desconhecimento do Estado pelas sociedades primitivas é questionado a0 mesmo tempo em que, de
certa forma, € justificado por Deleuze & Guattari, que afirmam que “conjurar é também antecipar”
(1997b: 121) e oferecem positividade ao “pressentimento de algo que néo existe ainda” ao mostrar que “o
que ndo existe ja age sob uma outra forma que ndo aquela de sua existéncia” (id.). Para Clastres (2003), a
experiéncia dessa formacao seria irreversivel: a partir dai, as sociedades primitivas ndo mais se livrariam
do Estado.

219 As transformacdes decorrentes da exclusio de Geleido sio descritas supra, Capitulo 2.

20 Sobre a cartilha que circulou nas unidades prisionais do Estado de Sdo Paulo, ver supra, Capitulo 2.4.
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-

E por isso que o PCC arduamente elabora mecanismos para se livrar desta
forma. Se o Comando nasceu pretendendo-se um decalque da forma-Estado®', a
dissolu¢do da estrutura piramidal promovida por Marcola e a adi¢do da igualdade aos
seus ideais proporcionaram uma mudanca de agenciamento que conduziu o PCC a uma
formacdo contra-Estado, com todos os seus mecanismos que conjuram o retorno do
Estado. Entretanto, essa derrubada de regime levou o PCC a um novo regime que, como
tal, contém sua forma-Estado. Com efeito, pudemos ver ao longo deste trabalho que ao
mesmo tempo em que o PCC possui uma forma contra-Estado, ele também opera forcas
sobrecodificadoras. Entretanto, mesmo suas forcas sobrecodificadoras ndo sdo
estanques, pois sdo fluxos que jorram linhas de fuga e aceleram seu movimento. Afinal,
a particularidade da formacdo promovida por este novo regime € a sua produgdo pela
imanéncia e a garantia que esta forma-Estado confere ao contra-Estado operante na
imanéncia. Em outros termos, ao mesmo tempo em que o PCC-transcendéncia é
produto e produtor de vontades, ele também constitui um poder que incide sobre os
corpos de seus participantes, que sobrecodifica suas relagdes. Em certa medida, ndo
deixa de ser o Estado como remédio contra o Estado. Mas mesmo esta relagdo é capaz
de imprimir velocidade, inscrevendo no PCC a sua singularidade: de comportar uma
transcendéncia que ndo estd em outro plano que o da imanéncia, produzindo-a e por ela

sendo produzida. Uma ndo € anterior a outra; pelo contrdrio, uma sé funciona com a

outra. E como se tudo se desse de pronto, tudo junto e misturado.

2! Esta abordagem estd ancorada no ponto de vista dos meus interlocutores. Adalton Marques, em
comunicagdo pessoal, contou-me que possui relatos que mostram outras perspectivas acerca do formato
existente no PCC quando fundado.

174



www.neip.info

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS




www.neip.info

ADORNO, Sérgio e SALLA, Fernando. 2007. “Criminalidade organizada nas prisoes e
os ataques do PCC”. Revista Estudos Avancados. Sao Paulo: Instituto de Estudos
Avancados da USP, vol. 21, n° 61, p. 7-29.

BAILEY, F. G. 1971. Gifts and Poison. The politics of reputation. Oxford: Basil
Blackwell.

BARBOSA, Antonio Rafael. 2001. ”Segmentaridade e trafico de drogas no Rio de
Janeiro”. Alceu. v. 2, n° 3, Rio de Janeiro. p. 166-179.

. 2007. “Um levantamento introdutério das préticas de

violéncia fisica dentro das cadeias cariocas” In: Marques, Ana Claudia.

Conflitos, politica e relacoes pessoais. Campinas: Pontes Editores. p. 129-172.

BARBOSA, Gustavo Baptista. 2004. “A Socialidade contra o Estado: a antropologia de
Pierre Clastres”. Revista de Antropologia USP, v. 47, n° 2, Sdo Paulo. p. 529-
576.

BARROS, Jodo de. 2006. “A construcdo do PCC”. Caros Amigos, Sao Paulo, edi¢do
extra, ano X, n. 28, p. 3-13.

BEZERRA, M. O. 1999. Em nome das Bases. Politica, favor e dependéncia pessoal.

Rio de Janeiro: Relume Dumara.

BIONDI, Karina. 2006. “Tecendo as tramas do significado: As fac¢des prisionais
enquanto organizagdes fundantes de padrdes sociais”. In: Grossi, M. P,
Heilborn, M. L., Machado, L. Z. (orgs.). Antropologia e Direitos Humanos 4.
Florian6polis: Nova Letra, p. 303-350.

. 2009. “Paz, Justica e Liberdade - Caminhos para pensar o PCC”.

Revista Ilha (no prelo).

BOSI, Alfredo (ed.). 2007. “Dossié crime organizado”. Revista Estudos Avancados. Sao
Paulo: Instituto de Estudos Avancados da USP, vol. 21, n° 61.

CANCELLI, Elizabeth. 2005. “Repressdo e controle prisional no Brasil: prisdes
comparadas”. Historia: Questoes & Debates, Curitiba, n. 42, p. 141-156.

176



www.neip.info

CLASTRES, Pierre. 2003 [1974]. A Sociedade contra o Estado. Sdo Paulo: Cosac
Naify.

CLAUSEWITZ, Carl von. 1976. On war. Princeton, NJ: Princeton University Press.

CUNHA, Manuela Ivone. 2002. Entre o bairro e a prisdo: trdfico e trajectos. Lisboa:

Fim de Século.

. 2007. “A Violéncia e o Trafico: para uma Comparagdo dos

Narco-Mercados”. In: Marques, Ana Claudia. Conflitos, Politica e Relacoes

Pessoais. Campinas: Pontes Editores.

DELEUZE, Gilles. “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”. In: Conversagoes,

1972-1990. Tradugdo de Peter Pal Pelbart. Sao Paulo: Editora 34.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI; Félix. 1976. O Anti—Edipo: Capitalismo e

Esquizofrenia. Rio de Janeiro: Imago

1995a [1980]. Mil platés: capitalismo e
esquizofrenia. Vol. 1. Sdo Paulo: Ed. 34.

1995b [1980). Mil platos: capitalismo e
esquizofrenia. Vol. 2. Sdo Paulo: Ed. 34.

1997a [1980]. Mil Platos. Capitalismo e

Esquizofrenia. Vol. 4. Sao Paulo: Editora 34.

1997b [1980]. Mil Platos. Capitalismo e
Esquizofrenia. Vol. 5. Sao Paulo: Editora 34.

DIAS, Camila Caldeira Nunes. 2008. A igreja como refiigio e a biblia como

esconderijo: religido e violéncia na prisdo. Sao Paulo: Humanitas.

DONZELOT, Jacques. 1994. L'Invention du Social: essai sur le declin des passion

politiques. Paris: Fayart.

DURKHEIM, E. 2000. O suicidio. Estudo de sociologia. Sao Paulo: Martins Fontes.

177



www.neip.info

EVANS-PRITCHARD, Edward Evan. 2005 [1976]. Bruxaria, ordculos e magia entre

os Azande. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

FAVRET-SAADA, Jeanne. 2005. “Ser afetado’', de Jeanne Favret-Saada”. Traducao de
Paula Siqueira. Cadernos de Campo. n. 13, p. 155-161.

FELTRAN, Gabriel de Santis. 2007. “Trabalhadores e bandidos: Categorias de

nomeacao, significados politicos”. Revista Temdticas, ano 30, v.15, p.11-50.

. 2008. Fronteiras de tensdo: Um estudo sobre

politica e violéncia nas periferias de Sao Paulo. Campinas: Tese de Doutorado

em Ciéncias Sociais, UNICAMP.

FOUCAULT, Michel. 1994a. Les Techniques de soi. Dits et Ecrits. Paris: Gallimard,
Vol. 1V, p. 784-813 (Traducdo de Wanderson Flor do Nascimento e Karla Neves

disponivel em  <http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/techniques.html>.

Acesso em 09/03/2009.

. 1994b [1978]. “La Société disciplinaire en crise”. In: Daniel

Defert e Francois Ewald (orgs.) Dits et Ecrits IIL. Paris: Gallimard. p. 532-533.

. 1996. [1975]. Vigiar e Punir: historia da violéncia nas prisoes.

Petrépolis: Vozes.

. 1997. 1l faut défendre La société. Paris: Gallimard.

FURUKAWA, Nagashi. 2008. “O PCC e a gestdo dos presidios em Sao Paulo”. Novos
Estudos — CEBRAP, n°80, p. 21-41.

GOFFMAN, Erwin. 1999. Manicomios, prisoes e conventos. Sao Paulo: Perspectiva.

. 2006. Como Funciona a Democracia. Uma Teoria Etnogrdfica da

Politica. Rio de Janeiro: Editora 7 Letras.

HARDT, Michael & NEGRI, Antonio. 2006. Império. Rio de Janeiro: Record.

HERZFELD, Michael. 1997. Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State.
New York/London: Routledge.

178



www.neip.info

HIRATA, Daniel Veloso. 2006. “No meio de campo: o que estd em jogo no futebol de
varzea?” In: TELLES, Vera da Silva & CABANES,, Robert (Orgs.). Nas tramas

da cidade: trajetorias urbanas e seus territorios. Sao Paulo: Humanitas.

HOBBES, Thomas. 2008. Leviatd ou matéria, forma e poder de um estado eclesidstico

e civil. Sao Paulo: Martins Fontes.
INGOLD, Tim (Org.). 1996. Key Debates in Anthropology. New York: Routledge.
JOCENIR. 2001. Didrio de um detento: o livro. Sao Paulo: Labortexto Editorial.
JOZINO, Josmar. 2004. Cobras e Lagartos. Rio de Janeiro: Objetiva.

JULLIEN, Francois. 1997. Figuras da imanéncia. Para uma leitura filosofica do 1

Ching, o cldssico da mutagdo. Sao Paulo: Ed. 34.

LALANDE, André. 1999. Vocabuldrio técnico e critico da filosofia. Fatima S& Correa
et alii (Trad.). 3 ed. Sdo Paulo: Martins Fontes.

LANDE, Carl H. 1977. “Introduction: The dyadic basis of clientelism”. In: Schmith,
W., Guasti, L., Landé, Cl, Scott, J. 1977. Friends, Followers, and Factions: a
reader in political clientelism. Berkeley: University of California Press. p. 506-

510.

LATOUR, Bruno. 2000. ‘“Factures/fractures: de la notion de réseau a celle
d’attachement”, in MICOUD, André & PERONI, Michel (orgs). Ce qui nous
relie. Paris: L’ Aube Editions. Pp. 189-208.

. 2005. Reassembling the Social — An Introduction to Actor-Network-

Theory. Oxford: Oxford University Press.
LEBRUN, Gérard. 1983. O que é poder. Sao Paulo: Brasiliense,
LEIRNER, Piero de Camargo. 1997. Meia volta volver. Rio de Janeiro. Ed. FGV.

MARQUES, Adalton. 2006. “Proceder”: “o certo pelo certo” no mundo prisional.
Monografia (Graduacdo em Sociologia e Politica). Escola de Sociologia e

Politica de Sdo Paulo.

179



www.neip.info

. 2007. "‘Dar um psicoldgico’: estratégias de producdo de

verdade no tribunal do crime”. In: VII Reunido de Antropologia do Mercosul,
2007, Porto Alegre. VII Reunido de Antropologia do Mercosul - Desafios
Antropolégicos (CD-Rom), v. 1.

. 2008. “‘Faxina’” e ‘pilotagem’: dispositivos (de guerra) politicos

no seio da administragdo prisional”. Lugar Comum - Estudos de midia, cultura e

democracia (UFRJ), v. 25-26. p. 283-290.

. Mimeo. “‘Proceder’ e relagdes politicas entre presos do Estado de

Sao Paulo: diferencas de conceituacdo e diferencas de juizo numa inquiri¢do da

CPI do Trafico de Armas”.

MARQUES, Ana Claudia. 2002. Intrigas e Questoes. Vinganga de familia e tramas

sociais no Sertdo de Pernambuco. Rio de Janeiro: Relume Dumara.

MARQUES, Ana Claudia; VILLELA, J. L. M. 2005. “O que se diz, o que se escreve”.
Revista de Antropologia USP, v. 48, n° 1, Sdo Paulo. p. 37-74.

. 2006. “Municipal Elections: favor,
vote and credit in Pernambucan Sertdo of Brazil.” The Latin Americanist. v.

49, n. 2, p. 25-64.

MEUNIER, Jacques. Os moleques de Bogotd. Rio de Janeiro: Difel, 1978.

MINGARDI, Guaracy. 2007. “O trabalho da Inteligéncia no controle do Crime
Organizado”. Revista de Estudos Avangados. Sao Paulo: Instituto de Estudos

Avangados da USP, vol. 21, n° 61. p. 51-69.

MISSE, Michel. 2006. “O Fantasma e seu duplo”. In: Crime e violéncia no Brasil
contemporadneo. Estudos de sociologia do crime e da violéncia urbana. Rio de

Janeiro: Lumen Juris. p. 269-272.

. 2007. “Mercados ilegais, redes de protecdo e organizacdo local do

crime no Rio de Janeiro”. Revista de Estudos Avancados. Sao Paulo: Instituto

de Estudos Avancados da USP, vol. 21, n° 61. p. 139-157.

180



www.neip.info

NICHOLAS, Ralph W. 1977. “Factions: a Comparative Analysis”. In: S. W. Schmidkt,
L. Guasti, C. H. Landé & J. C. Scott (org.). Friends, Followers, and Factions:
a reader in political clientelism. Berkekey, Los Angeles e Londres: University

of California Press. p. 55-73.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. 2000. [1873]. “Sobre verdade e mentira no sentido
extra-moral”. Traducdo de Rubens Rodrigues Torres Filho. In: Colecdo Os

Pensadores. p. 51-60.

PALMEIRA, Moacir. 1996. “Politica, faccdes e voto”. In: Goldman, Madrcio. &
Palmeira, Moacir. (org.). Antropologia, Voto e Representacdo Politica. Rio de

Janeiro: Contra Capa. p. 41-56.

PALMEIRA, M. G. S.; HEREDIA, B. 1995. “Os comicios e a politica de facgdes”.

Anudrio Antropolégico, v. 94, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro. p. 31-94.

PEEL, J. D. Y. 1996. “1989 debate. The concept of society is theoretically obsolete. The
presentations: against the motion (1)”. In: Tim Ingold (org.). Key Debates in

Anthropology. Londres: Routledge, p. 67-71.

PEREIRA, Alexandre Barbosa. 2005. De “rolé” pela cidade: os “pixadores” em Sdo
Paulo. Dissertacdo de Mestrado em Antropologia. FFLCH — USP.

RAMALHO, José Ricardo. 1979. Mundo do crime: a ordem pelo avesso. Rio de

Janeiro: Edi¢des Graal.

SACRAMENRO, Paulo. 2003. O prisioneiro da grade de ferro: auto-retratos.
Produc¢do Olhos de cdo producdes cinematogrificas. Sao Paulo. 123 min, cor,

Mini-DV, 35 mm, 1:1,85, Dolby Digital (Arquivo Digital).

SALLA, Fernando. 2007. “De Montoro a Lembo: as politicas penitencidrias em S@o

Paulo”. Revista Brasileira de Seguranca Puiblica, ano 1, Ed. 1. p. 72-90.

SANTOS, Getilio Bezerra. 2007. “A hora e a vez de derrotar o Crime Organizado”.
Revista Estudos Avangados. Sdo Paulo: Instituto de Estudos Avancgados da
USP, vol. 21, n° 61. p. 99-105.

181



www.neip.info

SOUZA, Fatima. 2007. PCC, a fac¢do. Rio de Janeiro: Record.

STRATHERN, Marilyn. 1996. "1989 debate. The concept of society is theoretically
obsolete. The presentations: for the motion (1)" In: INGOLD, Tim. (ed.) Key
Debates in Anthropology. London: Routledge, p. 60-66.

SWARTZ, M. J., TURNER, V. e TUDEN, A. (eds.). 1966. Political Anthropology.
Chicago: Aldine Publishing Company.

TARDE, Gabriel. 2007 [1895]. "Monadologia e sociologia". In: Vargas, Eduardo Viana
(org.) Monadologia e sociologia e outros ensaios. Sao Paulo: Cosacnaify. p. 51-

131.

TELLES, Vera da Silva e HIRATA, Daniel Veloso. 2007. “Cidade e praticas urbanas:
nas fronteiras incertas entre o ilegal, o informal e o ilicito”. Revista Estudos
Avangados. Sdo Paulo: Instituto de Estudos Avangados da USP, vol. 21, n° 61. p.
173-191.

TOREN, Christina. 1996. “The concept of society is theoretically obsolete. The
presentations: for the motion (2)” In: INGOLD, Tim. (ed.) Key Debates in
Anthropology. London: Routledge, p. 72-76.

. 2000. “Making the Chief: an examination of why Fijian chiefs have

to be elected” In: J. Pina-Cabral e A. P. Lima (orgs.). Elites: choice, leadership
and succession. Oxford: Berg, p. 113-129.

VARGAS, Eduardo Viana. 2000. Antes Tarde do que nunca — Gabriel Tarde e a

emergéncia das ciéncias sociais. Rio de Janeiro: Contra Capa.

. 2006. “Uso de drogas: a alter-acdo como evento”. Revista

de Antropologia USP, v. 49, n° 2, Sao Paulo. p. 581-623.

. 2007. (org.) Monadologia e sociologia e outros ensaios.

Sdo Paulo: Cosacnaify.

VELHO, Otédvio. 2007. Mais realistas do que o rei. Ocidentalismo, religido e

modernidades alternativas. Rio de Janeiro: Topbooks.

182



www.neip.info

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 2002. “O Nativo Relativo”. Mana, vol. 8, n. 1. Rio
de Janeiro: UFRJ. p. 113-148.

. 2007. “Filiagdo intensiva e alianca demoniaca”.

Novos Estudos CEBRAP, n. 77, Sdo Paulo. P. 91-126.

WACQUANT, Loic. 2001. As prisoes da miséria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

. 2002. Corpo e Alma: notas etnogrdficas de um aprendiz de boxe.

Rio de Janeiro: Relume Dumara.

WAGNER, Roy. 1981. The Invention of Culture. Chicago: The University of Chicago

Press.

ZENI, Bruno 2002. Sobrevivente André du Rap (do Massacre do Carandiru). Sao

Paulo: Labortexto Editorial.

183



www.neip.info

CROQUI DO CDP DE SA0 BERNARDO DO CAMPO




www.neip.iffo

vilva GAIOLA vilva
PATIO RAIO 7 PATIO RAIO 8
X63|X61|X59[X57|X55|X53]X51|X49 ) . X50|X52|X54|X56|X58|X60|X62]|X64
Banheiros - Banheiros
<
()]
Banheiros é Banheiros
X47|X45[X43[X41]|X39|X37]X35|X33 X34|X36|X38[X40[X42|X44]|X46]X48
PATIO RAIO 5 PATIO RAIO 6
vilva GAIOLA viliva
vilva GAIOLA viliva
PATIO RAIO 3 PATIO RAIO 4
X31|X29[X27[X25]|X23|X21]1X19|X17 . 1 . X18|X20|X22[X24[X26]|X28|X30]X32
Banheiros < Banheiros
a
Banheiros é Banheiros
X15|X13[X11| X9 | X7 | X5 ] X3 | X1 X2 | X4 | X6 | X8 [X10|X12|X14]X16
PATIO RAIO 1 PATIO RAIO 2
|viL’1va GAIOLA vilva |
corredor da enfermaria
2 21 8 inclusdoe |2 sl 2| 8
x1x2x3x4x5x6‘§|'€§ I 8§§§§
e_l S]] @ sedex o9 ] £ £
vilva
~ sala?
passagem H revista de
escritorios para . alimentos
. revista intima
automoveis
entradade
funcionérios | L
viuva
GUICHE
PORTARIA
Legendas:
muralhas

escada para piso 2 (castigo a direita; salas de funcionarios a esquerda)

escada para piso 2 (acesso ao seguro)

185



www.neip.info

GLOSSARIO DE TERMOS NATIVOS




www.neip.info

Antigos: Presos que cumpriram suas penas hd muitos anos.
Arrastar: Levar alguém a se prejudicar

Atracar: Chegar, aparecer.

Atravessar correria: Atrapalhar atividades.

Aval: Autorizagao.

Axé: Chance; atenuagdo de uma falta.

Bandeira branca: Proibi¢ao de qualquer motim, levante, rebelido.
Barraco: Cela

Batismo: Passagem de “primo” para “irmao”.

Blindar (a mente): Nao se deixar “levar psicolégico”.
Boi: Banheiro

Bonde: Transporte de presos de um lugar a outro. Em certas ocasides, pode se referir

também a movimenta¢do de objetos.

Burra: O mesmo que cama.

Cabeca branca: Diretor da unidade prisional.

Cabuloso: Aquele que nao deixa ninguém subjuga-lo, “entrar em sua mente”. E aquele

que, em suma, é senhor de si.

Cadeia do Comando: O mesmo que “Cadeia do PCC”.

Cadeia do PCC: Prisao orientada por diretrizes e pela discilina do PCC
Cadeia favoravel: O mesmo que “Cadeia do PCC”.

Cagiieta: Derivado de alcagiiete, ¢ um termo utilizado pelos prisioneiros para se referir

aos delatores.

Caiu: Diz-se geralmente quando algum objeto ndo autorizado foi surpreendido por
funcionadrios ou policiais.
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Caminhada: Histérico (Qual a sua caminhada?). Série de procedimentos a serem

cumpridos (Me ensinou a caminhada).

Cara de proceder: Aquele que demonstra agir de acordo com o “proceder”.
Chapao: Porta de ferro.

Chefao: Termo pelo qual os presos se dirigem aos funciondrios.

Cobranca: Diferente de punicdo, diz respeito a uma das “conseqii€éncias” possiveis dos
atos de alguém, na qual se lembra do compromisso de agir de acordo com a “disciplina

do Comando”.

Coisa: Inimigo, categoria utilizada para se referir tanto a os presos de outras fac¢des

quanto aos funciondrios da segurancga publica

Colega: Forma como as visitantes chamam as pessoas que também visitam parentes nas

cadeias.

Colonia: Centros de Progressdo Penitencidria.

Comando: O mesmo que PCC.

Consegqiiéncia: resultado, efeito de atos ou palavras.
Convivio: Espago destinado aos que mostram ter “proceder”.
Corre: Forma de ganhar dinheiro.

Correr com: Ato de quem estd “lado-a-lado”.

Corre contra: Fala-se de quem faz oposicdo ao PCC.
Correria: Atividade.

Crime: Conceito utilizado ndo s6 para fazer referéncia aos atores que praticam crimes,

mas também a uma €ética e uma conduta prescrita.
Crime original: Valoracao positiva do “Crime”.
Cunhada: Companheira do “irmao”.

Dar a palavra: Endossar conduta.
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Dar um pepino: Aparecer um problema.
De igual: Expressao utilizada pelos presos para evocar o estatuto de “igualdade”.
Debate: Discussao.

Decisao: Chamar para briga, geralmente realizada no pétio e que pode resultar na morte

de um dos envolvidos.

Decisao na faca: Briga com o uso de facas.

Deselegante: Conduta que nao obedece a etiqueta prisional.

Desenrolar: Esclarecer.

Dia de visita: Dia em que € permitida a entrada de visitantes na unidade prisional.
Disciplina do Comando: Condutas recomendadas aos participantes do PCC.
Em choque: Espantado, sem a¢do, com medo, assustado.

Entrar na mente: O mesmo que “dar um psicologico”.

Estado: Poder publico.

Esticar o chiclete: Procedimento que objetiva o esclarecimento de situacdes.
Exclusao: Perda do atributo de “irmao”.

Faculdade: Prisoes.

Familia: (1) Moradores de uma cela. (2) O mesmo que PCC.

Faxina: (1) Cela onde moram presos responsdveis por fungdes politicas e
administrativas no interior de um pavilhdo. (2) Nome dados aos moradores da cela

“faxina”.

Fechar: Unir-se a; concordar.

Fita: Acdo, tarefa ou situacao.
Frente: Espécie de representante.
Gaiola: Espaco cercado por grades.
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Gancho: Suspensao da condicdo de “irmao”.

Ganhar a cadeia pro PCC: Conquistar territério prisional para o Comando. Fazer da

prisdo uma “Cadeia do PCC”.

General: Posto hierdrquico que existia no PCC antes da incorporagdo da “igualdade” ao

seu lema.

Gozar cadeia: Demonstrar prazer por estar recluso.

Humildade: Comportamento de quem considera os outros iguais.
Ideais do PCC: Orientacdes de base do PCC.

Igualdade: Ideal incorporado ao antigo lema do PCC (Paz, Justi¢ca e Liberdade) e que

supde que um preso ndo € mais, melhor ou maior que o outro.
Inclusao: Procedimento de entrada na unidade prisional.
Instruido: Ensinado.

Interditado: Pessoa para quem nao se pode vender drogas e com quem nao se pode

consumir.

Invadir a mente: Acdo que visa convencer ou persuadir alguém; o mesmo que “dar um

psicoldgico”.
Irmao: Membro “batizado” no PCC.
Isqueirar: Incitar intrigas ou brigas.

Jumbo: Conjunto de itens levados pelas visitantes aos prisioneiros. Pode ser composto
por mantimentos, produtos de limpeza, medicamentos, materiais para artesanato e o que

mais for permitido pela instituicdo.
Junto e Misturado: Quando nao é mais possivel distinguir as unidades.

Justiceiro: (1) Aquele que comete homicidios em troca de dinheiro. (2) Quem mata

“ladroes”.

Lado-a-lado: Qualidade da relagdo entre duas ou mais pessoas, na qual existe uma

cooperacao desprovida de hierarquia.
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Ladrao: Quem se reconhece e/ou é reconhecido como fazendo parte do “Crime”,

independente de sua especialidade criminosa.

Lagarto: Aquele que se deixa ser mandado por outro, faz o que o outro manda ou

assume crimes cometidos por outras pessoas.
Lancar: O mesmo que criar.
Malandro: Alguém que sabe lidar com situagdes adversas.

Malandrao: Preso tipico da época que antecedeu a existéncia do PCC, caracterizado

pela exploracdo financeira e sexual de outros presos.
Mancada: Falha.

Melhor hora: Diz-se de um embate adiado para quando a “bandeira branca” cai, ou em

rebelides.

Meter o louco: Arriscar.

Mil graus: O nimero de graus indica a importancia da atividade.
Mona: Homossexual.

Moscar: Vacilar, demonstrar falta de malicia, de atencdo e de astucia.
Mula: Brincadeira.

Mundao: O exterior das cadeias; o local da liberdade.

Mular: o mesmo que brincar. O verbo “brincar”, entre os presos, possui conota¢io

sexual e ndo € utilizado para se referir a relagdes jocosas.

Muralhas: Muros altos, dotados de guaritas, onde funciondrios armados policiam as

fronteiras da cadeia.
Néia: Viciado em drogas.
Oposicao: Prisioneiros ligados a outros comandos que nao o PCC.

P.S.: Pronto Socorro.
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Padrinho: “Irmao” que propds o ‘“batismo” de outro “irm@o” e que carrega a

responsabilidade por trazer este novo membro ao PCC.

Pagar o boi: Fazer a limpeza do banheiro.

Pagar raiva: Provocar a ira.

Pagar simpatia: Querer agradar os outros.

Pagar sujeira: Dificultar a vida, ser rigido com relagao as normas institucionais.
Palestra: Orientacdes e instrugdes quanto ao “proceder”, oferecidas aos recém-presos.
Partido: O mesmo que PCC.

Passar a caminhada: Informar.

N

Pedir seguro: Recorrer a administragdo da prisdo e solicitar que seja protegido dos

demais presos.

Pedra: O mesmo que “burra”, cama.

Pelo certo: em concordancia com o “proceder”.

Perder o papel: Ser “excluido” do PCC, deixar de ser “irmdo”.
Perreco: Discussao, intriga.

Piloto: Posicao politica exercida por presos.

Pipa: Bilhete.

Pistas: Ruas, local exterior a prisdo.

Populacao (carceraria): Modo de se referenciar aos presos.

Pote: Cela destinada ao cumprimento de castigo determinado pela administracdo da

prisao.

Pousar: Prestar atengdo em conversa ou atos alheios; espiar.
Praia: Centro da cela.

Praiano: Quem dorme no chio.
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Primario: Quem estd na cadeia pela primeira vez e ainda ndo cumpriu um ano de

reclusdo.

Primo: Presos que residem no “convivio” de cadeias comandadas pelo PCC, mas que

nao sao seus membros “‘batizados”.

Proceder: Comportamento esperado de um prisioneiro, por meio do qual ele é avaliado

pelos outros presos.

Progresso: Trabalho que faz parte de um plano de fuga, geralmente escavacdo de

buracos.
Psicolégico: Intimidar ou persuadir.
Puxar cadeia: Cumprir pena.

Quebrada: Local de moradia atual ou passada, com a qual se estabeleceu uma relacdo

afetiva.

Quinze: PCC.

Radial: Corredor que d4 acesso aos pavilhdes de uma cadeia.
Raio: O mesmo que pavilhao.

Ramelar: Errar ou agir em desacordo com o que € esperado.
Rapa: O mesmo que limpeza.

Reconhecimento: Prestigio.

Repercutir: Verbo utilizado pelos presos para indicar que poderd haver
(13 22 A : 2 ~ . . .
conseqiiéncias” do ato em questdo. O uso desta palavra implica deixar em aberto suas

decorréncias.

Repudiado: Fala-se do “irmao” que, em razdo da gravidade de suas faltas, além de ter

sido “excluido” do PCC, teve sua morte decretada.
Representar o Comando: Firmar a adesdo ao PCC.

Residente: Quem estd preso hd mais de um ano, ou que j4 esteve preso anteriormente.
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Responsa: O mesmo que responsabilidade.

Retirar a palavra: Voltar atras.

Ritmo: Particularidade.

Rua: Local da liberdade; o fora da prisao.

Salve: (1) Forma de chamar alguém; (2) Comunicado; (3) Recado; (4) Saudacao.
Salve geral: Comunicado a ser amplamente divulgado.

Seguro: Espaco destinado aos presos cujas vidas sdo ameacadas por outros prisioneiros.
Sem futuro: Pessoa sem “proceder”.

Senhor: Policia ou funciondrio (e somente eles).

Senhora: Familiar do preso.

Setor: Concernente a atividades laborais no interior da prisao.

Sintonia: Regime de relacdes que permite que uma iniciativa, idéia, ato ou enunciado
de alguém acione uma cadeia imitativa que ressoe, ndo sem resisténcias e adaptacgdes,

entre os que estdo ‘“na mesma caminhada”.
Sintonizados: Aqueles que estdo “em sintonia” uns com 0s outros.

Sistema: (1) Presos. (2) Sistema penitencidrio (institui¢des privativas de liberdade e

seus funciondrios). (3) Sistema capitalista. (4) Poder Publico.

Sociedade: Categoria que faz referéncia aos que ndo sdo do “Crime”, ndo estdo “em

sintonia”, ndo participam do PCC.

Sofrimento: Experiéncia vivida na prisao.

Somar: O mesmo que “correr lado-a-lado”.

Subir: O mesmo que morrer.

Subir a praia: Acordar pessoas que dormem no chio.

Subir pra burra: Deixar de dormir no chdo para passar a dormir na cama.
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Sujeito homem: Homem de “proceder”, que age em conformidade com o “proceder”.
De toca: Sem enxergar o que estd diante dos olhos, o que se considera ser dbvio.
Moscar: Nao prestar atencao.

Talarico: Quem se envolve afetivamente ou sexualmente com esposa ou companheira

de preso.

Tatu: Buraco escavado com finalidade de fuga.

Testar a febre: Provocar a ira.

Tirar cadeia: Cumprir pena.

Tirando cadeia como Mandela: Quem cumpre pena durante muitos anos.

Toca atolada: Pessoa que nao enxerga e demonstra ndo querer enxergar o que esta

diante de seus olhos.
Tomar a cadeia: Neutralizar os funcionarios.

Torre: Posicdo politica existente no PCC, responsavel pelos “salves” que orientam as

acoes dos presos.

Tranca: Fechamento das celas.

Transparéncia: Auséncia de segredos.

Vacilao: Pessoa que sempre repete 0s mesmos erros.

Valetes: Duas pessoas que dormem na mesma cama, com as cabecas opostas.
Visao: Conhecimento aliado a clareza de raciocinio, lucidez.

Visita: Como os presos costumam chamar os visitantes.

Vitva: Espaco cercado por grades; o mesmo que “gaiola”.

Voz: Posicdo politica que existia em cada cela (voz do barraco), em cada pavilhdo e em

cada cadeia.

Vulgo: Apelido.
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Xis: O mesmo que cela.

Z¢é Povinho: Quem nio participa do regime de relagoes do PCC, mas que também ndo é

“coisa’.
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