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Para o que não tem solução 

A sede do peixe ensinou 

Não me vale a água do mar 

Nem vinho, nem glória, navio 

Nem o sal da língua que beija o frio 

Nem ao menos toda raiva 

 

Para o que não tem mais razão 

A calma do louco ensinou 

A dizer nada 

 

Para o que não tem mais nada 

A calma do louco ensinou 

A dizer razão 

(A sede do peixe, Milton Nascimento) 

 

 

 

 

“(...) No beco sem saída 

Caminhos a esmo 

O leque de abismos 

Entre um eco 

  E seus mesmos”  

(Round about midnight, P. Leminski) 
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Resumo 

 

A partir de um estudo etnográfico (2011-2015) realizado na região do centro de São 

Paulo conhecida e estigmatizada como Cracolândia, a presente pesquisa pretende 

investigar como essa territorialidade se consolidou, nos últimos anos, como um 

impasse. Problema político, social, urbano e espiritual; de saúde e de higiene, a questão 

da Cracolândia coleciona, ao longo da última década, várias tentativas das distintas 

gestões municipal, estadual e federal de suprir a difusa demanda pelo seu fim. Constata-

se que esse constructo da Cracolândia como um “problema” em si mesmo, endossado 

pela trama institucional local, alimenta e é retroalimentado pela produção de uma aporia 

urbana. Na tentativa de cercar o problema analisado, a metodologia utilizada abarca a 

análise de situações de campo, cenas descritivas, trajetórias e percursos individuais. Ao 

olhar para as trajetórias e agenciamentos desses personagens urbanos conhecidos como 

usuários de crack, o impasse é deslocado, emergem novos elementos e os termos do 

debate são redefinidos. 

Palavras-chave: Drogas; Crack; Cracolândia; Cristolândia; Programa De Braços 

Abertos; Programa Recomeço. 
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Abstract 

 

Based on an ethnographic study (2011-2015) conducted in the central region of São 

Paulo known and stigmatized as Cracolândia (Crackland), the present research intends 

to investigate how this territoriality has consolidated in recent years as an impasse. 

Political, social, urban and spiritual problem; health and hygiene, the Cracolândia issue 

has over the last decade collected a number of unsuccessful attempts by the different 

municipal, state and federal governments to meet the diffused demand for their end. 

That is this construct of Cracolândia as a "problem" in itself, endorsed by the local 

institutional plot that feeds and is fed by the production of an urban quandary. In an 

attempt to encompass the analyzed problem, the methodology used includes the analysis 

of field situations, descriptive scenes, trajectories and individual paths. When looking at 

the trajectories and assemblages of these urban characters known as crack users, the 

impasse is displaced, new elements emerge and the terms of the debate are redefined. 

Keywords: Drugs; Crack cocaine; Crackland; São Paulo.  
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Introdução 

 

29 de abril de 2015, 7h da manhã.  

 Eu e Fábio Mallart
1
 nos encontramos na Estação de Metrô da Luz para 

seguirmos em direção à chamada Cracolândia. No dia anterior, havia um boato entre os 

usuários de crack e os funcionários dos serviços que atuam na região de que a Prefeitura 

realizaria uma ação de “remoção da Cracolândia” no dia seguinte. Havia muita tensão e 

ninguém sabia bem o que iria acontecer. Alguns dos funcionários estavam revoltados 

por terem sido avisados em cima da hora e terem de ocupar uma posição de mediação 

do conflito entre os interesses dos usuários e as exigências da Prefeitura. Ainda no dia 

28, no final da tarde, os coordenadores do programa de atenção municipal realizaram 

uma reunião com os disciplinas
2
 locais para definirem as diretrizes da ação.  

 Na manhã do dia 29, quando ali chegamos, nos impressionaram a quantidade de 

força policial mobilizada, sobretudo, agentes da Guarda Civil Metropolitana (GCM) e 

do seu batalhão de ações especiais, o IOPE. As barracas, feitas de pedaços de madeira e 

lonas, as quais eram o alvo da ação municipal, ainda permaneciam no mesmo lugar e 

várias pessoas estavam por ali, sentadas ou em pé e portando seus cachimbos. Aos 

poucos fui me dando conta da situação. Na tenda de convivência do programa 

municipal, onde costumam ficar vários usuários, não havia nenhum, apenas altas 

patentes da GCM e da PM (Polícia Militar), além de alguns outros homens 

engravatados. Do lado de fora, os coordenadores do programa não se desgrudavam, iam 

pra lá e pra cá, negociando com os usuários. Logo me dei conta que uma rodinha de 

disciplinas estava por ali também. Fiquei mais tranqüila. A minha preocupação era que 

não houvesse acordo.  De fato, a fala dos coordenadores com os usuários um pouco 

exaltados era de que tudo já teria sido acordado e que não teria conflito. Inclusive, 

quando questionada por um usuário,“Vocês vão tirar tudo as barracas e vamos 

                                                 
1
 Doutorando em Sociologia da USP e autor do livro: “Cadeias dominadas: a Fundação CASA, suas 

dinâmicas e as trajetórias de jovens internos”. 

 
2
 Trata-se de uma posição política do Primeiro Comando da Capital (PCC), cuja função é, justamente, 

garantir a disciplina local de acordo com os princípios e regras de conduta estabelecidas pelo estatuto 

deste coletivo criminal. Ver: Marques (2015). 
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pra onde?”, a coordenadora respondeu: “A gente não vai tirar nada! Não vamos tocar 

em nada, vocês que vão tirar”. Seu parceiro também repetia que não haveria conflito, 

pois já estava tudo acordado.  

Porém, o clima era de tensão. Em determinado momento, um usuário, M., 

começou a questionar exaltadamente o coordenador do programa e da ação, o Capitão 

Renato Lopes da Silva. Uma rodinha formou-se em torno da discussão dos dois. Eu e 

Fábio nos aproximamos para escutar o que acontecia.  M. questionava, revoltado, o que 

estava acontecendo e disse não saber de nada. O coordenador repetia que já tinha sido 

conversado no dia anterior e que tudo estava acordado para eles tirarem as barracas. 

Nesse momento, chegou um disciplina. Ele se aproximou, passou na minha frente, não 

tocou em ninguém, só pediu licença com uma voz grossa. Todo mundo abriu passagem. 

O disciplina colocou a mão no ombro de M., cuja fisionomia já havia mudado 

totalmente, e disse que estava tudo combinado já e que eles mudariam para o quarteirão 

ao lado.  M. se acalmou e disse que respeitava os “entendimentos”. Conversaram mais 

um pouco, o disciplina atendeu uma ligação e a roda se desfez. Vários pontos de 

conflito que emergiram foram apaziguados graças à mediação dos disciplinas. Foram, 

sobretudo, eles que fizeram a transferência e o convencimento do pessoal.  Aos poucos, 

a mudança foi sendo feita para a Alameda Dino Bueno, esquina com a Rua Helvetia, 

onde era antigamente (2011-2012). As carroças foram estacionadas e algumas barracas 

remontadas na frente de um prédio abandonado. 

No momento da confusão descrita acima, um moço jovem, jornalista, começou a 

filmar. Logo, mais ou menos uns quatro homens o cercaram e mandaram parar. Uma 

funcionária da Secretaria de Direitos Humanos interveio e o defendeu. Com isso, o 

pessoal da Cracolândia ficou mais preocupado e, em um momento em que nos 

distanciamos, o Fábio levou um enquadro. Segundo ele, vieram questionar se ele não 

estava filmando, pois confundiram o buraco do fone, na alça da sua mochila, com uma 

câmera. Ele conseguiu negociar bem e depois já conversou com os disciplinas para falar 

que não era câmera nem nada. Acabou sendo uma ponte para a gente se aproximar 

deles.  
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No meio da movimentação, encontrei com Fernanda
3
, uma usuária local e 

importante interlocutora de pesquisa. Ela me disse: “Pra gente é bom tirar as barracas. 

As barracas acabaram com os ‘vapor’. Bom mesmo é vender pedra na mão. Só não 

gostei que o fluxo foi pra frente do meu hotel, vai subir fumaça na minha janela. Mas 

também, eu desço vendo e já subo com o dinheiro pro meu quarto direto. Só tem o risco 

da polícia invadir o hotel”.  

Apesar de serem muitas pessoas, foi impressionante a rapidez com que o 

chamado fluxo
4
 se deslocou para o quarteirão próximo. A sua dinâmica interna e rotina 

foram logo restabelecidas em seu novo local. O quarteirão da Dino Bueno ficou tomado 

de gente. Como a rua é mais estreita, e ainda com as carroças, as pessoas circulavam 

para lá e para cá. Bem corpo a corpo.  

Após o término da remoção, percebemos que um disciplina, o mesmo da cena 

acima, parecia discutir com o coordenador no interior da tenda municipal. 

Aproximamos-nos para tentar entender algo. A discussão girava em torno das barracas. 

O Capitão argumentava que o acordo não havia sido cumprido, pois as barracas não 

sumiram, ao contrário, foram remontadas ali no novo local. B. argumentava que só 

havia carroças e que elas eram o modo da população de se proteger do frio e da chuva. 

Além de ser o meio de trabalho dos catadores (e, segundo a polícia, importantes meio 

no transporte da droga). Ali, ficou claro como as negociações estavam repletas de 

tensão. O conflito parecia eminente. E todos só falavam disso.  

Cruzamos o dono de um hotel na região e ele estava acompanhado do presidente 

do Conselho Comunitário de Segurança (CONSEG) de Santa Cecília. Ele assumia o 

discurso de que ninguém estava preocupado com os moradores ou comerciantes dali do 

bairro. Argumentava que os serviços de atenção e cuidado não deveriam se concentrar 

no centro, deveriam se espalhar pela cidade, pois isso concentrava os usuários na região. 

Após essa rápida conversa, permanecemos circulando pelos quarteirões das 

adjacências da Alameda Dino Bueno. Quando chegamos ao cruzamento com a Rua 

                                                 
3
 Para proteger a identidade de meus interlocutores de pesquisa, todos os nomes de usuários e 

funcionários dos serviços são fictícios. Apenas os nomes de políticos e dos coordenadores são verídicos 

por entendermos que se tratam de figuras públicas. 
4
Fluxo é uma expressão nativa recorrente em campo para se referir ao fluxo contínuo de pessoas, objetos, 

informações e desejos que circulam no interior do aglomerado de pessoas que se forma em alguns poucos 

quarteirões e conforma o que ficou conhecido e estigmatizado como Cracolândia. Territorialidade, esta, 

vinculada ao corpo e à itinerância de quem a freqüenta e a configura. Sobre a idéia da Cracolândia como 

uma territorialidade itinerante, ver :  FRÚGOLI, Júnior, Heitor e SKLAIR, Jessica (2009). 
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Helvétia, percebemos uma movimentação diferente e a chegada de vários homens 

engravatados acompanhados de seguranças privados que fecharam a rua. Até que vimos 

o até então Secretário de Segurança Pública, Alexandre de Moraes
5
. Ele e o 

coordenador do programa municipal, Capitão Renato Lopes da Silva, conversavam. Nós 

especulávamos que a ação já estava em outras instâncias e havia saído das mãos do 

Capitão. Em seguida, reparamos que Alexandre de Moraes permaneceu alguns longos 

minutos, sozinho e com as mãos na cintura no meio da rua e olhando para o fluxo com 

uma expressão facial de angústia e indefinição, parecia claramente não saber o que 

fazer.  

Já era mais de meio dia, fomos almoçar e, quando voltamos, ouvimos 

comentários de que o Prefeito Fernando Haddad também estava lá. Alexandre de 

Moraes, o prefeito e um dos disciplinas discutiam no interior do espaço do Programa 

Recomeço
6
, criado pelo Governo do Estado de São Paulo na gestão de Geraldo 

Alckmin. O local estava fechado e havia muitos policiais na porta, tentamos, mas não 

conseguimos entrar. Escoramo-nos na grade, ao lado de outras pessoas e dos disciplinas 

que também não conseguiram entrar e tentavam escutar a conversa. Lá dentro, havia 

vários funcionários do Recomeço, a coordenadora deste programa e vários policiais de 

alta patente. Preocupado em resolver o problema, através da negociação e evitando 

conflitos com os usuários, Haddad argumentava que as barracas e as carroças não 

poderiam permanecer, era necessário liberar as vias de circulação. Já a liderança local, 

argumentava não poder fazer nada e chamava a atenção das conexões entre as políticas 

de segurança postas em prática em outros espaços da cidade e o inchaço da Cracolândia: 

“O que vocês querem que eu faça? Vocês estouram um monte de favela, daí os usuários 

                                                 
5
 Alexandre de Moraes começou carreira como promotor do Ministério Público (MP) de São Paulo, cargo 

que permaneceu entre os anos de 1991 e 2002. Em janeiro de 2002, deixou o MP porque foi nomeado 

pelo Governador Geraldo Alckmin para a Secretaria da Justiça e da Defesa da Cidadania de São Paulo 

(2002-2005). Entre 2004 e 2005 também ocupou o cargo de presidente da antiga Fundação do Bem-Estar 

do Menor (FEBEM/SP). Entre os anos de 2007 e 2010 foi Secretário Municipal de Transportes da gestão 

Gilberto Kassab. Alexandre de Moraes foi Secretário de Segurança Pública do Estado de São Paulo do 

governo Alckmin de dezembro de 2014 até 2016. Sua gestão foi marcada pelo o aumento da violência 

policial em protestos e pelo aumento das mortes causadas por policiais. Ele saiu deste cargo em maio de 

2016 quando foi nomeado Ministro da Justiça do Governo Michel Temer. Em menos de um ano depois, 

se tornou Ministro do Supremo Tribunal de Justiça (STF). 
6
 “Programa Recomeço – Uma Vida Sem Drogas” é o nome dado ao Programa Estadual de 

Enfrentamento ao Crack do Governo do Estado de São Paulo.  Coordenado pelas secretarias de Saúde, de 

Desenvolvimento Social e da Justiça e da Defesa da Cidadania, o Programa foi criado a partir do Decreto 

nº 59.164, de 9 de maio de 2013, e é um braço do Centro de Referência de Álcool, Tabaco e Outras 

Drogas (CRATOD) da capital paulista. Ver Capítulo 1. 
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e os traficantes de lá vem parar aqui. O último censo que você [Haddad] fez tinham 

200 pessoas, mas agora tem 1000”.  

Os disciplinas que se escoravam na grade ao nosso lado, gritavam chamando seu 

parceiro que estava dentro do espaço negociando. Eles gritavam, “você entrou aí e não 

escuta nós aqui chamando!”.  Até que ele se aproximou da grade afirmando “O prefeito 

quer que as carroças vão pra um terreno e os usuários fiquem na praça. Vai ser isso.” 

Um dos disciplinas que estava do lado de fora reagiu afirmando que não seria assim 

não: “Nós somos um só. Isso tem que ser discutido entre a gente em reunião. Não 

vamos abrir as pernas assim não! Cadê o Capitão? Não foi nada disso que foi 

combinado ontem. Ontem, a gente conversou de homem pra homem em uma reunião e 

agora?”. 

Isso gerou uma tensão entre as próprias lideranças locais. O disciplina que 

negociava com o governo saiu para conversar direito com os outros. O Capitão se 

juntou a eles e argumentava que iam ter que tirar as carroças. Segundo o disciplina, a 

Prefeitura queria que eles tirassem as barracas, mas não tinha pra onde levar o pessoal. 

As vagas nos programas municipal e estadual eram insuficientes. Haddad e Alexandre 

de Moraes foram embora logo depois desta discussão.  

Os disciplinas permaneceram o tempo todo pelos arredores do fluxo. Tomavam 

uma cerveja nos bares, nos cumprimentavam, trocavam algumas idéias. Conhecemos 

também D. . Ele acabou de sair da cadeia em Dracena, ficou preso cerca de 6 anos. Já 

havia sido preso outras vezes, somando cerca de 20 anos no total da sua vida. Quando 

solto, só conseguiu dinheiro para passagem até São Paulo. Ficou esses dias na rua e foi 

até a Cracolândia para conseguir um dinheiro. Ele conversou com os disciplinas, que 

estavam lhe ajudando. D. estava de campana junto com os outros. Ou seja, fazia rondas 

pelo território, vendo a movimentação da polícia. Disse que a ROTA estava na região. 

Ele é artista, gosta de compor raps e fazer poemas. Afirmou estar ali só esperando 

conseguir uma grana para a passagem e voltar para casa, “eu que não vou pedir 

passagem pra assistente social né?! Não é desmerecendo, sei que tão aqui ajudando e 

tals, mas eu sou homem né mano?! Não foi isso que meu pai me ensinou!”. Ele é filho 

de pastor. Referia-se muito ao diabo e a Deus, ao crack como demoníaco e à 

Cracolândia como um inferno. Comentando com a gente sobre o estatuto do PCC 

(Primeiro Comando da Capital) afirmou ser todo pautado em princípios bíblicos. Parece 

que são 18 pontos. Enfatizou muito a proibição do estupro: “Mesmo que eu não 
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conheça, pode ser sua irmã, sua filha, sua mulher. Se eu pego um cara desse, eu mato 

na hora!”. Depois que conversamos com ele, entramos no fluxo e ficamos por ali um 

tempo. Até que resolvemos dar uma volta para ver se a ROTA estava, de fato, na região. 

Seguimos reto pela Alameda Dino Bueno. Ainda bem que saímos do fluxo. Quando 

estávamos voltando, começaram os barulhos de bomba estourando e tiros.  

Estávamos próximos da Praça Coração de Jesus quando chegaram duas viaturas 

da PM, fecharam a rua e o policial que estava no carona desceu rapidamente com uma 

bomba na mão. Nem olhou nada. Já armou a bomba e tacou em cima das pessoas que 

estavam no fluxo. Logo o choque chegou pela rua do outro lado do fluxo, o qual ficou 

cercado. A única informação que circulou foi de que duas pessoas haviam sido 

baleadas. Armada a confusão, decidi ir para dentro do restaurante em que almoçamos, o 

qual era um pouco mais afastado do foco do conflito. Meu parceiro de pesquisa decidiu 

ficar.  Os funcionários da saúde também estavam todos juntos na calçada em frente ao 

restaurante, sem saber muito bem o que acontecia.  Meu nariz e meu olho ardiam com o 

cheiro do gás de pimenta. Eduardo Suplicy, então Secretário de Direitos Humanos, 

havia acabado de almoçar e também ficou pela frente do restaurante. Expliquei para ele 

e para uma funcionária desta secretaria o que havia visto. 

Fiquei ali pelo restaurante até que pareceu que as coisas acalmaram. Retornei 

para o fluxo e encontrei novamente com Fábio e outras pesquisadoras que também 

estavam pela região. Agora, todos comentavam o que havia acontecido: tinha um 

policial civil à paisana infiltrado no fluxo. D. e um disciplina o pegaram de surpresa e 

bateram nele. Ele caiu, mas sacou a arma e atirou para o chão. Os estilhaços acertaram a 

perna de uma pessoa e o pescoço do disciplina.  O clima de tensão aumentou e muitos 

usuários diziam que o “bicho ia pegar de noite”. Com medo de mais conflito, eu optei 

por não ficar. Os relatos e as reportagens que saíram nos dias seguintes, narravam que, 

de fato, houve mais conflito
7
.  Ao anoitecer, o pessoal do fluxo colocou fogo em alguns 

papelões, reagiu aos ataques da polícia com pedras. O choque cercou o fluxo dos dois 

lados e foram usados tiros de borracha e bombas de gás lacrimogêneo.  Um cordão de 

isolamento foi feito por religiosos, missionários católicos e evangélicos, da Missão 

Belém e da Missão Cristolândia, respectivamente, entre o fluxo e a polícia na tentativa 

de evitar as ações violentas das forças da ordem.  Na madrugada, caminhões recolheram 

todas as barracas e as carroças que estavam no quarteirão da Cracolândia.  

                                                 
7
 Ver: “Operação desastrada acaba em confronto na cracolândia”, Folha de São Paulo, 29/04/2015. 
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A ação da Prefeitura de deslocamento da Cracolândia foi motivada por um 

acordo com a empresa Porto Seguro de revitalização do antigo terreno onde o fluxo 

estava concentrado para ampliação da Praça Júlio Prestes. Coincidentemente (ou não), 

em menos de uma semana depois a seguradora inaugurou o seu teatro a poucos 

quarteirões dali
8
. Fernando Haddad foi acusado pelo líder do PSDB, Andrea Matarazzo, 

de negociar com “traficantes” e ameaçado de um pedido de impeachment
9
. A ameaça 

não se concretizou e a imprensa parece não ter aderido ao esforço de criminalizar 

Haddad, o qual, vale lembrar, estava acompanhado de representantes do partido que fez 

a acusação, na sede de seu programa 

 

Construção do problema de pesquisa e abordagem teórico-

metodológica 

Como se sabe, no coração da cidade de São Paulo existe uma área pobre e 

“degradada”, que ficou conhecida, a partir da década de 1990, como Cracolândia, cujo 

nome e fama internacional estão no fato de ser ponto de concentração de vendedores e 

usuários de crack
10

.  Ali, bem no centro da metrópole, faça chuva ou faça sol, de dia ou 

à noite, mesmo depois de décadas de investidas policiais, a Cracolândia se mantém; e 

conforma uma das poucas, senão a única zona pública de São Paulo em que o consumo 

de crack é de alguma maneira, tolerado pelo poder público. 

Ao contrário do que se possa imaginar, a chegada do crack em São Paulo não 

ocorreu direto no centro da cidade. As primeiras notícias e apreensões de crack datam 

da década de 1980 e foram feitas em periferias da Zona Leste da cidade. São Mateus, 

inclusive, era conhecido como o “bronx paulistano” (Rui, 2016; Calil, 2015). A chegada 

do crack no centro de São Paulo se deu apenas nos anos 1990 e datam da segunda 

metade desta década as primeiras aparições do termo Cracolândia na mídia, o qual não 

era sinônimo de cena de uso, mas de pontos de venda de crack e de sua preparação 

(Uchôa, 1996; Mingardi&Goulart, 2001; Rui, 2016). Houve um deslocamento 

interessante de uma localidade conhecida pela venda e produção para tornar-se o mais 

                                                 
8
 Ver: “Polícia tenta esvaziar Cracolândia em estréia de teatro”, Carta Capital, 06/05/2015.   

9
 Ver: “Equipe de Fernando Haddad conversou com traficantes para agir na cracolândia”, Folha de São 

Paulo, 01/05/2015; e “Fernando Haddad negocia com traficantes, e os vereadores estão moralmente 

obrigados a cassar o seu mandato. Ou se tornam cúmplices de um acordo com bandidos. Existe lei para 

impichar prefeitos”, Veja, 01/05/2015. 
10

Ver: “Dois mil usuários de droga freqüentam a cracolândia”, Estadão, 23/07/2011. 
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famoso, da metrópole e do Brasil, local de venda e de consumo de crack feito em espaço 

público dos anos 2000 (Rui, 2016).  Ao que tudo indica é essa ocupação do espaço 

público que impulsionou gradativamente o pânico em torno da região e fortaleceu o 

impasse em torno do que fazer com esse território e com essas pessoas, sobretudo, a 

partir de um período (2005-2011) em que as hipóteses de que o Brasil estaria passando 

por uma “epidemia de crack” ganhavam cada vez mais força a despeito da inexistência 

de dados estatísticos concretos, os quais só foram produzidos através da recente 

Pesquisa da Fio Cruz realizada em 2013. 

Com o aumento da população flutuante frequentadora do local no desenrolar das 

décadas de 1990 e 2000, foi sendo construída a imagem da Cracolândia como uma área 

degradada, arriscada e deprimente que requer medidas estatais urgentes de “solução”. 

Como “solução”, na maior parte das vezes, entende-se o seu fim, o qual é 

midiaticamente requisitado de maneira crescente com o passar dos anos
11

. Nessa 

direção, medidas emergenciais têm sido tomadas pelas distintas gestões dos governos 

municipal e estadual, entretanto, sem lograr êxito no objetivo de acabar com essa 

territorialização do consumo de crack. Grandes operações policiais e intervenções 

urbanísticas até as atuais políticas sociais e de assistência pautam, a seu modo, “o fim da 

Cracolândia” como o grande objetivo desejável da intervenção estatal na região. Apesar 

dos montantes investidos e dos esforços de distintos atores sociais, essa territorialidade 

persiste e insiste em se manter viva no cotidiano da cidade. Sua simples existência 

constitui um verdadeiro impasse para distintos setores sociais engajados, de maneiras 

diferentes e muitas das vezes concorrentes, em “solucionar” tal “problema” urbano.  

O argumento desenvolvido ao longo das páginas desta dissertação é que essa 

construção social da Cracolândia como um problema que precisa ser solucionado vem 

indissociavelmente acompanhada da produção de uma aporia urbana, isto é, algo 

insolúvel ou de difícil solução. Essa lógica de pensamento produz um círculo vicioso. 

Quanto maior a visibilidade e magnitude da aporia, maior ainda a necessidade de 

investimentos, recursos e instituições mobilizdas para tentar resolvê-la.  Ao mesmo 

tempo em que buscam o “fim da Cracolândia”, a trama institucional armada também se 

                                                 
11

 Ver: “Moradores do centro de SP se unem para exigir o fim da cracolândia”, Folha de SP, último 

acesso 03/05/2016, às 15h38. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2014/01/1392663-

moradores-do-centro-se-unem-para-exigir-o-fim-da-cracolandia.shtml ; “Fim da cracolândia levará ao 

menos dois anos, diz diretor da polícia anti-drogas” Folha de São Paulo, último acesso 03/05/2016, às 

15h40. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/01/1728477-fim-da-cracolandia-

levara-ao-menos-2-anos-diz-diretor-da-policia-antidrogas.shtml . 
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alimenta da sua existência e necessita da contenção da população usuária de crack em 

um mesmo local para viabilizar o seu trabalho. Constata-se que, apesar das atuais 

políticas idealizarem “acabar com a Cracolândia”, elas também produzem uma fixação 

territorial do público alvo na região. Não à toa, portanto, o grande impasse atual parece 

ser justamente essa tensão, no interior dos aparelhos estatais, entre a contenção daquelas 

pessoas em um mesmo quarteirão, onde estão também os serviços, e as demandas da 

segurança pública e do mercado imobiliário de liberar as vias para a circulação de carros 

e pedestres no espaço público, assim como a viabilização da revitalização urbana da 

área. 

*** 

Para melhor precisar o argumento, faz-se necessário ressaltar alguns aspectos da 

abordagem teórico-metodológica escolhida. Há uma unidade territorial que circunscreve 

o problema de pesquisa, tendo em vista que toda a observação participante (2011-2015) 

foi realizada na região da Cracolândia paulistana, a qual conforma a paisagem, nos 

termos de Certeau (2014), da presente pesquisa. No entanto, o ponto de vista analítico 

adotado não é o ecológico
12

 ou ambiental. A Cracolândia é metodologicamente pensada 

aqui não como uma “ilha cercada de cidade”, mas como uma cena urbana que conecta 

diversos espaços e escalas analíticas. 

A esse respeito, é sugestivo o pressuposto adotado por Telles (2010: 25): “(...) 

não se trata de partir de objetos ou entidades sociais tal como se convencionou definir 

de acordo com os protocolos científicos das ciências sociais (o trabalho, a família, a 

moradia), mas, sim, de situações e configurações sociais a serem tomadas como ‘cenas 

descritivas’, que permitam seguir o traçado dessa constelação de processos e práticas, 

suas mediações e conexões”. 

 Ademais, tal territorialidade pode ser apreendida como um entrelaçado social 

entre redes que operam em escalas e conexões variadas.  Apesar de ser uma área urbana 

considerada pequena, é um local de grande densidade e um caso de caráter exemplar na 

medida em que condensa muitos atores sociais e instituições que dão contornos ao 

problema para muito além dos limites geográficos, colocando em relevo a questão das 

drogas, mas também dinâmicas urbanas mais amplas na metrópole e as fronteiras do 

legal-ilegal (Telles, 2010). É nesse sentido que Rui&Mallart (2015: 4) propõem que, 

                                                 
12

 Para uma abordagem neste sentido ver, Calil (2015).  
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“a Cracolândia se configurou, nos últimos anos, como um potente 

conector urbano – um ponto de gravitação – no qual se cruzam 

múltiplas linhas de força, de intensidades e velocidades variadas. Trata-

se de um ponto nevrálgico do urbano, espaço estratégico de 

entrecruzamento de uma infinidade de agentes governamentais, de 

atores do chamado Terceiro Setor, de ativistas e militantes, de vários 

atores religiosos (...) e de participantes do ‘crime’ conectados a outras 

regiões da cidade. Imã, ela congrega uma diversidade de atores que 

transitam pelo local ou mesmo vivem e trabalham na região e, 

portanto, uma pluralidade de trajetórias, circuitos e percursos urbanos 

que, como linhas de força, conectam a Cracolândia à cidade” (grifos 

meus) 

Não à toa muitas pesquisas recentes têm sido produzidas sobre essa cena urbana, 

a qual, dada tamanha complexidade, possibilita abordagens e enfoques interdisciplinares 

muito variados, os quais perpassam: os circuitos de uso de crack e os dilemas da saúde 

(Raupp&Adorno, 2009); os conflitos e disputas em torno da eficácia de distintos 

modelos de tratamento, da Redução de Danos à internação em Comunidades 

Terapêuticas (Rui, 2014; Marcondes Costa, 2016); as disputas  em torno da 

“revitalização” de tal território urbano (Frúgoli&Sklair, 2009); as relações entre corpo, 

abjeção e cuidado (Rui,  2014); a prostituição feminina na Luz (Silva, 2000); as 

investidas de missões evangélicas na conversão de usuários de crack (Fromm, 2016);  a 

presença massiva da polícia e a aleatoriedade de seus métodos classificatórios entre 

aqueles que são considerados “usuários” e os  “traficantes” (Canônico, 2015); o 

ativismo jurídico em torno da região (Magalhães, 2015). Essas pesquisas têm flagrado 

uma trama de relações e circuitos “marginais” presentes no cotidiano da sociabilidade 

local, os quais perpassam a relação dos usuários com o estado e seus programas sociais 

e repressivos; a regulação das condutas posta em prática pelos agentes do Primeiro 

Comando da Capital (PCC), conhecidos como disciplinas; e o empenho de 

transformação moral e de salvação das almas pregado por missionários evangélicos. Foi 

para esse emaranhado de disputas e relações de poder tecido por esses atores e suas 

políticas que a presente pesquisa se voltou. 

Para dar conta da complexidade de tal problema de pesquisa, o qual, ao longo da 

última década, também se configurou como um problema político, urbano, de saúde e 

de higiene, optamos por uma metodologia variada que transita entre situações de campo, 

percursos individuais e instituições na tentativa de cercar o fenômeno analisado. Na 

esteira do que propõe Telles (2010), a aposta aqui está em apreender essa trama a partir 
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das linhas traçadas por esses personagens urbanos, conhecidos como usuários de crack. 

Durante todo o empreendimento de pesquisa pretendeu-se atentar para “a importância 

de perseguir as práticas e circuitos das mobilidades e trajetórias urbanas” (Telles, 2010: 

96). E são as trilhas oferecidas por essas trajetórias e percursos que trazem à tona 

dinâmicas mais amplas da cidade e conexões entre a Cracolândia, objeto da presente 

pesquisa, e outros territórios urbanos.  

Neste aspecto, é inspiradora a reflexão metodológica desenvolvida por Telles 

(2010):  

“À distância de explicações gerais sobre a ‘cidade e sua crise’ e também 

de categorias prévias ou tipificações dos pobres urbanos e excluídos do 

mercado de trabalho, tentamos ler essas mudanças a partir das 

trajetórias urbanas de indivíduos e suas famílias. É sob esse prisma que 

tentamos conhecer algo das tramas sociais que configuram espaços 

urbanos. (...) No curso de suas vidas, indivíduos e suas famílias 

atravessam espaços sociais diversos, transitam entre códigos diferentes, 

seus percursos passam através de diversas fronteiras e são esses 

traçados que podem nos informar sobre a tessitura do mundo urbano, 

seus bloqueios e seus pontos de tensão, mas também os pontos de 

gravitação da experiência urbana (...)” (Telles, 2010: 17 – grifos meus).  

 

Tais percursos urbanos, descritos nos capítulos 2 e 3, nos mostram que para além 

das políticas locais (abordadas no capítulo 1), as políticas (estatais e não estatais) postas 

em prática em outros espaços urbanos, muitas das vezes, serão centrais para a 

configuração do fenômeno analisado e para a compreensão da circulação e dos fluxos 

de pessoas em direção a tal território. Mais do que isso, acompanhar tais personagens 

urbanos nos fazem compreender que a Cracolândia é um importante ponto de refúgio 

urbano, na medida em que acolhe o refugo do mundo do trabalho, mas também o refugo 

do chamado mundo do crime (Melo, 2016); desempregados, divorciados, moradores de 

rua, egressos do sistema prisional, migrantes recém-chegados na cidade de São  Paulo; 

ou seja, pessoas deslocadas que na maioria das vezes não tem para onde ir ou 

voltar.Constatação, esta, que não está desconectada da mudança mais geral no perfil da 

população em situação de rua
13

, cujo advento do crack e das “cracolândias” aparece 

                                                 
13

Melo (2016), com base nas afirmações de representantes do Movimento Nacional da População de Rua 

(MNPR) e de funcionários que atuam com essa população, sintetiza algumas das mudanças no perfil 

constatadas: “o perfil anterior se concentrava em maioria masculina, numa faixa de idade a partir dos 30 

anos, composto por desempregados, ex-trabalhadores que se tornaram ‘inválidos’ para o trabalho, e, 

ainda, acoolistas crônicos ou que agravaram sua condição de vida nas ruas pelo consumo intensivo de 
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como ponto nodal, a qual já foi flagrada em etnografia recentes (Frangella, 2009; 

Oliveira, 2012; Pereira, 2013; Melo, 2016). 

Convém ressaltar que, se de um lado, a Cracolândia não pode se apreendida 

como desconectada do resto da cidade, tampouco pode ser considerada como um 

território fixo geograficamente. Tal territorialidade, para além da sua potencialidade em 

produzir conexões, é marcada pela itinerância (Frúgoli&Spaggiari, 2010),  e já sofreu 

pequenos deslocamentos ao longo dos seus anos de existência pelas adjacências dos 

bairros da Luz, Santa Efigênia e Campos Elíseos. É por isso que considerar a chamada 

Cracolândia como “uma espécie de territorialidade itinerante [...] significa situá-la 

numa certa área urbana, mas sujeita a deslocamentos mais próximos ou mais distantes, a 

depender do tipo de repressão ou intervenções exercidas, além das dinâmicas de suas 

próprias relações internas”. Ou seja, isto significa dizer que a Cracolândia “emerge sem 

um território propriamente fixo, ainda que isto não signifique deslocalizado”, pois 

“localiza-se na área onde estão os usuários” (grifos meus). Nesse sentido, a 

Cracolândia se corporifica nos usuários, ou melhor, se materializa no conjunto de seus 

corpos. Esse link entre “corpo-território” não se trata de uma correlação entre um corpo 

e um território, mas de corpos que coletivamente constituem um território e são 

constituídos por ele e que, simultaneamente, poem em prática uma  “arte de produzir 

território em movimento” (Certeau, 2014; Marques, Brognoli&Villela, 1999; 

Perlongher, 2012)
14

. 

Ao escolher a Cracolândia como objeto, portanto, precisamos estar atentos que 

não se trata do estudo de um território fixo, mas de uma territorialidade cuja formação 

está indissociável da corporalidade daqueles que a compõem
15

. Por isso, como nota a 

                                                                                                                                               
álcool. A novidade, portanto, seria o crescimento do número de jovens entre 18 e 30 anos de idade, 

aumento do número de mulheres na mesma faixa de idade, ambos sem experiência ou formação 

profissional e com prevalência de uso intensivo de crack”. 
14

 No livro “Andarilhos e Cangaceiros: A Arte de Produzir Território em Movimento”, 

Marques,Brognóli&Villella (1999) propõem pensar a experiência da vida nômade em sua positividade, de 

modo que “o nômade aparecesse enquanto tal e não como uma sombra furtiva perseguindo uma 

sedentarização que jamais poderia alcançar” (p.13). Assim como meus interlocutores da Cracolândia, os 

grupos estudados por eles, a saber, cangaceiros, trecheiros e pardais, “dizem respeito à difícil arte de 

produzir território em movimento, de viver, com o auxílio de certas diretrizes, instrumentos, 

equipamentos e tecnologia, apoiados numa logística específica, sem um ponto fixo do território que seja 

considerado um lar” (p.12). 
15

Há, inclusive, um já disseminado jargão, para além do caso da Cracolândia paulistana, que “qualquer 

meia dúzia de nóia fumando pedra já é uma mini-cracolândia”. Que presença e experiência coletiva é essa 

que se impõe e transforma qualquer espaço em uma “cracolândia”, aos olhares externos? No entanto, é 

preciso tomar cuidado para não homogeneizar espaços tão diferentes e perder de vista as especificidades 

de suas dinâmicas internas. Para uma análise sobre as territorialidades da(s) cracolândia(s) em São Paulo 

e no Rio de Janeiro, ver: Frúgoli&Cavalcanti (2013). 
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cena de abertura, a sua facilidade em fazer-se e desfazer-se conforme o necessário; de 

acordo com as suas dinâmicas internas e com as ações das forças da ordem.  Trata-se de 

uma experiência coletiva que produz um território, cujas características principais são, e 

não é de maneira paradoxal, a itinerância e a resistência territorial. Ao que tudo indica, é 

essa capacidade de movimento e de fazer e desfazer-se que possibilita a resistência 

territorial frente às incessantes investidas repressivas voltadas para o seu aniquilamento. 

Várias foram as operações policiais, na última década, que fizeram uso da 

estratégia de “acabar com a Cracolândia” através da dispersão dos freqüentadores da 

região. O que comprova essa concepção da Cracolândia como corpo-território. Na 

medida em que a aglomeração de corpos é desfeita, supostamente a Cracolândia acaba. 

São seus freqüentadores que a corporificam e a produzem enquanto território, ao mesmo 

tempo, em que são produzidos por ela. 

Porém, esta tática policial tem se mostrado ineficiente na medida em que os 

usuários de crack em situação de rua retornaram e a Cracolândia se reconfigurou 

novamente. A maior expressão deste fato foi construção de barracos nos arredores da 

Rua Dino Bueno após uma grande operação policial, realizada em 2012 (a qual será 

trabalhada nos Capítulos 1 e 2). Conforme sinalizou Rui (2016), “o recrudescimento da 

repressão estatal induziu e fortaleceu a resistência territorial” (grifos meus). Além 

disso, a autora complementa: 

“De modo ainda mais surpreendente, foi depois da violência dessa 

operação que se escutou falar do ‘fluxo’, nome pelo qual passou a ser 

chamada e a chamar-se a população usuária de crack que, sem estar 

acomodada em barracas, era inconstante e variável. Ou seja, a errância 

a qual essa população fora exposta passou a ser emblema de sua 

própria identificação” (ibidem, p. 244 – grifos meus) 

Ulf Hannerz, em seu artigo “Fluxos, Fronteiras, Híbridos: Palavras-chave da 

Antropologia Transnacional (1997: 10), atenta que o termo “fluxo”, ou “fluxos”, “já se 

tornou transdisciplinar, um modo de fazer referência a coisas que não permanecem no 

mesmo lugar, a mobilidades e expansões variadas (...)”. Ademais, seu uso corrente 

refere-se “ao deslocamento de uma coisa no tempo, de um lugar para o outro, uma 

redistribuição territorial” (p.10). Vale notar, entretanto, que o fluxo que compõe a 

Cracolândia se desloca; porém, também resiste territorialmente. Essa ambigüidade 

parece ser a sua força frente às políticas repressivas. 
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Hannerz nos lembra que “um aspecto fundamental dos fluxos é que eles têm 

direções” (p. 12). Pode-se dizer que a Cracolândia é composta por um fluxo variável e 

instável de pessoas; por um movimento constante de fazer-se e desfazer-se. Mais do que 

isso, estar na Cracolândia implica uma experiência compartilhada
16

 que se caracteriza 

por estar no fluxo. Fluxo entre instituições, entre a casa e a rua, entre a periferia e o 

centro da cidade, entre os serviços oferecidos na região, entre distintos códigos
17

. 

Localizar como esses fluxos que compõem a cena analisada foi um esforço da presente 

pesquisa ao olhar para as pistas que as trajetórias individuais podem oferecer.  

 Além disso, o autor propõe que “se ‘fluxo’ sugere uma espécie de continuidade e 

passagem, ‘limites’ tem a ver com descontinuidades e obstáculos” (p.15).  Mais do que 

isso, “ ‘limite’ parece combinar com ‘fronteira’ e com ‘zona fronteiriça’ [Borderland]. 

Mas, esses últimos termos não implicam linhas nítidas e sim regiões, nas quais uma 

coisa gradualmente se transforma em outra, onde há indistinção, ambigüidade e 

incerteza” (p. 20 – grifos meus).  Quando se refere à noção de fronteira, Hannerz não 

diz apenas sobre as fronteiras entre Estados-nação ou entre culturas diferentes, mas 

também a própria formação de “fronteiras urbanas” ou territórios intersticiais, onde a 

ambiguidade e a alteridade são colocadas de maneira evidente
18

. Parece-me frutífero 

pensar a territorialidade da Cracolândia enquanto uma “zona intersticial”, dada sua 

condição liminar e capacidade de condensar tantas ambigüidades. Lugar de consumo de 

drogas e, simultaneamente, de grande oferta de tratamento para a dependência química; 

símbolo da degradação, mas também refúgio; zona de maior proteção e anonimato para 

o consumo da droga, assim como de grande visibilidade midiática; potente gerador de 

repulsa e sedução; alvo de políticas de cuidado e de controle; itinerante, porém 

insistente em permanecer no mesmo território; geradora da ajuda humanitária, ao 

mesmo tempo em que delimita as fronteiras do humano.  Hannerz (1997) complementa: 

                                                 
16

Experiência compartilhada, esta, que se relaciona, porém extravasa a questão do crack em si, na medida 

em que a Cracolândia não se limita a uma cena de uso apenas, mas conecta diversas esferas da vida social 

e compõe uma rede de trajetos urbanos. 
17

Esses fluxos serão melhor abordados e descritos nos capítulos 2 e 3 através dos percursos individuais de 

quatro interlocutores de pesquisa. 
18

Vale a pena retomar aqui o trecho na íntegra de: “Quando como intelectuais, nos defrontamos com as 

‘fronteiras do conhecimento’, é também esse sentido de fronteira próxima à ‘terra selvagem’ que toma 

conta de nossa imaginação. Deste lado, os campos cultivados; do outro, o grande desconhecido. E o 

sentido de ‘terra selvagem’ ainda está presente na imaginação popular, como uma idéia de fronteira, só 

que deslocada para a vida urbana, para as ruas e becos que parecem fora do alcance dos centros 

organizados da sociedade. Em outras palavras, é a fronteira urbana como selva urbana. Os outros nela 

encontrados podem ser realmente animais, e a lei da selva é a sobrevivência do mais apto”(Hannerz, 

1997: 21):. 
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“Em suma, os cenários das zonas intersticiais parecem cheios de vida, 

mas não completamente seguros. Se uma pessoa é capaz de sobreviver e 

até prosperar nelas, isso se deve à sua própria agilidade cultural (...). 

Uma parte disso (...) pode ser uma questão de ‘deculturação’: despojar-

se de uma sobrecarga de cultura para ganhar liberdade de movimento. 

Contudo ‘deculturação’ em excesso traz o risco da desumanidade, de 

tornar-se um animal perigoso. A liberdade na zona fronteiriça é 

explorada com mais criatividade por deslocamentos situacionais e 

combinações inovadoras, organizando seus recursos de novas maneiras, 

fazendo experiências. Nas zonas fronteiriças, há espaço para a ação 

[agency] no manejo da cultura” (p.24 – grifos meus) 

Dada sua condição de “fronteira urbana”, nos termos de Hannerz, que demarca 

tamanha alteridade, falar em “acabar com a Cracolândia” implica intervenções no 

corpo-território. Ou seja, tirar os corpos indesejados (e desumanizados) do local; 

deslocá-los ou, ao menos, modificar esses corpos (disciplinar, limpar, dar banho, 

docilizar, cuidar e vigiar). Não à toa, nos últimos anos (principalmente, pós-2012), foi 

consolidada uma “trama institucional” na região, a qual será abordada no Capítulo 1. 

Apostamos aqui no que propôs Maria Filomena Gregori (2000:165), “a noção de uma 

trama institucional é particularmente interessante na medida em que supõe a existência 

de uma rede formada por uma gama de instituições e atores, mas cuja trama, por sua 

vez, também revela a existência de conflitos que, na prática diária, acabam por 

impedir o desenvolvimento de padrões ou procedimentos que se consolidem como 

soluções” (grifos meus). Com isso, produzem verdadeiras aporias.   

Para além de suas dinâmicas internas, convém olhar para as relações 

estabelecidas com a população alvo das intervenções institucionais. E ao olharmos para 

os seus cotidianos e trajetórias de vida, vemos emergir elementos que compõem uma 

trama urbana mais ampla, de onde escapam os códigos da rede composta pelas ONGs e 

ações estatais na região. No decorrer da pesquisa tornou-se imprescindível olhar para as 

codificações do chamado “mundo do crime” ou, mais especificamente, do Primeiro 

Comando da Capital (PCC), cuja expansão (Feltran, 2010, 2011, 2012, 2014; Malvasi, 

2012; Hirata, 2010; Biondi, 2010; Mallart, 2014; Rui, 2014) atravessa o território 

analisado e é vetor importante nas trajetórias de meus interlocutores de pesquisa. Os 

enunciados do PCC sobre regras de conduta e a figura dos disciplinas emergiram, no 

decorrer da investigação de campo, como dimensões e atores importantes para a 

compreensão da organização e manutenção da ordem local. Sobre este aspecto, entender 

o chamado “traficante”, “bandido” ou “criminoso” do ponto de vista moral, me 
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impossibilitava de ver a funcionalidade da disciplina associada ao Comando para a 

própria trama institucional alocada na região. No entanto, se há em certa medida uma 

funcionalidade, porém não há consenso sobre a necessidade de “acabar com a 

Cracolândia”. Esse é um ponto que está claro na cena descrita acima, em que Governo 

do Estado e Prefeitura negociam com os disciplinas para viabilizarem as suas ações, e é 

tema transversal ao longo dos capítulos, sobretudo, 1 e 2.   
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(Fonte da Imagem: Folha de São Paulo) 

Capítulo 1 - Um impasse no centro 

 

 

 

 

 

 

Impasse.im.pas.se sm (fr impasse)  Situação embaraçosa da qual é 

difícil sair bem; beco sem saída. [Dicionário Michaelis da Língua 

Portuguesa] 
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A cena urbana 

 São Paulo, 15 de janeiro de 2015. Saí da zona norte e peguei o trem bem cheio, 

já eram mais de 8h. Às 9h, salto do trem na Estação da Luz e, quando me direciono às 

escadas de saída sou logo comprimida por uma multidão de pessoas. Experiência trivial 

do cotidiano paulistano. Após alguns minutos ali, consigo descer e me dirijo à Rua 

Mauá – lugar em que eu e Taís Magalhães
19

 combinamos de nos encontrar para um dia 

de campo. Reparo em duas travestis à espera de um programa. Uma com cabelos curtos, 

maquiada e de sobrancelhas feitas. Ao seu lado, uma mulher mais velha, também 

sentada e perceptivelmente bêbada falava palavras sem muito sentido para mim. Reparei 

que tinha um corte na sobrancelha. Imagino que seu último programa não tenha sido tão 

tranquilo. Fiquei encostada em uma parede lateral e externa à Estação, reparando em 

quem permanecia naquele que era, de maneira evidente, um lugar de muita  circulação, 

além de conhecido ponto de prostituição da cidade
20

; é ali que algumas interlocutoras de 

pesquisa conseguem o dinheiro necessário para consumir o crack a apenas algumas 

quadras dali, na chamada Cracolândia.  

 Logo Taís chegou e iniciamos nossa caminhada de alguns quarteirões em 

direção à Craco – apelido carinhoso utilizado por funcionários, pesquisadores e usuários 

que frequentam a região. Demos apenas alguns passos, já do lado de fora, um casal de 

gringos pedia informações de onde seria a Estação da Luz e a Rua 25 de Março, 

notáveis pontos turísticos da metrópole, e, a poucos metros, um casal tirava uma selfie 

pegando a arquitetura antiga do espaço. O centro está cheio de sintonias e mundos 

possíveis, pensei. Continuamos a caminhada. Cruzamos ruas, calçadas e as recentes 

ciclofaixas, fruto da gestão municipal de Fernando Haddad, muito usadas tanto por 

jovens desejosos de mobilidade sustentável até por catadores de materiais recicláveis 

que buscam proteger a si mesmos e suas carroças do tráfego pesado de carros. Como de 

praxe, também passamos pelas entradas do Museu da Língua Portuguesa, da Pinacoteca 

do Estado do Memorial da Resistência de São Paulo (o antigo DOPS) e da Sala São 

Paulo – hoje valorizados equipamentos culturais que estão concentrados nessa região da 

chamada “Nova Luz”, os quais juntamente com desapropriações, demolições e obras de 

“revitalização” conformariam, anos antes, um polêmico projeto urbanístico de 

                                                 
19

 Nesta época, Taís também estava fazendo pesquisa de campo para o seu Mestrado em Sociologia na 

USP. Sua pesquisa resultou na Dissertação “Campos de disputa e gestão do espaço urbano: o caso da 

“cracolândia” paulista”, defendida em 2015. 
20

 Ver: Silva (2000) 
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transformação e “revalorização” do bairro da Luz com a criação de um Complexo 

Cultural.  Um verdadeiro entrave entre município, investidores interessados na 

valorização imobiliária da região, comerciantes, arquitetos, urbanistas e moradores 

locais
21

. Sem falar dos usuários de crack em situação de rua, cuja presença já se cogitou 

gerar uma estratégica “desvalorização” dos imóveis e comércios das redondezas. Nessa 

versão, trata-se de presença que incomoda certos moradores e empresários, mas ideal 

para novos investidores empenhados na reforma da área. Comenta-se muito sobre o 

objetivo de que os usuários e moradores de rua sejam expulsos para ampliar a já 

crescente valorização dos imóveis da região.   

 Ao chegar entre a Sala São Paulo e a Estação Ferroviária Júlio Prestes, há uma 

grande praça com muitas árvores, cujas sombras moradores de rua costumam utilizar 

para seus cochilos e momentos de descanso. Reparo em um homem velho e negro que, 

sentado em um pilar, tentava, com afinco, retirar a sujeira das suas mãos e unhas 

encardidas com uma escovinha bem branca. O contraste entre a cor das mãos e da 

ferramenta era de chamar atenção, assim como o seu esforço de autocuidado. Nessa 

praça, bem em frente à Sala São Paulo, está sempre estacionada uma base móvel da 

Guarda Civil Metropolitana (GCM). Poucos metros à frente está o ônibus de 

videomonitoramento
22

 repassado para a GCM pelo Governo Federal como parte do kit 

do Programa Crack, é possível vencer
23

. Trata-se de um conjunto de medidas de 

                                                 
21

Trata-se de um projeto urbanístico de “revitalização” do centro da cidade de São Paulo, direcionado 

para a região da Luz e para a área da Cracolândia. O Projeto Nova Luz foi engavetado pela presente 

gestão municipal de Fernando Haddad. Para mais informações: 

http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/desenvolvimento_urbano/arquivos/nova_luz/20

1108_PUE.pdf . 
22

 Segundo consta no sítio do Observatório Crack, é possível vencer: “As bases móveis de 

videomonitoramento são microônibus adaptados que auxiliam as ações de policiamento ostensivo de 

proximidade nas cenas de venda e consumo de crack e outras drogas. Elas servem como um pequeno 

centro de comando e controle, dando suporte tecnológico aos profissionais de segurança pública que 

acompanham, por meio de monitores, as imagens captadas por câmeras de vídeo instaladas em pontos 

fixos de maior vulnerabilidade. Junto com cada base móvel são doados os seguintes equipamentos: 20 

câmeras de videomonitoramento fixo, 2 veículos, 2 motocicletas com capacete e tecnologias de menor 

potencial ofensivo. Além de doar os kits de equipamentos, garante a manutenção das bases pelo período 

de dois anos”, disponível em: http://www.brasil.gov.br/observatoriocrack/autoridade/bases-moveis.html . 

Ver também: “Prefeitura usa ônibus “Big Brother” para espantar moradores de rua em SP”, último acesso 

18/05/2016, às 15h17, disponível em : http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/10/1354585-

prefeitura-usa-onibus-big-brother-para-espantar-moradores-de-rua-em-sp.shtml ; e “BBB do Crak: 

governo entrega ônibus com câmeras para monitorar cracolândias”, último acesso 18/05/2016, às 15h19, 

disponível em: http://www.jb.com.br/pais/noticias/2013/05/24/bbb-do-crack-governo-entrega-onibus-

com-cameras-para-monitorar-cracolandias/ . 
23

 Lançado em 2011 pelo Governo Federal, a partir do decreto Decreto nº 7.179, de 20 de maio de 2011, 

que Institui o Plano Integrado de Enfrentamento ao Crack e outras Drogas, cria o seu Comitê Gestor, e dá 

outras providências. 
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intervenção de caráter intersetorial que combinou ações de investimento na rede de 

saúde, na esfera da segurança pública e do combate ao tráfico de drogas e na ampliação 

de cursos de capacitação e de campanhas de prevenção ao uso de drogas. O Governo 

Federal tem entregado entregou, entre 2012 e 2015, um pacote de equipamentos de 

segurança pública, tais quais câmeras de vigilância, ônibus de videomonitoramento, 

viaturas, motos e armas de menor potencial ofensivo, aos estados e municípios que 

aderiram ao Programa
24

. A PM também tem o seu ônibus de videomonitoramento, 

estacionado a dois quarteirões de distância, na esquina entre as Ruas Helvétia e Barão 

de Piracicaba. 

 Dali, de onde está localizada a Base Comunitária de Videomonitoramento da 

GCM, já é possível ver o aglomerado de barracas e de pessoas que conformavam a 

territorialidade da Cracolândia, situada nesse momento na esquina entre a Rua Helvétia 

e a Alameda Cleveland. 

 

(Fonte da Imagem: Folha de S. Paulo) 

                                                 

24
Segundo, Regina Miki, da Secretaria Nacional de Segurança Pública:  "É de vital importância o uso 

das bases móveis para aumentar a vigilância nas ruas. Cada vez mais, estamos tornando os locais 

públicos realmente seguros, dando tranqüilidade ao cidadão", último acesso 19/05/2016, às 10h47, 

disponível em: http://mj.jusbrasil.com.br/noticias/100476673/programa-crack-e-possivel-vencer-

entregara-bases-moveisSobre a presença e atuação dos agentes de segurança pública, sobretudo guardas 

civis e policiais militares, na Cracolândia paulistana, após a adesão do Município ao Programa Crack, é 

possível vencer, há uma etnografia recente:Letícia Canônico (2015). 
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 Havia, nesse momento, certa divisão no território. Uma parte consistia em um 

terreno baldio retangular, fruto das demolições do Nova Luz, repleto de barracas feitas 

de pedaços de papelão e de madeira cobertas por lonas de caminhão ou por plásticos 

pretos. Entre as barracas formavam-se corredores cobertos e escuros onde era possível 

percorrer de uma a outra, além de se proteger da chuva, do sol ou do frio, mas também 

das câmeras de vigilância e do assédio de policiais, agentes de saúde, pesquisadores e 

assistentes sociais. A outra parte do espaço, a rua, estava ocupada pelas pessoas que não 

tinham barraca ou só estavam de passagem. 

 

(Fonte da Imagem: Folha de S. Paulo) 

 Nesse dia, adentramos esta aglomeração de pessoas, o fluxo, para observarmos o 

processo de limpeza que ocorre todas as manhãs e mais duas vezes ao dia no período da 

tarde e início da noite. São três limpezas diárias acompanhadas por policiais da GCM, 

funcionários da limpeza urbana e dois caminhões: um de água com uma mangueira bem 

cumprida e um para recolher entulhos, lixos, dejetos, objetos e pertences dos 

frequentadores do local. Tudo que fica é levado: barracas, colchões, cobertores, carroças 

de catadores, etc.  Ritual diário que, em um primeiro momento, remete a práticas 

estatais de limpeza e higienização. Porém, logo o cheiro da água suja se faz presente e 
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distoa da ideia de limpeza, mas faz emergir a ordenação e materialização da presença 

estatal, assim como suas investidas contra a fixação dos usuários naquele espaço.  

 Nessa mesma rua onde o fluxo está situado, também estão os aparelhos recentes 

do Governo do Estado (PSDB) e da Prefeitura da gestão Fernando Haddad (PT) - o 

ainda inacabado hospital do Programa Recomeço e o Espaço de Convivência do 

Programa De Braços Abertos
25

, respectivamente. Um bem em frente ao outro: 

espacialização do conflito partidário em disputa pela atenção e “solução” desse 

“problema” urbano.  Passamos pelo fluxo e nos dirigimos à tenda do Braços Abertos. 

Bem na porta, sentada no meio fio e acompanhada de dois amigos, encontrei Maria 

Júlia
26

. Já a tinha conhecido nessa mesma semana, na Cristolândia
27

. Ela foi lá comer e 

tomar banho. Nos viu e veio puxar assunto. Estava bem  bêbada e com uma garrafinha 

de pinga na mão. No dia que a conheci, Cleo, outra interlocutora, já tinha me dito que o 

problema dela era a pinga, não o crack. Maria Júlia estava muito brava com a equipe da 

tenda. Segundo me contou, sua mãe havia mandado dinheiro para que fosse para Minas 

Gerais no natal. Ela já tinha mandado outras vezes, mas ela bebia tudo. Só que dessa 

vez, quando chegou para buscar seu RG que havia deixado na tenda, disseram que não 

estava mais lá. Ficou muito revoltada e deu um barraco. Não adiantou. Afirmaram que 

ela não tinha deixado lá. “A assistente social?”, perguntei. “Uma loirinha que tem lá. 

Lá eu não sei quem que é assistente social, psicólogo ou usuário....”, me respondeu 

pondo em cheque a percepção daquilo que chamamos “Estado”. Sem seu documento, 

não a deixaram  embarcar no ônibus. Conforme me contou, ficou muito triste e voltou 

pra a Craco. Passou natal e ano novo ali, segundo ela, “aqui também é família! Ainda 

bem que tenho essa família aqui!”.Na segunda-feira,  funcionários da Tenda acharam 

                                                 
25

O Programa De Braços Abertos foi criado, em 2013/2014, pela Prefeitura Municipal de São Paulo na 

gestão Fernando Haddad (2013-2016) e teve o seu início com a remoção negociada e pacífica de cerca de 

200 barracos que conformavam a “Favelinha” da Cracolândia, fixada na calçada do terreno baldio da 

antiga rodoviária. Foram cadastradas pela Prefeitura cerca de 300 pessoas, as quais passaram a dispor de 

moradia em hotéis, três refeições diárias no restaurante popular Bom Prato e vagas no serviço de 

zeladoria urbana com a função de varrição das ruas do centro e um pagamento semanal equivalente a 15 

reais por dia em troca de 4 horas de serviço diário. O custo por beneficiário corresponde a um valor de R$ 

1.086,00 mensais, ou seja, um salário mínimo e meio, cuja determinação está atrelada ao POT (Programa 

Operação Trabalho). 
26

Para proteger a identidade de meus interlocutores de pesquisa todos os nomes são fictícios, tanto de 

usuários quanto de funcionários ou missionários. Apenas figuras públicas, tal como os coordenadores e 

coordenadoras de programas e entidades que atuam na região são verídicos. 
27

Projeto da Junta de Missões Nacionais (JMN), atrelada à Convenção Batista Brasileira (CBB), criado 

em 2009, com o objetivo de “transformar a Cracolândia em Cristolândia”.  Trata-se de um projeto 

missionário de evangelização que oferta serviços de assistência e a conversão religiosa como cura para a 

dependência química, através de uma rede de internação em Centros de Formação Cristã (CFCs). Para 

além de São Paulo, o Programa Cristolândia está presente em outras cinco capitais: Rio de Janeiro, 

Salvador, Recife, Belo Horizonte e Vitória. 
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seu RG e o devolveram para ela. Estava indignada, pois queria que pagassem outra  

passagem para poder visitar sua família. Mas, nesse dia, parece que não deu certo. Me 

perguntou se eu iria na Cristolândia e respondi que mais tarde; “é, nem vou lá hoje não. 

Tenho que resolver isso daí 10h.”, disse ela.Conversamos sobre algumas outras coisas e 

nos despedimos.  

 Eu e Taís seguimos pela Helvetia até a Barão de Piracicaba, passamos pelo 

ônibus da PM e Taís me mostrou um hotel de esquina que era conveniado com o 

Programa da Prefeitura. Segundo Amadeu, que mora com sua esposa e filhos em uma 

ocupação próxima dali, parece que o hotel estava novinho e depois dos usuários 

morarem foi destruído. Ele estava trabalhando na reforma do hotel e parece que, mesmo 

com os prejuízos, o proprietário queria renovar o convênio.  

 Em seguida, seguimos pela Dino Bueno para ir até a Praça Coração de Jesuss. 

Está completamente reformada, cercada por grades verdes e com uma base da PM no 

interior
28

. Não havia nenhum usuário. Mudou completamente desde a última vez que eu 

havia visto, ainda em 2013. Era uma praça escura, sem grades e permeada por 

moradores de rua, deitados, sentados, cobertos, fumando pedra. Uma 

biqueira
29

funcionava ali também. Segundo consta em uma placa afixada próxima aos 

bancos de pedra, a reforma foi uma parceria com a Porto Seguro.  É sabido o empenho e 

os interesses dessa seguradora na “revitalização” da área. A Porto Seguro adquire 

imóveis pela região do bairro de Campos Elíseos, desde a década de 1980, e nos últimos 

anos investiu na implementação do chamado Complexo Matriz, onde estão localizados 

sua moderna sede, seu Centro Automotivo, seu Espaço Cultural e o ainda recente Teatro 

Porto Seguro, cujo orçamento custou um montante de 34 milhões de reais
30

.  

 Ao sair da praça vimos um local com a placa do Braços Abertos e escrito POT 

(Programa  Operação Trabalho
31

). Chegamos perto para ver do que se tratava e 

                                                 
28

Ver: “Reformada, Praça da Cracolândia reabre com base da PM”, Jornal Gazeta 03/06/2014, último 

acesso 12/06/2016 às 15h53, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=OBwAOpxhcWg . 
29

Termo que faz referência a um local de comércio de crack e outras drogas.  
30

Ver: “Porto Seguro quer levar um novo público à região da Cracolândia”, último acesso em 19/05/2016, 

às 12h19, disponível em: http://vejasp.abril.com.br/materia/teatro-porto-seguro-cracolandia-novidade. 

Segundo o presidente da empresa:  “O nosso segurado pagará metade do preço do ingresso nos 

espetáculos. Então, queremos trazê-lo para acompanhar a programação, e, assim, ele perceberá que é 

possível acessar o teatro sem passar pela Cracolândia, que fica a dois quarteirões. ”Além de haver um 

estacionamento nopróprio prédio, um serviço de vans fará o traslado contínuo de ida e volta do público 

entre a sala e a Estação da Luz”. 
31

O POT foi criado a partir do decreto 44.484, em 2004, ainda na gestão de Marta Suplicy, e institui o 

Programa Ação Coletiva de Trabalho – PACT, direcionado ao trabalhador desempregado há mais de 8 

meses, incluindo moradores de rua “em processo de reinserção social”.  Convém ressaltar: “Parágrafo 
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conhecemos Jonas, funcionário transexual que estava na porta. Ele nos explicou que ali 

funcionaria os cursos de capacitação do projeto. Porém como a “Brasil Gigante” havia 

acabado de sair , a “Adesaf”
32

 (Associação de Desenvolvimento Econômico e Social às 

Famílias) ainda não tinha terminado de organizar o espaço. Por enquanto, só aulas de 

violão, as quais, segundo ele, são frequentadas apenas por crianças; “você acha que os 

usuários querem vir  aqui para ficar tocando violão? Eles não tem paciência pra isso 

não, querem é saber de fumar pedra!”. Ele nos mostrou o local, que está bem novinho e 

equipado com uma salão de beleza e vários violões em distintas salas, porém, ainda 

vazio de pessoas. 

 Questionei Taís se ela gostaria de conhecer o espaço da Missão Batista 

Cristolândia – onde realizei pesquisa de campo, entre os anos de 2011 e 2013, parte de 

um projeto de Iniciação Científica
33

 sobre as relações entre religião, Estado e consumo 

de drogas, e onde reengressei em campo no primeiro semestre de 2015 para o 

desenvolvimento da presente investigação -    e, dado seu interesse, nos dirigimos ao 

local em que os missionários e voluntários batistas prestam serviços de assistência e de 

evangelizção, além de ser onde realizam a triagem daqueles interessados em ingressar 

em sua rede de internação em Centros de Formação Cristã (CFCs) . Trata-se de um 

tratamento cristão e pedagógico voltado para a cura da “dependência química” através 

da palavra bíblica, da “reinserção social” e da “restauração” dos laços familiares. Logo 

que chegamos, fomos conversar com um dos alunos – como são nomeados os internos 

ainda em fase de tratamento. Apresentei a Taís e me justifiquei que não tinha ido à 

Missão no período da manhã por ter ido conhecer o programa da prefeitura. O aluno 

rapidamente manifestou de maneira enfática sua opinião contrária a tal programa, o qual 

segundo ele, por oferecer trabalho, moradia e alimentação seria um incentivo às pessoas 

permaneceram na rua. Na sua opinião, o programa deveria ofertar uma mudança radical 

na vida das pessoas, a começar pregando a abstinência frente a droga e retirando elas 

daquela localidade. Segundo ele, “não pode dar comida! É por isso que a população de 

                                                                                                                                               
Único – A participação no Programa não gerará quaisquer vínculos empregatícios ou profissionais entre o 

beneficiário e a Prefeitura do Município de São Paulo”. 
32

Adesaf é uma ONG de São Vicente que foi contratada pela Prefeitura Municipal de São Paulo, em 

setembro de 2014, para substituir a ONG Brasil Gigante, devido às acusações de corrupção direcionadas a 

esta última. Sua visão é, segundo consta em seu sítio: “Ser reconhecida como ferramenta e espaço 

político-social de caráter democrático, transformador e solidário. Ser referência no âmbito do Terceiro 

Setor no que tange a execução de políticas públicas de forma ética, profissional e sustentável, em sintonia 

com o desenvolvimento humano”. 
33

 Para uma etnografia do Programa Cristolândia como parte do projeto de nação batista,ver: Fromm 

(2014).  
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rua só aumenta!”. Permanecemos caladas e logo Thamirys, psicóloga e missionária já 

conhecida minha, nos cumprimentou e se dispôs a apresentar o espaço e explicar o 

trabalho para Taís. As atividades diárias da Missão consistem em ofertar café da manhã, 

almoço, banho e roupas limpas para a população em situação de rua que frequenta o 

local. Além disso, entre as atividades são realizados momentos de louvor e cultos, nos 

quais solicita-se a participação de quem possuí interesse em receber as doações, além de 

aconselhamentos e orações pessoais.  Não demoramos muito tempo, nos despedimos de 

Thamirys e outros missionários e seguimos pela R. Barão de Piracicaba, cruzamos pela 

Helvétia, onde reparamos em inscrições “PCC” (Primeiro Comando da Capital) em 

alguns postes próximos ao fluxo e seguimos para a Estação da Luz exaustas e excitadas 

com a grande quantidade de informações, atores e projetos que a Cracolândia consegue 

congregar.  

A Cracolândia como impasse 

 A descrição acima dificilmente poderia ter sido feita três anos antes, quando eu 

ingressava em campo pela primeira vez acompanhada por missionários batistas
34

. O 

cenário já era completamente outro. Se, em minhas visitas à Cracolândia, realizadas 

entre setembro de 2011 e outubro de 2013, me saltavam aos olhos a dificuldade em 

descrever a multiplicidade de pessoas, práticas, corpos e usos de crack, nesse retorno, 

em janeiro de 2015, se somava a dificuldade de mapear as relações entre uma série de 

novos atores, instituições e programas sociais que passaram a compor tal cena urbana. 

Igrejas, agentes de saúde, assistentes sociais, policiais civis e militares, educadores 

sociais, redutores de danos, oficineiros, ONGs. Muito havia mudado nesse um ano que 

estive afastada do campo, no período entre 2013 e 2014. Apesar da atuação de entidades 

sociais na região não ser uma novidade (ver, por exemplo, Frúgoli&Spaggiari, 2010; 

Rodrigues&Fonseca, 2012), havia algo de novo a ser olhado nessa reconfiguração da 

trama institucional atuante na região. Novos programas haviam sido criados e novas 

políticas de gestão do espaço estavam sendo postas em prática, tanto por aparelhos 

estatais quanto por missionários evangélicos e agentes do crime.  

 No entanto, para olharmos para essa cena urbana e podermos compreender como 

ela tem se reconfigurado e produzido uma série de impasses, ao mesmo tempo em que 

se constitui como um grande entrave urbano que, na última década, as distintas gestões 

                                                 
34

 Ver: Fromm (2016). 
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estadual e municipal tem sido obrigadas a lidar, precisamos retomar alguns elementos e 

marcos históricos relevantes. Tal impasse é o objeto dessa investigação. Por impasse, 

entendo uma situação embaraçosa que produz angústia e é gerada por algo de difícil 

solução. A metáfora imagética que mais se aproxima seria a da expressão popular 

“sinuca de bico”. A analogia se refere ao jogo de sinuca quando o jogador tem na mesa 

uma situação em que a bola branca está cercada por outras bolas do seu adversário e fica 

impedido de realizar uma boa jogada, pois ao tentar acertar a sua própria bola 

dificilmente não atingirá outras (do adversário) antes. Ou, pode se referir ao momento 

em que o jogo está numa condição onde a bola errada pode facilmente ser encaçapada.   

Trata-se de uma maneira de se referir a uma situação de difícil saída ou solução. Essa 

expressão nos parece inspiradora, na medida em que a Cracolândia paulistana está no 

cerne dos projetos urbanísticos para a área central da cidade e das discussões sobre as 

políticas de drogas no âmbito nacional; ao mesmo tempo em que é palco de uma série 

de investidas policiais repressivas e de limpeza, é também lócus da ação diabólica e das 

ações de movimentos sociais antiproibicionistas e defensores dos direitos humanos. São 

muitas as forças que atravessam a cena urbana analisada, as quais muitas das vezes 

divergem entre si e se anulam mutuamente. Esse efeito de truncamento ficará mais 

visível nas descrições que se seguem dos impasses acionados em torno do “problema 

Cracolândia” nas suas interfaces com o Projeto Nova Luz, a Operação Sufoco e as 

discussões sobre a internação compulsória de usuários de crack. Foram esses dilemas 

que compuseram a trama institucional alocada na região, sobretudo, a partir de 2012. 

Mapear tais dilemas e impasses nos ajudam a situar e compreender as intencionalidades 

que conformam o sistema de ajuda que se instalou no território, o qual é composto por 

programas muito heterogêneos e, muitas das vezes, opostos e divergentes.  

Projeto Nova Luz 

 O Bairro da Luz, no centro de São Paulo, de um lado, é visto como um bairro 

cultural, tendo em vista a presença de equipamentos culturais tal como o antigo Museu 

da Língua Portuguesa
35

, a Sala São Paulo (sede da Orquestra Sinfônica do Estado) e a 

Pinacoteca do Estado.  De outro, a Luz carrega o estigma da degradação e da 

criminalidade associados à Cracolândia. Essas são as duas representações recorrentes 

que rondam o bairro, o qual vive as tensões entre deterioração e requalificação  desde os 

anos 1990 (Frúgoli&Sklair, 2009). A partir de 2005, ganhou força uma proposta do 

                                                 
35

 Ver: “Incêndio atinge Museu da Língua Portuguesa em São Paulo”, G1, 21/12/2015. 
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poder público, na gestão Serra-Kassab, de transformação e “revitalização” urbana dessa 

zona da cidade. Desde então, nos anos que se seguiram, foram realizadas demolições e 

desapropriações de imóveis na região, combinadas com grandes operações policiais que 

visavam retirar os usuários e vendedores de crack que ocupam  as ruas da região. Esse 

foi o caso, por exemplo, da Operação Limpa (2005), a qual será abordada no próximo 

tópico.  

 Em 2009 foi decretada a Lei 14.918/2009 de concessão urbanística que 

autorizou a execução do chamado Projeto Nova Luz na medida em que permite ao 

poder público desapropriar imóveis centrais. Fruto de uma parceria entre o poder 

público e a iniciativa privada, o projeto urbanístico só foi de fato divulgado em agosto 

de 2011 e previa a criação de um complexo cultural e um polo tecnológico com a 

proposta de atrair empresas de grande porte. A área delimitada para a intervenção 

abrange 45 quadras no interior de um pentágono situado no perímetro das Ruas Cásper 

Líbero e Mauá e das Avenidas Ipiranga, Duque de Caxias e São João. 

 

(Fonte da Imagem: Jornal Bom dia) 

 A área total de terreno incluída no projeto corresponde à 356.417 m², sendo 

prevista a demolição de 284.096 m², número que corresponde à cerca de 30% da área 

construída atual. Com a previsão de custar 350 milhões aos cofres da Prefeitura 

Municipal, o consórcio foi estabelecido entre a Concremat Engenharia, a Companhia 

City, a Fundação Getúlio Vargas e o escritório norte-americado AECOM Technology 

Corporation e previaa concretização do projeto urbanístico em cinco fases postas em 

prática durante 15 anos.  
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 Frente ao projeto da Prefeitura, moradores da Luz se articularam com os 

comerciantes locais
36

 e os movimentos de moradia da região para contestar a 

formulação e os efeitos da intervenção. O projeto também foi alvo de duras críticas de 

arquitetos e urbanistas da cidade de São Paulo. Segundo  Raquel Rolnik, militante 

contrária à execução do projeto, trata-se de uma proposta que tem “a cultura como  

ponta de lança do processo de gentrificação”
37

. O projeto foi acusado de ser higienista 

e voltado para a especulação imobiliária.  Segundo Paula Ribas, moradora local e 

presidente da associação de moradores AMOALUZ: “Não é que a gente não quer a 

melhoria. A gente quer o progresso, a gente quer que o bairro fique mais bonito. Nós 

queremos isso. Mas, agora que o bairro vai melhorar, eu vou ter que sair daqui? 

Porque eu fiquei neste bairro no pior momento dele. Por que que agora eu tenho que ir 

embora daqui? Eu não vou! Eu não vou sair!”.   

Em 2013, o vereador Nabil Bonduki (PT) criou o projeto de lei 282/2013 que 

previa a revogação do Nova Luz. Apesar de não revogado, a gestão municipal de 

Fernando Haddad (2013-2016) optou por engavetar o projeto.   

Operação Sufoco ou Operação Dor e Sofrimento 

 Ao menos desde o começo dos anos 2000, grandes operações policiais são 

mobilizadas em torno da região da Cracolândia do centro de São Paulo. Para além das 

repercursões midiáticas de cenas de excesso de violência e dos grandes contingentes de 

pessoas presas, elas têm em comum a promessa, sempre presente, de “pôr fim à 

Cracolândia”. 

 Com essa alegação, em março de 2005, foi deflagrada a Operação Limpa
38

 pela 

Prefeitura Municipal de São Paulo, então sob a gestão do Prefeito José Serra (PSBD), 

em parceria com o Governo do Estado, já sob a gestão do atual governador Geraldo 

Alckmin (PSDB). A operação congregou agentes da polícia militar, da vigilância 

sanitária e de setores ligados ao assistencialismo, saúde e limpeza pública e estava 

atrelada à proposta de  “revitalização” da área, tendo como alvo principal o perímetro 

delimitado pelo Projeto Nova Luz. Como principal conseqüência houve a dispersão dos 

                                                 
36

 Ver: “Comerciante da ‘cracolândia’ diz temer desapropriações”, Folha de S. Paulo, 10/09/2005. 
37

 Entrevista concedida ao documentário “Projeto Nova Luz: contra a cracolândia ou especulação 

imobiliária?”, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=cptmzku7vhk. 
38

Os números oficiais são: "2.216 abordagens, 426 papelotes de crack apreendidos, 12 flagrantes de 

tráfico ou porte de drogas, 3 hotéis lacrados com concreto, 3 armas apreendidas, 50 celulares apreendidos, 

369 adultos e crianças recolhidos para abrigos, 2 procurados presos e 5.200 CDs apreendidos" (Folha de 

S. Paulo, 10/3/2005)” 

______________________________________________________________________________________________________www.neip.info



42 

 

 

 

usuários por outros bairros do centro e o surgimento do que ficou conhecido, na época, 

como a “nova cracolândia” fruto do deslocamento dos “usuários” para a região da 

antiga rodoviária, nos arredores da Rua Helvétia e da Praça Júlio Prestes, onde ela já se 

situava no período de realização da presente pesquisa. Antes, estava localizada nas 

proximidades da Rua General Couto de Magalhães
39

. Segundo um comerciante da 

região, “os pilantras [dependentes] saíram de lá e vieram todos para cá” 
40

.  Já, 

segundo o então subprefeito da Sé, Andrea Matarazzo, em entrevista à Folha de São 

Paulo em 2005, afirma:"Passo lá toda madrugada. As ruas estão limpas, o lixo está 

sendo retirado. Você não vê mais gente nas ruas fumando crack”, comemora. Porém 

quando questionado pelo jornalista sobre a “nova cracolândia”: "É o caos. Parece 

Bagdá dez minutos depois de os americanos terem passado por lá. Vamos começar a 

promover ações sociais para as prostitutas e usuários de drogas de lá". 

 Como se sabe, a Cracolândia não acabou, mas “mudou de endereço” e o número 

de seus freqüentadores cresceu substantivamente nos anos subseqüentes, nos quais 

houve uma pausa nas grandes e espetacularizadas operações policias. Nos anos 

seguintes à operação de limpeza, começaram as desapropriações e demolições de 

imóveis na região, com vistas à implantação de um projeto de “revitalização urbana” (o 

Projeto Nova Luz ainda não havia sido criado, mas seria posto no papel na sequência, 

em 2007) pelo poder público em parceria com a iniciativa privada.  

 Apenas em 2009 foi criada a chamada Ação Centro Legal, a qual já indicava 

uma gradativa mudança na forma do poder público enfrentar a questão da Cracolândia 

como uma “questão de saúde” (Frúgoli&Spaggiari, 2010 ; Rui, 2014; Calil, 2015; 

Magalhães, 2015), apesar da política posta em prática ser a internação dos usuários e a 

atuação policial ainda repressora.Tratava-se de uma ação integrada entre Estado e 

Município com um discurso que buscava articular, através de uma política inter-

                                                 
39

Thiago Calil, pesquisador e redutor de danos da ONG É de Lei desde 2004, faz a seguinte descrição:  

“Nesta época a ‘cracolândia’ encontrava-se na rua do Triunfo, Vitória e General Couto Magalhães. A 

concentração de pessoas era menor, dezenas, e o uso, o comércio e a vida ao redor do crack aconteciam 

nas calçadas, em frente a muros e portas fechadas de comércios, nos arredores da ‘Casa Amarela, grupo 

religioso da missão Cena. Até então a cracolândia não era tema de debate público e pouco se falava 

sobre isso. O fenômeno que acompanhávamos no dia-dia de trabalho parecia praticamente invisível 

para a sociedade, e uma das estratégias do É de Lei para chamar o debate público para esta questão foi a 

utilização do ‘Nóia-móvel’. Uma Kombi que possibilitava criar um espaço de convivência in loco, na rua, 

equipada com um inflável de 4 metros de altura que formava um cachimbo e uma seringa(...)Não 

existiam outros trabalhos desenvolvidos na perspectiva do cuidado por ali, apenas algumas 

iniciativas de cunho religioso como a missão Cena. No campo da oferta de políticas, além da polícia, 

estávamos sozinhos”. (Calil, 2015: 48 – grifos meus). 
40

 Disponível em: “Cracolândia resiste, agora em novo endereço”, Folha de S. Paulo, 07/04/2005. 
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secretarial, o policial, o social e a saúde.  Além disso, as desapropriações continuaram e 

quarteirões inteiros foram demolidos, chegando a ser chamada  até de “Nova Luz 

Legal”
41

. Segundo constava no site da Polícia Militar do Estado de São Paulo, as fases 

da Operação Centro Legal (como é chamada pela PM) seriam: 

 

 Foram criados novos equipamentos estatais de acolhimento, tal como a AMA-

Boracea, a AMA-Centro e a Tenda Mauá, no âmbito municipal, e o CRATOD (Centro 

de Referência Álcool Tabaco e Outras Drogas) no âmbito estadual, responsável pela 

oferta de internação em Comunidades Terapêuticas (CTs).  Também foram realizados 

cursos curtos de capacitação de agentes do Programa Saúde da Família (PSF), os quais 

passaram a atuar na região nesse período
42

.  Além disso, no final de 2011, a Secretaria 

Municipal de Assistência e Desenvolvimento Social (SMADS) anunciou a construção 

de um novo aparelho socioassistencial, o chamado Complexo Prates, cuja inauguração 

estava prevista para o começo de 2012 e, de fato, foi realizada em março deste mesmo 

ano. Nota-se que uma rede de serviços voltados ao cuidado da população da 

Cracolândia, em sua maior parte em situação de rua, parecia estar aos poucos se 

fortalecendo
43

. 

  No dia 3 de janeiro de 2012, os principais jornais nacionais e paulistas 

noticiavam a realização novamente de uma grande operação policial (com um 

                                                 
41

Ver: “Dois meses após início da Operação Centro Legal PM tira usuários de crack de área nobre da 

Luz”, IG, 03/03/2012. 
42

“O Programa de Saúde da Família é a estratégia definida pelo Ministério de Saúde (MS) para oferecer 

uma atenção básica mais resolutiva e humanizada no país.   

A Atenção básica é um conjunto de ações de saúde, no âmbito individual e coletivo, que abrange a 

promoção e a proteção da saúde, a prevenção de agravos, o diagnóstico, o tratamento, a reabilitação e a 

manutenção da saúde. É a porta de entrada do sistema de saúde e se articula com os outros níveis de 

atenção.O Programa Saúde da Família é operacionalizado mediante equipes compostas por um médico, 

um enfermeiro, dois auxiliares de enfermagem e seis agentes comunitários de saúde (ACS), baseados em 

uma unidade básica de saúde (UBS)”, disponível em:http://www.saudedafamilia.org/projetos/psf/psf.htm, 

último acesso às 14h53, 09/11/2016.  
43

 Ver: Calil (2015). 

______________________________________________________________________________________________________www.neip.info



44 

 

 

 

contingente policial ainda maior que o das anteriores) na região da chamada 

Cracolândia, situada no bairro de Campos Elíseos. Segundo reportagem da Folha de São 

Paulo, “PM diz que vai desmontar o tráfico na cracolândia em um mês”. Novamente 

com a promessa de “acabar com a Cracolândia” através de uma estratégia militar de 

combate ao tráfico, teve início mais uma intervenção policial na região, a chamada 

Operação Sufoco, a qual ficou mesmo conhecida como “Dor e Sofrimento”
44

. Apenas 

nos dois primeiros dias da Operação Sufoco, 196 pessoas foram presas segundo dados 

do Departamento de Narcóticos da Polícia Civil de São Paulo (Denarc). Sendo que um 

terço desse total alegou estar em situação de rua.  Em uma semana de ação policial os 

números indicavam cerca de 250 pessoas presas e quase 200 internações.  

Os números são reveladores do enfoque da intervenção militar na criminalização e 

repressão a pequenos vendedores de drogas, ao que parece ignorando a fácil 

substituição dos mesmos no interior do mercado da droga na região. A aposta no 

combate militarizado ao pequeno tráfico tem sido, há mais de uma década, a principal 

estratégia policial e não tem surtido efeito no que tange ao impedimento da chegada da 

droga no local. E essa constatação, como atenta Fiore, é: 

“uma perspectiva que já é clara para a maior parte dos agentes 

envolvidos no cotidiano da guerra às drogas, que nunca vislumbram uma 

vitória definitiva. É uma guerra na qual se costuma comemorar ‘vitórias’ 

parciais, como a prisão de traficantes e a apreensão de drogas, que 

seriam capazes de retirar das ruas o ‘veneno’ que o inimigo, cada vez 

mais perigoso, distribui. Ignorando que há a substituição permanente 

de função e que apenas uma pequena parte do que circula no mercado 

é apreendida, a polícia exalta mais os procedimentos do que os 

resultados práticos: os preços da cocaína e de sua versão tragável, o 

crack, tem permanecido praticamente estáveis em São Paulo há quase 

duas décadas” (FIORE, 2012: 15, grifos meus). 

A bibliografia específica tem chamado atenção para ocorrência da Operação 

Sufoco como ponto de virada importante para a reconfiguração da dinâmica local (Rui, 

2016; Canônico, 2015 ; Calil, 2015 ; Magalhães, 2015; Mattar, 2016; Marcondes, 

2016). O insucesso e a ineficiência foram grandes marcas de tal intervenção militar, 

tanto do ponto de vista prático, haja visto que apesar da promessa da polícia, a rede de 

                                                 
44

Como bem notou Taniele Rui (2012a), o próprio nome já demarca seu viés repressivo e violento: “O 

nome não poderia ser mais revelador. Com uma breve busca no dicionário, vê-se que os sinônimos para 

sufocar são: dificultar a respiração, reprimir, causar profunda impressão, impedir de manifestar-se, 

provocar mal estar físico e emocional, matar por asfixia” (RUI, 2012:15). 
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tráfico local não foi desmantelada e se rearticulou rapidamente após o término da 

operação, quanto do ponto de vista político, o excesso de violência e do número de 

prisões renderam grandes custos políticos ao Governo do Estado frente a movimentos e 

coletivos locais, além de denúncias em instituições internacionais de direitos humanos e 

uma Ação Civil Pública (ACP) movida pelo Ministério Público de São Paulo contra o 

Governo do Estado de São Paulo
45

. Devido ao seu viés fortemente bélico a Operação 

Sufoco foi acusada de ter caráter higienista por diversos médicos, agentes de saúde, 

religiosos, parlamentares, usuários de crack, jornalistas e movimentos sociais, rendendo 

ainda denúncias aos organismos e fóruns internacionais de direitos humanos
46

.  

 Em contraposição à intervenção militarizada policial, defensores e promotores 

públicos se mobilizaram em torno do que se passava na região, fazendo emergir a 

multiplicidade de agentes e posições em disputa no interior do aparelho estatal 

manifesta, neste caso, no impasse em torno das ações da polícia. Segundo a defensora 

pública Daniela Skromov, que acompanhou de perto a operação: “Colocamos o pé na 

cracolândia um dia depois e vimos um cenário de guerra” (grifos meus). Ela ainda 

complementa que “ali ficou muito claro que não existe guerra às drogas sem guerra às 

pessoas e aos direitos humanos”
47

.  

 O texto da ACP traz dados das quantidades de drogas apreendidas para 

argumentar sobre a ineficiência da Operação dado que, segundo os dados do DENARC, 

em 2011, teriam sido apreendidas 23.033,27 gramas de crack e de cocaína, já em 2012, 

foram apreendidas 19.284,6 gramas, ou seja, uma apreensão 16,27% menor.  Assim, 

afirma-se que: “O certo é que os traficantes de alguma importância na rede de 

distribuição não estavam e possivelmente nunca estiveram na Cracolândia. Atuavam 

fora e montaram eficiente logística que pulverizava a distribuição, nas ruas, nas mãos de 

pequenos varejistas ou de usuários que vendiam minúsculas quantidades para satisfazer 

o próprio vício” (Ação Civil Pública, p.56). 

                                                 
45

Para uma análise mais detida sobre esta Ação Civil Pública e o campo do ativismo jurídico na 

Cracolândia, ver Magalhães (2015). 
46

 Segundo o depoimento de Camila Pereira de Alencar e Thiago Godoi Calil da Costa, da ONG É de Lei: 

“no dia 11 de janeiro de 2012, integrantes da equipe da ONG presenciaram os policiais jogando os 

cavalos sobre os usuários; seguiu-se uma agressiva abordagem policial, com revistas e xingamentos. Os 

usuários referiram que os integrantes da ONG viveram, por conta dessa experiência, segundo o seu 

entendimento, 30 minutos daquilo que eles vivenciavam 24 horas. Eles reclamavam muito que não 

conseguiam dormir nem comer. Eles diziam que não conseguiam permanecer parados em nenhum local, 

eram obrigados a andar continuamente, sem destino” (ACP, p.47). 
47

 Ver: “SP: movimentos pedem fim da guerra às drogas e respeito aos direitos humanos”, Coletivo DAR, 

disponível em: http://coletivodar.org/2012/11/sp-movimentos-pedem-fim-da-guerra-as-drogas-e-respeito-

aos-direitos-humanos/, último acesso 11:41, 15/08/2014.  
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 Dada a inexistência de parâmetro quantitativos na Lei nº 11.343 de 2006, é a 

partir do poder de tirocínio do policial que se passa a determinar quem é usuário e quem 

é traficante (Canônico, 2015), ou seja, a partir de elementos estéticos, econômicos e 

sociais tais como o contexto onde foi realizada a abordagem, a cor de pele do suspeito, a 

classe social, as marcas corporais, a idade e eventuais passagens pelo sistema prisional, 

que se tornam aspectos centrais, em detrimento de grandes processos investigativos, na 

definição das fronteiras tênues entre usuário e traficante. Tendo isso em vista, torna-se 

plausível a afirmação do Coronel Pedro Borges, transcrita abaixo: 

   “a operação tinha como objetivo inicial e imediato prender os 

traficantes. Eles são identificados pelo comportamento e pelos trajes. O 

policial sabe distinguir usuário do traficante. (...) Não foi feita a 

identificação prévia dos traficantes. Também não se sabia o caminho 

percorrido pela droga, uma vez que se trata de tarefas da Polícia Civil. 

Agência Regional é o P2 subordinado ao depoente. O P2 apenas observa 

o local e aciona o policiamento ostensivo. Não havia trocas de 

informações entre a Polícia Civil e a Polícia Militar”. (Coronel Pedro 

Borges, Ação Civil Pública, p. 57 – grifos meus) 

 Para além da difícil tarefa de classificação exata entre usuários e traficantes em 

tal contexto, como a bibliografia tem mostrado, convém ressaltar que a estratégia 

paulista de combate ao tráfico centrada no encarceramento em massa de pequenos 

traficantes, a saber negros, pobres e periféricos, longe de significar o desfacelamento de 

organizações e coletivos criminais, ao contrário, contribuiu para o fortalecimento e a 

hegemonia de uma facção em São Paulo (Feltran, 2012)
48

. Combinado com o combate 

ao tráfico, um dos objetivos alegados pelo governo do Estado e pela Prefeitura, até 

então sob gestão de Gilberto Kassab (PSDB), foi que a produção de “dor e sofrimento” 

seria uma estratégia para que as pessoas que circulam e vivem pela região, percebidas 

todas como “dependentes” de crack, buscassem tratamento. Convém ressaltar que não 

                                                 
48

A expansão do sistema carcerário, nos anos 2000, ao contrário de combater o chamado “crime 

organizado”, foi acompanhada pela expansão do Primeiro Comando da Capital (PCC) por todo o estado 

(Feltran, 2011, 2012) ; Biondi, 2010; Hirata, 2010). Neste sentido, convém enfatizar que: “(...) la 

presencia de psicoativos constituye parte parte de la historia de las sociedades humanas, fue solamente a 

principios del siglo XX cuando la temática de la producción, venta y consumo de algunas sustancias 

psicoativas pasó a encararse como un problema susceptible de ser controlado por leyes represivas, 

tratados internacionales y regulación general de hábitos y costumbres. Desde entonces, el 

prohibicionismo se ha convertido en la base de un régimen internacional de control de drogas que ha 

amparado políticas nacionales afinadas con el objetivo de eliminar estas prácticas sociales. Las décadas 

de represión, sin embargo, no condujeron al prohibicionismo a su victoria final. Al contrario, la 

economía ilícita de las drogas creció, así como el número de organizaciones ilegales dedicadas a su 

producción y comercio. ” (Rodrigues y Labate, 2015: 29 – grifos meus) 
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foram abertos novos espaços públicos para realizar o recebimento e o acolhimento dessa 

demanda por tratamento. Além disso, na Ação Civil Pública, a Polícia Militar foi 

acusada de ter agido de maneira arbitrária e isolada, sem recorrer ou ao menos avisar a 

rede de saúde e de assistência, as quais a princípio estavam incluídas na proposta da 

Ação Centro Legal. Políticas de caráter repressivo marcam a história urbana da 

Cracolândia tanto a violência das grandes operações super midiatizadas quanto os 

conflitos cotidianos com a polícia. Essas grandes operações induzem os usuários de 

crack à errância e à busca desesperada de refúgio momentaneo  nos serviços de atenção 

e cuidado. Além disso, tornam notória a capacidade da PM de São Paulo em agir 

autonomamente, à despeito das supostas tentativas de criação de políticas integradas 

entre diversas secretarias, as quais, por sua vez, não  possuem a mesma força (política e 

bélica) que a Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo.  

Internação compulsória 

 Um ano após o insucesso e a polêmica em torno da Operação Sufoco, o 

Governador Geraldo Alckmin anunciou uma mudança, ao menos parcial, de estratégia. 

Em janeiro de 2013, o Governo do Estado, em parceria com o Ministério Público, o 

Tribunal de Justiça e a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), criou no interior do 

Centro de Referência de Álcool, Tabaco e Outras Drogas (CRATOD), localizado no 

centro da capital, um plantão judiciário com o intuito de acelerar os procedimentos 

legais necessários para a internação à força de usuários de drogas, sobretudo, de crack
49

. 

Viabilizou-se que em um mesmo local fossem produzidos os laudos psiquiátricos e as 

medidas judiciais necessárias para a internação compulsória e involuntária desse 

segmento da população.  

 Vale lembrar que a medida foi anunciada pelo governo paulista após operações 

contra o crack terem sido realizadas no Rio de Janeiro, no fim de 2012, pela Secretaria 

Municipal de Assistência Social (SMAS) em atuação conjunta com a polícia militar, 

tendo em vista a internação compulsória de usuários de crack, principalmente na região 

do Parque União, na Ilha do Governador
50

. Fato que contribuiu para uma maior 

                                                 
49

 Ver: “Governo paulista adota internação compulsória de usuários de crack”,  último acesso 04/04/2016, 

às 19h28, disponível em: http://oglobo.globo.com/brasil/governo-paulista-adota-internacao-compulsoria-

de-usuarios-de-crack-7191565. 
50

 Ver: “Internação compulsória de viciados em crack no Rio gera polêmica”, G1, 23/10/2012. No 

começo de 2013, mais ações protagonizadas por agentes da assistência social  juntamente com policiais 

militares do batalhão de choque e integrantes do Bope, além da polícia civil, foram realizadas na região. 
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publicização do debate acerca da internação compulsória. De acordo com a medida 

paulista, cabe ao juiz, mediante um atestado médico, decidir a respeito da necessidade 

ou não de internação. Dessa vez, entretanto, houve uma nítida tentativa do governo de 

São Paulo em desassociar as ações da polícia militar com a nova medida, cuja 

justificação é pautada pelo deslocamento do crack como uma questão de segurança 

pública para uma questão de saúde pública.  Nesse sentido, a fala da  então secretária 

estadual da Justiça, Eloisa Arruda, é bastante ilustrativa dessa tentativa no período:  

"Não haverá participação da Polícia Militar para recolher as pessoas 

em estado de drogadição. Se a pessoa estiver jogada na rua 

convulsionando será chamada a ambulância do Samu ou do Cratod. A 

pessoa será levada para um pronto-socorro. Depois de medicada pode 

ser que o médico entenda necessária a internação. O médico 

encaminhará o caso para o Cratod onde haverá psiquiatras e outros 

agentes de saúde que emitirão parecer que será então submetido ao 

Ministério Público e aos advogados para depois vir a decisão judicial. A 

polícia não participará desse processo" (grifos meus).
51

 

 O argumento do governo do estado de São Paulo associava sua nova política de 

internação involuntária e compulsória à saúde, à proteção e ao cuidado. A fala de 

Geraldo Alckmin, "O que se deseja é dar a mão para essas pessoas, ajudar as famílias 

e salvar vidas”, evidencia tal tentativa de mudar a imagem do governo frente ao 

insucesso de suas ações repressivas voltadas para essa população. Mais do que isso, o 

governo buscou afastar do debate público a atuação da polícia e resituar a questão da 

Cracolândia como um problema que diria respeito aos especialistas da saúde e da 

medicina. “A dependência química é doença, como é apendicite, como é pneumonia, 

precisa de tratamento. Você tem casos que trata uma doença no consultório, 

ambolatorialmente, e tem casos que você tem que internar, para isso tem o hospital”, 

afirmou o Governador Geraldo Alckmin em janeiro de 2013. 

 Foi nesse contexto, de boom do debate em torno das internações à força, que o 

Governo do Estado de São Paulo criou o Programa Recomeço. Segundo o psiquiatra e 

coordenador do programa de tratamento estadual, Ronaldo Laranjeira, a dependência 

química é uma doença crônica e “a internação compulsória é estigmatizada. 

                                                                                                                                               
Ver também: “Prefeitura do Rio inicia internação forçada de adultos viciados em crack”, Estadão, 

19/02/2013. 
51

 Ver: “Alckmin defende a internação compulsória de viciados”, Veja, 21/01/2013. 
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Tecnicamente, contudo, garante bons resultados e é uma das maneiras mais efetivas de 

lidar com a dependência”
52

. Ademais, defende que:  

“A idéia [do Programa Recomeço] é iniciar um modelo social de 

recuperação. As comunidades terapêuticas são unidades mais abertas 

que os hospitais, nas quais o dependente vai reconstruir a vida dentro de 

uma estrutura social nova. É como se fosse uma família substituta”
53

.  

 Tendo em vista essa perspectiva médica específica no trato da questão que foram 

instalados os equipamentos do Programa Estadual na Cracolândia, a saber um hospital 

ainda inacabado e uma Tenda da equipe dos Conselheiros  de Rua, responsáveis pela 

abordagem e pela criação de vínculos com o público alvo, ambos localizados na Rua 

Helvétia. Seus princípios de atuação e diretrizes normativas serão melhor abordados no 

terceiro tópico. 

 Agora, convém chamar atenção para o que nos alerta Maurício Fiore (2007: 72), 

em sua pesquisa sobre as controvérsias médicas e o debate público em torno do 

consumo de “drogas”
54

: 

“Uma das fontes de legitimidade da medicina como um discurso 

autorizado a se posicionar sobre o uso de “drogas” é a associação dessa 

ação com a idéia de doença ou patologia. (...) no interior da medicina 

essa associação é problemática, não havendo um consenso. Por um lado, 

qualquer uso de “drogas” é visto como patológico em si, e, por outro, 

apenas o caso do indivíduo que se torna dependente pode ser entendido 

como patológico. (...) O entendimento dos médicos do que é ou não 

patológico só varia de acordo com cada substância, com cada indivíduo, 

como também de acordo com a distância que separa um “simples” 

consumo da dependência, classificada e nomeada de diversas formas”.   

 Tendo em vista que essas classificações médicas são repletas de controvérsias e 

ambiguidades, o autor enfatiza que a determinação de um uso patológico leva em conta 

aspectos legais e sociais, de modo que a definição entre normal ou patológico está 

diretamente associada com a reprovação social do uso de drogas. Para além de aspectos 

                                                 
52

Ver: “UTI do crack aposta em internação à força”, Estadão, último acesso 04/04/2016, às 20h. 

Disponível em:  http://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,uti-do-crack-aposta-em-internacao-a-forca-

imp-,1016262 . 
53

Ver: “SP muda tática contra drogas e amplia comunidades terapêuticas”, Estadão, último acesso 

04/04/2016, às 19h55. Disponível em: http://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,sp-muda-tatica-

contra-drogas-e-amplia-comunidades-terapeuticas-imp-,1104341 
54

Fiore (2007) opta por utilizar o termo “drogas” entre aspas como artifício para sempre atentar para a 

ambivalência, polissemia e disputas em torno do termo, o qual é, em grande medida, naturalizado como 

referência a determinadas substâncias ilícitas, porém também se caracteriza por englobar substâncias 

legalmente permitidas, tal como o álcool, o tabaco ou até mesmo remédios, café ou açúcar.  
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biológicos, degeneração física, condutas imorais e desrespeito às regras de conduta 

social são algumas variáveis que também perpassam a criação de categorias médicas. 

 Se não há consenso no campo médico entre os limites de determinação de um 

uso normal e a dependência, tampouco há sobre a eficácia da internação como 

tratamento, sendo o confinamento forçado ainda mais debatido entre profissionais da 

saúde, políticos, movimentos sociais e agentes religiosos. À época de emergência desse 

debate, ainda em janeiro de 2013, o ex-ministro da Saúde José Gomes Temporão, 

médico sanitarista com mais de 35 anos de atuação na área, se posicionou afirmando 

que: “A questão central é política. Não se pode ter um olhar sobre as drogas ilegais que 

seja um olhar higienista, de retirar o problema da minha visão, ou de ter um olhar 

policial. Tem que partir de um olhar social” e complementou que é preciso “garantir os 

direitos individuais, sem escambar para o autoritarismo e para a repressão”. De 

acordo com ele, a medida do Governo Estadual “corre o risco de se transformar em 

higienista, desrespeitando os direitos individuais”
55

. 

Para outro médico e militante que atua na região, Dartiu Xavier, não se trata de 

uma indicação médica, mas de uma política discriminatória por pregar a contenção de 

determinada população: 

“Agora, se o Estado se autoriza a propor internações involuntárias e 

compulsórias a essas populações de rua, parece-me uma medida 

política, midiática e higienista. Se o mote fosse realmente o cuidado do 

crack – e se a melhor abordagem fosse a internação involuntária/ 

compulsória -, penso que, por uma questão de coerência, isso deveria ser 

estendido à Avenida Paulista, aos bairros mais nobres da cidade. Por 

que só na cracolândia? Porque incomoda muito ver as pessoas se 

drogando na rua. Se a indicação fosse médica, você também pegaria 

involuntariamente os mais favorecidos. O que incomoda é a visibilidade 

– não só da droga, mas dessas pessoas” (Dartiu Xavier, janeiro de 2013) 

Frente a esse impasse, a gestão da Prefeitura Municipal de Fernando Haddad 

(PT) se manifestou contrária à medida e se empenhou, através de parceria com o 

Governo Federal através do Programa Crack, é possível vencer, na criação de uma 

política alternativa de enfrentamento ao crack. Já em 2013, o Prefeito Fernando Haddad 

anunciava “Há um desejo da União de se fazer presente. Podemos melhorar muito o 

programa Crack, é possível vencer”. Juntamente, o Secretário Municipal de Direitos 

Humanos, Rogério Sotilli, entoava: “Sou contra o uso da força. E a orientação 
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Ver: “Ex Ministro da Saúde critica internação compulsória”, Valor, 21/01/2013. 

______________________________________________________________________________________________________www.neip.info



51 

 

 

 

compulsória é uso da força. Vamos trabalhar em outra perspectiva, no sentido de 

valorizar e construir outros caminhos necessários para que essas pessoas saiam do 

crack, e não com o uso da força.” Estavam dadas as condições histórico-políticas de 

gestação de um novo programa de intervenção estatal na Cracolândia paulistana.  

Em janeiro de 2014, exatamente dois anos após a Operação Sufoco desenrolada 

pela Polícia Militar juntamente com o Governo do Estado, a Prefeitura anuncia a então 

nomeada Operação Braços Abertos, cujo diagrama de ação não está delimitado pelo 

paradigma da guerra
56

.  Essa Operação, que logo se tornaria um Programa, teve início 

com a remoção negociada e pacífica de cerca de  200 barracos que conformavam a 

“Favelinha” da Cracolândia, fixada na calçada do terreno baldio da antiga rodoviária
57

.  

 

(Fonte da Imagem: Veja -“Favelinha da Cracô, 15/01/2014
58

) 

                                                 
56

 Ver: “Contra Cracolândia, Haddad dá casa, comida e emprego a usuário de droga”, Estadão, último 

acesso 12/04/2016, às 17h31, disponível em: http://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,contra-

cracolandia-haddad-da-casa-comida-e-emprego-a-usuario-de-droga-imp-,1118556 . 
57

 Segundo reportagem da Folha de São Paulo, a conformação da “Favelinha” se deu, sobretudo devido às 

desapropriações e demolições realizadas para a execução do Projeto Nova Luz. Anunciado em 2008, 

como proposta para “revitalizar” a Cracolândia, o preojeto já rendeu um gasto de R$170 milhões de reais 

com esta fase inicial. O plano foi engavetado pela gestão de Fernando Haddad. Ver: “’Favelinha’ surge 

em calçada na cracolândia, no centro de SP”, Folha de SP, último acesso 12/04/2016, às 17h46, 

disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/12/1380499-favelinha-surge-em-calcada-na-

cracolandia-no-centro-de-sp.shtml . Ver também: “Surge nova ‘favelinha’ na Cracolândia”, Estadão, 

último acesso 12/04/2016, às 17h52.  
58

 Fonte: “Prefeitura começa a desmontar favela na Cracolândia, 15/01/2014, último acesso 11/07/2016 às 

13h52, disponível em: http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/prefeitura-comeca-desmontar-favela-na-

cracolandia . 
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(Alameda Dino Bueno, após a retirada das barracas no entorno do terreno da antiga rodoviária) 

 

 Em regime de urgência, a Prefeitura lança a sua proposta intersetorial em 

parceria e em consonância com a adesão do município ao Programa Crack, é possível 

vencer do Governo Federal.  Segundo Myres Cavalcanti, a implantação do Programa De 

Braços Abertos (DBA) foi realizada a partir do Grupo Executivo Municipal (GEM), 

coordenado pela Secretaria de Saúde e composto por mais outras 13 Secretarias 

Municipais e três Estaduais
59

, cuja proposta “era garantir intervenções e uma política 

de garantia de direitos diferente do que vinha sendo realizada nos anos anteriores, 

onde ações policiais eram constantes”. As ações do Programa são coordenadas por um 

Comitê Gestor composto pelas seguintes Secretarias Municipais: do Governo 

Municipal, da Saúde, de Assistência e Desenvolvimento Social, de Segurança Urbana, 

do Desenvolvimento, Trabalho e Empreendedorismo, de Direitos Humanos e Cidadania 

e de Habitação. Com essas novas disputas políticas, ocorreu um boom na quantidade de 

funcionários estatais e do terceiro setor que trabalham na territorialidade da 

Cracolândia. Agentes de saúde, enfermeiros, assistentes e técnicos sociais, mas também 

agentes da ordem, guardas civis e membros do IOPE (Inspetoria Regional de Operações 

Especiais) se multiplicaram na região.  
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Secretaria Municipal de Saúde, Sec. Municipal de Assistência e Desenvolvimento Social, Sec. 

Municipal de Segurança Urbana, Sec. Municipal de Direitos Humanos e Cidadania, Sec. Municipal de 

Educação, Sec. Municipal da Cultura, Sec. Municipal da Habitação, Sec. Municipal do Trabalho, Sec. 

Municipal de Esportes, Lazer e Recreação, Sec. Municipal de Desenvolvimento Urbano, Sec. Municipal 

de Serviços, Sec. Municipal de Políticas para as Mulheres e Sec. Municipal de Coordenação de 

Subprefeituras; Secretaria Estadual da Saúde, Secretaria Estadual de Segurança Pública e Secretaria 

Estadual da Justiça e da Defesa da Cidadania. 
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A trama institucional 

 Os tópicos anteriores buscaram mapear e analisar os dilemas e marcos históricos 

que possibilitaram a reconfiguração e o nascimento de novas políticas e programas 

sociais voltados, especificamente, para o “problema” da Cracolândia. Por isso, 

percorremos pelos debates em torno da revitalização urbana da área e suas interfaces 

com a ocorrência de grandes operações policias, além das disputas entre políticas 

repressivas e de saúde voltadas para os usuários de crack em situação de rua. Esses são 

os pontos e elementos que nos parecem fundamentais para a compreensão do contexto 

dado no momento de realização da presente pesquisa. Compreender essas disputas e 

discussões postas no debate público nos possibilita entender o surgimento de novas 

estratégias para lidar com a questão e a formação de uma trama institucional voltada 

para a gestão do fenômeno analisado. Convém esclarecer que, para os limites da 

presente pesquisa, não se trata de mapear todas as instituições, serviços públicos e 

entidades localizadas no centro de São Paulo que de alguma forma lidam com o público 

freqüentador da Cracolândia. Não é disso que se trata. Mapear todos os circuitos 

institucionais pelos quais circulam os usuários de crack  seria inviável para o escopo da 

presente pesquisa, uma vez que a trama institucional pela qual circulam os usuários é 

muito mais ampla do que o recorte territorial desta etnografia e inclui albergues, 

Comunidades Terapêuticas, cadeias, hospitais psiquiátricos, postos de saúde, igrejas, 

Núcleos de Medida Sócio-Educativa, entidades filantrópicas, ONGs dos mais variados 

tipos espalhadas pelo centro de São Paulo e pelo interior do Estado. O escopo da 

presente pesquisa não pretende abarcar todos esses ambientes institucionais, mas apenas 

os projetos criados (de maneira exclusiva, ao menos, inicialmente) para o “problema” da 

Cracolândia paulistana e que passaram a compor diretamente o cotidiano da cena urbana 

analisada. Neste caso, o enfoque estará em três programas de tratamento distintos, a 

saber, o Programa Cristolândia, o Programa Municipal De Braços Abertos e o Programa 

Estadual Recomeço. 

Programa Batista Cristolândia 

“Não podemos ficar parados diante do que vemos e vivemos no contexto 

social e político de nosso país. A perplexidade do cenário que se 

desdobra diante de nossos olhos faz-nos refletir sobre nossas ações e 

nossa responsabilidade, não somente social, mas também espiritual, 

considerando que somos agentes de Deus, com uma tarefa bem definida 

por nosso Senhor Jesus Cristo: a de proclamar as Boas-Novas, de 
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maneira integral, a todas as pessoas. O Brasil tem vivido os horrores 

decorrentes do consumo indevido de drogas e suas conseqüências. Os 

danos social, familiar, eclesial e todos os seus desdobramentos, nos 

fazem tremer em compaixão quando vislumbramos estarrecidos o 

número de vidas aprisionadas a esse terrível mal. São lares desfeitos, 

adolescentes e jovens envolvidos com toda sorte de violências e distantes 

cada vez mais de Deus e de sua verdade. É um grandioso desafio e 

precisamos dar as respostas com ações precisas e imediatas, 

combatendo o reino das trevas para apresentar a essas vidas o poder 

transformador de Cristo Jesus” (Manual Operacional Cristolândia, 

2012: 9 – grifos meus). 

 

[“e conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará João 8:32] 

 

 Com uma perspectiva de transformação de vidas e cenários urbanos, a Missão 

Batista Cristolândia surge em São Paulo, no ano de 2009, devido à “necessidade de 

combater a epidemia que vem se alastrando em nosso país, destruindo vidas e famílias, 

e aumentando a criminalidade e a violência nos grandes centros urbanos” (Manual 

Operacional Cristolândia, 2012: 11). “Transformar a cracolândia em Cristolândia”; é 

assim que a equipe de missionários batistas define o grande desafio da sua intervenção 

em cenas urbanas de uso de crack em diversas capitais do país. Nesta perspectiva, a 

Cracolândia, ou as Cracolândias consistem lugares de vidas que precisam ser salvas e de 

territórios que precisam ser evangelizados e convertidos. Essas territorialidades, apesar 

de suas especificidades, são englobadas por uma percepção que as situa no limiar entre 

a vida e a morte; um lugar sombrio e de trevas. Isso porque, segundo meus 

interlocutores batistas, a Cracolândia consiste em um lugar privilegiado para a ação do 

Inimigo, haja vista as práticas que atravessam o cotidiano da região, tal como o uso e a 

venda de drogas, a violência, os roubos, os desvios sexuais. A região é, então, pensada 

como dominada pela gestão do diabo.  

Tendo isso em vista, o Pr. Humberto (coordenador da sede da Missão 

Cristolândia em São Paulo), expôs no Manual Operacional, a expectativa da 

participação de “todos os batistas brasileiros para, juntamente com a minha família 

Cristolândia, invadir o inferno, saquear o território do inimigo e gritar em voz alta 

que Jesus Cristo é o Senhor para a glória de Deus” (Manual Operacional Cristolândia, 

2012: 10, grifos meus). Como se nota, produzir uma simbiose entre a substância (crack), 
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o território e os corpos de usuários, demonizar as ruas e práticas da Cracolândia e 

santificar os espaços e atividades da Missão são mecanismos centrais na política de 

drogas salvacionista empreendida pelos batistas. A Cracolândia paulistana é 

compreendida, nesta perspectiva, como um lugar de pobreza material e espiritual; zona 

urbana onde abundam perversidades morais; local de violência, doença e depravação:  

“A cracolândia paulista, também conhecida como boca do lixo, é um 

local onde pessoas de todas as partes do Brasil e do mundo tem livre 

acesso ao crack e a todos os outros tipos de droga, vendidos a céu 

aberto, 24horas por dia nas ruas do centro velho da cidade. Juntamente 

com a droga, imperam a prostituição, o homossexualismo, intenso 

tráfico, comércio ilegal, violência, latrocínio, crianças em 

vulnerabilidade social, prostituição infantil, mulheres grávidas usuárias 

e pessoas expostas a todo tipo de doenças” (Manual Operacional 

Cristolândia, 2012: 11) 

 Essa perspectiva parece ir na mesma direção da idéia de “região moral” 

defendida por Robert Park como uma zona de “perdição e vício das grandes cidades” 

(Park, 1979), a qual é muito elucidativa da cosmovisão batista. Mais do que isso, esse 

território urbano é apreendido tal como um inferno na terra, um território do diabo
60

 

portanto, local de maior presença do mal diabólico e onde os missionários precisam 

intervir para conter os avanços das forças malignas, salvar almas e transformar vidas. 

Pauta-se a evangelização do território e a conversão religiosa de sua população como 

única fonte de salvação e libertação das drogas.  De acordo com Thamyris, missionária 

da Junta de Missões Nacionais (JMN)
61

: 

“Do mesmo jeito que a gente acredita que no mundo espiritual há anjos, 

Deus e tudo de bom; há também o mal. (...)Ali [na Cracolândia] é o foco 

[do mal] ! Não tem noção! Deborah, a gente olhar aquele povo ali é 

inexplicável. Aquilo é inexplicável! Não tem como você não acreditar 

que não existe o mal ali.(Entrevista, maio de 2015 – grifos meus) 

 A fala de Thamyris vai de encontro ao que ressalta Birman (2009: 171), que “há 

fronteiras que estabelecem clivagens significativas entre certos espaços, que são mais ou 

menos sujeitos à ação de forças demoníacas”, ou seja, “há lugares na terra considerados 

mais ou menos malignos, mais ou menos sujeitos à presença diabólica (idem, p. 172). 

                                                 
60

Esse aspecto da percepção batista está melhor descrito e analisado em Fromm (2016). 
61

 Agência missionária de Convenção Batista Brasileira (CBB) responsável pelas missões batistas de 

evangelização em território nacional. Ver: http://www.missoesnacionais.com.br/ . 
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 Por sua vez, a fala de outra missionária da Cristolândia, Cíntia, durante um 

evento de evangelização, chamado TRANSCracolândia
62

,  explicita a agência do diabo, 

a guerra em questão e a disputa por almas e territórios: 

“Não é o que podemos ver, o material, o carnal, mas a guerra está 

sendo travada espiritualmente. Vocês acham que o diabo está satisfeito 

em perder as almas dos meninos da Cristolândia ou da rua? Aqui é o 

território do diabo e nós que viemos de fora para tranformá-lo. Por isso, 

temos que tomar muito cuidado, andar sempre junto, porque às vezes 

você está conversando com alguém que parece inofensivo, mas que o 

diabo pode agir por ele”.(Diário de campo, abril 2012) 

 

 Cecília Mariz (1997: 34) atenta que “a teologia da ‘guerra’ ou ‘batalha 

espiritual’ advoga que evangelizar – pregar a mensagem cristã – é lutar contra o 

demônio, que estaria presente em qualquer mal que se faz, em qualquer mal que se sofre 

e, ainda, na prática de religiões não cristãs”. Mais do que isso, a equipe de missionários 

se sente parte de um exército, o “exército de Deus”, no qual escolheram fazer parte, ou 

melhor, receberam um “chamado” de Deus para trabalharem na obra.  

 Inferno, Cracolândia, terra do crack, território do Diabo e Cristolândia são 

algumas das expressões utilizadas pelos meus interlocutores batistas para se referir à 

zona em questão. Essas metáforas fornecem muitos elementos para a compreensão do 

conflito local. Empenhadas na “transformação”, sobretudo moral, da região, as 

metáforas evangélicas nos remetem para a presença de seres além do humano, a saber 

Deus e o diabo. Estes, nesta perspectiva, se fazem presentes na batalha espiritual travada 

cotidianamente no local, a qual é central para a compreensão da interpretação 

evangélica sobre a “questão das drogas”.   

 Nesta temática, em especial, os batistas brasileiros reivindicam para si a função 

de sanar tal “problema social”, haja vista a ineficiência estatal em lidar com uma mazela 

social, cujas causas são, sobretudo, espirituais. Nesta perspectiva, o consumo abusivo de 
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Em 2012, no Rio de Janeiro e em São Paulo, foi realizada a chamada TRANSCracolândia. O prefixo “-

trans” representa “Jesus Transforma”. Em 2012, acompanhei os trabalhos dessa mobilização missionária, 

organizada pela JMN, que atraiu voluntários de igrejas batistas de todo o Brasil para atuar no centro de 

São Paulo. Foram divididas equipes que se distribuíram em tendas em quinze pontos para a evangelização 

de transeuntes, mas, sobretudo, moradores de rua e usuários de drogas, oferecendo cortes de cabelo e 

internação, além de distribuir panfletos e bíblias.Durante as reuniões da equipe da qual fiz parte, foi muito 

enfatizado a guerra espiritual travada entre o diabo e os filhos de Deus, assim como as orações destinadas 

ao território da região. 
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drogas está inscrito na guerra espiritual e o impasse em torno do “problema 

Cracolândia” recebe outros contornos e requer outras medidas que fogem à alçada da 

polícia, mas também não podem se resumir a intervenções sócio-assistenciais. Nesta 

perspectiva, a transformação do território só pode ser alcançada mediante a 

transformação individual de cada alma e de cada vida, a qual é alcançada e desejada a 

partir da conversão religiosa e do abandono dos vícios morais, entre eles o uso de 

drogas ilícitas, mas também lícitas, tal como o álcool e o cigarro, mas também a 

prostituição, a homossexualidade, o tráfico, entre outros.     

 Além de uma visão religiosa que demoniza o consumo de drogas e a própria 

substância em si como fruto maligno da agência do diabo, o programa de tratamento 

batista compartilha de uma abordagem evolucionista do consumo de drogas que pauta 

como quase inexorável o processo da pessoa até então “usuária” se tornar um 

“dependente químico”, de acordo com as próprias classificações do programa 
63

. Nesse 

enquadramento da questão, o consumo de drogas é uma prática intolerável, sobretudo se 

combinado com determinadas características sociais (tal como a vida nas ruas) e com 

determinadas condutas (i)morais  (tal como a prostituição, o tráfico, o roubo). Tendo 

isso em vista, no contexto da Cracolândia paulistana é pressuposto da equipe que senão 

todos, a grande maioria dos que freqüentam o espaço batista para ter acesso aos serviços 

de assistência (café da manhã, almoço, banho, roupas novas, cultos e aconselhamentos 

espirituais) e, eventualmente, à rede de internação em Centros de Formação Cristã 

(CFCs), são “dependentes químicos” e precisam se afastar daquele espaço para alcançar 

a abstinência total (de crack, mas também de outras drogas, tal como o tabaco e o 

álcool, e de sexo).  

 Além disso, é difundida uma interpretação religiosa da ”questão do crack“ 

contemporânea com a epidemia de lepra narrada na história bíblica.  Nesse sentido, 
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  “A partir do diagnóstico realizado nos atendimentos, duas categorias são definidas: se a pessoa é um 

usuário experimentador ou um dependente químico: Usuário é aquele que usa drogas esporadicamente 

(trabalha e tem família), mas se refugia nas drogas. Usa socialmente. Está em processo progressivo de 

se tornar um dependente químico. O usuário não precisa necessariamente ir para uma Comunidade 

Terapêutica. É necessário realizar um trabalho paralelo com a família. Dependente químico é aquele que 

perdeu completamente a noção de tudo, já abandonou ou perdeu a família, perdeu escola, já se entregou, 

perdeu o amor por si próprio (não toma banho, mora na rua e perdeu completamente os valores e a 

perspectiva de viver). É capaz de roubar a própria família. Somente quando está em um local para 

internação é que o dependente químico começa a rever os valores. Neste local, o dependente químico tem 

crise de abstinência e começa o processo de tentar resgatar os vínculos com a família e a sociedade.”  

(Manual Operacional Ministério Cristolândia, p. 21)  
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além de maligno o consumo de crack e a inexorável dependência se configurariam 

como doença contagiosa.  Mas, além da percepção de contágio, convém chamar atenção 

que há um apelo estético de aproximação entre o estigmatizado “nóia” e o leproso. A 

lepra é uma doença infecciosa conhecida por gerar graves lesões na pele e danos aos 

nervosos. Além disso, a narrativa bíblica conta que os leprosos eram “excluídos” 

socialmente, sendo maltratados e mantidos isolados do convívio social. Viviam uma 

realidade de precariedade material e corporal.  A perspectiva dos missionários batistas, 

ao produzir uma aproximação entre a figura do usuário de crack e tal personagem 

bíblico aciona uma correspondência entre suas corporalidades, ambas marcadas pela 

abjeção (Rui, 2014), e contextos sociais de épocas distintas.Ambos estariam vivendo, na 

antiguidade e nos tempos modernos, uma experiência marcada pela estigmatização 

social, situada no limiar entre a vida e a morte e na fronteira do humano e do abjeto. 

 O Programa Cristolândia propõe a conversão religiosa atrelada ao processo de 

tratamento como cura e como único caminho para a libertação da vida nas drogas. Para 

os missionários trata-se de libertar os “cativos do demônio”, ou seja, aqueles que estão 

amarrados por Satanás, através da oferta de uma cura para a “dependência química” 

que não está respaldada por um saber médico, nem pelo uso de fármacos, mas pela 

agência divina de cura acionada durante o processo de conversão religiosa. O arsenal 

batista em sua luta contra as drogas enfoca na utilização de tecnologias de 

convencimento, caridade e afeto imbricados nas práticas de evangelização voltadas para 

a conquista de almas e territórios. Como me disse, em entrevista, Thamyris: “a gente 

usa da ação social para evangelizar”, sendo pregar a palavra de Deus o foco dessa 

missão urbana. Sobre as etapas do tratamento proposto pelos batistas: 

 “O nosso forte era presídio. Ó se você for fazer uma leitura do nosso 

programa e do programa do sistema prisional, aí você identificaria 

assim: missão, delegacia; a primeira fase, a casa de detenção; a 

segunda fase, a penitenciária; a terceira fase; o semiaberto; a quarta 

fase, o aberto.O modelo do programa funciona assim:  tem a abordagem 

e triagem aqui[na “cracolândia” paulistana”], que funcionaria como se 

fosse a delegacia; a primeira fase que é a casa de detenção, que o cara 

tá lá, mas ele não é condenado ainda. (Entrevista Coordenadora 

Cristolândia, setembro de 2013 - grifos meus) 

 Pode, a princípio, parecer paradoxal um discurso de liberdade simultâneo a um 

discurso terapêutico inspirado no sistema prisional. Porém, ao olhar com cuidado para 

esse modo de interpretação da “questão das drogas”, a qual emerge no interior de uma 
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lógica guerreira presente em um contexto de Batalha Espiritual, não é disso que se trata. 

Segundo Thamyris: 

Não tem como você não acreditar que não existe o mal ali [na 

Cracolândia]. Você para e olha e vê aquelas vidas se deixarem tão 

entregues de tal forma que deixa de ser gente, né?! Deixa de ser 

humano.Só pode ser um corpo que vive da droga, um organismo para 

funcionar para a droga.Você não raciocina mais direito, você não tem 

vontade, não tem sonhos. Então, assim não tem como você não acreditar. 

Mas, também porque, assim, na verdade deu brecha[para o 

Diabo].Porque a gente está ali todos os dias chamando você para mudar 

de vida.  E você também tem que escolher.”  (Entrevista missionária, 

maio de 2015 – grifos meus) 

 

 A liberdade, nesta perspectiva, está intimamente ligada e só pode ser alcançada 

mediante uma vida regrada em que as investidas do demônio sejam evitadas. Para tanto, 

implica em uma série de abstinências e condutas morais implicadas no desenvolvimento 

de um sofisticado autocontrole. Trata-se, portanto, de pregar novos padrões 

comportamentais tendo por referência os preceitos bíblicos e como horizonte evitar “dar 

brecha” para as ações malignas do inimigo. 

 O foco do tratamento está na articulação entre o físico-emocional, a 

ressocialização e a espiritualidade. O tratamento batista tem como pressuposto a perda 

de valores morais e a “exclusão social” como as principais característica do seu público-

alvo. Por isso, propõe uma pedagogia moral cristã que remodele os comportamentos de 

seus alunos e alunas (como são chamadas as pessoas em internação) que possibilite 

uma “reinserção social”. A primeira medida a ser tomada é a retirada do “dependente 

químico” do contexto de uso mediante a internação (sempre voluntária) para que haja 

um período de desintoxicação e o estabelecimento de uma nova rotina com regras – as 

quais, supostamente seriam ausentes no contexto de vida nas ruas - e atividades laborais 

e esportivas, além de estudos bíblicos, cultos e visitas a igrejas batistas. Com o passar 

do tempo e a depender da adequação do interno à disciplina do programa, ele/ela é 

transferido(a) para um novo CFC para cumprir a etapa seguinte. O objetivo principal do 

tratamento é o alcance da abstinência total do consumo de drogas e a consolidação de 

uma vida com Cristo. 
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Programa Recomeço 

“Como é o tratamento para a dependência química? 

Ele nunca termina completamente. É como um jardim, que precisa ser 

cuidado a vida toda. No começo, precisa de grandes esforços para que 

os canteiros vinguem. Depois, será preciso manutenção para que as 

pragas não o destruam. Por fim, cuidados pontuais na limpeza de suas 

ervas daninhas e cuidado com a terra.  

Da mesma forma, acontece com os usuários. Os primeiros anos são os 

sempre mais intensivos e cheios de obstáculos. Depois, os cuidados  

cotidianos, mantêm as conquistas iniciais para, finalmente, atingir uma 

estabilidade. Ele manterá a abstinência para o resto da vida, 

freqüentando grupos, se envolvendo em sua comunidade, fazendo 

terapia, ou seja, cultivando sua nova vida
64

”. 

 

 

“A dependência química é uma doença crônica, tal como o câncer, 

diabetes e hipertensão. Em estágios avançados ou quando o problema 

torna-se agudo, para qualquer outro problema de saúde indica-se 

internação hospitalar de curta ou média duração visando à estabilização 

do quadro. Por que então deve ser diferente com quem é usuário de 

drogas?” (Ronaldo Laranjeiras, abril de 2015)
65

 

 

 Tendo como foco de atuação a Cracolândia paulistana e como prerrogativa a 

dependência química como uma doença, o “Programa Recomeço – Uma Vida Sem 

Drogas”  prevê a oferta de assistência médica aos usuários de drogas, sobretudo crack, a 

partir de uma equipe multifuncional de atendimento que enfoca seus esforços na 

prevenção ao consumo de substâncias psicoativas e na medicalização e desintoxicação 

de seus pacientes.   A partir da análise médica de cada quadro clínico, o usuário (de 

drogas, mas também do serviço) é encaminhado para o tipo de tratamento prescrito que 

varia em uma linha que vai desde o tratamento ambulatorial e o acompanhamento pelo 

CAPS (Centro de Atenção Psicossocial), até a internação voluntária ou forçada, a qual 

                                                 
64

 Disponível em: http://programarecomeco.sp.gov.br/familias/crack/, último acesso 05/04/2016, às 

16h43. 
65

Ver: Artigo “Tratamento contra o crack”, por Ronaldo Laranjeiras. Disponível em: 

http://programarecomeco.sp.gov.br/noticias/tratamento-contra-o-crack/ , Programa Recomeço, último 

acesso em 04/04/2016, às 20h10. 
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pode ser classificada entre involuntária ou compulsória, em centros de referência que 

incluem Comunidades Terapêuticas e moradias assistidas
66

. 

 Segundo consta no site, trata-se de uma “iniciativa [que]propõe uma nova 

maneira de acolher este público[da Cracolândia], incentivando a procura espontânea por 

ajuda e, principalmente, apresentando aos mais resistentes a oportunidade de um 

recomeço, de uma vida nova”. Recomeço e vida nova, mas também inserção social, 

reestruturação dos laços familiares, autonomia, autocuidado, abstinência e reabilitação 

são alguns dos valores, princípios e objetivos traçados na relação com a população 

atendida. Além disso, “as atividades do programa são norteadas a partir de quatro 

principais eixos: Prevenção; Tratamento; Reinserção Social e Recuperação, abrangendo 

Atenção Familiar, Comunitária e Inclusão Produtiva; Requalificação dos territórios 

degradados pela ocupação no consumo de drogas ilícitas”.Pauta-se a 

imprescindibilidade de interrupção do uso para a retomada de valores sociais e morais 

supostamente perdidos pelos assim chamados “dependentes químicos”. A abstinência é 

simultaneamente uma prescrição médica, um objetivo a ser alcançado e um valor moral 

de transformação de vida.  

 O Programa atua de maneira integrada com entidades públicas e privadas. No 

que tange a internação de dependentes químicos, estassão feitas através do 

encaminhamento para clínicas e Comunidades Terapêuticas conveniadas, cujo 

tratamento é financiado através do chamado “Cartão Recomeço”. Já disponível em 60 

municípios do Estado de São Paulo, trata-se de um valor de 1.350,00 reais pagos 

mensalmente para a instituição por usuário internado por um período máximo de até 

seis meses.  É importante ressaltar que o Programa está em consonância com uma 

aposta do governo estadual na internação, com a prerrogativa da abstinência, como eixo 

principal das políticas de tratamento e contenção do público em questão
67

. 

Vale ressaltar que a Missão Cristolândia, assim como a Missão Belém, foram 

convidadas pela Prefeitura de Santos a integrar o Programa Recomeço nesta cidade. No 

                                                 
66

“(...) as moradias assistidas são um modelo social de recuperação, que consiste em viver com papéis 

definidos, normas e regras, muitas vezes bastante rígidas e restritivas para assegurar a ordem e a 

convivência. Essa rede social de suporte é segura para aqueles que não precisam de internação e que se 

beneficiam de um tratamento por meio da convivência em um grupo que busca a abstinência estável. 

Nesses locais, o paciente desenvolve sua autonomia e suas habilidades sociais , além de criar uma nova 

identidade sem drogas”.  
67

Ver, por exemplo: “SP vai ampliar número de vagas para tratamento de usuários de drogas”, G1, último 

acesso 04/04/2016, às 20h52. Disponível em: http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/01/sp-vai-

ampliar-numero-de-vagas-para-tratamento-de-usuarios-de-drogas.html . 

______________________________________________________________________________________________________www.neip.info



62 

 

 

 

caso da Cristolândia, não há parceria nas internações em São Paulo. Quando foi 

inaugurada a sede da Cristolândia em Santos, segundo missionários me informaram, a 

parceria implicava que a Prefeitura pagasse apenas o aluguel do espaço e as contas de 

água e luz, não havendo o financiamento das internações. Isso porque é quase consenso 

entre os coordenadores e a equipe de missionários que em caso de aceitarem 

financiamento estatal, perderiam a plena autonomia sobre o tipo de terapêutica 

(religiosa, sobretudo) que utilizam.  

Programa De Braços Abertos 

 

“Braços Abertos é um ponto de inflexão entre várias tentativas 

simplistas e higienistas que tentavam com medidas simplificadas resolver 

problemas de alta complexidade. É importante lembrar que essas 

pessoas já fizeram fracassar os protocolos clínicos e pedagógicos 

tradicionais. A baixa exigência é combinada com uma grande disposição 

de parte dos trabalhadores para sustentar vínculos continuados e 

relações de construção de contratualidade. No interstício da práxis vai 

sendo construído o sujeito-cidadão. Daí a importância do lema: nunca 

desistir” (Myres Maria Cavalcanti, Coordenadora “Crack, é possível 

vencer” do municio de São Paulo
68

 - grifos meus). 

 

Após a remoção negociada da chama “Favelinha da Cracolândia”, foram 

cadastradas pela Prefeitura cerca de 300 pessoas, as quais passaram a dispor de moradia 

em hotéis, três refeições diárias no restaurante popular Bom Prato e vagas no serviço de 

zeladoria urbana com a função de varrição das ruas do centro e um pagamento semanal 

equivalente a 15 reais por dia em troca de 4 horas de serviço diário. O custo por 

beneficiário corresponde a um valor de R$ 1.086,00 mensais, ou seja um salário mínimo 

e meio, cuja determinação está atrelada ao POT (Programa Operação Trabalho)
69

. Em 

janeiro de 2015 já se somava 428 beneficiários cadastrados. 

                                                 
68

Entrevista disponível em: http://abramd.org/wp-content/uploads/2015/03/SP-

DeBra%C3%A7osAbertos.pdf.  
69

 O POT foi criado a partir do decreto 44.484, em 2004, ainda na gestão de Marta Suplicy, e institui o 

Programa Ação Coletiva de Trabalho – PACT, direcionado ao trabalhador desempregado a mais de 8 

meses, incluindo moradores de rua “em processo de reinserção social”.  Convém ressaltar: “Parágrafo 

Único – A participação no Programa não gerará quaisquer vínculos empregatícios ou profissionais entre o 

beneficiário e a Prefeitura do Município de São Paulo”.  
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Segundo os dados produzidos pela Pesquisa de Avaliação do DBA, coordenada 

pela antropóloga Taniele Rui e financiada pela Open Society, 58% dos beneficiários se 

declararam do sexo masculino, enquanto 37% dos sexo feminino  e 5% transsexual. De 

uma maneira geral, segundo os resultados da pesquisa, o perfil dos beneficiários se 

caracteriza por uma maioria de homens, com baixa escolaridade (49% não completaram 

o ensino fundamental) e que se declaram pardos, mestiços ou negros (68%). Apesar do 

foco do projeto não estar na abstinência, a pesquisa constatou que 65% dos beneficiários 

alegaram terem diminuído o consumo de crack após ingressar no DBA.  Além disso, a 

maioria é natural do Estado de São Paulo (66%, sendo 58% da região metropolitana), 

mas uma quantidade significativa, um terço, é proveniente de outros estados (34%). 

 Com a criação do Programa foram estabelecidos convênios com ONGs da saúde, 

da assistência social, do trabalho e dos direitos humanos para a organização e execução 

das atividades de trabalho e capacitação, oficinas culturais, além do acompanhamento 

médico e assistencial dos beneficiários. Os agentes da assistência social e da saúde 

estão diariamente nos hotéis conveniados com a Prefeitura e fazem a mediação entre os 

beneficiários e os serviços públicos. O programa municipal de enfrentamento ao crack 

adotadou uma perspectiva distinta da dos anteriores, na medida em que estabelece que o 

foco da intervenção não estaria  na droga, mas na garantia de direitos negados a essa 

população historicamente em situação de vulnerabilidade social.  “Nós estamos 

trabalhando com a percepção de que a capacitação, tratamento e moradia irão 

estimular o usuário a largar a droga, de forma gradativa, reduzindo os danos causados 

pela dependência”, afirma o ex-secretário municipal de saúde José de Fillipi Jr. Como 

afirmou uma funcionária de uma das ONGs do programa, “a gente está aqui para 

garantir os direitos, se o cara [usuários de crack em situação de rua] quer ou não, não 

importa!”. 

O DBA se auto-define como um programa pautado pelos princípios da Redução de 

Danos, apesar de não haver consenso sobre isso entre movimentos e coletivos de 

redutores. Fiore (2004) chama a atenção para o fato do conceito de Redução de Danos 

ser bastante controverso, de modo que a sua definição é objeto de disputa.  Segundo o 

autor, “[...] um conjunto de iniciativas que se agruparam sob a denominação de Redução 

de Danos (RD) [...] esta foi forjada justamente num campo de intersecções entre as 

ciências médicas, a saúde pública, a psicologia e as ciências sociais”.  O PT emerge 

como o grande precursor, no Brasil, de políticas governamentais cuja inspiração foram 
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os programas de RD europeus. A RD ganhou força na década de 80 em meio ao choque 

de crescimento da epidemia de HIV/Aids e suas ações se concentravam 

fundamentalmente na troca de seringas e nos tratamentos de substituição. A Reduc 

(Rede Brasileira de Redução de Danos) defende a seguinte perspectiva: “A redução de 

danos deve ser baseada em uma abordagem simpática, isenta de moralismo e centrada 

num trabalho comunitário que, embora possa propor novos padrões e modos de uso, 

reconheça a importância da escala de valores do usuário e de seu saber sobre drogas” 

(MacRae&Gorgulho, 2003: 2).  

Para além das diretrizes da Redução de Danos, o DBA parte de modelos 

internacionais, pautados pelos conceitos de housingfirst
70

 (primeiro moradia) e de 

lowthresholdservice (baixa exigência).  Segundo Myres Cavalcanti
71

, 

 “Um dos conceitos inspiradores é o de HousingFirst. Em várias 

partes do mundo foi testado e avaliado um Programa que consiste na 

oferta de casa para pessoas que se encontram em situação de rua há 

muito tempo e usuários crônicos de álcool e outras drogas (algumas 

similares às consumidas nas nossas cidades). A experiência demonstrou 

que as pessoas que foram morar nessas casas, onde não se exigia 

abstinência, diminuíram significativamente o consumo de álcool e 

outras drogas se comparadas com as que continuaram morando nas 

ruas.Outro resultado da pesquisa do HousingFirst foi a diminuição da 

violência, a intercorrência de chamada de ambulâncias e a desordem 

urbana. (...) A expressão em inglês lowthresholdservice significa 

literalmente baixo limiar de entrada e de disparo. Aprendemos com a 

experiência brasileira dos Consultórios na Rua que o importante não é 

“dar sermões”, o que aumenta a resistência à mudança e a fissura, mas 

desenvolver vínculos que gerem vontade de mudança”  

 

   Com essa visão, a Prefeitura estabeleceu convênios com hotéis nas 

adjacências do fluxo que oferecessem quartos para os beneficiários do programa a um 

valor de 500 reais per capita por mês.  Durante a pesquisa, havia oito hotéis do 

programa nas imediações da Cracolândia, sendo que em dois casos o convênio foi 

rompido por questões de insalubridade e problemas estruturais
72

. Os proprietários ou 

locatários que, segundo a Prefeitura, seriam os responsáveis pela manutenção dos 

                                                 
70

 Ver, por exemplo, uma pesquisa que indica o sucesso do housingfirst na Inglaterra: Bretherton&Pleace 

(2015). 
71

 Entrevista disponível em: http://abramd.org/wp-content/uploads/2015/03/SP-

DeBra%C3%A7osAbertos.pdf. 
72

 Ver: “Hotéis da Cracolândia: o retrato de um programa que não deu certo”, Veja, 28/02/2015. 
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edifícios e dos quartos. Por isso, as regras de limpeza ficam a critério do dono, assim 

como as regras de conduta ou as proibições referentes às visitas e aos bichos de 

estimação. Dona Nilda, por exemplo, é beneficiária do Programa, nasceu no Maranhão, 

mas passou a vida toda no Pará e está apenas há dois anos em São Paulo. Veio atrás de 

seu filho que estava preso. Ele foi preso algumas vezes por furto. Ele (ela sempre se 

referia ao filho no masculino) é transsexual e mora ali no centro, mas não fuma crack e 

acha que a mãe não deveria estar ali.  No dia em que conversamos, Dona Nilda estava 

revoltada com o dono do hotel onde morava, pois ele proibiu o filho dela de ir visitá-la. 

Segundo ela, ele lhe disse: “seu filho não pisa mais aqui! Travesti não entra no meu 

hotel!”.  Ela estava indignada e afirmou que o marido dela, ia conversar com os 

disciplinas. Disse várias vezes que estar vivendo em um cárcere privado, pois não pode 

receber visitas dos familiares (direito concedido até na cadeia) porque teria que pagar a 

hora da estadia deles. Segundo ela, todas as regras quem fazia era o dono do hotel e a 

Prefeitura e a equipe do programa não se envolviam nessas questões.  

  

 

Fonte: Site da Prefeitura de São Paulo 

  

 Na imagem acima, o ex-prefeito Fernando Haddad entrega a Carteira de 

Trabalho para um ex-beneficiário do DBA que foi contratado por uma empresa de 
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zeladoria urbana. Neste caso, ao conseguir o trabalho de carteira assinada o beneficiário 

foi transferido para o programa municipal “Autonomia em Foco”, o qual ficou 

responsável por receber e acompanhar os participantes do DBA em processo de 

autonomia. A frente de trabalho do De Braços Abertos não tem caráter obrigatório, 

mesmo assim, segunda a pesquisa da Open Society, 76% dos beneficiários trabalhavam 

voluntariamente nas atividades de  zeladoria urbana e horta comunitária oferecidas pelo 

programa. Nessa porcentagem, não estão incluídos os que estavam afastados 

temporariamente por conta de atestados médicos. Além disso, a pesquisa ressalta que 

95% dos beneficiários afirmaram que o DBA teve um impacto positivo ou muito 

positivo na sua vida. Apesar de não serem obrigatoriedades nas normativas do 

programa, o ideal da interrupção do consumo de drogas e da reinserção no mercado de 

trabalho formal fazem parte dos objetivos e do horizonte de tal política. 

 Os paradigmas da garantia de direitos, da assistência social e da 

reinserção no mercado de trabalho não vieram desacompanhados de um paradigma 

securitário de “combate ao tráfico de drogas”. Vale ressaltar que a coordenação do 

programa sempre esteve à cargo da Secretaria de Segurança Urbana, o que gerou muita 

revolta entre movimentos e coletivos defensores dos Direitos Humanos, da Redução de 

Danos e da legalização das drogas
73

. Além disso, apostou-se em um aumento do 

contingente policial na região. Atualmente, 118 agentes da Guarda Civil Metropolitana 

atuam no local, sendo 78 de dia e 40 no período da noite, os quais contam com 40 

viaturas, além de uma Unidade Móvel de Videomonitoramente (microônibus) e duas 

viaturas e duas motos doadas pelo Programa “Crak, é possível vencer”
74

.  

*** 

  O Capítulo que se segue abordará a trajetória de um importante interlocutor de 

campo, chamado Edu. A mudança na abordagem metodológica nos permitirá 

perspectivar o impasse ou o “problema” da Cracolândia. Se no Capítulo 1, abordamos o 

impasse de uma perspectiva institucional e normativa daqueles que estão engajados em 

“combater” e “resolver” a questão, ao acompanhar os percursos individuais de Edu 

                                                 
73

 Ver, por exemplo: “Mudança no comando do Programa Braços Abertos: sai Capitão da PM, entra ex-

secretário que reprimiu camelôs e ocupações”, Coletivo DAR, 11/08/2015. 
74

 É significativo notar que, segundo os resultados da pesquisa de avaliação da Open Society, há uma 

disseminada percepção entre os beneficiário de que a GCM não faz parte do programa, apesar de ser 

subordinada à Secretaria de Segurança Urbana, a qual é parte do DBA. 
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conseguimos compreender os efeitos na vida de quem é alvo dessas políticas.  Torna-se 

evidente que a trajetória de muitos dos sujeitos que, pelas intempéries da vida, vão parar 

ou buscam a Cracolândia, estão permeadas por micros-impasses e “becos sem saída” 

que passam a dar uma nova dimensão ao fenômeno analisado. 

Desse modo, partir da trajetória de Edu nos permitirá apreender analiticamente a 

“questão do crack” no Brasil em relação ao fenômeno da expansão evangélica, bem 

como à expansão discursiva do mundo do crime nas periferias do Estado de São Paulo 

(Feltran, 2011). Sua história de vida traz para o debate deslocamentos e percursos 

urbanos, entre as periferias e o centro, sobretudo a Cracolândia, que demarcam fluxos 

nada incomuns entre meus interlocutores de campo. Fluxos entre diferentes territórios, 

mas também entre distintos códigos de ação que convivem na metrópole.  
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(Fonte da imagem: InforGospel – “E conhecereis a verdade e a verdade vos libertará” 

Joao 8:32) 

Capítulo 2 - Entre a sepultura e a cadeia 
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“Bom dia, graça e paz do senhor Jesus Cristo, amém? A nossa missão é 

adorar a Deus. Seu reino aqui e no céu, ou seja, a sua paz, amém? 

Vamos ler a bíblia. Eu gostaria de trazer pros irmão nessa manhã, o 

livro de Ezequiel, capítulo 37, que diz assim: “Eis sobre mim a mão do 

Senhor. E ele me levou pelo espírito do senhor. Me deixou no meio de um 

vale que estava cheio de ossos. Me fez andar ao redor deles. Eram muito 

numerosos na superfície do vale. Estava sequíssimo, então me 

perguntou: filho do homem, acaso poderão reviver esses ossos? 

Respondi: Senhor Deus, tu o sabes. Disse-me ele: profetiza estes ossos. E 

disse-lhe: Osso seco, ouve a palavra do Senhor. Assim diz o Senhor 

Deus, a estes ossos, eis que farei entrar o espírito em vós e viverei, porei 

respiração sobre vós, farei crescer carne sobre vós, sobre vós colocarei 

peles e porei em vós o espírito e viverei. E sabereis que eu sou o 

Senhor.” Amém?! Senhor nosso Deus eterno, ô Pai, muito obrigado pela 

tua palavra. Que, em nome de Jesus, as pessoas que estão aqui, hoje 

diante do seu altar, que elas possam abrir o coração nessa manhã para 

ouvir a sua palavra. É isso que eu te oro e agradeço no precioso nome 

do seu filho Jesus Cristo amado. Amém. 

Irmão, aqui é uma visão de Ezequiel, no Vale dos Ossos Secos. Esse Vale 

dos Ossos Secos, onde Ezequiel estava, é o cemitério. E Ezequiel estava 

nesse Vale.(..). E no momento que Ezequiel começa a orar, começa a 

clamar por esse Vale, por esse povo que estava ali, que estava morto ali, 

cheio de ossos secos por ali. E eu vejo irmão, aqui esse texto equiparo 

com a minha vida. Eu estava nesse Vale dos Ossos Secos. Vocês estão 

no Vale dos Ossos Secos. A Cracolândia é um Vale dos Ossos Secos. 

Muitas pessoas ali estão debilitadas, estão lá usando droga. O crack faz 

você perder as forças, perder energia. Faz perder a sua identidade, o 

seu caráter. E vocês fazem parte desses ossos secos”. (Pregação,Edu, 8 

de abril de 2015 – grifos meus) 

 

Edu diz essas palavras no culto anterior ao café da manhã servido ao povo da 

rua pela equipe da Missão Cristolândia. Foi ali, nesse espaço missionário que eu e ele 

nos conhecemos em 2015. Além de potente recurso retórico, a história bíblica de 

Ezequiel serve de ferramenta analítica para Edu compreender a sua própria trajetória de 

vida e se posicionar como um profeta da palavra de Deus, empenhado na salvação 

dessas pessoas e desse território, do qual um dia ele já se sentiu parte. Em um primeiro 

momento, ele estava em condição semelhante a das pessoas, as quais agora ele profetiza 

e equipara a “ossos secos”; metáfora que explicita o limiar entre a vida e a morte que 

supostamente estariam vivenciando. Até que alguém o profetizou, ali mesmo, na sede 
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da Missão Batista e ele foi liberto. Já convertido, ele reivindica para si o papel, tal como 

Ezequiel, de profetizar os que ainda estão presos no chamado Vale dos Ossos Secos, ou 

seja, na Cracolândia. Natural de uma periferia de São Paulo, Edu era usuário de crack, 

passou pelo tratamento batista na região, se converteu ao evangelho e agora faz parte da 

equipe de missionários.  

Sua biografia traz para o debate a crescente presença evangélica no escopo dos 

atores-chave da chamada “Guerra às drogas” e do cenário político atual. No tema das 

drogas, no Brasil, há tradicionalmente uma significativa participação evangélica no que 

tange ao mercado de tratamentos para a “dependência química” e uma atuação política 

conjunta entre diferentes denominações contra projetos de lei que visem regulamentar a 

venda e o consumo de substâncias psicoativas. Além disso, há um forte empenho 

evangélico, sobretudo pentecostal, mas não exclusivamente, em ações evangelísticas e 

salvacionistas voltadas para a conversão religiosa de populações marginalizadas e 

produção de “ex-usuários de drogas”, “ex-alcoolatras”, “ex-presidiários”, “ex-detentos”, 

“ex-travestis”... . (Cortês, 2007; Teixeira, 2009).  

Quando a entrevista que se segue foi realizada, Edu trabalhava como voluntário 

na Missão, estudava Teologia em um Seminário Batista e estava na expectativa da 

possível contratação pela Junta de Missões Nacionais. Além de todo o engajamento 

espiritual que isso implica, a profissionalização como missionário representaria a 

conquista, pela primeira vez na vida, de uma estabilidade financeira e a oportunidade de 

ascensão social e moral. Isso tudo, ainda, sem desperdiçar a experiência adquirida em 

toda uma vida feita próxima dos códigos do mundo do crime e do mundo das drogas. 

Tal experiência que, em sua atual posição de missionário, facilita seu trabalho em criar 

laços com o público a ser evangelizado, assim como usufruir dos vínculos que já 

possuía antes da sua conversão. É essa experiência em comum com os alvos da política 

batista, a saber, usuários de crack em situação de rua e egressos do mundo do crime, que 

é valorizada na profissionalização como missionário. Ao mesmo tempo em que é 

considerado seu entendimento sobre o contexto local para onde está direcionada a 

intervenção, Edu também é, supostamente, um exemplo vivo do sucesso da política 

batista. Para a equipe e para ele próprio, sua vida, sempre narrada em forma de 

testemunho, mostra a eficiência do programa e comprova a potência do evangelho para 

a resolução dos problemas e cura das “doenças”, sobretudo, a “dependência química”, 
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desta população. Pressupõe-se que se para Edu deu certo, essa é a solução para todas as 

outras pessoas que, na perspectiva batista, estão em uma condição semelhante a dele.  

A trajetória de Edu, como veremos, põe em relevo um movimento que conta 

sobre a inserção no mundo do crime, a perda de reputação no interior de tal mercado 

devido ao consumo, sobretudo, de crack e, posteriormente, a conversão religiosa. Dito 

de outra maneira, convém ressaltar aqui três deslocamentos que chamam atenção para o 

fato de que Edu vai do crime ao crack, da periferia à Cracolândia e da Cracolândia 

para a Cristolândia. Deslocamentos, estes, que não são só territoriais ou geográficos; 

trata-se de apreender tal circulação de maneira “código-territorial” (Deleuze&Partner, 

1998; Perlongher, 2012), isto é, apreendê-los “pelos códigos e suas superfícies de 

inscrição em zonas do corpo social. Territorialidade entendida não apenas como espaço 

físico – ainda que este também seja importante (...) - mas no próprio espaço do código”  

(Perlongher, 2012: 159). 

Adotar esse ponto de partida analítico é o que me permite compreender as 

inflexões na trajetória de Edu e, como ficará claro a seguir, a maneira como tais códigos 

induzem ao fluxo como estratégia de “sobreviver na adversidade” (Hirata, 2010), ou 

seja, a noção de código-território me serve como ferramenta para lidar analiticamente 

com a experiência dos meus interlocutores que, diferente de mim, vivem cotidianamente 

a iminência da prisão e a iminência da morte. A história de vida de Edu, mas também a 

de muitos outros interlocutores desta pesquisa, traz à tona a convivência instavelmente 

pacífica, convém ressaltar, entre diversas políticas de drogas na metrópole paulistana. A 

criminalização das drogas e a violência policial; a expansão do PCC (Primeiro 

Comando da Capital) e a construção social do crack como agente desumanizador; a 

conversão religiosa como alternativa de vida e a guerra espiritual cotidiana são algumas 

das expressões da importante vigência de três matrizes discursivas (estatal, criminal e 

evangélica) na regulação e manutenção da ordem, de maneiras específicas, nas 

periferias e “cracolândias” de São Paulo, sobretudo, em torno do mercado de drogas. 

Compreender as dinâmicas e fluxos produzidos por tais políticas em distintos “códigos-

territórios” nos leva a uma geopolítica do crack e, até mesmo, da cidade. 
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Do Crime ao Crack 

“Ei Brown, sai fora/ Nem vai, nem cola/ Não vale a pena dar ideia 

nesses tipo aí/ Ontem à noite eu vi na beira do asfalto/ Tragando a 

morte, soprando a vida pro alto/ Ó os cara só a pó, pele o osso/ No 

fundo do poço, mó flagrante no bolso/ Veja bem, ninguém é mais que 

ninguém/ Veja bem, veja bem, eles são nossos irmãos também/ Mas de 

cocaína e crack/ Whisky e conhaque/ Os manos morrem rapidinho sem 

lugar de destaque/ Mas quem sou eu pra falar/ De quem cheira ou quem 

fuma/ Nem dá/ Nunca te dei porra nenhuma/ Você fuma o que vem/ 

Entope o nariz/ Bebe tudo o que vê/ Faça o diabo feliz/ Você vai 

terminar tipo o outro mano lá/Que era um preto tipo A/ Ninguém entrava 

numa entrava num/ Mó estilo/ De calça Calvin Klein/E tênis puma/ Um 

jeito humilde de ser/ No trampo e no rolê/ Curtia um funk/ Jogava uma 

bola/ Buscava a preta dele no portão da escola/ Exemplo pra nós, mó 

moral, mó ibope/ Mas começou colar com os branquinhos do shopping/ 

"Aí já era"/ Ih mano outra vida, outro pique/ Só mina de elite/ Balada, 

vários drink/ Puta de butique/ Toda aquela porra/ Sexo sem limite/ 

Sodoma e Gomorra/Faz uns nove anos/ Tem uns quinze dias atrás eu vi o 

mano/ Cê tem que vê/ Pedindo cigarro pros tiozinho no ponto/ Dente 

tudo zoado/ Bolso sem nenhum conto/ O cara cheira mal/ As tia sente 

medo/ Muito louco de sei lá o quê logo cedo/ Agora não oferece mais 

perigo/ Viciado/ Doente/ Fudido/ Inofensivo. 

(Capítulo 4, versículo 3, Racionais MC’s – grifos meus
75

) 

 

 Nascido e criado em uma periferia noroeste de São Paulo, onde morou por 29 

anos, Edu me diz que começou a se “envolver” (na criminalidade) quando tinha 12 anos 

de idade, depois de ter perdido sua mãe. Para ele foi um trauma ver o infarto da mãe no 

próprio colo. O pai, por sua vez, um mês depois trouxe uma mulher para viver com eles. 

A traição do pai e a morte da mãe geraram muita revolta nele e no irmão, dois anos mais 

velho. Em tom de testemunho, Edu avalia que por conta disso ambos começaram a 

fumar maconha, roubar e traficar. Como ressalva, convém destacar que essa narrativa 

típica não necessariamente reflete o que se passou literalmente, mas o modo como Edu 

aprendeu, depois de anos de testemunhos, a produzir uma narrativa factível, com todos 

os elementos morais necessários para tanto – a degradação, a aceitação de Jesus e a 

retomada e as bênçãos (Cortês, 2007). 

                                                 
75

 Assim como a trajetória de Edu, o Rap também canta a perda de status na favela vinculada ao consumo 

de substâncias psicoativas, em especial o crack. Para uma ótima análise da música “Capítulo 4, versículo 

3” dos Racionais Mc’s. ver: Takahashi, 2014. 
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 Logo foram pegos pela polícia: artigo 157
76

. Aos 15 anos, Edu foi preso com seu 

irmão enquanto assaltavam o motorista de um caminhão, dentro da favela. Isso foi em 

1996, antes da expansão do PCC (Primeiro Comando da Capital) nas periferias de São 

Paulo: “Na época minha e do meu irmão, era normal você roubar as coisas dentro da 

favela, entendeu? Não tinha esse negócio que hoje em dia tem de PCC. O PCC hoje em 

dia não admite. Mas, antigamente, era terra sem lei. Era a lei da sobrevivência, a lei do 

mais forte. (...) E tudo que subia lá onde eu morava, lojas CEM, Casas Bahia, Sousa 

Cruz, tudo isso que subia dentro da favela os ladrão roubava”, me explicou
77

.  Os dois 

irmãos passaram apenas um dia na antiga FEBEM (Fundação Estadual para o Bem 

Estar do Menor). Mas, a liberdade de seu irmão não durou muito. Aos 18 anos foi preso 

em flagrante, também em um assalto, e hoje, aos 36 anos, depois de algumas idas e 

vindas, continua no cárcere.  Foi condenado a 30 anos de prisão, possivelmente por 

homicídio. Edu parece não saber exatamente os crimes cometidos, apenas me explica 

que quando se vai preso, “caem vários B.O.s nas suas costas”. Eles perderam todo o 

contato. Edu tem poucas notícias do irmão, mas sabe que ele é irmão do PCC e, me diz 

que, caso ele próprio tivesse sido preso, também teria se batizado no Partido.  

O acerto 

“Graças a Deus não fui preso, Deus me livrou do cárcere”. Depois de me dizer 

essa frase, Edu me contou como conseguiu evitar a prisão depois de ser pego pela 

polícia com 750 gramas de maconha: 

 “A Força Tática me pegou. Eu tava de maior de idade. Fui eu e um 

menor preso nesse dia. (...) Era impossível eu sair daquela cadeia.(...) 

Chegou na delegacia, a Força Tática bateu em mim. Só quem colocava a 

mão em mim, antigamente, era só polícia. Porque vagabundo nenhum na 

favela colocava a mão em mim! Vagabundo nenhum metia a cara 

comigo! A minha vida inteira só apanhei de polícia! (...) Aí, chegando na 

delegacia, tinha o escrivão e o delegado, eles chegaram em mim 

perguntaram se eu tinha um número de telefone de alguém da minha 

família pra ligar. Eu disse ‘Tenho, minha irmã’. Quando minha mãe 

                                                 
76

 Referência ao Art. 157 do Código Penal, Decreto Lei nº 2.848 de 07 de Dezembro de 1940 

Art. 157 - Subtrair coisa móvel alheia, para si ou para outrem, mediante grave ameaça ou violência a 

pessoa, ou depois de havê-la, por qualquer meio, reduzido à impossibilidade de resistência. Disponível 

em: http://www.jusbrasil.com.br/topicos/10619340/artigo-157-do-decreto-lei-n-2848-de-07-de-dezembro-

de-1940 . 

 
77

  Muito tem sido produzido sobre a expansão do Primeiro Comando da Capital (PCC), também 

conhecido como Partido, Família ou Quinze, nos presídios e periferias de São Paulo. Ver: Feltran (2011, 

2010, 2012, 2014), Marques (2009), Hirata (2010), Biondi (2010), e  Malvasi (2012) . 
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faleceu essa irmã mais velha assumiu o lugar da minha mãe. O delegado 

ligou e explicou pra ela. No mesmo instante minha irmã já estava lá, 

uma hora depois. (...)” (Trecho de Entrevista, 2015) 

 Em seguida, Edu me conta as negociações com o delegado e o escrivão da 

Polícia Civil para obter a sua liberdade.  

“O delegado pediu um acerto pra minha irmã. Ele falou assim pra minha 

irmã: ‘É impossível seu irmão sair da cadeia com 750g de maconha. Ele 

vai assinar um 12 [artigo referente a tráfico de drogas na antiga Lei de 

Drogas]. E vai assinar corrupção de menor também. É impossível ele 

sair daqui. Ele vai ter que assinar esse 12’. E minha irmã arrumou uma 

advogada, no mesmo instante. Era já de madrugada isso aí. Já era noite, 

muito tarde. Colocaram eu em uma cela reservada. Estava eu e o menor 

em uma cela reservada. A advogada veio e conversou comigo. Ela: ‘me 

explica o que aconteceu’. Aí eu expliquei pra ela. Nós estávamos em três. 

Um conseguiu correr e ficou eu e o menor. O rapaz que correu deixou a 

droga no chão.(...)  Quando ele [o delegado] pesou a droga pela 

primeira vez, na delegacia, deu 750g de maconha. E quando ele mandou 

a Força Tática fazer a perícia da droga, eles foram. Aí quando eles 

voltaram, ele pesou de novo e já eram 500g. Eles tinham tirado 250g pra 

eles.  (...) Nessa, o delegado e o escrivão pediram 5.000 reais pra minha 

irmã pra me soltar. ‘Oh, só arrumar cinco mil que a gente negocia, ele 

vai embora.’ Minha irmã ligou pro meu pai à noite. Meu pai me ajudava 

muito. Sempre me ajudou e está me ajudando até hoje. Meu pai correu e 

tal, já arrumou esses 5.000 reais e levou lá o dinheiro. Junto com a 

advogada presente, deu R$ 5.000 pra eles. Eu assinei um monte de 

papel, coloquei uns dedos lá. Aí ele pegou meu depoimento, o 

depoimento do menor e me soltou. Ele [falou] ‘Oh, pode ir embora!’ Eu 

não acreditei quando saí de lá. Não acreditei.” (Trecho de Entrevista, 

2015) 

Porém, os policiais militares que realizaram a prisão ficam nada satisfeitos de 

não terem recebido a sua parcela no acerto. Edu conta que: 

 “(...) eu tava lá fora da delegacia com a minha irmã... Eu pedi um 

cigarro pra minha irmã e sentei. Eu tava nervoso, tava bravo. Aí chegou 

a polícia [militar], a Força Tática chegou. Aqueles que foram fazer a 

perícia na droga chegaram. Quando eles me viram, eles me 

enquadraram lá fora. ‘Vai levanta a mão, levanta a mão! Como você 

fugiu daí de dentro? Eu falei que não fugi e comecei a bater boca com o 

policial. (...) ‘Eu não fugi, me soltaram!’ Ele [policial] ‘como que você 

saiu com 750g de maconha?’.  Eu falei ‘eu não te devo satisfação da 

minha vida! Vai lá e conversa com o delegado!’. Eu era bicudo. (...) Aí 

minha irmã pegou o carro com o meu cunhado e eu fui embora. Os 
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policiais começaram a seguir a gente. Colou um monte de viatura atrás 

da gente. A [Polícia] Militar. Eu falei puxa eles vão matar a gente! Vão 

matar a gente! (...) Aí meu cunhado foi, ele tinha um carro veloz, e deu 

uma esticada. E os policiais atrás de nós. (...) Ele conseguiu esticar, 

esticar. Teve uma hora que já dispersou dos policiais. Aí meu cunhado 

conseguiu chegar na casa da minha irmã.  ” (Trecho de Entrevistas, 

2015) 

Os policiais militares passaram dias rondando a casa. Edu conta que ficou uma 

semana trancado, sem sair, devido ao medo de ser assassinado. Até que sentiu, segundo 

ele, abstinência da cocaína e resolveu sair de casa. “Não aguentei! (...) Se eu for morrer, 

vou morrer e já era! Aí eu saí. (...) Eu já estava desgostado da vida. Pra mim, se eu 

morresse aquela época lá, eu estava nem aí. Tirar a minha vida era um favor que me 

fariam” (Trecho de Entrevistas, 2015). 

O debate 

“Faz muito tempo que eu não vejo o meu irmão. Hoje o meu irmão faz 

parte de uma facção criminosa, PCC. Se você entra na cadeia, é 

lamentável, Deborah, principalmente aqui em São Paulo. Na minha 

época quando o PCC surgiu, quando eu roubava e fazia as coisas 

erradas, muitos de nós queria virar do Comando. Muitos, quando o 

Comando expandiu na comunidade, muita gente estava sendo presa e 

queria virar PCC. Então, era normal a pessoa virar do PCC. Era algo 

que os vagabundos desejavam, entendeu? (...) Eles sempre me chamavam 

para fazer parte do PCC. Quero você no Comando e tal, entendeu? Eu 

trabalhava com um cara do Comando, eu conheci vários caras do PCC. 

Cara que é monstro mesmo. Então, eu debatia com os caras. Eu batia de 

frente com os caras. Então, os caras queriam que eu fizesse parte do 

Comando. E eu não queria fazer parte disso aí. Aí tanto dos caras 

ficarem perturbando a minha mente, eu falei assim ó: ‘Se eu for preso, 

eu viro do Comando!’.  Eu disse pra eles que se eu fosse preso eu ia me 

batizar, virar PCC. Eu pensava assim do Comando porque era algo que 

todo mundo desejava naquela época, virar do Comando, quando 

expandiu o PCC. Porque era mais fácil você conseguir arma, tráfico de 

drogas, você conseguir uma biqueira na favela, entendeu?  E querendo 

ou não, você tinha um respeito na favela. Se você é do Comando, 

ninguém metia a cara com você na favela. E você comandava a favela. 

(...) Se alguém me batizasse, eu virava do Comando. Se eu ramelei na 

favela, eles tem obrigação. O teu padrinho tem como pegar o seu papel, 

rasgar o seu papel, seu estatuto e você ser cobrado. O seu padrinho tem 

que cobrar você. Eu já presenciei várias cenas lá em (...) do Comando.  

Eu presenciei uma cena que aconteceu assim lá: um irmão do PCC 
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matou um pai de família. (...) Aí fizemos uma reunião. E no estatuto que 

tem do PCC, está errado. Ele não podia ter feito isso, matar o pai de 

família. Tem que trocar uma idéia ou pedir permissão. Sempre que for 

matar alguém na favela hoje em dia, você precisa pedir permissão pro 

Comando. Não é assim só chegar e matar. Na minha época era assim. 

Se o cara chegasse e te ameaçasse de morte, você chegava lá e 

derrubava o cara, entendeu? Ah, ameaçou você? Ia buscar o revólver e 

matava o cara. Hoje em dia não é assim não. Mudou tudo. (...) O 

Comando que mudou. Então, esse cara matou o pai de família. Aí 

chamaram o padrinho dele, que foi quem batizou ele. O padrinho dele 

veio e na reunião decretaram a morte dele. (...) O Comando, os monstrão 

decretaram a morte dele.  Falaram ó já que ele matou o pai de família 

sem pedir permissão pra nós, não quis saber do que estava acontecendo, 

não quis saber de trocar uma idéia... Aí o Comando passa a missão pro 

padrinho. ‘Você [padrinho] é excluído do PCC e você vai ter que matar 

ele. Você não batizou ramelão? Então, mata ele!’ (...) Ele pediu pro 

padrinho matar ele porque não queria cair na mão do Comando. Porque 

ele sabe como é a morte do Comando, o Comando judia. (...) O padrinho 

não quis matar ele, não teve coragem. (...) E é aquela morte que ninguém 

quer ver, ninguém quer presenciar porque é feia. Muito feio. (...) É pior 

do que cair na mão da polícia. Você faz um assalto ali, você apanha da 

polícia e a polícia põe você na cadeia. (...) É uma morte judiada pra 

você pagar pelo ato que cometeu. Para servir de exemplo para todo 

mundo”. (Trecho entrevista, 2015 – grifos meus) 

 Como Edu nos conta, algumas coisas mudaram em seu bairro com a expansão 

do Primeiro Comando da Capital (PCC), principalmente no que se refere à proibição de 

roubos e ao consumo de crack na comunidade, além das inferências sobre a vida e a 

morte. A partir dos anos 2000, portanto, o Comando consolida-se como uma importante 

instância de regulação de conflitos nas periferias do estado, principalmente àqueles 

relacionados ao comércio de drogas e outras atividades criminais - tal como o roubo de 

cargas, o tráfico de armas ou o assalto a bancos (Hirata, 2010; Malvasi, 2012; Biondi, 

2010; Marques, 2009). Esse dispositivo passa a operar uma específica forma de 

pacificação que, inclusive, foi capaz de diminuir as taxas de homicídio em todo o estado 

de São Paulo (Feltran, 2012), a partir, sobretudo, dos chamados debates, já amplamente 

trabalhados por essa bibliografia (Telles&Hirata, 2010).  Nesta direção, a partir da 

etnografia da dinâmica de um ponto de venda de drogas em uma periferia de São Paulo, 

Daniel Hirata (2010) constata que: 

“O PCC transformou-se na entidade responsável pela arbitragem dos 

grandes conflitos, os grandes problemas, as chamadas ‘fitas’, os 
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problemas que pela matéria em questão, envolvem necessariamente 

soluções de vida e de morte: acertos entre biqueiras rivais, problemas 

que envolvem grupos que disputam território, coisas que deram errado 

por ‘trairagem’ em esquemas maiores, enfim, o que envolve uma 

criminalidade um pouco mais estruturada. Através do debate, instituição 

importante há alguns anos nas periferias paulistanas, estes conflitos 

são mediados a partir da figura do ‘disciplina’ do PCC [...]” (Hirata, 

2010: 292 – grifos meus) 

Com o lema de Paz, Justiça, Liberdade e Igualdade, esse coletivo expande-se 

pelos presídios e periferias de São Paulo, se fazendo presente (seja corporificado em 

seus disciplinas, seja a partir das suas disseminadas ideias que viajam) inclusive entre 

os jovens em conflito com a lei internados na Fundação Casa (Mallart, 2014) e também, 

de maneira específica, em cenas urbanas de uso e venda de crack  (Rui, 2014). Interessa 

chamar atenção aqui que tal lema não se materializa em valores buscados e prezados 

universalmente; ao contrário, está fundamentado em uma perspectiva consolidada 

perante um conflito político nas fronteiras tênues entre “nós” e “eles”; ricos e pobres; 

pretos e brancos; periféricos e playboys; ladrões e policiais.  Nesse sentido, “Paz, 

Justiça, Liberdade e Igualdade” para “dentro”, entre os pares, e o acirramento da guerra 

para “fora”, contra o sistema e contra a polícia, são chaves para que possamos 

compreender como a expansão do PCC em São Paulo impacta decisivamente nas 

trajetórias urbanas de usuários intensivos de crack das periferias dos anos 2000, como 

Edu. 

Perda de status no crime 

Edu já fumava maconha e cheirava cocaína com regularidade quando conheceu 

o crack. Suas primeiras experiências, ainda na adolescência, foram com o mesclado 

(cigarro de maconha misturado com pedra). Quando começou a usar crack, não 

conhecia o cachimbo. Edu conta que tinha muito respeito na favela. Fazia parte de uma 

banca forte na região, em torno de 30 amigos que sempre andavam juntos, se protegiam 

mutuamente em brigas e confusões e faziam assaltos, sobretudo “saidinha de banco”, e 

roubos de carga. “Nós era considerado, respeito mesmo (...). Aonde a gente ia, nós 

arrastava”.  

Segundo ele, a situação começou a mudar quando conheceu o cachimbo através 

de um amigo seu, depois de 14 anos convivendo com o crime, sendo uma década sob a 

lógica PCC. Nessa época, estava trabalhando em uma biqueira (ponto de venda de 
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drogas) e sempre mandava alguém ir comprar a droga para ele em outra biqueira para 

não ser visto, com a finalidade de que seus pares não descobrissem o seu consumo de 

crack. Conforme me explicou, entre os ladrão
78

, maconha e cocaína eram toleradas, 

mas, à época,o crack não. Edu me conta que,em um dia em que a abstinência foi muito 

forte, ele mesmo foi buscar a droga. O gerente da biqueira, seu amigo de infância, não 

acreditou que ele consumia pedra e só vendeu a droga depois de muita insistência. 

“Eu trabalhava em uma biqueira e eu vendia droga com os caras. Era 

respeitado lá na biqueira. Do fato que eu viciei tanto no crack, o crack é 

uma droga que você vicia, entendeu?! Vicia rápido! Quando eu comecei 

a usar o crack, comecei a fumar no cachimbo, eu mandava alguém 

buscar pra mim a droga. (...) Porque se eu fosse lá os caras iam saber 

que eu estava usando crack. Os caras já estavam sabendo entre aspas, 

mas nem todo mundo na favela estava sabendo que eu estava fumando 

crack. (...) Aí teve um dia que me injuriei, não tinha ninguém pra ir 

buscar, eu estava com dinheiro e querendo fumar o crack. O crack, 

nossa! Bate uma abstinência demoníaca em você! (...) Não tinha 

ninguém pra ir buscar, aí eu desci na favela. (...) Eu desci na favela 

aquele dia estava o M., era o gerente da biqueira. Aí eu cheguei nele e 

falei ‘Ó, me dá uma pedra de crack!`. Ele: ‘Oxê, tu ta fumando crack, 

meu? E aí mano? Qual é que é essas idéias aí mano?’. Ele começou a 

debater comigo na biqueira. Eu falei: Não, M., me dá ai eu estou 

comprando com o meu dinheiro. Eu quero a droga, me dá o crack aí. Aí 

ele me deu. Ele vendeu depois de muito custo pra mim. Ele ‘Oxê, 

muleque, você é dahora! Soma com a gente, meu! Vai ficar fumando essa 

porcaria aí, meu?’. Eu tinha um conceito no meio dos vagabundos, dos 

ladrão. E quando eles viram que eu estava fumando crack, eles me 

deram conselho para eu sair das drogas. (...) Esse moleque que era 

gerente da biqueira eu conhecia ele desde moleque. Convivemos junto, 

nós começamos no crime juntos. A gente ia roubar junto. Ele fazia parte 

da minha banca. (...) E quando apareceu o crack na minha vida e eu fui 

pegar a droga na mão dele, ele não admitiu isso aí.    Porque eu tinha 

um conceito. Eu roubava. Como eles falam, eu era muito pé quente. Se 

eu fosse em um assalto com eles dava certo, eles sempre falavam isso  

pra mim. (...) Eles gostavam pra caramba de mim, os moleques. Daí 

quando os moleques viram que eu estava no crack, eles me deram 

conselho pra eu sair do crack. Mas, o crack foi tão forte na minha vida 

que acabou me dominando. Aí eu já não queria mais cheirar cocaína, 

fumar maconha. (...). 

O ladrão não admite você fumar crack, ninguém admite isso aí. Você 

fumou crack, você é excluído, você é afastado. O crack te afasta das 

                                                 
78

 Palavra êmica com sentido interno positivado, ver: Karina Biondi (2010). 
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pessoas. Na biqueira, você usou o crack, você é tirado como nóia. (...) 

Entre os vagabundo você fumou crack, você é nóia. Você perde o 

respeito, perde sua identidade e seu RG.(...) Você pode ser o que for, o 

maior bandidão, o maior PCC, você fumou crack acabou!”(Trecho de 

Entrevista, 2015 – grifos meus) 

Como sua até então bem-sucedida carreira criminal ficou comprometida pelo seu 

consumo de crack, Edu já não freqüentava mais a banca e ficava entocado em barracas 

onde se podia fumar, na favela. A disciplina local, sob a égide do PCC, não 

recomendava que se consumisse o crack em locais públicos, de passagem, na frente das 

crianças, segregando territorialmente os usuários intensivos em mocós como o 

frequentado.  

Edu parou de vender drogas e fazer assaltos e, progressivamente, foi se tornando 

um “noia", no ponto de vista de seus ex-colegas de crime. Tendo se afastado dessa rede 

de negócios, começou a trabalhar com carga e descarga de mercadorias para sustentar o 

próprio uso. Não queria mais se envolver, pois tinha muito medo de ser morto, 

sobretudo por um menor que, segundo ele, às vezes quer ganhar status entre os ladrão e 

pode cometer uma injustiça sem pensar. Em suas palavras, 

“E quando você chega em um ponto de usar tanta droga... Eu tinha 

muita treta, muita treta que eu tinha cometido lá [na favela]. E o crack 

faz você perder seu RG e seu caráter. Eu acabei perdendo isso aí. E o 

crack deixa você com medo. O crack traz lembranças no seu 

pensamento. Você fica lembrando muita coisa que você já fez errada. 

Então você sente medo. Eu me sentia com medo de alguém chegar e me 

matar, entendeu?(...)Porque eu tava já em uma situação fumando 

crack e pros vagabundo eu era noia. (...) Eu já nem colava mais na 

banca, eu me afastei. Eu ficava entocado nos barracos, entendeu? Onde 

os caras usavam crack eu ia lá usar com os caras. Tinha os lugares 

certos para eu usar o crack, entendeu? Eu não ficava mais com os 

vagabundos [rapazes do crime]. Eu ia na biqueira só para pegar droga e 

usar. (...) Mas, sempre naquela, com medo de alguém querer fazer algum 

mal para mim. Alguém querer me matar. Eu aprontei muito, fiz muita 

coisa errada.”(Trecho de Entrevista, 2015 – grifos meus) 

O crime na favela mudou muito desde 1996. Essa cena se passava em meados de 

2010 e o aval para punições tinha que vir da biqueira, em geral, em casos de roubo 

dentro da favela. “E eu ficava na minha. Não roubava mais nada dentro da favela, 

trabalhava pra sustentar meu vício. (...) Meu dinheiro era só pra usar droga”, afirma 

Edu. Porém, como fica claro na fala acima de Edu, sua permanência na favela já estava 
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comprometida, não só pelo seu consumo de crack, mas, sobretudo, por “já ter feito 

muita coisa errada”, “ter muitas tretas”, “ser considerado noia pelos vagabundos”.   

A Cracolândia como refúgio79 

Nesse momento, Edu vivia um dilema: sua vida inteira havia passado na favela, 

sua família e seu porto seguro estavam lá, porém a passagem de uma condição de 

“ladrão considerado” para “nóia” e as implicações cotidianas que isso gerava, desde o 

sentimento de vergonha até o medo de ser assassinado, lhe levaram a questionar a sua 

permanência em seu bairro de origem. A perda de status entre os pares, além da vontade 

de buscar tratamento, foram as motivações de Edu resolver ir para o centro da cidade.  

Um dia, pegou o trem e foi até a Estação da Luz. Tinha nenhum dinheiro no 

bolso e nenhum pertence, só a roupa do corpo e duas latinhas de cerveja que encontrou 

abandonadas, dentro do trem, depois de ter tido uma confusão, devido a uma briga em 

um dos vagões. Já na Estação, fez amizade com um homem que o ajudou a vender as 

duas latas de cerveja por um real cada.  

“Aí eu falei pro cara: poxa mano, só tenho dois reais, dá nem pra pegar 

um crack pra gente fumar, né? Ele respondeu na hora: ‘lógico que tem! 

Vem aqui! Aí eu fui com ele! (...) Demorou um pouquinho e chegamos no 

meio da Cracolândia. Eu nunca tinha visto aquilo! Estava lotado de 

traficante e de gente usando droga! Lotado! Onde eu morava não podia 

usar droga assim à vontade! Nossa, to em casa!! Aqui pode usar droga 

no meio da rua, to em casa!”. (Trecho de entrevista, 2015 – grifos meus) 

Edu ficou surpreso de como que com os dois reais que haviam conseguido com a 

venda das cervejas já podiam comprar dois tragos. Na favela, precisava de no mínimo 

cinco reais para conseguir a droga. A dinâmica do comércio na Cracolândia torna 

comum o ato de comprar uma pedra de crack, dividi-la em múltiplos pedaços pequenos 

e vendê-los a partir de R$ 0,50, a depender do tamanho das lascas. Esse é um meio 

eficaz de fazer dinheiro e bancar seu próprio consumo, mas também um modo de 

produzir mais dinheiro com a mesma quantidade de droga. Ao comprar uma pedra de 10 

reais é possível dividi-la em 20 lascas e vender cada uma por 1 real. Com isso, é gerado 

um lucro de 10 reais. Os 20 reais conquistados já possibilitam a compra de mais duas 
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A fala de um funcionário que atuava na região condiz com esse argumento: “A Cracolândia existe desde 

1990 e ela é um refúgio, não é um espaço físico, delimitado”, afirma Osvaldo, educador de rua. (Coletivo 

Política do Impossível, 2008, p. 89). Disponível em: 

https://raquelrolnik.files.wordpress.com/2010/02/cidade_luz.pdf . 
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pedras: uma, por exemplo, pode ser usada para o próprio consumo e com a outra 

realizar o mesmo procedimento de fragmentação e venda. O traficante final se torna 

intermediário, o mercado se capilariza para atingir até os mais despossuídos. 

Edu afirma que foi para o centro em busca de tratamento, queria uma internação, 

mas ao chegar na Cracolândia se depara com um local em que seu consumo de crack 

não seria tão estigmatizado nem combatido pela lógica do crime local. Ali, o código era 

outro. Poderia realizar seu uso de crack com mais tranqüilidade e facilidade, tendo em 

vista a dinâmica descrita acima, a maior disponibilidade de recursos presentes no centro 

da cidade e a permissão de consumir livremente a substância. Sentindo-se acolhido e 

com maior liberdade e proteção para consumir a sua droga, Edu permaneceu pelo 

centro. De manhã, catava materiais recicláveis e de noite fazia pequenos assaltos a 

pedestres na Av. Paulista, área nobre da cidade. Assim sobrevivia e mantinha o seu 

consumo. Se havia perdido status na favela, no novo contexto, fez amigos e voltou a ser 

valorizado na sua habilidade para os assaltos. Se sua socialização pregressa no crime lhe 

fazia falta (Edu fala sempre "da sua época"), era momento de retornar a ter satisfação e 

reconhecimento pessoal no tráfico de drogas. 

De volta ao tráfico 

 Sempre conseguia dinheiro com os assaltos. Depois de iniciar um 

relacionamento amoroso com uma mulher que era dona de uma barraca de venda de 

drogas da Cracolândia, ele entrou no ramo da venda de crack local e assumiu os 

negócios da namorada.  Os novos contatos que a namorada lhe passou e sua experiência 

pregressa no mercado de drogas lhe foram de grande valia. Segundo ele, vendiam cerca 

de trezentas pedras de crack por dia e tinham dois capangas armados com facas para 

proteger a mercadoria. No novo contexto, conseguiu recuperar o status antes perdido na 

favela.   

Além do fluxo periferia-centro, a fala de Edu chama a atenção para as diferenças 

na regulação do consumo nesses distintos códigos-territórios.  No novo contexto, a 

saber na Cracolândia, além de ter mais liberdade para consumir o crack, Edu não 

precisava se afastar dos negócios do mercado de drogas. Sua condição de usuário não 

era um problema e, de certo modo, as fronteiras entre usuário e traficante são ali 

distintas daquelas da sociabilidade criminal nas periferias. Sua expertise como operador 
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de tal mercado, em seu bairro de origem, podia agora novamente ser posta em prática no 

novo contexto.  

É interessante notar que a expansão discursiva do chamado mundo do crime em 

São Paulo, mencionada anteriormente, se dá no mesmo período da disseminação do 

consumo de crack na capital paulista, entre as décadas de 1990 e anos 2000. Em um 

contexto de tentativa de regular e pacificar os conflitos internos aos "pretos, pobres, 

periféricos", o consumo de crack emerge como algo problemático para a manutenção da 

ordem também nas políticas internas ao "crime", inclusive sendo interditado por elas 

nas cadeias do estado dominadas pelo PCC (Biondi, 2010). 

O crack de certa maneira é recorrentemente visto, na perspectiva dos atores 

criminalizados, como catalizador de conflitos, dada sua suposta (e muito comentada em 

campo) potência de produzir “vício”, “perda do autocontrole e do cuidado de si” em 

comparação com outras drogas. Nesse sentido, a substância teria uma maior agência
80

 

na produção da degradação moral de seus consumidores e também no acirramento dos 

conflitos em torno das dívidas entre estes e traficantes. Dada uma maior atribuição à 

substância de agência na produção de endividamento, de degradação moral (expressa 

nos tipos ideais do noia ou do verme), ou de “perda da dignidade/ da identidade”, como 

afirma Edu, a gestão do consumo de crack me parece central na chave de regulação das 

condutas e dos conflitos empreendida pelo PCC nesses territórios.  

Há, inclusive, uma gestão diferencial implicada nesta política do crime em cada 

território, para a qual Edu nos chama atenção quando afirma: “Onde eu morava não 

podia usar droga assim à vontade! Nossa, to em casa!! Aqui[ na Cracolândia] pode usar 

droga no meio da rua, to em casa!”.Convém ressaltar o que afirmou Biondi (2011), 

sobre o fato de que a ênfase dessa política não está na substância em si, mas nas 

condutas, nas definições sobre o que é certo.  Mas, mais do que isso, como afirmou Rui 

(2014) 

“[...] se as apreciações morais excluem o noia como um outro, as 

relações comerciais (justo elas que parecem tão autoexplicativas) o 

incluem e, minimamente, os restituem como um sujeito. Assim, na mesma 

medida em que é a alteridade radical fundada em uma aparente 

exclusão, em um aparente descarte, o noia também desempenha um 
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Me inspira aqui a reflexão do antropólogo Maurício Fiore (2013) sobre os distintos agenciamentos das 

substâncias em paralelo com a produção de hierarquizações morais a respeito do consumo de cada uma. 
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papel importante, que ainda precisa ser pesquisado: o de oferecer os 

contornos do certo” (Rui, 2014: 192 – grifos meus) 

 Por isso, todo o empenho de Edu em não ser associado por seus pares à figura do 

noia, do viciado, quando ainda estava na periferia. Ele tentou encobrir ao máximo o seu 

consumo e, quando descoberto, afastou-se das atividades criminais em seu bairro para, 

por fim, se deslocar ao centro e buscar refúgio na Cracolândia. A chegada ali, ao 

contrário do que pensa o senso comum, não foi o "fim da linha", mas justamente o 

momento de reestruturação da carreira criminal (geração de renda, recuperação de 

status) no mundo do crime. 

Em suma, Edu nos narra a sua perda de status em diversas esferas da vida social 

das periferias, a partir do consumo intensivo de crack, e suas consequências típicas, 

dada a valoração negativa de tal substância no meio do crime e as distintas regulações 

centro-periferia do mercado de drogas regulado, nesse período, pelo PCC. Quanto a essa 

regulação, Taniele Rui sintetiza: \ 

“[...] 1) autovigilância para os que não querem perder o respeito dos 

pares; 2) vigilância constante dos que já o perderam, o que por sua vez, 

implica em limitar a circulação e o consumo no espaço, bem como ser 

ríspido durante as negociações; e 3) em casos de usos extremos, 

interdição, o que, no limite, pode resultar na expulsão dos bairros. 

Juntos, mas avaliados caso a caso, são esses os princípios que orientam 

a gestão dos noias em bairros marcados pelo tráfico de drogas e nos 

quais circulam as ideias do PCC” (Rui, 2014: 178).  

É o deslocamento categorial – de “vagabundo considerado”, Edu passa a ser tido 

como noia - no interior do código do crime em seu bairro de origem, além da ameaça de 

morte, que induz ao fluxo para o centro, onde Edu pode se recolocar no mercado da 

droga. A ida para a Cracolândia foi uma maneira de Edu se reterritorializar na 

geopolítica do chamado mundo do crime e voltar a exercer suas habilidades nos assaltos 

e no tráfico de drogas em outro local, o qual é compartilhado por pessoas, muitas vezes, 

com a trajetória também perpassada pela impossibilidade de retorno aos seus bairros de 

origem, sobretudo, devido a dívidas e relações conturbadas com o tráfico. 

Disso decorre uma suposta mudança no perfil da chamada população em 

situação de rua, muito comentada em campo, sobretudo, entre os funcionários que 

atuam nos serviços voltados para esse público, mas também entre as lideranças do 

Movimento Nacional da População de Rua (MNPR) e na própria bibliografia específica 

sobre esse segmento social (Melo, 2016; Oliveira, 2012 ;Pereira, 2013). Se de um lado, 
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entre os anos de 1990, as pesquisas antropológicas e sociológicas apontam para um 

perfil social que não conseguiu se adaptar às lógicas do mercado de trabalho e de venda 

da sua força produtiva. Por outro lado, na virada para os anos 2000, o fenômeno se 

reconfigura, passando esta população a ser composta por parcelas cada vez mais jovens 

(entre 18 e 30 anos) que sequer um dia fizeram parte do mercado de trabalho (Melo, 

2016)
81

. Segundo Tomás Melo (2016: 2): 

“Trata-se de um segmento mais jovem (...), pessoas que passaram 

grande parte de suas vidas em domicílios, em regiões periféricas das 

cidades, designadas como favelas. Em grande medida, avaliam ter boas 

relações com seus familiares, mas afirmam que foram obrigados a 

abandonar o núcleo familiar e a localidade em que residiam, seja porque 

se envolveram diretamente em atividades ilícitas, no comércio varejista 

de entorpecentes, ou ainda, em virtude de ameaças à vida, devido a 

dívidas contraídas no mercado de drogas, ou à necessidade de 

deslocamento territorial pelas regras de consumo de crack estabelecidas 

nos territórios de favela”.  

Essas pessoas buscam, por fim, refúgio nas ruas e Cracolândias da cidade. Esse é 

o caso de Edu que, diferentemente de seu pai trabalhador, desde seus 12 anos está 

inscrito no diagrama de relações do crime e nem sequer chegou a tentar pleitear uma 

vaga no mercado de trabalho legal-lícito. Nesse sentido, a trajetória de Edu e seu fluxo 

da periferia ao centro da cidade, refúgio de diversas marginalidades urbanas, vão na 

mesma direção do que argumenta Melo (2016:3): “o mercado ilícito de drogas, 

referenciado por moralidades, regras, condutas e etiquetas próprias, também começa a 

produzir refugo de suas fileiras”.  

 

Da Cracolândia à Cristolândia 

“Eu fiz parte desses ossos secos. Mas, eu conheci Jesus. Jesus Cristo me 

libertou desse Vale dos Ossos Secos. E eu creio que Deus pode libertar 

vocês também desse Vale dos Ossos Secos que vocês estão presos. Estão 

amarrados por Satanás”.(Pregação, Edu, 8 de abril de 2015) 
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Uma mudança central também se deu no consumo de drogas. O álcool era a droga mais usada entre os 

moradores de rua adultos, nos anos 1990, frente prevalência do uso de crack entre os jovens em situação 

de rua nos anos 2000. Ver: Melo, 2016; Luciano, ; Rui,Matinez&Feltran, 2016) 
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A Operação 

 Edu diz que quando foi para o centro estava em busca de tratamento: “eu queria 

internação, mas acabei ficando naquele inferno”. Ele permanece em situação de rua, na 

Cracolândia, por quase um ano, durante 2011. Até que uma grande operação policial o 

induz a errância novamente. É nesse momento que ele se engaja em um novo 

movimento de desterritorialização e, posterior,reterritorialização em um novo código-

território. 

No dia 3 de janeiro de 2012, com a promessa de “acabar com a Cracolândia” a 

chamada Operação Sufoco foi deflagrada no território (Ver Capítulo 1). Edu estava lá e 

frente à violência policial e à iminência de ser preso, durante entrevista, me conta que 

foi na Missão Cristolândia que conseguiu refúgio. Ainda em 2011, no meio de 

dezembro, houve, segundo Edu, uma invasão da Divisão Estadual de Narcóticos 

(DENARC) e, posteriormente, foi deflagrada a Sufoco: 

“Depois que o Ano Novo passou, passou alguns dias quem invadiu a 

Cracolândia foi a Polícia Militar. Foi a repressão da Polícia Militar. 

Força Tática invadiu a Cracolândia. Tropa de Choque invadiu a 

Cracolândia. Nunca vi tanta polícia na minha vida. Mais de 50 viaturas 

da Força Tática. Tinha muita viatura, muita viatura. Aí a Força Tática 

chegou daquele jeito, dando tiro de borracha, usando o cassetete.  Tirou 

todo mundo de lá. Quebrou a Cracolândia no meio.  E muita gente 

espalhou. Aí foi quando espalharam. Foi pra Sé, Parque D. Pedro, eu 

desci aqui pra baixo, outros foram para a Santa Cecília. Espalhou a 

Cracolândia. Acabou a Cracolândia, tirou ela de lá.(...)Eu desci aqui 

pra Cristolândia.(Trecho de Entrevista, 2015 – grifos meus) 

 Nesse contexto, diferentemente da cena passada nos bastidores de uma delegacia 

em um bairro de periferia, não havia acerto possível com a polícia. Dada a magnitude 

da operação assim como as distintas forças e poderes envolvidos, Edu só poderia fugir e 

se deslocar para escapar da violência policial e da possibilidade de ser preso. Após a 

operação, já havia perdido toda a sua mercadoria, estava sem dinheiro e perdeu o 

contato com a sua namorada. Nunca mais a viu. 

A Cristolândia como refúgio 

Edu escapa da Operação e da possibilidade do cárcere agenciando a sua internação 

no programa batista. Ele não foi o único a buscar proteção na Missão Cristolândia. Em 

fevereiro de 2012, algumas semanas após a ocorrência da intervenção policial, estive em 
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campo e escutei as narrativas dos missionários sobre a dificuldade da equipe em dar 

conta do súbito aumento do interesse em ir para os centros de internação batistas. 

Segundo uma missionária, Cíntia, “foi uma loucura! Vixe! O atendimento triplicou. 

Costumávamos internar 40 por mês, na época, internamos 50 por semana.”. Isso não 

significa que, assim como o Edu, todos cumpriram com o tratamento em sua 

integralidade. Ao contrário, grande parte permaneceu poucos dias ou semanas com 

posterior regresso às ruas – o que revela a “exceção” da trajetória de Edu, não a regra. 

Acompanhada desse aumento súbito da procura dos usuários, veio também uma 

grande demanda de programas televisivos que após a realização dessa polêmica 

intervenção policial buscavam divulgar iniciativas e supostas soluções ao problema do 

crack
82

. Com isso, a Cristolândia sentiu alguns efeitos positivos da realização da 

operação policial. Passou a ser mais conhecida em nível nacional e receber mais 

doações para além dos limites das igrejas batistas ou evangélicas de São Paulo. Pessoas 

não crentes também passaram a contribuir. O projeto expandiu muito na passagem de 

2011 para 2012 e, nesse mesmo período, foram abertas novas casas de internação em 

Santana, Pedra Bela, Campinas e no centro do Rio de Janeiro. Com a maior divulgação 

do trabalho missionário batista, também políticos de diversas cidades passaram a se 

interessar pelo programa. Inclusive, após a operação de 2012, a coordenação da missão 

foi procurada pela Prefeitura para tentar estabelecer parcerias.  

“Só que eles queriam fazer uma parceria que para nós não é vantagem. 

A parceria com o Estado eu não vi como uma parceria vantajosa. 

Porque o que ele me propôs foi: se eu tiro, no baixo, em uma semana, 50 

pessoas da rua, o que ele me propôs foi tirar 100. Mas, eu tenho 

estrutura para tirar 100. Mas, não importa tirar 100. O que importa é 

que no final, depois do programa, eu preciso desaguar, escoar essas 

100 pessoas. Pra eu escoar essas 100 pessoas, como que eu vou fazer? 

(...) eu preciso inserir essas pessoas no mercado de trabalho. Aí eles 

não querem fazer nenhuma parceria, eles só querem me ajudar a tirar.  

A tirar, eu não quero! Eu quero que ele me ajude na ponta” (Trecho 

Entrevista, Soraya, coordenadora Cristolândia, setembro de 2013) 

 Com a fala de Soraya emerge mais um impasse. Ao que parece, as políticas 

estatais estão mais preocupadas em tirar as pessoas da Cracolândia e liberar o território 

do que “escoar” essa população para o mercado de trabalho ou outras possibilidades. 

Uma das formas do Programa Cristolândia “escoar”, como afirma Soraya, os alunos que 

                                                 
82

 Ver, por exemplo: vídeo “Cristolândia no Globo Repórter”, Youtube, Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=CT5a5DLR0UM&t=46s.  
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terminaram o tratamento é a partir da contratação de missionários pela Junta de Missões 

Nacionais (JMN). Esse é o caso, por exemplo, de Edu, o qual optou por se 

profissionalizar na carreira missionária. Tal profissão é uma das poucas disponíveis no 

mercado de trabalho em que o fato dele ter parado os estudos aos 12 anos, ter 

ingressado em uma carreira criminal e, posteriormente, se tornado refugo do crime, 

“noia” e morador de rua não inviabilizam a sua contratação. Ao contrário. A sua história 

de vida pregressa à conversão religiosa não é um problema em si mesma, mas um 

potencial, na medida em que pode ser acionada para materializar e comprovar a 

eficiência do poder de Deus. Edu, diferente de muitos que procuraram a Cristolândia 

naquele período, figura, por isso,como caso exemplar e excepcional do sucesso do 

programa batista, corporifica a transformação que tal política evangélica quer operar nos 

indivíduos e nos territórios das “cracolândias” de todo o Brasil.  

A conversão religiosa como estratégia de “sobreviver na adversidade” 

“Aí eu fui e desci de lá. Falei: ‘não, eu não agüento mais’ e desci pra cá. 

E nesse dia tinha acabado de abrir Itaquaquecetuba [Casa de 

Recuperação dos Batistas]. Aí o cara pregou e falou “quem quer ir hoje 

pra Itaquaquecetuba vem aqui na frente”, “quem quer aceitar Jesus hoje 

vem aqui na frente”. Eu não agüentava mais, Deborah, aquela vida. 

Tudo que eu já passei. Tudo que eu já tinha sobrevivido. Já tinha 

sobrevivido a muita coisa, já tinha visto muita coisa e eu não agüentava 

mais a minha vida. Se alguém tirasse a minha vida naquela época era 

um favor que me fazia. Eu não agüentava mais; tinha desgostado de 

viver. (...)Se eu continuasse naquela vida que eu tinha, só tinham dois 

caminhos pra mim: a sepultura ou a cadeia”  (Trecho de entrevista, 

2015 – grifos meus) 

 

Para Edu, a internação nos centros cristãos batistas apareceu como uma 

alternativa interessante (talvez a única naquele momento) em sua vida, na qual estava 

inscrito em uma dinâmica em que precisava lidar a todo momento com a ameaça de 

morte e do cárcere, acentuada pela violência da Operação Policial. .Na sua narrativa, a 

conversão religiosa emerge como uma terceira via entre a cadeia e a sepultura. Sem 

dinheiro, sujo e em situação de rua, foi na Missão Batista que Edu encontrou um abrigo 

e um refúgio frente a violência policial. Edu saiu da Cracolândia e foi levado para 

Itaquaquecetuba, onde permaneceu por alguns meses na primeira fase do tratamento 

religioso. Depois passou por Bauru e Pedra Bela, segunda e terceira fase 
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respectivamente. No desenrolar do tratamento se converteu ao evangelho e foi batizado 

na Igreja Batista. Em menos de um ano, já estava de volta na Cracolândia. Porém, 

agora, como voluntário da missão batista. Tinha alojamento e comida gratuita, ainda era 

considerado como em fase de tratamento, mas já atuava no “resgate” dos usuários crack 

da região. Edu conseguiu uma bolsa para estudar em um Seminário Batista e, em 2015, 

estava quase terminando e pretendia seguir a carreira missionária. Estava de casamento 

agendado com uma das missionárias da equipe e já era um dos responsáveis pela 

pregações realizadas para o povo da rua: 

 

“Eu creio que Jesus pode fazer isso na tua vida, mas basta você dar o 

primeiro passo na sua vida. Tomar uma decisão. Não é fácil sair das 

drogas, principalmente, o crack. O crack é uma droga que domina a 

pessoa rápido. Mas, eu creio que se você entregar sua vida para Jesus 

(...) Todo dia vocês vem aqui tomar café, trocar de roupa, tomar banho e 

é onde vocês ouvem a palavra, que é o mais importante para nós, que é 

pregar a palavra de Deus. É a palavra que convence. O Espírito Santo 

que vai alimentar o espírito de vocês, que vai conduzir vocês a ter uma 

vida normal, uma vida sadia, longe das drogas, longe do crime. Então, 

eu falo pros irmão, nessa manhã, Deus pode libertar cada um de vocês 

que estão aqui. Mulheres e homens. Basta vocês quererem, dar o 

primeiro passo: entregar sua vida para Jesus.(...) É difícil sair sozinho, 

irmão! Pra você sair no mundo lá fora, é difícil, é complicado, é difícil 

sair. Às vezes, você não tem força pra sair. Você chega um momento na 

sua tarde, você não agüenta mais usar droga, aconteceu isso aí comigo. 

Eu estava no meio desse Vale dos Ossos Secos, não agüentava mais. 

Pra mim se alguém me matasse aquela época, era um favor que me fazia.  

Porque eu não agüentava mais essa droga. O crack dominou a minha 

vida, dominou o meu cérebro. Eu não conseguia sair e Deus estendeu a 

mão para mim. Me tirou desse Vale dos Ossos Secos.E Deus, nessa 

manhã, está estendendo a mão para vocês, cada um de vocês que estão 

aqui.Deus quer libertar, quer transformar a sua vida.Quer dar o seu 

caráter, quer dar sua identidade, quer dar o seu RG. Cada um de vocês 

tem um nome, Deus quer dar o nome de cada uma de vocês. (...)Martím 

Lutero fala assim: “aquele que é escravo do seu pensamento, não é livre 

para sonhar”. Infelizmente, você é escravo do seu pensamento, é 

escravo das drogas. Você não é livre para sonhar. Você não tem 

opinião própria porque você está escravo da droga, do crack. E, nessa 

manhã, Deus está dizendo para vocês que vocês tem como sair das 

drogas, desse Vale dos Ossos Secos que você se encontra. Basta vocês 

quererem. Basta vocês terem um encontro verdadeiro com Jesus Cristo. 
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Mas tem que ser verdadeiro. Que nem eu tive um encontro com Jesus. 

Eu não conhecia Cristo Jesus. Eu já tinha ouvido falar, mas não 

conhecia. E quando eu me deparei, aqui na Cristolândia, saí do Vale dos 

Ossos Secos e vim pra cá. Na Cristolândia, eu vi uma pessoa pregar a 

palavra de Deus aqui. E quando a pessoa estava pregando aqui, a 

pessoa fez um apelo. Sempre eu vinha aqui tomar café, irmão. Tomar 

café, trocar de roupa, tomar um banho e ir pra fora, ir pra rua. Mas, 

naquele dia, Deus tocou no meu coração. A pessoa que estava pregando 

aqui, a pessoa disse pra mim: “olha, quem quer ir para 

Itaquaquecetuba, hoje?!”. E Deus tocou no meu coração, naquele 

momento. Me fez levantar do meu lugar. (...). Mas, naquele momento, 

Deus me tirou a vergonha. E eu vim aqui na frente, entreguei minha 

vida para Jesus Cristo. E faz 3 anos e 3 meses que eu estou aqui, na 

casa do Senhor Jesus Cristo. Saí daquele Vale dos Ossos Secos, onde 

eu me encontrava. Hoje, eu faço seminário. Estou há dois anos e meio 

no seminário. Estou fazendo uma faculdade, vou me formar Teólogo 

em nome de Jesus eu creio nisso. E, hoje, Deus também me deu uma 

noiva. Eu estou noivo. Dia 19 de julho eu vou casar. Então, Deus me 

devolveu meu RG, me devolveu minha identidade. Deus me devolveu 

meu caráter.  Hoje, meu nome é [Eduardo]. Hoje, eu tenho nome 

porque antigamente eu não tinha mais nome. Perdi tudo, as drogas me 

tiraram tudo que eu tinha. Tirou a minha felicidade, tirou a minha 

alegria de viver. E, hoje, eu vivo com alegria, servindo Cristo Jesus. Saí 

desse Vale dos Ossos Secos. E vocês também que estão na frente de 

mim, meu irmão. Eu não sou melhor que ninguém que tem aqui, 

irmão. Todos vocês são filhos de Deus. Deus escolheu vocês. Mas, você 

tem que dar o primeiro passo, mulheres e homens. Vocês têm que 

tomar uma decisão na tua vida. Até quando vocês vai ficar na droga? 

Quando Jesus voltar? Aí é tarde, irmão. Porque Jesus está voltando, 

irmão. A bíblia diz. Jesus está voltando. Não sabemos o dia, nem a hora 

pra ele voltar. E sua palavra e sua profecia vai se cumprir. E hoje é real, 

hoje é presente. (...) Amanhã você não sabe se você vai estar vivo. Mas, 

hoje, você está aqui, você está ouvindo o que Deus pode fazer na tua 

vida. Fez na minha vida e pode fazer na tua vida. Basta você acreditar 

nesse Cristo, que libertou muitas pessoas, que me libertou também das 

drogas. Amém, meus irmãos?! É essa a palavra que eu deixo para os 

irmão e pensa, irmão! Pensa direitinho. Pensa direitinho porque, hoje, é 

real, amanhã, você não sabe se você vai vencer aqui. Amém?! Vamos 

orar pelo café, em nome de Jesus?” (Pregação,Edu, 8 de abril de 2015 – 

grifos meus) 

Aos poucos, Edu se transformou em um dos operadores da política evangélica e 

parece acreditar que o caminho que ele próprio escolheu é o mesmo que os outros, que 

ainda estão na Cracolândia, também deveriam seguir. A pressuposição é que se deu 

______________________________________________________________________________________________________www.neip.info



90 

 

 

 

certo para ele, dará também para todo mundo que ali está – o que não se confirma 

empiricamente. A agência de cura divina assim como operou com ele, pode “salvar” e 

“libertar” todos das drogas. Nesse sentido, sair do crack ou da Cracolândia seria um 

problema do âmbito da escolha individual/espiritual. Tal pressuposto que fundamenta as 

suas afirmações de que “basta você dar o primeiro passo na sua vida”, “tomar uma 

decisão”, “basta vocês quererem”, “basta vocês terem um encontro verdadeiro com 

Jesus Cristo”. Trata-se de uma escolha e de uma entrega. Escolha, esta, que 

supostamente foi a que ele próprio fez e que lhe possibilitou mudar de condição e sair 

do “Vale dos Ossos Secos”, ou seja, da Cracolândia, e passar a ser um dos membros da 

política batista. Entrega esta que lhe possibilitou pregar o milagre de Deus em sua vida. 

Inscrito em um novo “código-território”, Edu passa a operar um jogo permanente entre 

igualar-se e diferenciar-se daqueles que procura convencer e evangelizar. Recorre 

constantemente à sua experiência pregressa como vínculo para converter aqueles que 

ele supõe estarem na mesma condição que um dia ele esteve, tais como “escravos do 

crack” como sugerem suas palavras. 

Se foi na Cracolândia que, anteriormente, ele encontrou refúgio e conseguiu 

estabelecer suas relações e status em meio aos códigos do tráfico de drogas, também foi 

ali que ele conseguiu agenciar uma “transformação” na sua vida, na medida em que 

passou a acessar outras redes de ajuda e sociabilidade atrelada às Igrejas Batistas.  A 

entrada no programa religioso, para muito além de lhe possibilitar interromper o seu 

consumo de crack, lhe ofereceu proteção frente aos riscos da cadeia e da morte e ainda 

lhe alçou a outra posição social e moral frente aos seus pares da Cracolândia, mas 

também frente a sua família e aos seus conhecidos e antigos parceiros da vida no crime, 

em seu bairro de origem. Além disso, as redes evangélicas possibilitaram que Edu 

agenciasse a continuação dos seus estudos e uma significativa melhora da sua condição 

material de vida frente a que vivia na Cracolândia. 

 Daniel Hirata (2010), em sua etnografia feita em uma periferia de São Paulo sobre 

as conexões entre o mercado legal e ilegal, informal e ilícito, compreende a expressão 

de “sobreviver na adversidade” da seguinte maneira: 

“em primeiro lugar uma experiência de enfrentamento das dificuldades 

imanentes às complexas e desiguais formas de distribuição de riqueza 

não formalizada que circulam na cidade, em segundo, para além das 

formas de subsistência as pessoas e suas famílias, esta experiência diz 

respeito à construção de formas de respeito de dignidade relacionada a 
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um jogo de forças que pode conduzir a morte, visto como não previsível, 

e que, portanto, exige certo proceder nas suas formas de conduta 

correspondentes” (Hirata, 2010: 19) 

Trata-se de uma forma de conduta ativa e reflexiva de, de um lado, sobreviver à 

chamada “violência urbana”, que expõe a população mais pauperizada ao limiar entre a 

vida e a morte e, de outro lado, a expansão do mercado informal, as novas formas de 

precarização do trabalho e o crescimento dos chamados mercados ilegais, informais e 

ilícitos. Ou seja, o risco de morte violenta e a ameaça de pobreza extrema. “Entre esses 

dois conjuntos de fatos, uma parcela enorme da população que vive nas periferias 

paulistas tenta sobreviver, em um trânsito contínuo entre a defesa da vida e a busca de 

oportunidades de trabalho” (Hirata, 2010: 137). Incluiria também, de acordo com as 

ameaças temidas por Edu, o cárcere como mais um risco a ser administrado em um 

contexto de crescimento do encarceramento em São Paulo. Apesar de nunca ter sido 

preso, Edu sempre lidou com essa possibilidade bem de perto, seja pela prisão de seu 

irmão e de conhecidos, seja pelos acertos que estabeleceu com a polícia. Como ressalta 

Telles (2010: 169), “saber ‘sobreviver na adversidade’ supõe certa habilidade em 

transitar entre fronteiras”. Segundo a autora, 

“É uma expressão que circula no ‘mundo bandido’. Porém, ao que 

parece, todos os moradores das periferias da cidade sabem muito bem o 

que isso quer dizer: saber transitar entre fronteiras diversas, deter-se 

quando é preciso, avançar quando é possível, fazer o bom uso da 

palavra certa no momento certo, calar-se quando é o caso. E, sobretudo, 

saber jogar com as diversas identidades que remetem a esses diversos 

universos superpostos e embaralhados nas coisas da vida. Em outros 

termos, como passadores que são entre as fronteiras do mundo social, 

saber transformar esses diversos territórios em recursos de vida, vias 

incertas de construção de outros possíveis que lhes permitam escapar 

seja da morte matada, seja da pobreza extrema”.  

 

A trajetória de Edu chama atenção para a sua notória capacidade de transitar por 

códigos-territórios tão distintos que o tornam capaz de negociar com traficantes, 

policiais, usuários de drogas ou missionários evangélicos. É a partir de seus 

deslocamentos pelas fronteiras do mundo social que Edu pode contornar situações de 

extremo risco e encontrar refúgios possíveis.  

*** 
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O Capítulo que se segue irá abordar o contexto de reconfiguração e expansão da 

trama institucional local pós-Sufoco a partir dos cotidianos de três interlocutores de 

campo, duas usuárias de crack e um disciplina, que circulam pelos aparelhos de cuidado 

sediados na Cracolândia. Diferentemente de Edu, nesse novo contexto, eles se 

apropriam da trama institucional para permanecer na rua e “se virar” na Cracolândia.   

______________________________________________________________________________________________________www.neip.info



93 

 

 

 

 

 

 

(Fonte da Imagem: Folha de S. Paulo) 

 

 

Capítulo 3 - Entre a circulação e a sedentarização 
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Os personagens 

Cleo 

Cleo tem 33 anos, fuma crack há 17. Ao contrário do que, eventualmente, 

poderiam imaginar, ela afirma “eu me formei e tive os melhores empregos fumando 

crack”. Nascida e criada em uma periferia de Guarulhos, é filha de mãe solteira 

pernambucana. Sua mãe migrou para São Paulo aos 22 anos, expulsa de casa e da 

cidade de origem pelo pai ao ter engravidado. Em São Paulo, criou a primeira filha em 

abrigos para mulheres. Alguns anos depois, se casou e engravidou novamente da 

segunda irmã de Cleo. O casamento não durou muito e logo o casal se separou. Cleo é a 

caçula da família, fruto de um caso da mãe com o patrão da empresa onde trabalhava. A 

mãe optou por nunca contar ao seu chefe que estava grávida da menina.  Por isso, Cleo 

não conheceu o pai. Ela conta que nunca conversou com a mãe a respeito. As poucas 

informações que tem foram obtidas de conversas com a irmã mais velha e sua tia.  

Cleo morou em Guarulhos com a mãe até os 18 anos, quando se mudou para São 

Paulo e começou a trabalhar no Call Center do Bradesco. Aos 20 anos, ingressou no 

curso de Administração de Empresas na Uninove, se tornou Analista Júnior no 

Bradesco, onde trabalhou até 2004, e se formou em 2006 com 24 anos.  Ela foi a única 

da família a completar o ensino superior. Depois de formada, trabalhou em corretoras de 

seguros e alugou uma casa no bairro da Freguesia do Ó para onde se mudou junto com a 

mãe. Cleo se especializou no setor financeiro. Fez cursos sobre o tema e abriu uma 

empresa de consultoria com amigos próximos para dar aulas particulares para 

funcionários de bancos e quem mais tivesse interesse em começar a operar na bolsa. A 

sociedade não durou muito e, logo, ela saiu da empresa. Durante um período, passou a 

trabalhar sozinha e ganhar dinheiro vendendo e comprando ações por conta própria. Até 

que foi contratada pelo banco City Bank. Segundo ela, seu trabalho consistia em 

gerenciar uma carteira de clientes: “Eu operava para, mais ou menos, uns trezentos 

clientes. Então, esses caras colocavam o dinheiro na conta e eu operava para eles. Eu 

tinha que garantir 5% do dinheiro deles, todo mês, comprando e vendendo ações”. 

Entre os anos de 2006 e 2013, Cleo comprou um terreno para sua mãe na 

periferia em que moravam em Guarulhos. Construiu uma casa e ambas retornaram para 

o bairro de origem. Durante esse período, Cleo trabalhava e costumava usar crack só em 
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alguns finais de semana. Conforme me contou, não utilizava a droga na rua, mas ia até a 

Cracolândia para comprar e fazia o uso em hotéis. Não os hotéis e pensões que ficam na 

própria região, esses não gostava. Costumava ir ao hotel “Fórmula”1, na Praça da 

República. Como sempre viajava a trabalho para São Paulo, sua mãe não desconfiava de 

seu consumo
83

. Tampouco consumia a droga em sua própria casa ou na região em que 

ela e sua família moravam: “Ó, perto da minha casa, onde eu moro, eu nunca consumo. 

Nunca usei droga na minha casa, nunca levei droga pra casa. Se eu for embora agora, 

esqueço tudo, não levo nada”. 

Cleo situa o momento em que começou a ter problemas em sua carreira 

profissional como o fato que a fez “chegar nessa situação”
84

, ou seja, fumar crack com 

mais freqüência e intensidade nas ruas da Cracolândia.  

“Como eu te falei, eu tinha uma carteira muito extensa e eu fazia várias 

operações. Todas elas no meu nome. (...) Quando você é da bolsa, você 

tem uma certificação que está vinculada ao seu nome para você poder 

fazer isso. Então, tudo que você faz é ligado ao seu nome. Lavagem de 

dinheiro, etc, tudo que você faz está vinculado ao seu nome! Então, os 

meus clientes estão fora disso. O dinheiro é deles, então eles declaram 

como eles ganharam e de que forma. E eu também. Nessa de declarar o 

Imposto de Renda, o meu contador esqueceu de colocar uma das 

operações que eu fiz para mim, uma operação de 12 mil e pouco.E 

calhou, olha só que coisa, eu troquei de carro nesse mesmo período. (...) 

Aí a receita me pegou e bloqueou todos os meus bens. Até eu explicar, 

até eu conseguir explicar que ele errou na contabilidade e que ele 

declarou errado... Aí foi um ano e meio, a receita só libera depois de 

dois anos.” (Trecho de entrevista, março de 2015) 

Com esse problema na Receita Federal não podia mais continuar seu trabalho no 

City Bank e foi demitida. Sem emprego, porém ainda com algumas reservas começou a 

passar períodos mais longos na Cracolândia. Segundo ela, ao ser desligada pelo City 

Bank, foi quando sua vida começou a mudar: “Eu comecei a me entregar mais assim. 

Coisa que eu nunca fiz foi vir para ficar aqui[na Cracolândia]. Sempre vim, peguei 

                                                 
83

“Eu chegava sexta à noite. Tipo, saía do trabalho e pegava meu carro. Sozinha. Aí deixava o meu carro 

lá em cima, vinha, comprava aqui ou na Guaianazes e ia para algum hotel. Aí ficava um fim de semana 

inteiro. Como eu sempre viajei muito, falava para a minha mãe que eu ia viajar. Falava que ia para um 

sítio com amigo, alguma coisa do tipo. Eu viajava muito, para trabalho e para lazer. E aí ficava um final 

de semana inteiro.” (Trecho de entrevista, março de 2015).  
84

 Para uma análise da expressão “nessa situação” na sua relação à corporalidade dos usuários de crack, 

ver Rui (2014). No capítulo 5, a antropóloga argumenta que “os usuários de crack não assistem 

passivamente ao definhamento de seus corpos. Ao contrário, eles fazem isso com os próprios corpos” (p. 

279). 
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minha droga e fui embora. Mas, aí a primeira vez que eu falei ‘meu, vou dar um trago 

aqui!’, foi a cota sabe? A energia do lugar é tão ruim que ela te prende. Você não 

consegue sair. (...) Eu falo ‘vou dormir, já não tenho mais nada!’, aí sempre aparece 

alguém para te dar droga. É impressionante! Sempre! (...) Parece que é o Diabo mesmo 

né?!”. (Trecho de entrevista, março de 2015) 

Se, antes, seu consumo se limitava a finais de semana esporádicos que passava 

três dias usando crack dentro de um hotel, a partir de 2013, sua trajetória de consumo 

sofre uma inflexão e ela passa a permanecer nas ruas da Cracolândia por períodos mais 

longos alternados com retornos para casa. A dinâmica do seu consumo se alterou 

completamente. Conforme me contou, oscilava entre passar algumas semanas ou um 

mês na Cracolândia até ir para casa, onde permanecia também por algumas semanas ou 

meses. Na época em que nos conhecemos, março de 2015, Cleo já estava há dois meses 

direto na Cracolândia sem retornar para casa e a cada dia que nos encontrávamos 

afirmava enfaticamente que ia embora “daquele lugar”. Eu também reparava que a cada 

dia ela parecia mais magra e algumas feridas apareceram em seu rosto.  

Cleo conta que costumava colocar um teto diário de gastos de 50 reais. Dinheiro, 

este, gasto exclusivamente com crack e que equivale a cinco pedras. Comida, banho e 

roupas não geravam gastos extras, tendo em vista serem recursos que ela conseguia com 

os serviços que atuam na região
85

. Para conseguir dinheiro, Cleo se recusava a vender 

droga, por não querer ser considerada traficante. Sua atividade principal consistia em 

pegar fios de cobre de construções e obras abandonadas para revender. Porém, também 

arrumava trabalhos momentâneos pelo centro da cidade, tal como garçonete de 

restaurantes e, mais atualmente, está trabalhando em um Call Center.  No mais, para a 

sobrevivência cotidiana, buscava os serviços da região. Era freqüentadora assídua da 

Missão Cristolândia. Por alguns meses, nos encontrávamos diariamente por lá. Mas, 

também circulava pelos outros, principalmente, o Recomeço e o De Braços Abertos. 

“Eu frequento quase todos. (...) Aqui [Cristolândia] é o lugar que eu mais frequento. A 

Tenda [do Recomeço], eu quase nunca vou. Eu só vou quando não consigo tomar 

banho aqui, aí eu vou de tarde. Para mim é de praxe, tomo banho todos os dias. Só que 
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“Como eu te falei, não precisa gastar com comida porque ó tomei café da manhã aqui [na Cristolândia]. 

É de graça. Daqui a pouco tem o almoço, que é gratuito. Depois, mais tarde, tem o sopão ali nos 

Alcoólicos Anônimos. Se eu quiser ir, também é gratuito. Lá também tem banho, mas eu não tomo banho 

aí não. (...) Mas, aqui [na Cristolândia], é o único lugar que dá roupa. Aqui você já toma banho e troca de 

roupa. Tem o Complexo Prates também que eu nunca fui, mas dizem que tem roupa também. (...) Esse eu 

nunca fui não, mas dizem que é bom” (Trecho de entrevista, março de 2015). 
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aqui é o lugar que é mais completo pra mim. Eu gosto, é um lugar que eu gosto.” 

Apesar de freqüentar a Cristolândia cotidianamente, Cleo nunca quis ir para as casas de 

internação, sendo este, inclusive, um motivo de tensão com a equipe que a fez se afastar 

do espaço da Missão por um período. Sobre a relação da Cracolândia com os serviços, 

ela afirma: 

“Então, hoje eles estão ali por que? Porque a Prefeitura encurralou e 

acomodou acho. Pro usuário ficar ali é muito cômodo. Aqui [na 

Cristolândia], por exemplo, você tem tudo. Você tem banho, tem comida. 

Lá [na Cracolândia] também, você para lá, a Tenda [do Recomeço e do 

De Braços Abertos] dá banho, só não dá comida, mas aparecem as 

igrejas todos os dias que dão comida. É todos os dias em horários 

diferentes. De quinta você sabe quem vai dar comida, de sexta, enfim, 

todo dia alguém vai dar comida. Enfim, todo dia tem comida. De manhã, 

café da manhã pode vir tomar aqui. Tem o sopão ali de tarde. Os 

usuários que querem trabalhar fazem o cadastro na prefeitura. Esse 

pessoalzinho que vem de azul. Eles fazem o cadastro, aí a Prefeitura dá 

um hotel pra eles morarem, um quarto de hotel pra eles morarem. (...)Aí 

eles ganham um ticket de café da manhã, almoço e janta no Bom Prato 

todos os dias. É muito cômodo ser usuário aqui na Cracolândia. Então, 

assim, a prefeitura, ela ganha muito em cima disso né. (...) Enfim... Já 

me fizeram várias propostas. “Por que você não vem trabalhar com a 

gente aqui no Recomeço, morar aqui nos hoteis?”. Meu, é cômodo. Eu 

até poderia fazer isso, mas aí eu diria que pra mim seria o fim mesmo, 

porque enquanto eu não tenho vínculo nenhum aqui, meu vínculo é 

enquanto eu quero, mas se eu fizer esse tipo de vínculo, de vínculo 

empregatício dizemos assim, aí eu acho que não sai mesmo porque é 

muito cômodo. É muito cômodo”. (Trecho de entrevista, março de 2015) 

 

Poucas semanas depois desta entrevista, Cleo conseguiu uma vaga nos hotéis do 

Programa Municipal De Braços Abertos. Segundo ela, uma conhecida que era 

beneficiária conseguiu a vaga para ela. Cleo apenas vivia no hotel, não participava de 

nenhuma frente de trabalho. As últimas vezes que eu e Cleo conversamos foram através 

de mensagens trocadas no Facebook. Foi por meio desta rede social que, em setembro 

de 2015 (sete meses depois da entrevista) me contou estar em uma clínica de 

recuperação particular perto do município de Ibiúna. Além disso, nesta mesma 

mensagem, ela dizia: “esse mundo de vícios não me pertence mais. Acho que gostaria 

de saber. Beijos, saudades nos encontraremos na melhor”. Foi nesse momento, após 19 
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anos de uso, que Cleo contou para a família sobre sua relação com o crack e, em suas 

palavras, “pediu ajuda”Em novembro, ela já havia saído da clínica e me escreveu:  

“Já estou de volta...rs..agora quero recuperar meu trabalho, minha vida 

novamente, longe das drogas. (...) Estou retomando minha profissão, 

certamente entrarei novamente na sociedade que desfiz há alguns anos 

atrás na minha empresa de ensino para novos investidores, enfim, quero 

minha vida de volta. Pretendo escrever um livro, que se chamará Vícios 

e virtudes, e sobre toda a experiência no vício do crack. Enfim!Estou 

cheia de planos e projetos.E você certamente tem participação nessa 

minha recuperação, que é diária. (...) quando nos conhecemos eu estava 

no fundo do poço, longe do que fui um dia...e achando que estava tudo 

certo, até que me vi inexplicavelmente, com uma família incrível me 

dando todo o apoio necessário. Me lembro que na clinica a maioria das 

meninas não recebiam visitas, e minha família na primeira visita fez logo 

um churrasco para que eu me lembrasse dos velhos tempos, dos almoços 

e jantares em famílias.  algumas coisas não tem preço.Posso optar em 

passar frio com uma cama limpa e quente, posso optar por passar 

necessidade e solidão na rua, mesmo sendo eu tão popular onde quer 

que eu vá. Eu posso optar por uma serie de coisas quando tenho um 

família tão privilegiada e maravilhosa a troco de nada.Mas mesmo nos 

piores lugares, Deus me mostra pessoas maravilhosas pelas quais 

passam por mim e permanecem se assim eu achar necessário e válido.E 

você é uma dessas, acho necessário e válido que você permaneça na 

minha vida!” 

Ficamos meses sem contato, até que em julho de 2016, ela me enviou a seguinte 

mensagem: “Olá! Tudo bem? Advinha onde estou novamente? Na Cracolandia... E 

você como está?Sdds! Bjs”. Depois nunca mais nos falamos e ela parou de responder 

minhas mensagens.  

 

Fernanda 

Eu sempre encontrava Fernanda pela Cracolândia, cada dia acabávamos nos 

esbarrando na sede de um serviço de atenção diferente. Há muitos concentrados pela 

região. Terça-feira nos encontramos na Missão Cristolândia, onde ela costuma tomar 

café da manhã e levar carinhosamente seu neto, filho da sua vizinha de hotel, para tomar 

banho.  Nesse espaço que nos conhecemos, ainda em 2013. Com 35 anos, avó, mãe e 

baiana, Fernanda está na Cracolândia há quatro. Mas, demorei em fazer a ligação com a 

nova figura que via na minha frente. Quando nos conhecemos, em 2012, ela era muito 
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mais magra e não tinha cabelos, havia raspado tudo por conta de uma infestação de 

piolhos. Relendo as descrições dos meus diários de campo antigos, lembrei da cena do 

primeiro dia que nos vimos. Eu estava responsável por preencher as fichas com os 

dados de cinco mulheres sentadas em uma mesa à espera do café da manhã ser servido. 

Fer era uma delas. Neste dia, ela parecia transtornada. Chorava muito e repetia que era 

aniversário da sua filha de 4 anos. Depois, contou rapidamente que não sabia onde suas 

três filhas estavam, pois haviam sumido com o ex-marido.  Já fazia dois anos que não as 

via.  

Neste dia, três anos após o nosso primeiro e conturbado encontro, ela estava 

irreconhecível. Mais encorpada e seus cabelos ainda curtos cresciam. Ela tampouco 

pareceu se lembrar de mim Trocamos algumas palavras sobre a fofura do bebê que 

estava em seu colo e sobre o fato de que ela gostava de levá-lo até ali para “respirar 

outro ar”, dado que o ar no fluxo está impregnado pela fumaça que se acumula enquanto 

centenas de cachimbos simultaneamente queimam pedras de crack. Mencionou que ali 

lhe parecia um lugar mais tranqüilo para passar parte da manhã com uma criança. 

Apesar de, como me explicou, quando está no fluxo com o neném todos respeitam. Ela 

grita “Olha o anjo!” e as pessoas abrem caminho e escondem seus cachimbos em sinal 

de respeito. Dias depois eu confirmaria essa afirmação, vivenciando essa experiência 

em sua companhia. Enquanto conversávamos, seu marido chegou. Fernanda nos 

apresentou rapidamente, mas logo nos despedimos, pois eles iriam regressar para casa.  

Dias depois, nos encontramos no De Braços Abertos, enquanto eu conversava 

com o porteiro do prédio da Adesaf (Associação de Desenvolvimento Econômico e 

Social às Famílias), ONG que administra as frentes de trabalho dos beneficiários e 

moradia destes em hotéis conveniados com o programa municipal.  

Fer se juntou a nós, pois esperava a Kombi que sairia dali para ir ao curso de 

prevenção de HIV/ Aids. Trata-se de uma formação necessária para que ela começasse a 

trabalhar na, até então, nova frente de trabalho criada no programa. A proposta era criar 

uma equipe de beneficiários que circulassem de bicicleta pela região central, 

acompanhados por um técnico social e distribuindo preservativos. Fer estava muito 

empolgada em sair da frente de trabalho da varrição para trabalhar nessa campanha de 

prevenção de DSTs (Doenças Sexualmente Transmissíveis). Foi ali que entendi que ela 

é beneficiária do programa e que, por isso, vive com seu marido em um dos hotéis 

conveniados da região.  
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Nesse dia, ela me reconheceu e já perguntou logo de primeira “Você trabalha lá 

na Cristolândia, né?”. Respondi que não exatamente e expliquei sobre a pesquisa de 

Mestrado. Ela, mostrando que entendeu, me pergunta “Ah, então, você é 

universitária?”. Confirmei e ela emendou a conversa me perguntando se eu gostava se 

trabalhar lá na Missão. Enfatizei meu interesse de compreensão da maneira em que o 

atendimento funciona, logo ela me interrompeu, dizendo “Eu odeio aquele lugar, só 

vou lá quando precisa mesmo!”. Estrategicamente ou não, tendo em vista que Jonas 

(homem trans porteiro da ONG) nos observava, já adicionou que estava muito feliz com 

o De Braços Abertos e que, antes do programa, chegava a fumar 20 pedras por dia, mas 

que agora trabalhava todos os dias pela manhã e só fumava uma pedra aos finais de 

semana para relaxar. Segundo ela, o fato do seu marido, Mário, não ser usuário e não 

gostar de crack também a motiva a fumar bem menos. Ele, por sua vez, ainda não estava 

em uma frente de trabalho, mas ambos viviam no hotel e negociavam uma vaga para 

ele. Fernanda teve que seguir para o seu curso, então nos despedimos. Na semana 

seguinte, quando regressei ao campo com Marina Mattar, pesquisadora e mestre em 

Sociologia da USP
86

, encontramos com Fer no espaço de convivência da Tenda do De 

Braços Abertos. Havia muitas pessoas, beneficiários uniformizados, homens e mulheres 

com roupas surradas e rasgadas, alguns conversavam, mas a maioria estava sentada em 

cadeiras de plástico e compenetrada na programação da Rede Globo que passava em 

uma televisão pendurada perto do teto. Estavam ela, Mário e o neto de 3 meses sentados 

em um muro baixo perto do portão de entrada e saída. Mário dedilhava alguns acordes 

em seu violão. Conversamos um pouco, mas logo um funcionário do Programa 

Recomeço veio convidá-lo para cantar e tocar seu violão no interior do prédio, ainda em 

reforma, de atendimento do programa do Governo do Estado, o qual está localizado do 

outro lado da Rua Helvétia, não à toa, bem em frente ao espaço do Programa Municipal. 

Fernanda, na mesma hora, nos convidou orgulhosa para ir assistir ao marido tocar. 

Adentramos ao piso térreo do prédio do que seria um futuro hospital com leitos para a 

internação dos chamados dependentes químicos. Por enquanto, apenas esse primeiro 

andar ao nível da rua e a academia de ginástica localizada no segundo piso contam com 

a obra e a infraestrutura finalizada. Ao entrar no prédio, a estética clean dos jalecos 

brancos que vestem os funcionários e das paredes brancas combinadas com algumas 

portas e janelas de vidro se contrastam com corpos negros marcados pela sujeira da rua, 
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 Ver, Mattar (2016). 
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os quais buscavam a possibilidade de tomar uma ducha a tempo dos rígidos horários 

disponíveis para a oferta do banho.  

Entramos e nos dirigimos a um banco branco em formato de “s”, localizado bem 

na parte central do espaço, onde algumas pessoas já estavam sentadas esperando a sua 

vez de tomar banho. Fer enfaticamente mandou uma mulher que estava deitada se 

endireitar para que eu e Marina pudéssemos sentar confortavelmente. Éramos suas 

convidadas.  Permanecemos ali escutando Mário cantar músicas de estilo Gospel. Eu 

não reconheci nenhuma letra. Porém, muitos entoavam os louvores alegremente junto 

com ele.  Tivemos que sair, pois o neném (de apenas 3 meses) estava com a fralda suja e 

começou a chorar de fome. Logo na porta, Fer encontrou o pai da criança.  Ele pegou o 

menino no colo e brincou um pouco, mas já ia devolver para Fernanda quando ela 

demonstrou querer deixar o bebê com ele. Sua reação foi rápida e enfaticamente 

contrária “Quando o muleque está limpinho e mamado, um mamãozinho, aí você quer 

ficar com ele, né?! Agora com fome e cagado quer deixar comigo? Vai lá em casa, 

pega o NAN dele e faz!”.  Desoladas, saímos e seguimos Fer por dois quarteirões até o 

SAE (Serviço de Assistência Especializada), onde a mãe dele faz tratamento de 

HIV/Aids na tentativa de encontrá-la. Fernanda rapidamente entregou seu neto para a 

mãe e regressamos ao Recomeço para encontrar Mário e irmos almoçar no Bom Prato. 

Depois do almoço, eu, Fernanda e Marina seguimos de volta ao fluxo e sentamos 

na esquina entre as ruas Helvétia e Dino Bueno, em frente a um hotel em reforma que 

havia se desconveniado do programa municipal. O proprietário alegava que a Prefeitura 

deveria arcar com os custos da reforma e com os prejuízos que ele teve com a 

depredação do prédio e com os roubos de chuveiros, bicas, lâmpadas e grande parte da 

fiação elétrica. Naquele território, tudo é passível de ser trocado por crack. Passamos a 

tarde ali conversando. Rapidamente, o centro de São Paulo parecia uma cidade pequena. 

Fer cumprimentava todos que passavam pela rua. Todo mundo se conhece na 

Cracolândia. Não só entre os “usuários”, mas também os funcionários estatais, os 

porteiros dos hotéis e pensões da região, alguns moradores, comerciantes e militantes 

das ocupações, etc. Os próprios policiais, sobretudo da Guarda Civil Metropolitana 

(GCM), são ao menos visualmente conhecidos e é sabido quais são os mais violentos e 

os mais amigáveis.  Nós mesmas estávamos sentadas em frente a uma viatura da GCM 

onde dois policiais, um homem e uma mulher, estavam encostados e conversavam 

enquanto vigiavam o movimento. Todo mundo se olhando e se vendo por todo tempo. 
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Apesar da proximidade da polícia, todos tentam manter certa distância, dado as 

freqüentes ações violentas e vexatórias as quais são submetidos e ao fato de que 

conversar com polícia não é uma boa idéia e deve ser evitado, na medida em que essa 

prática pode ser enquadrada como caguetagem
87

 e costuma ser repreendida pelos 

próprios freqüentadores do fluxo. 

 Fer tentava agenciar um cigarro de maconha com suas amizades. Conforme 

contou, a maconha lhe está ajudando a diminuir o consumo de crack. Pedia a erva para 

um ou dinheiro para outro. Um homem passou, ela o chamou, mas ele seguiu apressado, 

afirmando “os irmão tão tudo la na biqueira, vamo pras idéias!”
88

. E seguiu seu 

caminho. Logo Fer arrumou a droga com um amigo, um polenguinho com outro e 

também conseguiu um Buscopan com a Pastora e coordenadora do Recomeço para 

aliviar sua cólica. Nesse dia, não havia ido ao curso de prevenção de HIV/ Aids, devido 

a tanta dor que sentia.  Foi nesse mesmo dia que notei a tatuagem de Fer em um dos 

seus ombros: um  ying-yang com cerca de quatro centímetros de diâmetro, feito no 

período que ela estava na cadeia.O símbolo japonês representa o equilíbrio entre o bem 

e o mal e, sabidamente, é um dos símbolos que fazem referência ao Primeiro Comando 

da Capital (PCC). Mário, seu marido, também tem sete caveiras tatuadas no braço de 

quando estava na prisão. Um dia, em tom de brincadeira, disse que cada uma 

representava cada pessoa que ele havia matado. De fato, caveiras costumam ser tatuadas 

por homicidas, mas não há uma correlação direta entre uma coisa e outra. Percebendo a 

minha expressão de surpresa, ele deu risada e disse que era zoeira. 

Seu Cido 

Eu conheci Seu Cido na Cracolândia no começo de 2015. Foi Cleo quem me 

apresentou a ele como um disciplina local. Seu Cido é natural de uma cidade do interior 

do Estado de São Paulo, tem 24 irmãos e é filho de pai policial aposentado e de mãe 

cozinheira aposentada.  Ele e sua família moravam em uma casa de um conjunto 

habitacional (COHAB) comprado pelo pai na metade dos anos 70.  Seu Cido estudou 
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Trata-se de uma expressão para se referir à prática de “traição”, ou seja, de passar informações 

privilegiadas, seja sobre o tráfico ou outros conhecimentos internos para o “inimigo”, nesse caso, a 

polícia. 
88

 Nesse caso, o homem fazia referência à realização de um debate organizado pelos membros do 

Primeiro Comando da Capital (PCC). Como foi abordado no capítulo anterior, há uma vasta bibliografia 

sobre a atuação do PCC nas periferias e presídios de São Paulo na regulação de condutas e do mercado de 

drogas, assim como na mediação de conflitos e manutenção da ordem local. Ver: Feltran(2011, 2012) e 

Biondi (2010).  
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até o 2º grau completo e começou a trabalhar com 12 anos em uma padaria do seu 

bairro. Aos 15 anos, realizava pequenos furtos em mercados e, posteriormente, passou a 

roubar carros e mansões.  

Em 1994, conta que o tráfico chegou à sua cidade, “meu primo trouxe. Antes 

tinha maconha, mas cocaína e crack não”. Nesse período, começou então a trabalhar 

como vapor na biqueira do primo, irmão do PCC, e ganhava em torno de 600 a 700 

reais por noite. Essa foi uma primeira etapa da sua participação no tráfico local. Depois, 

também ocupou o cargo de gerência, no qual, segundo ele, ganhava cerca de 4.800 reais 

por mês. Além do tráfico, também realizava 157 e trabalhava no mercado legal como 

segurança, frentista de posto de gasolina ou em padaria e depósito de bebidas. Os 

assaltos e as atividades do tráfico serviam para complementar a sua renda.  Seu Cido 

não teve passagem pela antiga FEBEM e sua primeira prisão ocorreu apenas em 2008 

por tráfico de drogas quando tinha 34 anos. Pode-se considerar que entrou velho no 

sistema penitenciário. Explica que isso se deve ao seguinte fato: “eu já comprava a 

minha droga e colocava os moleques para trabalhar para mim”. Essa era a sua 

estratégia para evitar ficar na linha de frente e assumir todos os riscos do negócio. 

Quando foi preso, optou por ir para uma cadeia com a disciplina do Comando: 

“Quando eu cheguei, eu já conhecia todo mundo que estava preso lá. 

(risos) Meu sobrinho estava preso lá. Na hora que eu tranquei na cadeia, 

aí já me chamaram para o setor que tem que dar o nome da quebrada 

que você mora, qual irmão você conhece na quebrada. (...) Ele vai puxar 

a sua vida para ver se você é digno de estar convivendo junto com o 

Comando. Se você tiver algum erro, você já nem fala. Pede enfermaria e 

vai para o seguro. (...) Eu estava como contenção do setor, como faxina. 

Aí depois fui pro setor fiquei uns dois meses e fui para a cozinha. Lá na 

cozinha, fiquei 10 meses como cozinheiro”. (Trecho de entrevista
89

, maio 

de 2015) 

No total, Seu Cido ficou preso 1 ano e 8 meses, saiu no começo de 2010 e 

continuou no interior com sua família até outubro de 2014. Foi então que ele se mudou 

para São Paulo. Além da separação com a esposa, após mais de 20 anos de casamento, a 

motivação para a mudança foi fugir de seu cunhado (ex-marido da sua irmã). Seu Cido 

o esfaqueou e outro homem no bar de sua família. Segundo ele, seu cunhado traía a sua 

irmã e ele até então nunca havia se envolvido, porém nesse dia o homem estava bêbado 
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 Esta entrevista foi realizada conjuntamente com os pesquisadores Fábio Mallart e Mariana Matínez no 

quarto do hotel onde morava Seu Cido. Agradeço a ambos pela parceria na realização da pesquisa de 

campo. 
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no bar de sua família e desrespeitava-o e seus parentes. Depois do ocorrido, fugiu do bar 

e trocou tiros com policiais em uma viatura que passava pela região. Acertou três tiros 

em um dos policiais. Seu Cido, então, muda-se para a casa de seu tio no Jardim Ângela, 

periferia de São Paulo. Chegando lá, explica o que ocorreu para os irmãos (do PCC) 

locais. Segundo Seu Cido, eles se contataram com os irmãos da cidade do interior e 

chamaram os envolvidos para sumariar o ocorrido. Seu Cido voltou para sua cidade 

para o debate, onde ele e seu cunhado demonstraram seus pontos de vista. O cunhado 

confessou que estava errado e que era culpado.   

Após resolver essa situação, Seu Cido retorna para São Paulo. Logo, sai da casa 

do tio no Jardim Ângela e, na rua, busca abrigo nos albergues do centro da cidade. 

Passou apenas três semanas nos albergues por não agüentar a desorganização de tais 

espaços. Foi morar em uma pensão na São João, onde pagava sete reais a diária. Em 

pouco tempo arrumou um serviço como auxiliar de limpeza. Antes da sua separação, 

Seu Cido era usuário de cocaína há cerca de 20 anos. Porém, afirma que tinha um 

consumo controlado e que nunca teve problemas de cunho pessoal ou profissional por 

conta da droga, da mesma maneira, não contraía dívidas com traficantes. Sempre 

pegava a droga e já pagava. Sobre sua ida para Cracolândia, ele conta:  

“Eu vim para Cracolândia porque eu estava morando ali na São João, aí 

eu conheci os meninos ali (...). Eu encosto [na Cracolândia] para eu ver 

se não vou ter recaída das drogas. Eu parei vamos dizer que é recente, 

faz 7 meses. Então, para eu ver se não vou ter recaída, eu tenho que 

viver no foco onde tem ela. (risos) Porque aí eu vejo como está a 

situação do pessoal ali e eu não vou querer a mesma situação do pessoal 

ali [para mim], né?! (...) E eu vim para ganhar dinheiro também 

né!!”(Trecho de entrevista, maio de 2015) 

 Seu Cido se aproxima de um dos disciplinas que atuam na Cracolândia e se 

insere no mercado de drogas local. Para tanto, aciona o contato de um irmão do PCC 

conhecido das suas redes de relação no interior do estado. É esse irmão que passa a lhe 

fornecer a mercadoria que, inicialmente, ele próprio vendia no fluxo.  Pouco tempo 

depois, ele deixa de ser o vendedor e terceiriza essa atividade para um conhecido de 

confiança, porém continua no papel de mediação. Ou seja, ele pega a droga e dá uma 

parte para um conhecido vender.  Por exemplo, no caso dele pegar 50 pedras de crack, a 

10 reais cada uma, conseguiria 500 reais com a venda. Desses 500, 100 é dele. Dos 400 

que sobraram, 200 é a comissão do seu parceiro e 200 ele guarda para pagar a 

mercadoria que pegou com o irmão.  Quando questionado sobre como se tornou 
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disciplina ali na Cracolândia, Seu Cido afirma que há uma divisão entre quem vende e 

quem usa a droga, de modo que os disciplinas locais não podem ser usuários, ele 

explica: 

Tem quem vende e quem usa. Quem não usa tem a mente mais aberta. 

Porque eu não vou deixar um cara que usa droga conduzir a minha vida! 

Entendeu? Porque de repente ele pode estar louco, ta cheirado.. Então, 

como que ele vai ser uma pessoa digna para estar conduzindo a sua 

vida, para abrir a visão de alguém? Não tem como! (...) Se você não está 

usando nada e errar, você vai ser cobrado porque estava plenamente 

consciente daquilo que você está fazendo (...) Os meninos chegaram em 

mim [e disseram]: ‘ow, fecha com nóis porque eu sei que você não usa 

nada’(...) ‘fecha cum nóis porque vire mexe nóis tem que deixar um aqui 

e você está sempre aqui  e você é a pessoa mais indicada porque você 

está sempre aqui e também já veio indicado pelo nosso irmão da outra 

quebrada. Soma cum nóis”.  (Trecho de Entrevista, maio de 2015) 

 

Sua entrada no Programa De Braços Abertos ocorreu através da mediação de um 

dos disciplinas da região. Na época que ele estava morando na pensão, conheceu um 

beneficiário do programa que lhe contou como funcionava. Ficou interessado, 

sobretudo, em conseguir uma vaga no hotel para deixar de pagar a pensão onde estava 

vivendo.  

“Eu comecei a colher informação. Fui no De Braços Abertos, fui no 

Recomeço e fui vendo quem são os mais fortes que mexem com isso aí. 

(...) Aí eu tive a oportunidade de chegar em um irmão: ‘aí irmão, joga eu 

nisso daí! Vou ficar pagando todo dia 9 reais não!’(...) Aí o irmão falou 

assim:’beleza, na próxima entrada agora, você vai entrar para o 

projeto!”. (Trecho de Entrevista, maio de 2015) 

 

Além da economia frente à moradia, Seu Cido passou a receber 115 reais 

referente ao seu trabalho na varrição de rua, 80 reais do renda cidadã e 80 reais do Bolsa 

Família. Mas, não são só as ajudas econômicas que ele está interessado, além disso, ele 

afirma: “É um meio para eu dizer pra polícia, quando ela me abordar[dizendo]’ você 

não é daqui de São Paulo. O que você está fazendo aqui?’ [Eu responder] Não, estou 

em um projeto aqui, larguei da minha esposa e vim pra cá correr atrás da minha vida. 

Então, eu tenho um álibi para chegar nele e convencer eles”. 
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Escapando das codificações, circulando pela trama  

 

“(...) o nômade não é forçosamente alguém que se movimenta: existem 

viagens num mesmo lugar, viagens em intensidade, e mesmo 

historicamente os nômades são aqueles que não mudam à maneira dos 

migrantes; ao contrário, são aqueles que não mudam e põem-se a 

nomadizar para permanecerem no mesmo lugar, escapando dos 

códigos” (Deleuze, 1985). 

 

Parecido com que Gregori (2000) já havia flagrado em sua pesquisa com 

meninos de rua, as trajetórias de Cleo e de Seu Cido, assim como o dia-a-dia de 

Fernanda, nos mostram que um dos aspectos mais intrigantes ao fazer pesquisa junto à 

população em situação de rua é “o fato de eles estarem sempre circulando por locais 

variados no espaço público, pelas instituições, nas idas e vindas entre casas e as ruas. 

Eles se “viram”, circulando. A movimentação é constante: eles não se fixam em um 

lugar, assim como não estabelecem relações muito permanentes” (Gregori, 2000: 19 – 

grifos meus).   

Além disso, a antropóloga também chama a atenção para a maneira como “eles 

capturam o modo como são vistos e tratados, maximizando assim suas oportunidades e 

os instrumentos de que dispõem para viver e se posicionar no mundo” (Gregori, 2000: 

32).  Porém, “a mobilidade não indica falta de parâmetros, mas a habilidade em 

transitar de um pólo a outro” (Gregori, 2000: 221 – grifos meus).  

Brognoli (1999), em sua etnografia realizada com andarilhos em situação de rua, 

também enfatiza esse aspecto móvel da experiência de seus interlocutores, cujo estilo de 

vida não é sedentário: 

“Organizando seu cotidiano através de táticas diversas, trecheiros e 

pardais movem-se de acordo com oportunidades fortuitas, apreendidas 

caso a caso, deslizando entre regras e valores sociais, tornando aquilo 

que seria desfavorável em vantagem, isto é, revirando códigos em seu 

proveito. Tais efeitos de apropriação se obtêm através de um modus 

operandi cuja lógica é o emprego de táticas como guia das ações, forma 

privilegiada de operação para os que ocupam posição de inferioridade, 

constituindo uma tentativa incessante de retomar ou reapropriar-se do 

controle a partir deste ponto da hierarquia social. Combate sem trégua, 

sem objetivo, sem território a conquistar; movidos apenas pela luta em 
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si, por um fazer e desfazer de si e do outro. Dominados sim, mas não 

passivos ou dóceis, diz-nos De Certeau” (p, 81 – grifos meus) 

 

Assim também ocorre com grande parte de meus interlocutores e interlocutoras 

que conheci na região da Cracolândia, os quais circulam e se apropriam de distintos 

códigos-territórios com destreza
90

 de modo a combinar características nomádicas com 

resistência territorial. Como abordado no capítulo 1, os programas de atenção, em sua 

totalidade, se organizam (ou ao menos adotam tal discurso como ideal) em torno do 

impasse de como “acabar com a Cracolândia” e conformam uma trama institucional 

local empenhada em transformar, de maneiras muito distintas e até contraditórias, este 

território. Essa trama não é coesa, nem articulada. Ao contrário, atua de maneira 

segmentada e comporta serviços completamente autônomos com redes de tratamento e 

de recursos independentes. Cada um desses programas, sobretudo, a Cristolândia, o 

Recomeço e o De Braços Abertos, se pensa como totalidade. Porém, possuem em 

comum o fato de que propõem devires que escapem ao uso intenso de crack, os quais 

estão ancorados em distintos paradigmas técnico-morais que perpassam os dilemas 

espirituais, o campo da medicina, o tratamento em Comunidades Terapêuticas e as 

estratégias da Redução de Danos
91

. Cada um ao seu modo produz tensões e 

continuidades entre contenção e proteção; abstinência e medicalização; ajuda e direitos.  

Porém, convém ressaltar que na liminaridade entre cuidado e controle emergem 

linhas de fuga por onde deslizam os sujeitos. Esses distintos modelos de intervenção 

adotados estão longe de conformar identidades fixas que capturam indivíduos, tal como 

os distintos projetos prevêem transformá-los em missionário, abstinente e/ou 

trabalhador de carteira assinada. Ao contrário, essas pessoas lidam com esses diferentes 

códigos-territórios, se adaptam e se apropriam de acordo com seus próprios interesses, 

e com as distintas dinâmicas, linguagens e grades de inteligibilidade que conformam 

cada um desses espaços. Muitas das vezes instrumentalizam os poucos recursos 

concedidos pelos serviços em prol da sua sobrevivência e da continuidade do consumo e 

                                                 
90

Em certo sentido, neste capítulo, é inspiradora para mim a reflexão que Deleuze faz sobre a obra de 

Nietzsche, na medida em que ele aponta a potência do pensamento do filósofo em embaralhar todos os 

códigos e perseguir uma descodificação absoluta. Tendo isso como referência, Deleuze se pergunta: ”De 

modo mais geral, em que consiste o esforço de um tal pensamento, que pretende fazer passar seus fluxos 

por debaixo das leis, recusando-as, por debaixo das relações contratuais, desmentindo-as, por 

debaixo das instituições, parodiando-as?” (Deleuze, 1985 - grifos meus).É para esse esforço de 

embaralhamento dos códigos, verificável entre meus interlocutores de campo, que esse capítulo pretende 

chamar atenção. 
91

Ver o capitulo 1. 
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da vida na rua; em outras, agenciam períodos curtos de internação para “dar um tempo” 

do crack, comer melhor, ter uma cama quente para descansar, ou mesmo, para se 

proteger da violência policial, de cobranças de dívidas ou, ainda, curar-se de alguma 

doença. Ou seja, muitas das vezes, estão em busca de cuidados e proteções 

momentâneas e não transformações profundas ou “recomeços”. 

Cleo, por exemplo, oscila entre períodos de estadia nas ruas da região central de 

São Paulo e em sua casa em Guarulhos. Em casa se recusa a usar drogas. Quando na 

Cracolândia, transita por várias entidades com valores, princípios e paradigmas 

completamente distintos, à procura de garantir suas necessidades cotidianas. O mesmo 

se passa com Fer, cujo dia a dia implica em negociar com os agentes de saúde, 

missionários, policiais, assistentes e educadores sociais para além dos disciplinas locais.  

No entanto, é apenas no contexto pós Operação Sufoco e de boom dos serviços 

motivado pela mudança da gestão municipal que essa possibilidade de trânsito por 

vários serviços de atenção se potencializa. No cenário ”pós-guerra” houve um aumento 

na oferta de refúgios possíveis, ainda inexistentes em 2012, quando Edu buscava abrigo 

na Cristolândia conforme analisado no Capítulo 2. Os efeitos das novas políticas 

parecem, ao contrário de induzir à errância, “encurralar” ou “acomodar” a população 

usuária de crack, como Cleo chamou atenção. De um lado, se parecem cercar e vigiar, 

de outro, oferecem confortos, algumas facilidades e comodidades. A repressão, por sua 

vez, longe de acabar passou a aparecer de maneira mais racionalizada “numa tentativa 

de gerir essa territorialidade, com técnicas de contenção, cercamento, controle da 

circulação (...), regulamentando os movimentos, resolvendo as confusões” (Magalhães, 

2016, p 21). 

Mattar (2016) chama a atenção para essas duas formas de gestão do espaço em 

tensão. De um lado, a prática policial de dispersar os usuários de crack pela malha 

urbana e, de outro lado, a necessidade de uma forma de atuação mais localizada das 

instituições de cuidado que corrobora para uma fixação territorial do fluxo. A Operação 

Sufoco foi uma aposta na dispersão da população usuária de crack com a crença de que 

a pulverização seria a resolução do problema. Ou seja, o “fim da Cracolândia” 

implicaria evitar a aglomeração dessas pessoas, as quais se dispersaram pela cidade 

conformando pequenos grupos e “mini-cracolândias”. Ao invés de diminuir ou acabar 

com o “problema”, outros bairros (de elite, inclusive) nas adjacências da Luz foram 
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“contaminados” e tiveram que lidar com o crescimento da presença indesejada de 

moradores de rua e usuários de crack.  

Com a abertura de novos aparelhos estatais e a constituição de uma trama 

institucional sediada na região da Cracolândia não faria mais sentido dispersar o público 

alvo das proximidades dos serviços. Ao contrário, para viabilizar e facilitar o trabalho 

das agências de cuidado é necessário que a população usuária de crack permaneça 

concentrada em um mesmo ponto, de preferência próximo às sedes dos serviços 

prestados pelas ONGs. Em certo sentido, o espaço é então sedentarizado, recortado e 

fiscalizado. A própria atuação dos agentes da segurança teve que ser modificada. Houve 

um grande aumento do efetivo para a região, sobretudo, com uma maior presença da 

Guarda Civil Metropolitana (GCM). Os agentes se mantém diariamente cercando e 

vigiando os quarteirões próximos à Cracolândia. A Polícia Militar passou a atuar de 

maneira mais pontual, acionada geralmente em momentos de conflito. Além disso, 

ambas as forças receberam ônibus de videomonitoramento do programa federal “Crack, 

é possível vencer”, os quais foram instalados nas cercanias do fluxo. A PM também 

ganhou uma nova sede na Praça Coração Liceu de Jesus no momento da sua 

revitalização em 2013. 

Grandes operações policiais de dispersão, entretanto, deixaram de acontecer 

entre os anos pós-sufoco, ao menos, até o começo de 2017. A ênfase passou a ser então 

em cercar e estabelecer clivagens na população local entre quem são os “usuários” e os 

“traficantes” (Canônico, 2015), para direcionar tais figuras ao braço estatal mais 

adequado, seja a cadeia ou as instituições de cuidado. A multiplicação dos serviços de 

atenção e de cuidado não veio acompanhada de um enfraquecimento da polícia na 

Cracolândia. Ao contrário, o fortalecimento do discurso da saúde pública veio atrelado à 

ênfase na necessidade da presença policial massiva para supostamente combater o 

tráfico de drogas no local. De uma maneira geral, aos serviços caberiam o tratamento e 

a assistência voltada para os usuários de crack enquanto que à polícia caberia prender os 

traficantes, evitar que a droga chegue no local e garantir a segurança dos trabalhadores 

das ONGs. Com especializações distintas (e uma miríade de disputas internas), porém 

com um objetivo comum, de “acabar com a Cracolândia” (cada um ao seu modo, claro). 

A fixação territorial do fluxo, de um lado, alimenta os serviços, mas, de outro, 

realoca a proposta de por “fim à Cracolândia” e liberar o território. A aposta parece 

estar na idéia de que as pessoas irão acessar os serviços e, portanto, sairão da 
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Cracolândia na medida em que vão “tratar a dependência química”, “conhecer o 

evangelho” ou “acessar os direitos”. Ademais, há a expectativa de que os serviços irão 

ocupar um vazio na vida dessas pessoas, as quais teriam rompido com a família e a 

sociedade, para então reinseri-las socialmente e no mercado de trabalho. Para tanto, 

espera-se que os atendidos parem de usar drogas – como no caso do Recomeço e da 

Cristolândia – ou que, ao menos, estabeleçam uma relação mais equilibrada com a 

substância como no Programa De Braços Abertos. De fundo, há no horizonte o 

paradigma da (re) inserção no mercado de trabalho, da recuperação da “dignidade”, da 

“autonomia pessoal”; da transformação. 

No entanto, quando dirigimos nosso foco para as experiências sociais que 

atravessam essas trajetórias, o consumo de drogas é deslocado.  Os projetos passam, 

então, a ser muito gerais para perfis muito distintos que são reduzidos à rubrica de 

“usuários de crack”. Cleo, Fernanda e Seu Cido possuem em comum, para além do 

traço geracional (tem entre 33 e 40 anos), as origens sociais de bairros considerados 

periféricos. No entanto, suas inserções no “mundo do trabalho” e no “mundo do crime” 

são muito distintas. Assim também, as forças e interesses que os levaram até a 

Cracolândia variam para muito além do consumo de crack, assim como as motivações 

que os fizeram permanecer no local e as relações que estabelecem com cada serviço e 

com os pares no seu dia a dia.  

Fernanda é beneficiária do De Braços Abertos e reconhece os benefícios do 

programa na sua vida, na medida em que passou a ter um teto, usar menos droga e ter 

uma rotina de trabalho. As marcas do apoio institucional são, inclusive, corporalmente 

visíveis e expressivas. Seu corpo, antes, muito magro, sujo e sem cabelos devido aos 

piolhos, agora, ganhou peso, tem um aspecto saudável e limpo. Paralelo à sua inserção 

no programa municipal, ela não deixa de fazer outros corres relacionados ao tráfico 

local para complementar sua renda, nem deixa de se apropriar dos recursos oferecidos 

pelos outros serviços que atuam no local. Já Cleo é freqüentadora assídua da Missão 

Cristolândia, mas não quer se internar nas casas do programa. Ao buscar tratamento, 

acionou sua família que teve condições de pagar uma clínica particular fora dali e do 

escopo dos programas. Dorme no hotel do De Braços Abertos, mas se recusa a 

participar das frentes de trabalho, pois compreende que desenvolver um “vínculo 

empregatício” tende a lhe prender mais ainda no território. Seu Cido, por sua vez, 

também está no programa De Braços Abertos, porém nunca consumiu crack, apenas 
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cocaína. O que o levou para o território não foi a “dependência química”, mas a sua rede 

de relações com o comércio varejista de drogas. Sua passagem pelo sistema 

penitenciário e sua proximidade com agentes do PCC em sua cidade de origem, lhe 

permitiram acionar fornecedores da mercadoria ali pelo centro da cidade. O tráfico 

nunca foi a sua única atividade, mas sempre complementou a sua renda com empregos 

subvalorizados (frentista, auxiliar de limpeza, entre outros nos quais já trabalhou). Seu 

intuito em negociar uma vaga no De Braços Abertos foi garantir uma moradia, uma 

renda a mais e a proteção frente à polícia. Ao contrário de buscar os espaços das ONGs 

ou os funcionários estatais para conseguir uma vaga no programa, foram seus contatos e 

sua rede de relações com o tráfico local que também viabilizaram sua inserção na trama 

institucional como um “usuário de crack” qualquer. 

Este aspecto de busca contínua de maximização das oportunidades e recursos 

disponíveis para sobreviver tem a ver com a “viração” que Gregori (2000) identificou 

entre os meninos de rua na década de 1990. A autora compreende tal termo como uma 

“simbiose peculiar entre luta pela sobrevivência e interação simbólica”, atentando não 

só para a busca por recursos, mas como para tanto o meninos, no caso de estudo dela, 

lançam mão de um complexo jogo entre os próprios interesses e a imagem que o outro 

tem deles. Ou seja, há um caráter dúplice da “viração”, de “estratégia ao mesmo tempo 

de sobrevivência material e mediadora de posicionamentos simbólicos”
92

. Este não é o 

termo usado por meus interlocutores, os quais para se referirem a esses aspectos da “luta 

pela sobrevivência” ou por recursos costumam utilizar a expressão “fazer um corre”, a 

qual geralmente está associada às práticas de conseguir dinheiro, resolver um problema, 

fazer um assalto ou vender droga. Também é muito utilizada a expressão “estar na 

correria”, cuja identificação está na idéia do processo de “se virar”, ou seja, ter 

autonomia e resolver questões burocráticas e problemas, agenciar recursos, dinheiro, 

trabalho e bicos com atividades ilegais. Interessante notar como ambas as expressões – 

viração, na década de 1990, e “fazer um corre” ou “estar na correria”, na época atual – 

                                                 
92

“Viração é um termo empregado coloquialmente para designar o ato de conquistar recursos 

para a sobrevivência. Mais usualmente é referido às atividades informais de trabalhar, dar um jeito, 

driblar o desemprego etc. Os meninos de rua se viram, o que significa, em muitos casos, se tornarem 

pedintes ou ladrões ou prostitutos ou ‘biscateiros’ ou, ainda, se comportarem como menores carentes nos 

escritórios de assistência social. Para eles, a viração contém algo mais do que a mera sobrevivência 

embora seja o seu instrumento. (...) é uma noção que sugere, mais do que o movimento – que é dinâmico 

e constante -, uma comunicação persistente e permanente com a cidade e seus vários personagens. (...) a 

viração na rua não se vincula apenas à aquisição de bens para sobrevivência imediata, ela pode fornecer, 

sobretudo, relações e interações entre parceiros”(idem, p.31). 
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estão relacionadas à ênfase na percepção do movimento e da circulação como 

características importantes da vida nas ruas
93

.  

Circulação essa que se, de um lado, é fruto das estratégias e agenciamentos 

daqueles que são alvo do apoio e controle institucional, de outro, muita das vezes, é 

induzida pela própria trama institucional. No caso da Cracolândia, por exemplo,é 

costume de alguns grupos de beneficiários do DBA, antes de saírem para o trabalho 

matinal, tomar café da manhã na Missão Cristolândia e lá assistirem aos cultos 

ministrados. Os próprios monitores do serviço levam seus grupos na sede da política 

evangélica.  Da mesma maneira, durante a pesquisa de campo, ocorreram casos em que 

agentes da prefeitura indicam pessoas e famílias a buscarem internação nos centros 

batistas por falta de vagas nos serviços estatais. Também não é incomum que agentes de 

saúde busquem usuários no espaço batista ou que realizem exames nos usuários que 

estão sendo atendidos pelo programa evangélico e, eventualmente, cuidam da saúde dos 

próprios missionários. Por outro lado, se uma pessoa chega na sede da Cristolândia 

pedindo para tirar a documentação, o missionário vai sugerir que ela busque a assistente 

social. Em casos de pessoas com problemas psiquiátricos ou que tomam medicação e 

que desejam se internar para tratar a “dependência química”, a equipe da Missão irá 

sugerir que ela busque os serviços do CAPS AD ou do Programa Recomeço. É 

interessante notar como que conhecimentos sobre a trama institucional vão sendo 

trocados entre funcionários e usuários dos serviços. Muitas das vezes, são os próprios 

operadores da trama institucional que também induzem as pessoas ao fluxo, tendo em 

vista as parcerias estabelecidas, assim como as diferentes atribuições e limitações de 

cada serviço. 

Essa circulação pelo interior da trama institucional produzida por ela própria e 

como estratégia de alguns dos usuários, como Fernanda, Cleo e Seu Cido, combinada 

com a resistência territorial destes acaba por produzir o efeito indesejado, da perspectiva 

dos gestores, de permanência e fixação territorial da Cracolândia. Se de um lado, 

apostou-se em fixar a Cracolândia para viabilizar a atuação dos serviços e, com isso, a 

                                                 
93

Vale ressaltar que essas expressões também marcam uma importante ênfase no fazer e na ação, assim 

como na disposição em agir. Ou seja, eles estão longe de assistirem passivamente a sua precariedade. 

Esse também é um importante aspecto ressaltado por Phlilippe Bourgois (2010: 2) em sua pesquisa com 

usuários de crack: “Of course, on an immediately visible personal level, addiction and substance abuse 

are among the most immediate, brutal facts shaping daily life on the street. Most importantly, however, 

the two dozen street dealers and their families that I befriended were not interested in talking primarily 

about drugs. On the contrary, they wanted me to learn all about their daily struggles for subsistence and 

dignity at poverty lines”. 
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saída daquelas pessoas do consumo intensivo de crack e das ruas, por outro, o acesso a 

diferentes serviços de atenção possibilita que as pessoas se mantenham e sobrevivam 

nas ruas com o mínimo necessário, o qual, muita das vezes, não teriam acesso em outros 

territórios. O fato é que o tão almejado “fim da Cracolândia” parece cada vez mais 

distante, na medida em que essa territorialidade é um importante ponto urbano de 

acolhimento do refugo do mundo do trabalho e do mundo do crime (Melo, 2016), como 

nos mostram as trajetórias de Edu, Fer, Cleo e Seu Cido. 

 A Cracolândia oferece recursos, fontes de renda, tratamentos de saúde e para a 

“dependência química”, além de uma sociabilidade alternativa a da família de origem, - 

a qual muita das vezes é lócus de relações violentas - que produz laços afetivos e de 

parentesco o tempo todo (irmãos, netos, maridos e esposas....), ao mesmo tempo que 

produz conflito a todo momento. Aliás, como muitas famílias. Por isso tudo, para além 

da trama institucional e da possibilidade de anonimato, liberdade e proteção para o uso 

da droga, a Cracolândia, ao contrário do que muitos esperariam, pode até mesmo ser um 

lugar cômodo ou conveniente de se permanecer, como sugere Cleo. Para além de todo 

sofrimento social também condensado ali, são produzidas redes de relações, de alianças 

e de trocas que minimizam dores e que fazem circular ajudas mútuas, afetos e também 

informações. Relações que produzem fluxos e vínculos interpessoais e com o espaço, 

além de produzirem regulações e ordenamentos. 

A circulação feita pelos usuários no território não é “livre” ou aleatória. Os 

fluxos de pessoas pelos serviços são permeados de regulações e deixam rastros, assim 

como os trânsitos pelo interior da Cracolândia. São significativos os números de fichas, 

cadastros e questionários, aos quais a população usuária de crack precisa responder para 

ter acesso a cada serviço.  Cada um destes espaços de atenção tem o seu próprio sistema 

de coleta de dados e de armazenamento das informações, assim como suas disciplinas, 

agendas, regras, proibições e portas que se abrem e se fecham em horários fixos (apenas 

durante os dias úteis, vale ressaltar). 

No caso da coleta de dados e mapeamento dos fluxos de pessoas, a Cristolândia, 

por exemplo, realiza fichas cadastrais diárias antes de cada refeição oferecida em sua 

sede. Se uma pessoa irá tomar o café da manhã, assistir aos cultos e aguardar para 

comer o almoço, ela irá ter que responder duas vezes às perguntas sobre seu nome 

completo, idade, cidade de origem e moradia. Se decidir se internar, as perguntas são 

ainda mais amplas e investigam sobre suas relações com as drogas, com a família e 
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sobre a sua passagem por outras casas ou clínicas de tratamento, assim como sobre suas 

atuais condições de saúde física e mental. Além disso, são apresentadas, de maneira 

geral, as regras de convívio dos centros de internação e um termo de aceitação que a 

pessoa precisa assinar. Todos os dados coletados são enviados pelas sedes das 

Cristolândias espalhadas pelo Brasil para a Junta de Missões Nacionais (JMN), a qual 

realiza balancetes do número de pessoas atendidas, de pessoas internadas, de banhos 

dados e de refeições servidas. Esses resultados são fundamentais para a sistematização e 

organização interna do projeto, mas, sobretudo, para a criação de demonstrativos dos 

frutos e resultados do projeto missionário para doadores e financiadores parceiros ou em 

potencial.  

Da mesma maneira, o Programa de Braços Abertos possui um sistema de 

cadastramento virtual em que constam as informações de cada beneficiário e o controle 

de sua participação nas atividades de trabalho e oficinas, assim como o hotel onde mora. 

Para além deste sistema, os agentes de saúde e assistentes sociais possuem pastas com 

as fichas, exames e outras informações dos beneficiários. Os agentes de segurança, por 

sua vez, também exercem forte vigilância e controle da circulação das pessoas, 

sobretudo, moradores de rua nos arredores da Cracolândia. Para além da presença 

constante de câmeras nas ruas e dos ônibus de videomonitoramento, em dias de conflito 

e de ações policiais, é recorrente as forças da segurança pública cercarem as ruas ao 

redor do quarteirão do fluxo e revistarem as bolsas e mochilas de quem pretende cruzar 

o cordão policial. Para além destes momentos de intensificação da tensão local, no dia a 

dia também são comuns as revistas nos usuários e moradores de rua que perambulam 

pelas adjacências da Luz.  

 Porém, as regulações dos trânsitos e a produção de ordem local não são 

monopólio estatal na região da Cracolândia, assim como em vários outros pontos da 

cidade. A presença e a importância dos enunciados do Primeiro Comando da Capital 

(PCC) é (re)conhecida por todos que freqüentam a região, desde usuários, missionários, 

funcionários das ONGs, pesquisadores e agentes de segurança. No fluxo há a presença 

dos disciplinas que, assim como Seu Cido, não necessariamente são irmãos, ou seja, 

batizados no Comando. Sobre essa importante figura, Cleo aponta: 

“Então, tudo tem uma regra, uma disciplina né (...) Tem alguém do 

Comando aí que chamam de disciplina para quando tem um assunto 

grave, alguma coisa... Tem o disciplina e tem o irmão da região 
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mesmo.O disciplina é que toma conta do lugar. Acontece alguma 

situação é levada para ele.[Eu pergunto: Ele fica ali pelo “fluxo”?] Não 

necessariamente. Ele vai de vez em quando, mas aí acontece alguma 

situação grave, é levada para ele e aí chama umas idéia aí. (...) É pro 

resumo. Então, assim, ele chama em algum lugar e aí vai as duas partes. 

Quem fez e quem não fez, enfim... Se tiver testemunha, leva. E aí tem o 

julgamento.”(Trecho de entrevista, março de 2015) 

 

Seu Cido explica que as atividades de um disciplina, na Cracolândia, 

consistiriam em: “Evitar perreco, escutar se tem algum buxixo, bater de frente com os 

polícia, não deixar o pessoal filmar. (...)”. Ele complementa que não tem a necessidade 

de passar o dia todo, todos os dias no fluxo, pois mesmo não estando lá presencialmente, 

caso aconteça alguma coisa grave as pessoas procuram a ele ou algum outro disciplina e 

contam o acontecimento. “Chega em nós, as pessoas chegam em nós”.Os disciplinas 

são importantes atores na manutenção da ordem local e na gestão das condutas, sendo, 

principalmente, mediadores de conflitos. Seu Cido também explica que é a mesma 

disciplina da cadeia, só que na cadeia não pode usar, nem entrar crack. Em um caso de 

estupro, Seu Cido explica os procedimentos: “Aí, dependendo se o pessoal ali chegar e 

ver isso aí, presenciar isso aí, a própria população[do “fluxo”] pode pegar ele ali 

mesmo. Aí se levou lá para a disciplina lá, aí nóis tem que esperar descer o resumo”. 

Ou seja, não é sempre que o caso terá que passar por um debate para ter consequências 

concretas. Em caso de um estupro constatado pelas pessoas do fluxo, elas próprias 

podem “fazer justiça com as próprias mãos”, antes que seja passado o que ocorreu para 

o irmão.  

Cleo afirma que considera disciplinas locais justos e reflete sobre a importância 

de ter uma conduta adequada às normas do comando. Porém, como frequenta a 

Cracolândia há cerca de 17 anos, pondera sobre a organização local antes da 

consolidação do PCC na área no começo dos anos 2000: 

““Hoje, é muito bagunçado. Hoje, tem muitas atitudes dos usuários que 

não condiz com o que era antes. Exemplo, você chegou lá, você é nova 

aqui, você tem dinheiro, ninguém nunca te viu. Você chegou lá para usar 

droga. Se você não conhecer alguém, não conhecer ninguém e não 

souber se colocar, eles vão e te roubam inteira (...) Tem uma série de 

consequência aí, por achar que você é da polícia ou algo do tipo. Eles 

chamam de ‘ganso’. Já vi umas cenas aí ultimamente... É muita justiça 

com as próprias mãos! (...) É por isso que, assim, para você estar lá 

______________________________________________________________________________________________________www.neip.info



116 

 

 

 

dentro, você tem que ter uma certa disciplina, uma certa postura, 

porque uma palavra errada, uma conversa errada... Exemplo, esses 

dias, a menina ficou conversando 45 minutos com o cara da GCM, o 

guardinha da GCM. Mas, era assunto banal. Até então, até ela explicar 

pro pessoal que era assunto banal, ela tomou uma puta surra! Mó surra! 

(...) [Antes] Não era PCC e era bem mais organizado. Porém, era muito 

mais violento. Era bem mais violento. Eram mortes atrás de morte 

aqui. Hoje em dia para se matar alguém tem todo esse processo. Mas, 

era mais ou menos assim, porque os usuários eram diferentes. Os 

usuários eram outras mentes, outras cabeças. Era todo um respeito. Essa 

velha-guarda que você vê aí, era outra... Era malandragem mesmo, 

sabe? Não era esse povinho, que rouba pedestre, que sai fazendo uma 

série de coisas aí, inconsequente! O pessoal era mais maduro, tinha 

aquela malandragem de antigamente. De saber as atitudes que eles 

tomam sem precisar de nenhum comando pra poder... tipo, “ó, você tem 

que fazer isso”. Hoje em dia tem o comando, mas olha a qualidade dos 

usuários. Só briga por nada, por cinza de cigarro você vê... Um negócio 

bem complexo. Porém, briga-se muito, porém para chegar em um 

extremo de violência como era antigamente, já não... Eu já vi gente 

morrer por causa de cinza de cigarro. Eu já vi, na minha 

frente.(...)agora largaram muito de mão né. É, hoje, como eu te falei. 

Você falou “ah, devem ter milhares de casos que eles resolvem”. Não é 

assim. Hoje, é só aquilo que eles consideram importante. Também por 

aqui é muita, a gente chama de perreca né, muita briguinha à toa. (...) Se 

metem naquilo que eles acham que é importante. Ou algo que interfere 

diretamente a eles também. “(Trecho de Entrevista, março de 2015) 

 

Seu Cido explica que há muitos pequenos conflitos (“perrecos”) que ocorrem 

cotidianamente na Cracolândia. De fato, durante os poucos minutos que permaneci ao 

lado de outro disciplina local me chamou atenção a quantidade de pessoas que se 

dirigiam a ele para dizer cicrano havia roubado seu tênis, que fulano estava lhe devendo 

dinheiro ou droga entre outras pequenas discussões e desentendimentos. Seu Cido 

explica que não é tudo que eles passam para o irmão ou que vai para o debate, segundo 

ele, o procedimento é o seguinte:  

“Ah, aquela menina me empurrou ou não sei quem me deve 5 reais. 

Beleza! Então, para não levar isso para os irmão, a gente faz assim: 

você deve para ele? Devo! Quanto? Cinco reais. Você tem dinheiro para 

pagar? Não tenho ! Então, faz o seguinte, até amanhã à tarde arruma 

esse dinheiro e passa pra ela, se não amanhã as idéia vai ser diferente.   

Então, ele vai fazer o corre e vai lá acertar a dívida!”. 
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Além da resolução de conflitos locais, os disciplinas se mantém atentos a novas 

pessoas que entram no fluxo. Se para uma visão de fora e distante, o “fluxo” pode 

parecer um lugar caótico e de completo anonimato, para as pessoas que vivenciam o 

cotidiano desse código-território sabem bem que não é assim. Além de todas essas 

regras de conduta expostas acima, me foi repetido e vivenciado em campo que ali “todo 

mundo se conhece”. Por isso, os usuários quando levam alguém de fora para consumir 

droga ali, costumam apresentar para os disciplinas. Assim também, quando eu levei 

meu companheiro e um amigo pesquisador que queriam conhecer a Cracolândia em um 

feriado (ou seja, quando todos os serviços estavam fechados), Fer e seu marido foram 

conversar com os disciplinas para que nós três pudéssemos adentrar o fluxo. Eles 

estavam empolgados em nos mostrar a Cracolâdia já que nosso amigo era estrangeiro. 

Só depois da autorização que cruzamos o quarteirão. O meu vínculo com o casal e o 

fato de sempre ser vista por ali e conhecer muitos dos usuários e usuárias que 

viabilizaram que a nossa entrada não fosse considerada inconveniente ou que fossemos 

enquadrados na categoria “gansos”. A circulação e a permanência de pessoas no 

chamado fluxo, assim como os conflitos locais, são mediados e geridos pelas figuras dos 

disciplinas, algumas pessoas são, inclusive, interditadas de freqüentarem o local. Esse 

foi o caso de alguns nigerianos que tentaram estabelecer o comércio de heroína na 

Cracolândia. Segundo Seu Cido: “Heroína e arma não é comercializada ali não. (...) 

Tinha notícia [de venda de heroína], mas agora não tem mais porque nós pegamos e 

expulsamos os nigerianos todos dali. Agora não tem nenhum nigeriano ali dentro, 

sentado ali”
94

. 

Convém enfatizar que essas regulações, da trama institucional e do PCC, nem 

sempre estão em oposição, mas criam alianças e muitas das vezes se retroalimentam.  

Há, inclusive, um disciplina responsável em negociar certa quantidade de vagas nos 

programas, como foi o caso da vaga do Seu Cido. A ação estatal do dia 29 de abril, 

narrada na introdução, foi acordada com os disciplinas e, por isso, inicialmente ocorreu 

sem conflitos. Ademais, é sabido da ajuda de alguns disciplinas na manutenção da 

ordem nos hotéis. Há uma evidente funcionalidade entre estas gestões dos fluxos de 

pessoas no território analisado.  

                                                 
94

 Ver: “Polícia de SP apreende heroína pela primeira vez na Cracolândia”, G1, 26/03/2015, disponível 

em: http://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2015/03/policia-de-sp-apreende-heroina-pela-primeira-

vez-na-cracolandia.html ; e “Heroína chega à Cracolândia à R$50; droga é trazida de países africanos”, 

Estadão, 24/10/2016, disponível em: http://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,heroina-chega-a-

cracolandia-a-r-50-droga-e-trazida-de-paises-africanos,10000083912 . 
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Conclusões Iniciais 

 Uma aporia urbana 

 O primeiro capítulo desta dissertação buscou mapear algumas das principais 

políticas e discussões produzidas em torno do impasse de “corno acabar com a 

Cracolândia?”, sobretudo, a partir de 2005. Esse esforço foi feito com o intuito de 

compreender as condições e intencionalidades que conformaram o sistema de ajuda que 

se instalou no território, sobretudo, depois de 2012.  O período entre os anos 2012 e 

2013 marcou um processo de inflexão - tendo em vista a ocorrência da Operação Sufoco 

e, sobretudo, o marco da mudança da gestão municipal – que acarretou um inchaço da 

presença estatal na região e a expansão da trama institucional. Já nos Capítulos 2 e 3, 

optamos por uma mudança na escala de análise em um esforço de cercar e 

complexificar a questão de pesquisa, para apreender como os alvos dessas políticas são 

afetados, mas, mais do que isso, como deslizam pela trama local e seus distintos 

códigos-territórios através de diversas estratégias para “se virar”, “fazer um corre”, 

“sobreviver na adversidade” e transitar por distintas fronteiras sociais. 

  A partir dessa mudança de enquadramento e na medida em que olhamos a 

questão do ponto de vista dos usuários de crack locais, o tão almejado “fim da 

Cracolândia” é deslocado e parece nem ser mais questão que realmente importa. 

Quando o olhar está direcionado para o debate público e para as normativas das 

políticas, a Cracolândia aparece como um enclave, algo que precisa ser solucionado 

(entenda-se extirpado da cidade).  Difícil solução, tendo levado ao limite os gestores 

engajados em “resolver o problema”. No entanto, ao olhar para a micropolítica local, a 

Cracolândia emerge como um refúgio possível, lugar de acolhimento e fonte de 

recursos, além de potente “conector urbano” (Rui&Mallart, 2015) com grande força de 

atração.  

Esse fato, inclusive, nos permite compreender o que motivou Edu, personagem 

do Capítulo 2, a se deslocar da periferia em que morava em direção ao centro, na 

medida em que seu consumo de crack começou a prejudicar sua relação com antigos 

parceiros do crime no local em que morava. Com sua carreira criminal comprometida, 

Edu encontrou na Cracolândia não um lugar de completa degradação, mas um ambiente 

no qual ele poderia se inserir novamente no comércio varejista da droga, sem que seu 
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consumo de crack fosse uma desvantagem para tanto. Mas, mais do que isso, para além 

de reduto de venda e consumo de crack, seus percursos urbanos nos mostram que a 

Cracolândia é também procurada devido à maior acessibilidade a formas de tratamento 

que passou a oferecer, sobretudo, a partir do começo da segunda década dos anos 2000. 

Foi também na Cracolândia que Edu conseguiu agenciar um tratamento e a sua 

conversão religiosa, aspectos centrais para sua ascensão social e moral. A partir do 

constructo da Cracolândia como um “problema”, foi possível para Edu melhorar de vida 

sem, no entanto, sair da Cracolândia.  Ele próprio, ao se profissionalizar como 

missionário, passou a viver do trabalho de buscar solucionar esse “problema” social e, 

sobretudo, espiritual, do qual um dia ele já fez parte. 

Esse não é o caso de Cleo, Fernanda ou Seu Cido (Capítulo 3), os quais se 

apropriam da, já reconfigurada, trama institucional de maneira distinta da de Edu.  Eles 

não almejam se tornar operadores das políticas institucionais e nem são os “casos-

sucesso” ou exemplos da eficiência dos programas sociais na “solução” do “problema 

Cracolândia”. Ao contrário, fazem uso dos recursos e cuidados oferecidos para 

sobreviverem e se manterem no território, embaralhando os códigos e deslizando pelas 

tentativas de controle institucional.  

Essa dissertação atentou para a construção social da Cracolândia do centro de 

São Paulo como um “problema” social, político urbano e, até mesmo espiritual, o qual, 

nos últimos anos, foi alçado a uma posição central no debate político. A partir da 

primeira década dos anos 2000, a Cracolândia gradativamente se consolidou, combinada 

com o contexto nacional de combate ao crack institucionalizado em 2010, como uma 

“questão social” (Castel, 1998) relevante para se pensar as disputas em torno do espaço 

urbano e da gestão dos párias sociais.  

Neste sentido, nas últimas duas eleições municipais da cidade de São Paulo, a 

questão da Cracolândia apareceu como um assunto central na disputa política
95

. Envolto 

por muita polêmica produziu conflitos e divergências entre os candidatos a assumirem a 

prefeitura. Eliciando os temas da internação compulsória, da repressão policial, da 

redução de danos e da revitalização urbana da área, cada candidato defende a sua 

proposta como mais eficiente frente à difundida demanda de “fim da Cracolândia”.  

                                                 
95

 Ver: “A Cracolândia no centro da disputa política em São Paulo”, Carta Capital, 25/10/2016. 
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Já em 2012, o tema do combate ao crack produziu acalorados debates entre os 

principais candidatos.  No começo daquele ano, a realização da Operação Sufoco pelo 

Governo Estadual na Cracolândia abriu o primeiro embate público entre eles. José Serra 

(PSDB) e Fernando Haddad (PT) discordaram sobre a operação policial, a qual Haddad 

classificou de “desastrada”
96

. Já o candidato tucano defendeu a ação da Polícia Militar e 

se comprometeu a “intensificar a guerra contra o crack porque a cracolândia não é 

coisa boa”
97

. 

 Já no período eleitoral de 2016, a Cracolândia continuou entre os principais 

temas em discussão abordados pelos candidatos, porém foi a manutenção, a relevância e 

a eficácia do Programa De Braços Abertos, criado pela gestão de Fernando Haddad 

(vitorioso em 2012), o foco da disputa. O principal opositor do programa petista foi o 

candidato eleito, João Doria (PSDB), que na campanha eleitoral prometeu: “Nós vamos 

acabar com o programa De Braços Abertos. (...) Aquilo não é um programa que pode 

ser considerado minimamente humanitário, um programa clínico adequado para 

atender os psicodependentes”
98

. Já Fernando Haddad argumenta:  

“Não consigo entender o argumento de que um drogado rico pode 

receber salário e um pobre, não, porque ele compra droga. Não tem 

jornalista que consome droga? Não tem político que consome droga? 

Eles não recebem salário no final do mês? Por que alguém que cuida da 

zeladoria da cidade não pode receber salário? E estamos falando de R$ 

15 por dia. Eu não consigo entender o drama, porque não é uma 

“bolsa”. É remuneração por trabalho. Falam “não pode dar dinheiro 

para drogado”, olha esse jeito de tratar a população, nunca foram 

conversar com eles. A primeira atitude que você deve fazer é avaliar o 

programa com os beneficiários, falar com os médicos que atendem essa 

população.”
99

 

 Simpático às afirmações polêmicas, Doria chegou a dizer, em entrevistas, que o 

programa deveria se chamar “De Braços Abertos para a morte”, ironizando o nome 

dado pelos próprios usuários e sua ênfase em uma proposta acolhedora. Em 

contraposição à proposta de redução de danos do DBA, dizia que iria cortar o auxílio 

                                                 
96

 Ver: “Operação na cracolândia é ‘desastrada’, diz Haddad”, Folha de São Paulo, 15/01/2012. A fala de 

Haddad na íntegra foi: “A operação foi desarticulada em grande medida desastrada, por não botar a 

saúde pública acima da repressão” (grifos meus). 
97

 Ver: “Serra defende ação da Polícia Militar na Cracolândia”, R7, 28/09/2012. 
98

 Ver: “Doria diz que encerrará programa na Cracolândia e nega falar sobre terreno”, G1, 22/09/2017; e 

“Programa de Doria na cracolândia prevê emprego de R$1800 a viciados”, Folha de São Paulo, 

06/01/2017. 
99

 Ver: “São Paulo teve ganhos civilizatórios e a casa está em ordem”, Rede Brasil Atual,  01/01/2017. 
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dado aos beneficiários e adotar a política de internação do Programa Recomeço, criado 

no Governo de Alckmin, seu principal cabo eleitoral
100

. 

“Dória, não feche os braços” 

Durante a sua campanha, João Doria parecia ignorar os resultados positivos do 

DBA apontados por pesquisas e a sua fama internacional, sobretudo, frente às Nações 

Unidas
101

. Com isso, produziu certa oposição e resistência entre entidades e ativistas 

que defendem a continuidade do programa
102

. Em reação, no dia 28 de setembro de 

2016, movimentos sociais da área da saúde e de defesa dos direitos humanos lançaram o 

manifesto “Defesa do Programa De Braços Abertos, do Cuidado em Liberdade e da 

Democracia”, no qual afirmam: 

“A escolha por investir em ações com princípios de Redução de Danos, 

da Reforma Sanitária e Reforma Psiquiátrica Antimanicomial é política 

acertada, entre elas o Município de São Paulo que realiza ações com o 

Programa De Braços Abertos (...) o DBA é política que resultou das 

reivindicações de décadas, baseada no conhecimento dos Movimentos 

Sociais de direitos humanos da População em Situação de Rua e de 

Saúde Mental, e democraticamente foi construída como diretriz para a 

Cidade junto com o Ministério da Saúde, inclusive incentivando outros 

locais no Brasil e no Mundo, demonstrando êxito e necessidade de 

aperfeiçoamento pela própria dinâmica de sua ação. Ao contrário, o 

Governo do Estado de São Paulo tem transformado o fenômeno das 

drogas em oportunidade de negócios lucrativos através das 

Comunidades Terapêuticas com financiamento público dessas empresas, 

que são retrocesso social e de saúde aos usuários, trazendo de volta a 

idéia segregacionista e de confinamento, recriando a lógica manicomial 

                                                 
100

 Segundo Doria, “Nós não vamos continuar com o programa Braços Abertos, não é um bom programa 

para a cidade. Nós vamos adotar o programa Recomeço, que o Governo do Estado realiza nesta área, 

com a participação de duas secretarias: a de Promoção Social e da Saúde. Este programa propõe a 

internação daqueles que são vítimas do crack, que são psicodependentes, para que eles nesta 

internação, com tratamento clínico, eles podem ficar afastados das drogas” (grifos meus). Ver: 

“Intenção de Dória de acabar com ‘De Braços Abertos’ preocupa ativistas e entidades”, Carta Capital, 

03/10/2016; e “Doria corta salário, mas dará comida e moradia a viciados da cracolândia”, Folha de S. 

Paulo, 14/12/2016.  
101

 “Através de moradia em hotéis, oportunidade em frentes de trabalho e alimentação aos moradores de 

rua e frequentadores da Cracolândia, o programa tem sido referência no Congresso Mundial sobre Drogas 

nas Nações Unidas como um política de redução de danos com melhores resultados. (...) Em maio desse 

ano, uma pesquisa da Secretaria Municipal de Saúde levantou que 88% dos beneficiários do programa 

afirmaram ter reduzido o consumo de crack.” Ver: “Intenção de Doria de acabar com ‘De Braços 

Abertos’ preocupa ativistas e entidades’, Carta Capital, 03/10/2016.  
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 Ver: “Entidades defendem continuidade do programa De Braços Abertos em São Paulo”, Rede Brasil 

Atual, 29/09/2016. 
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aumentando locais de tortura para aumento de dor e sofrimento aos 

familiares e seus usuários”.  

Além do manifesto, funcionários e beneficiários do De Braços Abertos 

organizaram uma série de atos em defesa da manutenção do programa. Um deles foi 

realizado no teatro da PUC-SP, na zona oeste da cidade, onde colocaram um faixa com 

os dizeres “Doria, não feche os braços”. 

A três dias das eleições, o secretário de Saúde de Doria, Wilson Pollara, já 

amenizava o discurso e defendia a integração dos dois programas, o DBA e o 

Recomeço
103

. Após a eleição, a equipe de Doria passou, então, a admitir a adoção de 

algumas das ações do DBA, como moradia e inserção profissional, prometendo oferecer 

vagas de trabalho em empresas privadas aos beneficiários. Depois de ser eleito, Doria 

abrandou suas falas contra o DBA e sua equipe afirmou que as ações de redução de 

danos irão continuar.  Segundo Doria, “Braços Abertos foi um programa fracassado. 

Alguns aspectos vão ser levados em conta e, o que houver de positivo vai ser 

incorporado”. 

Poucos dias depois, Doria anunciou a criação de seu próprio programa, batizado 

de Redenção. Ainda há poucas informações sobre os detalhes da sua proposta, porém, 

segundo o atual prefeito, o programa terá apoio da Polícia Federal e atuará em cinco 

campos: policial, social, medicinal, urbanístico e de zeladoria. Para tanto, contará com 

quatro frentes de colaboração: municipal, estadual, federal e sociedade civil organizada, 

além da participação do Ministério Público e da Ordem dos Advogados do Brasil. 

Ademais, Doria já disse que um dos pilares do programa Redenção será, mais uma vez, 

a tentativa de revitalização urbana do quadrilátero formado pela rua Helvétia, pelo 

Largo Coração de Jesus e as Alamedas Piracicaba e Dino Bueno, ou seja, o perímetro da 

Cracolândia. Para tanto, a gestão Doria já anunciou que vai encomendar um novo 

projeto urbanístico em parceria com a iniciativa privada e elaborado pelo arquiteto 

Jaime Lerner que também participou do Nova Luz na gestão Serra-Kassab
104

. 

João Doria anunciou, ainda, que pretende acabar com a Cracolândia já nesse 

primeiro semestre de 2017 e que os usuários não mais poderão permanecer nas ruas, 
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 “Vamos tentar integrar os dois programas, o Recomeço com o Braços Abertos, logicamente vamos ver 

o que tem de melhor em cada um”, disse Pollara. Ver: “Secretário de Doria defende integrar programas de 

Haddad e Alckmin sobre crack”, Estadão, 27/10/2016. 
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 Ver: “Doria encomenda novo projeto urbanístico para a cracolândia”, Estadão, 19/01/2017. 
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pois, segundo ele, a presença deles nos espaços públicos do centro da cidade é “uma 

imagem ruim para as pessoas, para a cidade e para o Brasil”
105

. 

*** 

Foi esse contraste entre o debate público e as experiências sociais flagradas na 

pesquisa de campo (2011-2015) que deram ensejo para o argumento da presente 

dissertação. Pretendemos demonstrar que atrelada à construção da Cracolândia como 

um “problema social” está a produção de uma aporia urbana, ou seja, a produção de 

algo insolúvel, que parece sem saída. Isto é, quanto mais o constructo da Cracolândia 

como algo que precisa ser resolvido é alimentado, mais recursos, entidades, atores e 

esferas sociais são mobilizados em torno da suposta necessidade de acabar com tal 

territorialização. A manutenção da Cracolândia alimenta e sustenta a própria existência 

desses atores e instituições engajados no seu fim. O impasse em torno da busca pelo 

“fim da Cracolândia” alimenta e é retroalimentado por esta aporia, a qual, por sua vez, 

alimenta um lucrativo mercado de ONGs, Comunidades Terapêuticas e uma miríade de 

entidades engajadas em “resolver” o problema da Cracolândia.  O fato é que quanto 

mais não se resolve, mais se deseja resolver e mais esse mercado se expande. Portanto, 

mais disputas são produzidas, mais impasses, mais entraves. Por sua vez, maior 

magnitude essa aporia assume.  

 Este argumento está em consonância com a bibliografia específica sobre o tema, 

a qual já tem apontado o caráter de “enxugar gelo” das políticas de segurança no local 

(Rui, 2014), o fato da presença estatal na região parecer estar dando “murro em ponta de 

faca” (Calil, 2015) e a característica “labiríntica” (Mattar, 2016) da trama institucional 

armada para supostamente “resolver” o problema do crack. Essas metáforas, inspiradas 

em expressões populares, são elucidativas e indicam algo sobre os efeitos ambíguos das 

intervenções estatais na região, marcadas pelo descompasso entre as políticas 

municipais, estaduais e federais em um mesmo território (Calil, 2015). Políticas 

sobrepostas e desarticuladas entre si, mas, mais do que isso, descontínuas e sujeitas às 

intempéries eleitorais. Neste sentido, é plausível afirmar que a Cracolândia está mais 

sujeita às políticas de governos do que à rotina da maquina estatal (Almeida, 

D’Andrea&DeLucca, 2008: 126) e isso marca a instabilidade da sua trajetória e da vida 

de sua população. Programas e políticas públicas são feitas ou desmontadas a depender 

dos ânimos políticos e eleitorais. A cada nova eleição a demanda pelo “fim da 
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 Ver: “Doria quer acabar com a Cracolândia neste semestre”, Estadão, 07/02/2017. 
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Cracolândia” é realimentada e testa a capacidade dos gestores de oferecer medidas e 

supostas “soluções” de caráter emergencial.  A presente investigação se propôs a 

realocar os termos do debate a partir da experiência e do ponto de vista dos 

interlocutores desta pesquisa, sobretudo, usuários de crack em situação de rua.  
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