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Redes indigenas del yagé: historia y poder!

Pedro Musalem Nazar?.

1- Antecedentes

Las redes del yagé — articuladas alrededor de la produccion y consumo de esta bebida en el
Putumayo?, y extendidas desde ahi, en afios recientes, hacia Colombia y resto del mundo —
pronto cumplirdn un siglo de presencia en la literatura antropoldgica. A partir de dicha
literatura, y basado en un trabajo de campo de 14 meses entre los Siona*, me propongo ofrecer
aqui una caracterizacion de las redes del yagé, enfatizando la expresion contemporanea de

sus virtualidades historicas y politicas.

El ndcleo de las redes del yagé son cuatro pueblos indigenas localizados en el pie de monte
— Siona, Kofan, Inga y Kamentza —, que presentan hoy el mayor nimero de cultores del yagé
(UMIYAC, 1999), cultores, ademas, organizados a través de una serie de instancias
gremiales y politicas, y que se reivindican como originarios del Putumayo, distintos de otros

grupos indigenas que han migrado hacia ahi en épocas recientes.

Rio abajo, siguiendo el curso del Caquetd, habria que considerar también en las redes
historicas mas antiguas, a los Coreguaje (Tucano Occidental igual que los Siona), pero sobre
sus cultores contemporaneos del yagé practicamente no existen datos en la literatura y uno,

al deambular por el pie de monte, como lo hice yo, no se los encuentra con frecuencia.

También, honrando las redes historicas, tal como emergen de los trabajos publicados durante

el siglo XX, habria que agregar a los Secoya, y a los Siona y Kofan del Ecuador (CIPOLLET]I,

! Texto presentado en el V Congreso De la Asociacién Latinoamericana de Antropologia -XV1 Congreso de
antropologia en Colombia, Bogota, 6-9 junio de 2017.

2 Instituto Brasil Plural // UFSC/BRASIL

3 La regidn histérica de Putumayo que, para fines de estudio de las redes del yageé, se podria hacer extensible
hasta el rio Aguarico en el actual Ecuador, coincide mas o menos con el actual Departamento de Putumayo.

4 Entre 2013 y 2014 pasé 14 meses continuos entre los Siona, en las ciudades de Mocoa y Puerto Asis, en el
Putumayo colombiano, y visité también algunas aldeas sobre la frontera con el Ecuador, orillas del rio
Putumayo, sobre todo la aldea Siona de Buenavista.
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2008; ROBINSON, 1996; VICKERS, 1976), pero en este texto trataré sobre los grupos de
Colombia que, por lo demas, actualmente solo mantienen contactos esporadicos con los del

Ecuador, salvo los Kofan, que tienen contactos mas frecuentes entre si.

Durante la segunda mitad del siglo XX, aprendices de otros grupos indigenas han ido
agregandose a las redes del yagé, como algunos Nasa y Yanacona, pero las siguientes
observaciones se refieren sobre todo a los taitas (chamanes cultores del yagé) del grupo
Siona, siendo en algunos casos son extensibles a los otros tres grupos que mencione primero
ya que, al acomparniar a los taitas Siona durante meses, se torno inevitable entrar también en
relacion con algunos taitas Inga, Kamentza y Kofan, lo cual puede tomarse como un indice

de la vitalidad de lo que he llamado el nGcleo histérico de las redes del yagé.
2- Sentidos diferenciales de las tomas de yagé

Comenzaré con una reflexion etnogréafica sobre los sentidos de la toma de yagé, como punto
de partida para captar la densa historicidad del conjunto. EI &nimo de este texto es ofrecer
una caracterizacién comprehensiva de las redes del yagé, y ofrecer algunas ventanas a sus
despliegues contemporaneos. Utilizo dos estrategias: abordo, primero, las redes del yagé,
desde la literatura sobre ayahuasca y yagé y desde mi propia experiencia como etnografo
acompariante de los taitas. En un segundo momento, trabajo sobre las redes a partir del
contexto de la historia regional reciente, y termino ofreciendo el resumen de un estudio de

caso tomado de mi campo.

Situar las redes del yagé en el contexto de las demas redes amazonicas tejidas en torno a
variedades de la misma bebida — Vegetalismo, Religiones Ayahuasqueras Brasileras (Santo
Daime, UDV, Barquinha y otras), y en el cuadro de los otros chamanismos indigenas de
ayahuasca presentes en la amazonia, fuera del Putumayo —, resulta de utilidad recordar la
hipétesis de Peter Gow (GOW, 1994), que trabajo con los Piro del Ucayali, y para quien el
chamanismo indigena de ayahuasca que conocemos hoy se inscribe fundamentalmente en la

estela del Vegetalismo.

Para Gow el ritual que lleg6 hasta nosotros corresponde a una adaptacion indigena de un

ritual creado a lo largo de tres siglos en las misiones y luego en las ciudades de Maynas; es,
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por tanto, una creacién de indios cristianos y, sobre todo, de sus sucesores: los mestizos de
las periferias de las ciudades amazonicas. La recepcion indigena — la extension del ritual que
nos resulta familiar hacia los habitantes de la selva — se produce durante el ciclo del caucho,
a partir de 1890.

Nota Gow autor que el sentido predominante del ritual es la cura médica y que la escatologia
— es decir, el problema de la salvacion del alma y su destino tras la muerte, asi como la
relacién con la divinidad — no entran en la esfera de accion del ayahuasquero, sino que
permanecen como ambitos de accion exclusivamente reservados al misionero catolico. Este
ultimo ocupa ademas fisicamente de modo permanente el centro de la mision que luego sera
la ciudad amazédnica, donde esta la iglesia y lo sagrado. El autor declara que ignora si su

hipétesis, valida para la gran region del vegetalismo, resulta o no aplicable al Putumayo.

A juzgar por multiples indicios, la cura medica es un aspecto que los mismos taitas del yagé
parecen haber puesto en primer plano en su relacién con los no indigenas desde el ciclo del
caucho en adelante, y hoy se auto-presentan, ante todo, precisamente como médicos
indigenas, una referencia que nos remite, por otra parte, al “curanderismo”, concepto acufiado
por la literatura para referirse a las redes populares de cura donde el taita indigena ocupa un
lugar especial (LANGDON, 2012; RAMIREZ y PINZON, 1986). Como sus colegas
vegetalistas, el taita puede tratar el infortunio y propiciar la prosperidad en general, 0 sea que,

ademas de médico de enfermedades, también hace magia de amor y magia para los negocios.

Por ejemplo, ya en 1945 (al final del ciclo del caucho) hacia afios que los caucheros y otros
blancos acudian rio Putumayo abajo en busca de los taitas Macaguaje (grupo étnico un poco
mas tarde fusionado a los sobrevivientes Siona), para hacerse curar enfermedades, y por su
servicio a los blancos los taitas cobraban dinero (FRIEDE, 1945). Pero la literatura sobre el
lugar del taita en el curanderismo surge del trabajo de los etndgrafos con grupos de tierras

mas altas, como Inga y Kamentza.

A comienzos de los afios 1980, Taussig (TAUSSIG, 1986), dedicado entonces a acompafar
el trabajo con yagé de un taita Inga en el pie de monte del Putumayo (trabajos localizables

en el espectro del curanderismo), refiere una anécdota ilustrativa sobre un colono que va
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hasta donde un taita Siona — Patricio Yocuro, de San Diego, a quien algunos de mis
interlocutores todavia evocaban como figura de referencia en 2014 — en pos de fortuna para
los negocios. El taita entonces le explica que mas le valdria pedir una curacion que hiciese
de él un buen cazador, porque un hombre que es buen cazador, tendra la habilidad también

para conseguir dinero, pero no al reves.

Esta anécdota nos introduce a los matices y diferencias que ordenan la semantica histérica
de las redes del yagé: el colono viene a buscar magia para la fortuna econémica, pero llegando
a la entrada de las tierras bajas, cerca de Puerto Asis, se encuentra con un chaman tucano que

le retruca que mas importante sera que se haga un buen cazador.

Existe una antigua (tal vez prehispanica) jerarquizacion del poder chamanico entre las tierras
altas y bajas, tipica del pie de monte en toda la amazonia occidental, donde los chamanes de
tierras bajas — que es, ademas, donde crece y se produce el yagé como sustancia — son los

gue poseen mayor poder y conocimiento.

Parece que la mayoria de los cultores Siona y Kofan se incorporan tardiamente — en relacion
a Inga y Kamentza — al curanderismo, y lo hacen ya casi en la estela del New Age. Ellos
todavia hoy conservan su prestigio, o al menos su orgullo, de maestros consumados del yagé
—son los que se podian convertir en animales, de acuerdo a su propia literatura oral, y también
a las referencias que hacen sobre ellos los otros pueblos vecinos —, y es entre ellos donde
también, de manera mas nitida, percibimos la referencia a otros usos de esta bebida, més alla

del espectro popular del curanderismo.

Los taitas Siona con que estuve en 2014 evocaban vividamente el uso que sus padres, tios,
abuelos y bisabuelos hicieron del yagé para propiciar el éxito en la caceria, en la guerra contra
otros indigenas, y en el castigo contra los malos sacerdotes, que intentaban abusar, por
ejemplo, de las mujeres jovenes. La guerra era contra otros indigenas, segun la literatura oral,
a comienzos del siglo XX, y los taitas participaban en ella como guerreros espirituales
(enviando al enemigo “bolas de brujeria”), pero también urdiendo las estratagemas para
engafiar y emboscar fisicamente al enemigo, y ahi los taitas habrian participado también,

segun la tradicién oral, lanza en mano, de bien fisicas batallas.
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Esta dimension competitiva y masculina sigue presente en las relaciones y formas utilizadas
para establecer jerarquias de “poder espiritual”, formas de procesar/interpretar la experiencia
visionaria, y en las teorias nativas sobre el mal y sobre el reino de lo invisible que podemos
observar en la actualidad. Y si bien ni la caza ni la guerra se practican hoy en dia, estas logicas
chamanicas de alianzas y conflictos siguen presentes, proyectandose, transfiguradas, en el
espacio de relaciones definido por las organizaciones indigenas y el indigenismo colombiano,

como mostraré en la Gltima parte de este texto.

Otro elemento notable — ademas de una vivida persistencia de las posibilidades guerreras y
cazadoras — del culto Siona (y probablemente Kofén) del yagé, tiene que ver con la relacion
privilegiada que se establece entre la persona del taita, su trabajo espiritual y el estado del
tiempo atmosférico. Cuando moria un curaca (una clase de taitas mas poderosos, que se
podian transformar en tigres y/o boas a voluntad) habia abundantes trastornos atmosfeéricos,
y varios casos de estos son vividamente recordados por los Siona de hoy. Cuando uno de los
taitas con que trabaje estaba gravemente enfermo en cama, a mas de cien quilometros de
donde estdbamos, algunos conocidos mutuas interpretaban las tormentas que abundaban esos
dias, como un signo de su enfermedad. Y luego de una noche de yage, una mafiana de sol
frecuentemente es asociada al buen trabajo espiritual de la noche, al hecho de que los taitas

“limpiaron el espacio”.

Pero quiza lo mas llamativo — el elemento diferencial més notable — sea que en el culto
indigena del yagé encontramos una vasta apropiacion de la esfera de accion sagrada del
sacerdote catolico.

La historia de la misién catolica — jesuita y franciscana — en el Putumayo abarca cuatro siglos,
y en su mayor parte estd marcada por reiterados fracasos y asentamientos intermitentes
(CHAVES, 1983; LANGDON, 2014), sin presencia misionera continua, y sin la aparicion
de ciudades propiamente tales ni, por lo tanto, capas de indios cristianos devenidos mestizos
en su periferia. Esto continda asi hasta la etapa final de la mision, que se inicia alrededor de
1910, donde encontramos en Putumayo una intensiva y sistematica evangelizacion
capuchina, que se superpone con la colonizacion agraria definitiva de estos selvaticos

territorios (BONILLA, 2006; KUAN, 2013). En la festividad de la Pascua, que es la fecha
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mas importante del calendario Siona, la literatura oral nos muestra al cacique-curaca (chaman

principal) presidiendo las fiestas en el centro de la aldea.

Por otra parte, no resulta hoy dificil de captar, para un observador paciente — al menos entre
los Siona, y probablemente también entre los Kofan —, que algunos aspectos clave de la toma
de yagé pueden ser leidos como una mimesis de elementos de la antigua misa catélica, esa

que era en latin, con inciensos y coros.

La literatura también nos ensefia que, a fines del siglo XIX y comienzos del XX, el curaca
(al menos entre los Siona), impartia sacramentos tales como bautismo y matrimonio
(CALELLA, 1940-41; GOMEZ, 2006). En la década de 1920, un informante Siona asegura
a un capuchino etnoégrafo que ellos, los blancos, tienen a los sacerdotes, asi como los Siona
tienen a sus taitas (CALELLA, 1940-41). Las interacciones entre los taitas y las entidades
que componen el cielo y el infierno de los catdlicos ocurren también frecuentemente hoy en
dia®, y las memorias sobre bautismos practicados antes de 1960 por los curacas son bastante
nitidas, y algunos de los abuelos actuales aiin poseen “nombres espirituales de yagé”,

entregados por los curacas.

Otra entrada posible a la densidad histérica que presentan las redes del yagé — y que
posiblemente también las distinga de las otras redes, cultos y chamanismos indigenas
relacionados con esta bebida — radica en las poco exploradas construcciones de género que
le son propias. Hoy dia, entre los Siona, el papel de la esposa como confidente y, en ciertos
casos, como ayudante y cuidadora (a veces también durante el ritual) del taita resulta bastante
clara. Eltaita Siona mas prestigioso, aquél con la mayor influencia politica, el mas requerido

y admirado — dentro de los circulos en que me movi — en 2014, era también aquél que mejor

5Los taitas van tipicamente a ver a dios en su trono del cielo, e interactGan también con las almas de los muertos,
especialmente las de otros chamanes, durante las noches de yagé. En 2014, escuché a una anciana Siona enferma
contar que se habia salvado de morir porque el taita Kofan que la curaba a orillas del rio San Miguel — y esto
se lo habia narrado el mismo taita que la curaba, al dia siguiente de la toma de yagé — habia conseguido engafiar
al diablo y hacerlo liberar el alma de la enferma que, en el reino espiritual, ya estaba preso bajo la forma de un
loro adentro de una jaula de oro, una historia que encuentra claros correlatos en la literatura oral mas antigua
(LANGDON, 2004, 1999). Y escuché de un taita Kamentzd, en Sibundoy — un taita que habia aprendido con
un taita Siona, de quien seguia obteniendo su bebida yagé — la historia del exorcismo de una casa poseida por
el demonio, realizado mediante el yagé.
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sabia conducir sus asuntos de familia, recibiendo el apoyo constante de su esposa, y la
concurrencia de esta era explicitamente vindicada como un elemento importante en la
construccion publica de su persona. Viajaba él, por ejemplo, a consultarla durante las noches
de yagé, “en espiritual”, a cientos de quildmetros de distancia, tomandola ahi como intérprete
de sus visiones. También ella escuchaba sus suefios y ayudaba a interpretarlos, y cuando él
relataba sobre los tiempos antiguos y los hechos de los curacas — temas favoritos para el taita
y su audiencia — ella, aqui y alli, al lado de él, iba guiando la conversacion, indicandole al
taita detalles y temas. No basta con que el hombre maneje bien el yagé: quien toma mucho
yagé se vuelve poseedor de un cuerpo fragil y vulnerable, y requiere, por lo tanto, de los

cuidados de una mujer que sepa.

La practica del yagé hoy dia se presenta como un asunto predominantemente masculino —y
el yagé es “el rey y el padre de los remedios”. Sin embargo, hay claros indicios en la literatura
y la memoria oral de la existencia de maestras yageceras y de jefas politicas (caciques
mujeres) en el pasado. También, en 2013 y 2014, cuando hice mi campo, mujeres de todas
las edades — si bien en nimero menor que los hombres —tomaban yagé activamente, y algunas
de ellas enunciaban discursos de conocimiento respecto del yagé. Por ejemplo habia una que
pintaba las visiones del yagé, y sus pinturas eran cotizadas entre los taitas y también aparecian
en los documentos de las organizaciones politicas, representando graficamente la cultura
(tratase de disefios radicalmente diferentes, en todo caso, a los que recolecté en su momento
Langdon — 2000).

Entre los Siona, y también entre los Koféan, la reproduccién bioldgica — concebir e incluso
criar hijos —y la practica del yagé, son esferas de la vida separadas y que no deben mezclarse.
Las mujeres jovenes interesadas en el yagé, que conoci en 2014, justamente eran solteras, y
sin hijos.

La literatura (LANGDON, no publicado; ROBINSON, 1996) y mis propios datos de campo
muestran también que, durante la primera mitad del siglo XX, los curacas emprendias largos
viajes solitarios o en pequefios grupos para intercambiar conocimientos relativos al yagé. En
estas visitas masculinas a otras aldeas, los Siona iban a pasar largas temporadas al Caqueta,

con los Coreguaje, o al Aguarico, con los Secoya, o al San Miguel, con los Kofan, y vice
7
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versa. Una vez un Siona me explicd que ese era el origen de la dispersion de sus apellidos
(terminados en guaje, y otros, como Criollo, que los comparten con los Koféan), que se
encuentran, los mismos, en los tres rios: los abuelos iban a aprender las pintas de los otros y

dejaban “hijos regados por alld”.

Asi mismo, las biografias de los taitas actuales, suelen incluir temporadas de aprendizaje en
otros sitios, junto a maestros de otros grupos, que se verifican como demorados viajes
masculinos lejos de la esposa y de los hijos, destinadas a aprender e intercambiar en torno al
yagé. Por otra parte, las memorias contemporaneas — y la literatura — indican que, debido al
derrumbe demografico que caracteriz6 el ciclo del caucho (LANGDON, 2014), y a la
infiltracion progresiva de colonos por todo el territorio, se hizo dificil, durante el siglo XX,
para los hombres Siona observar la conducta ideal de contraer matrimonio dentro del mismo
conjunto linglistico (tucano occidental) o con los Kofan (histéricamente afines
preferenciales), y que en este contexto hubo ‘“guerras” con grupos ajenos por la
disponibilidad de las mujeres (ACIPS, 2007). Asi que el derrumbe demografico, la escasez
de mujeres casaderas, y la adopcidn de criterios de uroxilocalidad, podrian explicar en parte
el cuadro que nos ofrecen hasta hoy las redes indigenas del yagé, como una actividad

predominantemente masculina.

Asi que en la toma de yagé encontramos un ritual de cura médica que entra en el espectro del
curanderismo, pero que es ademas un tipo comunicacion ceremonial bien establecida con
dios, al estilo de la misa cat6lica — donde se puede, por ejemplo, decidir el destino del alma
—, pero que ademas, al mismo tiempo, se presta para desenvolver o potenciar actividades
como la guerra y la caceria. Y este ritual, que conserva la propiedad de abrirse en diferentes
perspectivas de sentido, como un condensado mévil de capas historicas, es el tema central de
una red chamanica interétnica, construida en base a intercambios activos. Una red que fue
enunciada por la etnologia hace mas de 30 afios (LANGDON, 1981) pero cuyo estudio ha

sido escasamente actualizado.

En cuanto al juego de las jerarquias, al modo de definir los prestigios, para los taitas Siona
gue acompafié en mi campo, y también entre los taitas de los otros grupos mencionados (Inga,
Kofan y Kamentza) el parentesco — vehiculado por el apellido — con padres, tios, abuelos y

8
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bisabuelos que hubieran sido taitas reconocidos, era uno de los factores de prestigio. Los
parientes vivos que cultivan el yagé, en algunos casos, se comunican de vez en cuando con
sus parientes muertos, que también lo hicieron: los curacas muertos aparecen en suefios y
visiones, sobre todo en los de sus descendientes, para avisar del peligro, orientar, ensefar,
explicar asuntos y proteger. En contextos muy diferentes de conversacion, este tipo de
experiencias son invocadas como una forma de legitimar la propia posicion en alguna

situacion determinada.

Junto al “linaje” — como ellos mismos lo llaman — hay otros criterios importantes, a la hora
de consensuar jerarquias de poder (estas jerarquias, en todo caso, son siempre inestables y
sometidas a continuas revisiones y demostraciones), y uno de ellos radica en los antecedentes
de la formacién del conocimiento, donde resulta valorado el hecho de haber viajado y
permanecido en lugares distantes con otros sabedores con el fin de aprender las artes
chamanicas. En relacién parcial con esto (pues mas variedad tiene su repertorio mientras mas
se dedico a viajar para aprender), encontramos el que parece ser el criterio mas importante,
que es la destreza que el taita despliega durante la toma, medida directa de su poder,
manifestada sobre todo a través del canto: la variedad del repertorio, la riqueza de cada
interpretacion, y también la belleza de su voz. Si estas cualidades vienen, ademas,
acompafadas del desarrollo de una oratoria especial, capaz de cubrir diversos ambitos
(consejos préacticos para asuntos especificos, consejos generales y sabios sobre el significado
ultimos de las cosas, asi como el relato de historias propias — tipo anécdotas — y de historias
de los antiguos), resulta inequivoco para los asistentes no reconocer en este orador al guia

principal.

Todo estos juegos se expresan sobre todo cuando las tomas de yagé ocurren entre una
mayoria de indigenas, con varios taitas y aprendices al mismo tiempo. Estas observaciones
sobre prestigio y jerarquia, que describi en mi cuaderno de campo y en mi tesis doctoral,
encuentran un correlato directo con lo que nos ensefia la literatura sobre el yagé
(CIPOLLETI, 2008; LANGDON, 2014; VICKERS, 1976).
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3- Historia reciente

Dejo hasta aqui la caracterizacion de las redes del yagé desde su propia literatura
antropoldgica, para continuar la tarea a partir de otro abordaje. A seguir, considero la

configuracion de estas redes en el contexto de la historia regional mas reciente.

A partir de la década de 1980, y en especial durante la década siguiente, la curiosidad y el
deseo blanco y urbano por ayahuasca — y las tecnologias de cura indigena en general — resulto
notablemente incrementada. En Per( y otros paises, en las vastas regiones del Vegetalismo,
surgieron las bases de una industria turistica masiva en torno a estos intereses, pero en el sur
de Colombia, las zonas del yagé (&reas rurales de Caquetd y Putumayo) se mantuvieron
mayormente vedadas, salvo excepciones, dado que, desde los afios 80, estos territorios
devinieron retaguardia y bastion economico/militar de las FARC. E igualmente alcanzados,
mas temprano que tarde, por el apetito occidental de tecnologias espirituales indigenas,
fueron los taitas quienes comenzaron a salir para realizar tomas de yagé en las ciudades
(CAICEDO 2009, 2013).

A fines de los afios 1990, los paramilitares colombianos impusieron un régimen de terror a
la poblacion civil del Putumayo, y poco después el ejército nacional inicié una ofensiva
sostenida y creciente contra las FARC, que duraria afios, y que el gobierno complement6 con
agresivas politicas antidrogas, devastadoras para la vida material de las poblaciones
campesinas (RAMIREZ, 2001). Los Siona del Putumayo se vieron atrapados en un fuego
cruzado en sus propias aldeas — perdiendo, por desaparicion y/o asesinato, casi todas las
familias, algunos parientes — y con escasez de alimentos, sufriendo en no pocos casos, el
hambre (ACIPS, 2012). Al iniciar el siglo XXI, muchas familias de la selva baja — incluyendo
las de varios taitas — migraron a las ciudades: Moca y Puerto Asis, sobre todo — puestas
recientemente bajo el dominio del Estado — en busca de refugio (SANCHEZ, 2012). Todos
los tomadores de yagé con que trabajé en las ciudades de Mocoa y Puerto Asis, se habian

asentado recientemente ahi, y mantenian fuertes lazos con sus aldeas de origen, rio abajo,
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participando activamente en su papel de autoridades tradicionales, en diferentes
organizaciones indigenas (MUSALEM, 2016).

El discurso (y, por consiguiente, las practicas) del movimiento indigena colombiano, forjado
en los 70s al calor de las luchas politicas lideradas por los Nasa en el Cauca (vecinos situados
en las montafias un poco al norte), a través de sus dificiles relaciones con terratenientes,
agentes estatales y grupos armados, fue paulatinamente apropiado por los grupos étnicos de
tierras bajas, incluyendo a todos los grupos de la region del yagé. Proliferaron entonces varios

tipos de organizaciones indigenas.

En 1987, los indigenas del Putumayo, liderados por José Mutumbajoy, un Inga de Yunguillo,
crearon la Organizacion Zonal Indigena del Putumayo, OZIP, que agrupa varias otras
organizaciones politico-territoriales, y es la mayor multiétnica del sur de Colombia. Como
detalle al margen, que ilustra la simbiosis entre autoridad de los taitas y representacion
politica, el logo de OZIP es actualmente el rostro de Taita Elias Lusitante, un prestigioso

maestro Kofan, muerto hace tiempo.

Las nuevas leyes indigenas promulgadas en 1991, en medio de un auge nacional en torno de
lo étnico, generaron ademas las condiciones para una reivindicacion generalizada de las
identidades étnicas en el pais (CHAVES, 2006), aumentando, en la préactica, el nimero e
influencia de las organizaciones indigenas, pero llevando también hacia una mayor
dependencia de las mismas respecto de las agencias estatales, y de las ONGs que éstas
promovian (CHAVES, 2011).

En esas condiciones, a fines de los afios 1990 surge una organizacion de taitas yageceros en
Caquetd y Putumayo, la Union de Médicos Indigenas Yageceros de Colombia, UMIYAC,
organizada con apoyo de ONGs y agencias estatales ambientalistas e indigenistas
(MUSALEM, 2016).

En 2014, cuando hice mi campo, OZIP y UMIYAC eran dos organizaciones multiétnicas
fuertes, bien conocidas para mis interlocutores, muchos de los cuales participaban de ambas.
Al indagar en las redes del yagé, acompafiando las actividades de los taitas Siona, y de

algunos practicantes Inga y Kamentza (que eran, o habian sido, aprendices de los Siona, y
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también de los Kofan), descubri que la experiencia de UMIYAC resultaba fundamental, ya
que habia permitido financiar reuniones periodicas de indigenas de diferentes etnias para
tomar yage juntos, en una época y en una region afectadas severamente por la guerra y por

la escasez de recursos.

A través de UMIYAC, varios jovenes habian conocido a los que serian sus maestros en el
yagé, vy los taitas de las tierras bajas del Putumayo habian logrado darse a conocer fuera de
su region, viajando a realizar tomas hacia el resto de Colombia y el mundo. UMIYAC era
una expresion particular, surgida gracias a la naturaleza del campo indigenista colombiano,
gracias al interés de los blancos en paises ricos por el ayahuasca y la ecologia, pero gracias
también a que, de alguna manera, UMIYAC no venia mas a que a dar forma de gremio, en
el contexto contemporaneo, al corazén histérico de las redes del yagé. Actualmente
UMIYAC contina experimentando cambios y visualizando sus propios desafios
estratégicos, como se puede ver en el texto® presentado por las autoridades de esta

organizacion durante el mismo evento académico para el que preparé estas palabras.

Retomemos brevemente ahora nuestra caracterizacion inicial sobre las tomas de yage, y sobre
la figura de los taitas. Los rasgos que Taussig (TAUSSIG, 1986) observo en los 80 para el
curanderismo de yagé realizado por un taita Inga del pie de monte, que era su informante,
pueden ser observados todavia hoy en las tomas de yagé por todo el Putumayo, con
audiencias heterogéneas donde se encuentran personas de diferentes condiciones socio-
econdmicas, y motivaciones diferentes para tomar yagé, actuando los taitas actian como
intérpretes y traductores culturales versatiles. Exhiben los taitas una flexibilidad especial para
acomodar nuevos significados en la matriz cosmogénica del yagé, en la que tal vez podemos
ver un reflejo de la capacidad que demostraron los curacas para apropiarse de las tecnologias

espirituales de los misioneros catélicos, hace mas de un siglo.

& El texto, que enfatiza sobre todo los desafios politicos de la hora presente para los pueblos del yagé, y que
representa el regreso escrito de UMIYAC después de varios afios de silencio, se llama “Conversaciones entre
Médicos y Seguidores del Yagé: Gobierno Proprio, Territorio y Conocimiento Ancestral” y esta disponible en
la pagina: http://neip.info/novo/wp-
content/uploads/2017/06/UMIYAC_Medicos_seguidores_yage_ALA_5 jun_2017.pdf
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Hoy dia, los taitas se relacionan de un modo especial con los médicos alopatas — disputando,
en algunos casos, categorias diagndsticas, hipétesis etiologicas y tratamientos, y en otras,
dandoles la raz6n —, y asi mismo, con otro tipo de curanderos, como espiritas, homeopatas y
practicantes de la medicina china, asi como con toda una gama de chamanes indigenas
provenientes de tierras remotas — Mamos de la Sierra Nevada, Huicholes peyoteros, Machi
mapuche, por mencionar tres ejemplos de entre muchos —, con los que algunos taitas se
encuentran periddicamente en sus recorridos dentro y fuera de Colombia, frecuentemente en

festivales del tipo Nueva Era.

Al observar y participar en varias tomas de yagé realizadas en el Putumayo, con mas de un
taita, y con una audiencia mayoritariamente indigena, o por lo menos campesina y popular,
destaca un rasgo que, en aquellas otras tomas que se realizan fuera del Putumayo y/o con
audiencias mayoritariamente de blancos citadinos, resulta grandemente atenuado, y que
consiste en la disposicion a la conversacion, al juego y al humor que caracteriza a las

primeras.

En efecto, junto a los cantos y a las curaciones que se realizan durante una toma de yage,
ocurren otra serie de manifestaciones, propiamente profanas, relacionadas con la
conversacion y larisa, y donde incluso la burla — como ya mostraba Taussig en los 80 — juega
un papel destacado. Aqui me parece que hay otro rasgo distintivo y durable de las redes del
yagé: no s6lo hay ceremonia sagrada, sino también competencia, circulos de conversacion y
espacios para la ridiculez y la risa. Para cerrar este texto, ofrezco a seguir, el examen breve
de un caso especifico, que ensefia las virtualidades historicas y politicas de las redes del yagé,

y de las tomas que son su actividad central.

El campo indigenista, conformado por las relaciones entre organizaciones indigenas y
agencias indigenistas (estado, ONGs y otras), reserva un lugar especial a las autoridades
tradicionales, constitucionalmente reconocidas, de cada grupo étnico. En el caso de los
pueblos que integran las redes del yagé, los taitas son esas autoridades tradicionales, y en
dicha calidad participan casi en todos los proyectos que las organizaciones indigenas realizan
con los financiamientos aportados por las agencias indigenistas. Asi, casi todas las

actividades desplegadas a partir de los proyectos van acompafiadas de tomas de yagé, y los
13
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taitas tienen un papel protagonico al lado de los lideres y representantes electos, que son los
que consiguen y gestionan los proyectos. Su presencia en las actividades otorga legitimidad
a las mismas (asi como el rostro de taita Elias le da un sello de autoridad a la OZIP),
permitiendo ademas el despliegue del papel articulador de los taitas a nivel social, como
representantes tradicionales de los diferentes grupos locales que, por lo general, concurren
en torno de cada proyecto de las organizaciones. Tal vez el modo més gréfico de entender
este papel articulador de los taitas, deriva de las formas de ocupacion indigena del espacio
que encontramos en ciudades como Mocoa y Puerto Asis, y también en aldeas como
Buenavista. En estos tres lugares los Siona tienden a agruparse para vivir como vecinos en
grupos diferenciables, y cada grupo de vecinos, a su vez, esta en relacion con los tomadores

de yagé de su propio grupo, siendo alguno de éstos, idealmente, un taita (MUSALEM, 2016).

Durante mi trabajo de campo acompafié algunas tomas de yagé relacionadas con una consulta
previa, un caso en el que es posible observar coémo se despliegan en la practica las tensiones
y posibilidades latentes al interior de las redes del yagé. Ademas este caso muestra cémo el
mercado del yageé resulta modelado también por determinaciones juridicas, que se enmarcan

en la historicidad de las redes caracterizadas en este texto.

La consulta previa es un derecho indigena colectivo que asiste en Colombia a las
comunidades, en caso de que un agente externo quiera intervenir en sus territorios (ORDUZ,
2014). Entonces, el Ministerio del Interior garantiza y monitorea el desarrollo de una serie
de reuniones, en que dicho agente externo — a menudo una empresa — debe informar a la
comunidad sobre la intervencion a realizar, y donde la comunidad puede aprobar o rechazar
la intervencion, asi como exigir, en caso de aprobar la intervencion, unas medidas
compensatorias. La decision de la comunidad no es vinculante, pero el rechazo implica a

menudo un dafo de imagen que las empresas prefieren evitar.

AMERISUR es una transnacional de capitales britanicos, que deseaba buscar petroleo en el
subsuelo de tres comunidades Siona, situadas a orillas del rio Putumayo. La consulta se inicio
a fines del 2013, durd 2 afios mas y resulto extraordinariamente complicada, debido, en parte,
a que esas orillas eran todavia, durante todo ese periodo, escenario bélico en la confrontacion
del Estado contra las FARC.
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Desde su aparicion en los escenarios locales, los representantes de la petrolera convidaron a
los Siona a realizar tomas de yagé, como parte de las actividades de la consulta previa. Esa
era la manera en que se habian hecho las cosas en otras consultas realizadas anteriormente
en el Putumayo, donde las tomas de yagé aparecen como una instancia bien reconocida de
deliberacion colectiva frente a asuntos importantes. Como dije arriba, en casi todos los
proyectos que benefician a las organizaciones y territorios indigenas, los taitas, como
autoridades tradicionales, tienen un lugar destacado.

Asi que casi cada vez que habia una reunién, fuese ésta en el campo o en la ciudad,
relacionada con la intervencion petrolera, habia también por la noche una toma de yagé, y
todo financiado por la empresa. El financiar cada toma implicaba pagar el transporte, la

confeccion de la bebida y a los taitas por el trabajo de guiar la sesion nocturna.

Y si los protagonistas de las reuniones diurnas de la consulta previa de los Siona eran los
lideres de las organizaciones basadas en las comunidades afectadas (llamadas cabildos), méas
los lideres de otra organizacién con sede en Mocoa (la Asociacion de cabildos) — los taitas
acompafaban a los lideres, y eran los protagonistas de las reuniones nocturnas concertadas
para tomar yageé, donde ademas de curar a los enfermos de la localidad, curaban a los lideres
para que hablaran bien, y en los espacios de conversacion que se abrian en la noche, los
participantes volvian a revisar —y a conversar y a bromear sobre — lo que habia sido hablado

en las reuniones diurnas.

Hubo momentos de mucha tension durante esta consulta previa, por ejemplo, cuando tendid
a predominar una dindmica de competencia por los recursos que la empresa estaba destinando
a la realizacion de la misma, competencia entre los diferentes grupos locales y redes de
parentesco involucradas. Habia un debate sobre si las tres comunidades debian actuar juntas,
y hacer una sola consulta previa, asesorada por la Asociacion radicada en la ciudad o si, por
el contrario seria mejor, como queria la empresa (en razon sobre todo del menor tiempo y de
los menores costos que esta opcion parecia implicar para ella), que cada una de las
comunidades actuase por separado. Dicha tension llego al punto en que lideres politicos de

diferentes localidades rompieron entre si, llegando incluso a formularse amenazas.
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En dicho trance las tomas de yagé mostraron su capacidad de articulacién colectiva. Cada
grupo local tenia sus lideres y sus taitas, y si habia tension entre los lideres, esta también se

manifestaba a la noche, entre los taitas de cada grupo.

Esas tomas de yagé contaban con la presencia de varios taitas y de sus seguidores, y el
caracter competitivo de las redes del yagé se manifestaba bajo la forma de torneos verbales,
tanto a través de los cantos rituales, como en los turnos de habla. Varios cantos simultaneos
a veces se acoplaban armdnicamente como coros, pero otras veces asumian la forma de

alegatos cruzados, como en una discusion.

Y ahi también, en esas noches de yage, los chistes, las risas, las ironias, los sarcasmos y las
anécdotas encontraban su lugar al lado de los cantos. Fue en noches asi, y no sin dificultades,
que los Siona encontraron la forma de darle a las diferencias diurnas un lenguaje y un
trasfondo moral, echando mano de una tradicién que, a la postre, en este caso particular,
significé que las diferentes localidades continuasen trabajando de modo coordinado, y

acabaran rechazando la intervencion de la petrolera.
4-  Algunas conclusiones

Esas tomas de yagé permitieron escenificar las disputas de poder — donde se hacia la toma,
quién habia cocinado el remedio, quién guiaba la noche, quién cantaba méas y/o mejor -y,
entre las series de cantos, abrieron espacios de deliberacién colectiva, donde como ya dije,
cabian también la conversacion y la risa. Al final, y dado el efecto sobrecogedor de la
sustancia y las virtualidades del ritual’, los cantos trascendieron ampliamente la dimension
de la demostracién y la competencia, promoviendo una disposicion animica en que fue

posible regular los conflictos que se suscitaron entre los diferentes grupos de interes.

Este caso, entonces, ejemplifica bien cdmo se estructura una economia politica, es decir, un
mercado que no solo responde a determinaciones econémicas como oferta y demanda, sino

ademas a condiciones politicas, juridicas e histdricas particulares que, en el caso de las redes

7 Sus diferentes sentidos posibles, una continuidad disponible y actualizable de significados ganados a través
de diferentes experiencias historicas.
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del yagé, pasan por una puesta en valor de las capacidades de los taitas para acompafiar la
accion de los lideres de las organizaciones, representar grupos en disputa y, todavia,
promover consensos. Se ilustra asi el despliegue politico de que son capaces las redes del

yageé en la actualidad, dada su propia historicidad, arriba esbozada.

Aqui captamos a los taitas como agentes histdricos, manejando en provecho propio y
comunitario la herencia tradicional de sus mayores (caracterizada en la primera parte de este
texto), tanto en lo que respecta al chamanismo como dispositivo de guerra, cuanto al aspecto
ecumenico ceremonial: lo que hay, a mi parecer, son agentes politicos que saben emplear la

caja de herramientas del yagé con maestria y flexibilidad.
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