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El paciente siempre tiene la razén

O como se transforma el curanderismo amazénico

para atender la demanda chamanica de Occidente!

Carlos Suarez Alvarez?

La ciudad de lquitos, capital de la selva baja peruana, se ha convertido en los Gltimos afios
en la capital mundial de la ayahuasca. A caballo entre la basqueda de salud, la peregrinacion
espiritual y el turismo chamanico, miles de personas viajan cada afio desde los cinco
continentes a esta ciudad con el objetivo de experimentar el remedio, normalmente en el
contexto de establecimientos especializados en atender extranjeros. Este fendmeno, sin
parangén en la selva amazénica, ha tenido una repercusion extraordinaria en el complejo
ayahuasquero local y en el contexto social en el que se desarrolla.

Iquitos es una ciudad de medio millon de habitantes. Aunque no esta comunicada por
carretera con el resto del pais, si cuenta con un aeropuerto internacional, una de las razones
por las gque se ha convertido en destino favorito de muchos planes turisticos. La ciudad esta
situada sobre el rio Amazonas, en medio de la confluencia de tres importantes rios de la Alta
Amazonia: el Ucayali, el Marafion y el Napo. Un poco mas abajo se encuentran el rio Yavari
y el Putumayo, cuencas secularmente vinculadas a lIquitos. De esa forma, lquitos es un
enclave privilegiado en la Alta Amazonia y ha tenido un lugar central en los procesos
socioeconomicos a traves de los cuales se ha configurado la region.

A finales del siglo XIX 'y a principios del XX, lquitos fue, con Manaos, el principal
mercado del caucho de la region, una actividad que significo la plena integracion de todos

los rincones de la Amazonia en el mercado global. Precisamente, el caucho de todos esos rios

! Texto presentado en el V Congreso de la Asociacién Latinoamericana de Antropologia — XVI Congreso de
Antropologia en Bogota, Colombia, 6-9 de junio de 2017.

2 Investigador independiente, Colombia. Magister en Estudios Amazdnicos, cum laude, por la Universidad
Nacional de Colombia. Autor del libro multimedia Ayahuasca, Iquitos y Monstruo Voraz
(www.ayahuascaiquitos.com).
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previamente mencionados salia al mercado internacional después de pasar por lquitos,
dejando extraordinarios beneficios para unos pocos y extraordinarias calamidades para los
pueblos indigenas.

Este dinamismo también contribuyé a configurar los sistemas médicos que se
desarrollaron en la regioén, curanderismos que Luis Eduardo Luna (1986) englobé en la
denominacion vegetalismo, y que combinan una serie de elementos amazénicos, andinos y
europeos.

Dado que en Iquitos ha habido una actividad comercial secular, y que ha sido un
centro privilegiado para el desarrollo del curanderismo ayahuasquero, probablemente
también de forma secular (Highpine 2012), resulta l6gico que se haya convertido en la capital

mundial del moderno negocio de la ayahuasca.

Meca y negocio

A partir de los noventa comenzé a sentirse en Iquitos la llegada de extranjeros buscando
experimentar la ayahuasca (Fotiou 2010). Esa afluencia se ha disparado en la ultima década,
dando lugar a una serie de establecimientos, llamados centros de sanacion espiritual o de
medicina vegetal, en los cuales se alberga a los visitantes y se les proporciona una especie
tratamiento que suele calificarse de “tradicional”. Los albergues suelen estar en una finca en
la selva, ya sea en el margen de la carretera Iquitos Nauta o en la orilla de alguno de los rios
cercanos a lquitos, como el Nanay. Suelen contar con una maloca, gran casa donde se
celebran las ceremonias, y una serie de cabafias individuales o compartidas en las que se
alojan los “pasajeros”, como suelen ser llamados por los trabajadores locales. Pasajeros es la
misma palabra que se emplea para cualquier huésped turistico.

Estos centros pueden ser propiedad de un extranjero que, despues de tomar ayahuasca,
decide aprender y, posteriormente, ofrecer el servicio a los extranjeros, poniendo en pie un
albergue y contratando a curanderos locales para que conduzcan las ceremonias. Es también
frecuente la propiedad mixta: el extranjero aporta la plata y los contactos con el exterior, y el
curandero el conocimiento de la medicina vegetal y los contactos en Iquitos necesarios para
contratar trabajadores, construir casas, conseguir plantas, sembrar, etc... La tercera opcion

es menos habitual pero también existe: un curandero local financia su propio albergue y
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controla los tratamientos. Y la cuarta: propiedad y tratamientos son ofrecidos por gringos, es
la menos habitual.

Con cierta frecuencia, periodistas, investigadores e interesados tratan de ofrecer cifras
que permitan entender el alcance de este fendmeno, tarea dificil dado que no hay un registro
oficial o una asociacién que concite a estos establecimientos. Para 2016 hice una estimacién
que me permite afirmar que existen, al menos, cuarenta de estos centros. Es seguro que hay
mas pero no quiero especular, me limitaré aqui a dar cifras que considero verificadas. Hay
que tener en cuenta que muchos de estos centros no tienen una vida prolongada asi es que es
posible que de esos cuarenta centros que comprobé ya haya cerrado alguno; también hay que
tener en cuenta que cada afio aparecen nuevos albergues. Es una actividad econémica de gran
dinamismo.

Averiguar la cantidad de gente que viaja a lquitos para tomar ayahuasca es la pregunta
del millén, o mejor dicho, es la pregunta de los millones de ddlares que se dejan los
extranjeros en esos establecimientos. Sin un sustento sélido, se aventuran cifras de decenas
de miles de personas al afio; yo sélo he podido verificar el nimero que visita diez de los
cuarenta albergues mencionados. A esos diez albergues llegaron el afio pasado cuatro mil
personas para quedarse una semana, con frecuencia diez dias, a veces dos y tres semanas e
incluso periodos més largos. Los precios de los albergues suelen oscilar entre los 100 y los
200 ddlares por noche. Aunque los hay méas baratos y conozco al menos uno que cobra 400
dolares la noche.

Partiendo de estos datos se puede deducir una porcion del volumen de negocio. Cuatro
mil personas, que permanecen una hipotética media de diez dias a 140 dolares al dia, generan
una cifra de 5.600.000 ddlares. Insisto en que solo he contabilizado las personas que visitan
diez de los cuarenta albergues cuya existencia he comprobado (si bien es cierto que entre
esos diez probablemente estan los méas grandes), y que no solo hay més de cuarenta albergues,
sino que existe un numero indeterminado de extranjeros que toman ayahuasca en hoteles
convencionales como parte de un paquete turistico, o que de distintas formas entran en

contacto con un ayahuasquero y toman en su casa 0 comunidad.
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Sistemas médicos en su contexto

En este articulo argumento® que, pese a lo que se anuncia de manera sistematica en las
paginas web de estos negocios, en lquitos no hay ningun centro de sanacion espiritual que
ofrezca a los extranjeros un tratamiento “tradicional”, calificativo que se suele utilizar como
justificacion positiva, de legitimidad y eficacia.

La palabra tradicion es equivoca porque sugiere ortodoxia y persistencia en el tiempo,
es decir, que hay una forma correcta de hacer las cosas, que se transmite inalterable de
generacion en generacion. Esto no se puede aplicar a los sistemas médicos ayahuasqueros
practicados localmente porque prima la heterodoxia y cada persona, en funcion de muy
diversos factores (filiacion étnica o clanica, trayectoria vital, lugar de residencia, etc...)
desarrolla el sistema de una forma u otra, si bien es cierto que se aprecia con notable
regularidad una serie de elementos comunes, un corpus que alguien podria denominar
tradicion. Personalmente, trato de evitar la palabra, pero en este caso es imposible, dado que
pretendo contestar la idea de que en Iquitos se ofrezcan tratamientos “tradicionales” a los
extranjeros. Paradojicamente, en este articulo usaré la palabra tradicional entrecomillada para
referirme a esos programas que se ofrecen en los albergues. Para referirme a las précticas que
se desarrollan entre los pueblos amazdnicos usaré el término local.

En una mirada superficial los sistemas locales y los que brindan servicio a los
extranjeros podrian parecer similares. Una observacion atenta revela diferencias sustanciales

en la importancia y la funcion que tiene cada elemento, en las relaciones socioecondémicas

3 Las reflexiones que siguen a continuacidn son fruto de un prolongado trabajo de campo en la Amazonia. Mi
primera visita, como “turista de la ayahuasca”, tuvo lugar en 2001, en la comunidad shipiba de San Francisco
de Yarinacocha, cerca de Pucallpa, Peru, donde permaneci en casa de un joven “chaman” shipibo, Roger
Lépez Ramos, que aspiraba a montar su albergue de medicina tradicional. Regresé alli en 2004, cuando su
centro iba materializdndose. En 2007 me estableci a orillas del Amazonas en Leticia, Colombia, para estudiar
una Maestria de Estudios Amazdnicos; mi tesis seria sobre la juventud shipiba. Para completarla hice seis
meses de trabajo de campo en casa de Roger Lépez, que ya habia hecho su albergue realidad, lo que me
permitié conocer el fendmeno del “turismo ayahuasquero” desde cerca, desde el punto de vista de la familia
del “chaman”. Hice también mas de cuatro meses de campo en Vencedor, un pequefio pueblo shipibo en el
rio Pisqui, al margen de cualquier circuito turistico, y pude estudiar el trabajo de los curanderos en un
contexto local. Tras concluir la maestria hice trabajo de campo con ayahuasqueros de la triple frontera
Brasil, Colombia y Peru. Finalmente, el trabajo de campo en Iquitos fue realizado en los afios 2013, 2014 y
2016, por un total de cuatro meses, en los que visité varios centros de medicina tradicional para extranjeros
asi como curanderos que trabajan en un contexto local. Por otro lado, desde 2009 vivo en una comunidad
indigena multiétnica cercana a la ciudad de Leticia, lo que me ha permitido fundamentar muchas de las
reflexiones que aqui hago.
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que se generan, en la moral que subyace, en las expectativas de los participantes, y un largo
etcétera que desgranaremos enseguida. Considero que para entender plenamente este proceso
de conversion hay que tener en cuenta que se produce en el contexto de la economia de
mercado: son negocios que cobran por un servicio y, por tanto, tratan de adaptarse a las
necesidades y expectativas de sus clientes-pacientes.

Ahora bien, cuando niego que estos nuevos tratamientos sean “tradicionales” no estoy
valorando su bondad, legitimidad o idoneidad, ya que mi analisis no valora la efectividad
terapeutica de los sistemas médicos, ni de los locales ni de los nuevos sistemas
ayahuasqueros. Simplemente hago una comparacion de ambos tipos a partir de su relacién
con los contextos socioecondémicos en los que se desarrollan para explicar cbmo y por qué
son diferentes, ni buenos ni malos, ni mejores ni peores.

Los sistemas médicos locales hunden sus raices en lo que Gasché y Vela (2012)
denominan “sociedades bosquesinas”. En el otro lado, los centros de sanacion espiritual que
se han desarrollado en Iquitos para los extranjeros estan plenamente insertados en la sociedad
de mercado. De manera muy sucinta voy a explicar a continuacion algunas nociones basicas
que establecen diferencias fundamentales entre las sociedades bosquesinas amazonicas y la
sociedad occidental de mercado; lo hago porque las diferencias entre estos dos contextos
sustentan asimismo las diferencias entre ambos sistemas ayahuasqueros.

Siguiendo a Gasché y Vela (2012), las sociedades bosquesinas son aquellas que viven
en el bosque y del bosque. Cada pareja adulta hombre-mujer es autbnoma gracias a su
pluricapacidad, es decir, a que retinen los distintos conocimientos y habilidades necesarios
(cazar, pescar, hacer chagra, hacer casa, tejer, cocinar, etc...) para llevar una vida de
abundancia aprovechando los recursos del bosque, al que todos pueden acceder. Esta
potencialidad, sin embargo, no les induce a vivir aislados, al contrario, se vive en familia o
comunidad. Uno de los rasgos mas distintivos de esta sociedad es su tendencia al
igualitarismo: ningun adulto le puede decir a otro adulto lo que tiene que hacer, ni hay medios
coercitivos legitimados socialmente para obligarle a ello: los llamados “jefes” de las
comunidades indigenas no mandan, pueden coordinar o representar ante el exterior, pero
nunca imponer. Este igualitarismo se garantiza mediante una serie de mecanismos de control
social que impiden la acumulacion de poder en cualquiera de sus formas, ya sea econémico

o0 politico: hay mecanismos positivos, como la redistribucion voluntaria, o negativos, como
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el robo o la difamacién. Otra forma de evitar procesos acumulativos es la ética de relacion
con la naturaleza; dicha ética establece limites al aprovechamiento abusivo de los recursos
del bosque. Tanto en la relacion de humanos con humanos, como de humanos con los
habitantes del bosque, animales o espirituales, también considerados “gente”, impera la ética
de la reciprocidad: yo me doy, ta me das.

La relacion de las sociedades occidentales con “su bosque™, es decir, con sus recursos
naturales, es de sobre explotacion, a lo que ha contribuido de manera decisiva la eficacia de
un sistema economico ultra especializado, lo que conlleva indirectamente que a los
individuos, las parejas o las familias, les seria imposible cumplir con las necesidades vitales
de manera autonoma, sin el concurso de, literalmente, millones de personas;
paradodjicamente, pese a esta interdependencia cada vez mas personas viven solas en
Occidente. Ademas de ultra especializada, la sociedad occidental es ultra jerarquizada; los
ciudadanos “occidentales” estan sometidos a innumerables niveles de obediencia Yy
codificacion, que son obligados a respetar mediante un complejo sistema de coercion fisica
e ideoldgica: la acumulacion de poder econémico o politico es parte esencial del sistema.
Finalmente, el “bosque” occidental no esta poblado por “gente”, como el bosque amazonico,
sino por especies de mayor o menor valor economico de las que legitimamente se puede
disponer, como la Biblia establece con notable claridad.

Como veremos a continuacion, el desarrollo de un sistema médico es producto
inseparable de su contexto socioeconémico. Por tanto, un tratamiento “tradicional” solo
podria darse en una sociedad “tradicional”, y puesto que los negocios de sanacion espiritual
estan absolutamente integrados en la sociedad de mercado, los tratamientos que se ofrecen

responden inevitablemente a la l6gica occidental.

El medio y el fin

El cambio maés evidente tiene que ver precisamente con el papel que juega la ayahuasca en
estos nuevos tratamientos “tradicionales”. La curacion en los sistemas médicos locales no es
resultado de ingerir ayahuasca. Ayahuasca es, fundamentalmente, la herramienta del
curandero para conectar con el mundo de los espiritus pero, como bien explica Luna (1986),

esa funcion la pueden desempefar otras plantas (tabaco, toé, camalonga) o técnicas (oracion).



www.neip.info

Una vez llegado a ese otro mundo, el vegetalista (ayahuasquero, tabaquero, toecero,
oracionista) canaliza las energias espirituales hacia el cuerpo del paciente. Ese flujo sanador
de energia se materializa en los cantos, icaros. En este trance inducido por la ayahuasca, l0s
espiritus aliados hacen el diagnostico y le dicen al curandero cuéles son las plantas
medicinales que necesita tomar el paciente y como debe dietar (abstencién de relaciones
sexuales y de ciertas comidas durante un periodo mas o menos prolongado, elemento esencial
de la curacion). Finalmente, el curandero suele advertir a sus pacientes que es necesaria la fe
en Dios, 0 en los espiritus de la naturaleza, para llevar a buen término la curacién, lo que se
podria interpretar como una concesion a la importancia de la eficacia simbdlica.

Aunque en estos sistemas médicos locales enfermos y participantes pueden tomar
ayahuasca, cuyas propiedades terapéuticas son reconocidas, en muchos casos la ayahuasca
solamente es consumida por los curanderos. Entre algunos pueblos indigenas solo los
sabedores toman ayahuasca; ir6nicamente, eso es tipico entre los shipibos, que son
actualmente los “chamanes” mas populares en Iquitos.

Pero en el nuevo sistema médico, el que se ha preparado para los clientes extranjeros,
la ayahuasca se ha convertido en el centro del sistema. Todo gira en torno al momento de
apurar la vomitiva infusién. Los extranjeros van a lquitos a tomar ayahuasca, y todos los
tratamientos “tradicionales” que se ofrecen incluyen tomas de ayahuasca, generalmente una
vez por cada dos dias de estadia (cuatro veces en siete dias, cinco veces en diez dias), una
frecuencia ciertamente insélita en el contexto local.

En el nuevo sistema la medicina es la ayahuasca y quien la administra ya no es el
curandero sino el “chaman” (término distintivo de los ayahuasqueros que trabajan con
extranjeros). Es resefiable el hecho de que, con frecuencia, en estos tratamientos
“tradicionales” no estan presentes la dieta ni el consumo de otras plantas medicinales que
son, sin duda, elementos mas importantes para la recuperacion del paciente en los sistemas

médicos locales que el consumo de ayahuasca.

La purgay la vision

En esta region, con mucha frecuencia los locales se refieren a la ayahuasca como la “purga”,

una metonimia que establece la principal expectativa que tienen cuando toman: limpiarse, no
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solo fisicamente, para “botar la suciedad del estomago”, sino también espiritualmente para
quitarse malas energias y, de esa forma, estar preparado para salir de caceria, buscar pareja
0 hacer buenas ventas. Por esto, sugiero que para los locales las propiedades purgantes son
mas importantes que las propiedades visionarias. En ocasiones, también hay busqueda de
visién, pero la vision que se persigue suele tener un caracter prosaico: identificar a la persona
que le ha hecho brujeria (enseguida nos referiremos a este rasgo) o ver si familiares 0 amigos
que se encuentran lejos y de los que no se sabe hace tiempo, estan en buen estado de salud.
Es menos frecuente que los paisanos quieran tomar ayahuasca Unicamente para acceder a
esos mundos fantasticos que tan bien retraté Pablo Amaringo en sus cuadros.

Esto choca con la concepcidn occidental: en textos tanto populares como académicos,
se subrayan las propiedades del DMT, el principio activo contenido en las hojas de la
chacruna causante de las visiones. Segun esta concepcion, la funcién de la liana seria
simplemente permitir que el DMT llegue al flujo sanguineo. La liana tiene inhibidores de la
monoamino oxidasa, una enzima del estbmago que destruiria el DMT. La mayoria de los
extranjeros que llegan a Iquitos para tomar ayahuasca por primera vez tienen por principal
expectativa la busqueda de visiones, probablemente influenciados por el popular trabajo
pictérico de Amaringo y sus sucesores. Paradojicamente, esta expectativa es una fuente de
frustracion, porque las visiones se dan en mucha menor medida de lo que se supone. Esta
decepcion, muy habitual entre los primerizos, se gestiona de distintas formas en los distintos
centros. En algunos se advierte desde el primer momento que las visiones pueden no tener
lugar. En otros se afiade a la receta mas habitual (la liana y una fuente de DMT, normalmente
chacruna) el toé (Brugmansia sp.), una planta que contiene escopolamina y a la que se
atribuye una intensificacion de las visiones, pero que tiene desagradables efectos secundarios
y es potencialmente peligroso.

Es importante sefialar que este énfasis occidental del DMT-vision sobre la liana-purga
se hace contra todas las evidencias linguisticas y etnograficas, que sugieren inequivocamente
la preeminencia de la liana-purga en los sistemas médicos amazonicos. No creo que sea una
casualidad que las dos denominaciones mas extendidas, ayahuasca y yajé, sirvan para
denominar tanto a la liana como a la preparacion de la liana con cualquier aditivo, y que
chacruna, la planta que contiene el DMT, sea una palabra de origen quechua que significa
‘mezcla’ (Highpine 2012).
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Desde un punto de vista etnogréfico, son innumerables los pueblos indigenas en la
Alta Amazonia que usan la ayahuasca sin ningun aditivo. Por ejemplo, los pueblos Tucano
Oriental que consumen una decoccién de la liana en el ritual del Yurupari, los Marubo, un
pueblo Pano, en el Yavari, los Achuar, en la Amazonia ecutoriana, los Matsiguenga en la
Amazonia peruana. El de los Matsiguenga es un caso significativo: denominan a la liana

kamarampi ‘medicina para vomitar’ (Shepard 1998).

Acumular o no acumular

El dnico conocimiento local que, comercializado en el mercado, ha permitido la aparicién de
bosquesinos adinerados es el de la ayahuasca. El negocio es fabuloso y controvertido. Son
constantes los sefialamientos a supuestos “chamanes”, que sin una preparacioén adecuada
convidan la ayahuasca y cobran cantidades importantes por hacerlo. Pero sea en base a un
conocimiento legitimo y honesto o no, el enriquecimiento de ciertas personas a travées de los
tratamientos “tradicionales” con ayahuasca constituye la disrupcion de un sistema social
igualitario que impedia la acumulacién y la estratificacion social.

Estd muy extendida la idea de que la ayahuasca nunca ha sido comercializada, y que
comercializar la experiencia espiritual es poco menos que una perversion de los valores
locales. Esto es un error. En un sentido amplio, parece claro que el curanderismo
ayahuasquero tal y como se ha practicado en el Ucayali, el Amazonas o el Marafion, siempre
ha sido comercializado. El curanderismo en estos rios es un sistema médico abierto, ni
esotérico ni restringido a familiares o vecinos. Un curandero con buena reputacion recibia a
pacientes de otros pueblos y podia tener hospedados en su casa a varios enfermos durante
largas temporadas. En una sociedad sin especializacion productiva donde cada pareja
hombre-mujer dependia de su trabajo para asegurarse el alimento cotidiano, el curandero,
unico especialista propiamente dicho, se veia en ocasiones impedido para salir a pescar, cazar
0 trabajar en su chagra. De ahi que recibieran una contraprestacion por sus servicios, un yo
te doy y tu me das, una reciprocidad garantizada por ciertos mecanismos sociales. Esta
reciprocidad hacia el curandero podia materializarse en comida, mano de obra, articulos
industriales como machetes, hachas, etc... y, por supuesto, dinero, muy especialmente en

entornos urbanos, como lquitos, donde el dinero era mas necesario, y donde algunos
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curanderos fijaban por su consulta un precio (aunque en ciertos casos se eximiera el cobro).
Tanto Marlene Dobkin de Rios (1972) a principios de los setenta como Luis Eduardo Luna
(1986) en los ochenta dan buena cuenta de la existencia de curanderos profesionales en
Iquitos.

La diferencia esencial entre el intercambio de antafio y el actual radica en el contexto
socioecondémico. Las sociedades bosquesinas tienden a ser igualitarias y penalizan la
acumulacion. Al ser el unico “profesional especializado”, no era raro que el curandero
iniciara la senda de la acumulacion, pero no podia ir muy lejos, debido a los mecanismos
positivos y negativos por los que las personas redistribuyen los excedentes. De no hacerlo de
buen grado, el acumulador estaria expuesto a la difamacion (mezquino es un insulto grave),
el robo y, por supuesto, a ser acusado de brujo, lo que desembocaria invariablemente en una
guerra espiritual. Sin embargo, actualmente, los mecanismos de redistribucion se debilitan a
la par que la economia de mercado impone su dindmica. La acumulacion avanza de la mano
de una creciente especializacion productiva, la desigualdad social, el aumento de las
necesidades de consumo y una relacion depredadora con la naturaleza, lo que a su vez, acelera
la dependencia de la economia de mercado.

Esta nueva posibilidad de acumulacion tiene implicaciones potencialmente
peligrosas. En el pasado, cuando el oficio del curanderismo no reportaba riqueza, lo mas
habitual era que los curanderos llegaran a serlo por vocacién o por haber sido formados desde
la mas tierna infancia en el seno de la familia. Actualmente, la promesa del dinero rapido es
una motivacion esencial, y es habitual escuchar a curanderos y “chamanes” criticar a
advenedizos que no adquirieron el conocimiento de forma apropiada, sin las dietas
pertinentes. Se cuentan una y otra vez historias de supuestos “chamanes” que celebraron
ceremonias sin la preparacion adecuada y tuvieron accidentes con los “pasajeros”.

Pero estén los “chamanes” bien preparados o no, otra consideracion es que mientras
que en el pasado un paciente constituia una carga que los curanderos soportaban por vocacion
y que no reportaba un beneficio econémico, en la actualidad representa unos ingresos
monetarios considerables. Es obvio que, a cien ddlares el dia, constituye una tentacion que

un cliente-paciente permanezca largas temporadas recibiendo un tratamiento “tradicional”.
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¢ Conciencia ecoldgica?

En las sociedades bosquesinas la reciprocidad, yo te doy porgue td me das, no sélo opera
entre humanos, también entre humanos y las deméas especies animales, vegetales y
espirituales, también consideradas ‘“gente” (Gasché y Vela 2012). Las sociedades
bosquesinas han mantenido durante siglos un precario y dificil equilibrio ecolégico con el
resto de las especies. Este equilibrio, sin embargo, no nacia de un “amor por la naturaleza”
sino mas bien de un temor: la creencia de que un abuso de los recursos del bosque generaria
enfermedad. Entre los curanderos amazénicos es muy habitual atribuir el origen de
enfermedades a una venganza espiritual del Duefio de los Animales, la Madremonte u otros
espiritus que personifican el bosque; tal vez el paciente ha cazado donde no le correspondia
0 una cantidad desmedida o0 una especie vedada y él o su familia sufren las consecuencias.
La idea de que si se abusa de los recursos del bosque los humanos que lo habitan sufren no
tiene nada de supersticiosa, como explica de manera brillante Arhem en el caso de los
macunas (1996).

¢Es posible la reciprocidad con la naturaleza? Se pregunta el antropologo y linguista
suizo Jirg Gasché (2012). No en el plano material: los humanos solo toman del bosque, no
dan; por ello limitan al maximo una extraccion que saben que no pueden devolver. Sin
embargo, si lo hacen en el plano simbolico: de ahi las ofrendas, los rezos, los rituales diversos
de agradecimiento.

Esta ética de relacion con la demés gente del bosque va debilitandose a medida que
se impone la economia de mercado, con su vision utilitarista de la naturaleza, las presiones
extractivistas, la especializacion productiva, las nuevas necesidades de consumo.

Todo este preambulo para referirme a uno de los procesos mas significativos que el
auge del negocio de la ayahuasca esta teniendo. Debido al aumento del consumo en lquitos
y en el mundo (mucha de la ayahuasca que se consume en Europa y Estados Unidos es
elaborada en lquitos y enviada por correo), la liana ha desparecido en su estado silvestre de
los alrededores de Iquitos y cada vez hay que ir a buscarla mas lejos, en las cuencas de los
rios Ucayali, Marafibn o Napo, a varios dias de viaje en lancha. Esta sobre explotacion,
ejecutada fundamentalmente por los propios paisanos (el primer y menos rentable eslabon de

la cadena productiva) es una mas en la larga lista de especies saqueadas del bosque y, en este
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caso, estd generada por los centros que ofrecen tratamientos “tradicionales” y que estan
desencadenando el mecanismo por el que los bosquesinos revientan las practicas de
reciprocidad con el bosque y la autolimitacidn, asunto complejo que responde, por supuesto,
a la insercion en la dindmica del mercado.

Todos los recolectores e intermediarios reportan la dificultad creciente para encontrar
ejemplares maduros en la selva. Una planta considerada invasora que antafio no tenia apenas
valor en el mercado se ha convertido en un rentable producto natural y ha dado lugar a una
inusitada red de recolectores, proveedores, procesadores, intermediarios y vendedores. La
escasez y el consecuente aumento del precio han animado a numerosas personas a dedicar
sus terrenos en las inmediaciones de Iquitos a la siembra de ayahuascales. Por un saco de
ayahuasca, cuya siembra apenas requiere mantenimiento, se cobra actualmente una media de
cincuenta doélares, cinco veces mas de lo que se cobra por un saco de yuca. No es de extrafiar

que todos los plantadores se quejen de continuos robos de ayahuasca en sus plantaciones.

El triunfo del cristianismo

Aunque es habitual que los curanderos amazonicos invoquen y utilicen en sus rituales
simbolos u oraciones cristianas, lo cierto es que sus practicas no se sustentan sobre esta moral.
Paraddjicamente, los extranjeros, que en muchos casos llegan al chamanismo amazonico
insatisfechos con las practicas cristianas, y que valoran altamente que en los rituales
ayahuasqueros sean “puros” (sin simbolos cristianos), acaban por imbuir de un profundo
sustrato cristiano el nuevo sistema ayahuasquero.

Una de las caracteristicas fundamentales del sistema médico amazonico que ha
desaparecido de los rituales chamanicos que se ofrecen a los occidentales es el de la brujeria.
La enfermedad més grave que trata un curandero, el dafio, es producto de las malas artes de
un brujo, habitualmente bien pagado por un enemigo envidioso del paciente. El dafio consiste
en que el brujo introduce en el cuerpo de su victima un dardo magico, el virote, 0 un insecto,
0 un pedazo de hierba o una escama de pescado, que el curandero debera extraer aplicando
la boca a la parte afectada y succionando, empleando en ello la flema magica que guarda en
el pecho (Beyer 2009; Luna 1986). Después de hacerlo debera devolver el mal a las personas

que lo originaron para culminar el éxito de la curacion, convirtiéndose de esta forma en
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agresor. Esta ambivalencia por la que el curandero, que hace el bien, debe inexorablemente
convertirse en agresor, implica que no exista en el contexto local ni un solo curandero que
no sea acusado de brujeria. Incluso sus pacientes acuden con cierto recelo dado que los
curanderos-brujos son gente que tiene poderes especiales: asi como hacen el bien pueden
hacer el mal.

Nada se cuenta de brujeria y dafio a los clientes-pacientes occidentales, que tienen
una notable tendencia a la idealizacion de la figura del “chaman” (ya no curandero-brujo).
Profundamente influidos por ideas cristianas que equiparan espiritualidad con bondad,
altruismo y rectitud, ideas representadas por el arquetipo del santo, los clientes-pacientes
aspiran a encontrar dicha santidad en los chamanes; no es nada raro que se la atribuyan,
incluso contra toda evidencia, lo cual les sitla en una situacién de entrega y vulnerabilidad.
Este contexto puede ser favorable para que chamanes inescrupulosos abusen sexual y
financieramente de sus clientes-pacientes-devotos. Hasta qué punto se estan produciendo
esos abusos es dificil saber.

Si en el curanderismo amazonico la salud y la enfermedad son el resultado de una
guerra con otro, desencadenada por la envidia o el rencor y solucionada con la mayor
violencia, en el nuevo sistema la clave es el amor. Una experiencia que muchos occidentales
reportan tener al tomar ayahuasca es la de encontrar en su interior una fuente de amor por si
mismos y por los demas. Referencias al amor son constantes entre pacientes-clientes:
nuestros problemas sociales derivan de nuestra incapacidad para el amor; la ayahuasca nos
permite amar, perdonar, comprender los errores del otro; Dios es amor, ama al projimo como
a ti mismo, pon la otra mejilla, perdonales porque no saben lo que hacen.

Siguiendo con este razonamiento, la idea generalmente aceptada de que la ayahuasca
es una planta “sagrada” (segun la Real Academia, aquello que tiene “caracter divino”) no
tiene fundamento desde el punto de vista etnogréfico. Primero, porque si bien son plantas
efectivamente usadas para acceder a una realidad espiritual, esta realidad espiritual esta
habitada por entes tanto divinos como diabdlicos o brujeriles.

Atribuir sacralidad a la ayahuasca choca también con el analisis etimoldgico. En
shipibo, un idioma de la familia linguistica Pano, ayahuasca se dice oni, misma raiz de que
contienen las palabras ‘conocer’, ‘conocimiento’ y ‘conocedor’ (el nombre vernaculo para

curandero es onanya, ‘el que conoce’); ademas forma parte de la categoria de plantas rao,
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que significa tanto ‘medicina’ como ‘veneno’ (Tournon 2002). En matsiguenga, un idioma
de la familia Arawak, las plantas visionarias son conocidas como kepigari, ‘que intoxican’;
a la ayahuasca se le dice kamarampi, ‘medicina para vomitar’ (Shepard 1998). De hecho, la
misma palabra ayahuasca, de origen quechua, cuyo significado etimol6gico ha sido
generalmente fijado en aya ‘alma’ y huasca ‘liana’, es decir, liana del alma (Highpine 2012),
también podria tener un significado mas prosaico: liana amarga. En un dialecto del quechua,
el que se habla en la region peruana de San Martin, huasca significa también ‘liana’ pero la
raiz ayak (que perdio la ka) significa ‘amargo’ (Joshua Homan, comunicacion personal). El
amargor es un indicativo de la presencia de alcaloides (Beyer 2009), y entre los curanderos
amazonicos “planta amarga” se usa con frecuencia como sinénimo de “planta medicinal”.
Notese que existe una correlacion de esta “amarga” acepcion con los idiomas shipibo y
matsiguenga. Pero mas alla del debate linguistico hay una evidencia historiogréafica. En la
década de 1760, el padre jesuita Franz Xavier Veigl, destinado a las misiones del Marafion,
al que caen tanto el Pastaza como el Huallaga (que bafa la regién de San Martin), escribid lo
siguiente. “De las plantas dignas de ser mencionadas hay que referirse en primer lugar a la
hayac-huasca, que significa ‘liana amarga’, y es usada para practicas supersticiosas y
brujeria”.

Ademas de no tener una correspondencia con los idiomas nativos, la caracterizacion
que hacen los occidentales de la ayahuasca como una planta “sagrada” tiene otra implicacion
sutil, pero de gran alcance: cualquier seguidor de las grandes religiones jerarquizadas del
mundo sabe que lo sagrado, por ser divino, esta restringido y no se puede manejar de
cualquier forma o por cualquier persona. Si se transgrede la restriccion hay castigo, un castigo
fijado y ejecutado por los jerarcas de la organizacién religiosa que, previamente y por
inspiracion divina, han determinado qué es lo sagrado y como se debe manejar. Pero lo
sagrado, tal y como lo entendemaos, tiene dificil encaje en una sociedad igualitaria, donde no
se acepta una jerarquia que pueda codificar una practica y penalizar a quien no la respete con
medios coercitivos socialmente legitimados. En este sentido, aunque no han prosperado, en
los Gltimos afios varias iniciativas han intentado fijar codigos de buenas practicas a los que
los centros de sanacion espiritual para extranjeros habrian de adherirse para recibir una
certificacion, lo que hubiera constituido un paso més en la jerarquizacion-codificacion de los

tratamientos “tradicionales”, es decir, no tan “tradicionales”.
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Finalmente, y para concluir el breve andlisis etimologico, la consideracion de la
ayahuasca como una planta medicinal, nocion central en la difusion publicitaria que se hace
de los nuevos tratamientos, seria solo parcialmente correcta; lo preciso seria decir “planta
medicinal o venenosa” o “planta toxica”, como muestran los casos anteriormente citados.
Claro que esta precision linguistica tal vez no convenciera a los potenciales clientes-

pacientes.

Conclusioén

En este articulo he argumentado por qué considero que en lquitos no se estan ofreciendo a
los extranjeros tratamientos “tradicionales”, en contra de lo anunciado en las paginas web de
la gran mayoria de los establecimientos especializados. De hecho, los tratamientos que se
desarrollan en el seno de los sistemas médicos locales tienden a desaparecer a medida que la
sociedad de mercado extiende sus redes. Dado que los nuevos centros de sanacion espiritual
son una manifestacion mas de esa sociedad de mercado, aportan su granito de arena al
proceso de desestructuracion de las sociedades locales. Lo anterior no es una acusacion sino
la constatacion de una dindamica; este mismo articulo constituye otra prueba méas de la

irrefrenable capacidad de Occidente para extenderse.
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