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Resumen 
En este artículo proponemos un acercamiento basado en ontologías plurales latinoamericanas 
para abordar la cura a través de las manos de los curanderos. Inspiradas en los relatos de dos 

curanderos andinos que utilizan ritualmente la planta de la coca y han sido tocados por la 

divinidad del rayo, indagamos sobre las particularidades de un poder extra-humano 

vehiculizado a través del propio cuerpo. El rayo, ese fenómeno celeste caracterizado por una 

potente corriente electromagnética que se descarga en la tierra, oficia en varias culturas andinas 

como una fuerza anímica que conecta los poderes cósmicos al mundo habitado: cuando 

atraviesa la materia viva, la fuerza del rayo la transforma para siempre. Mientras que los 

vegetales, los animales y los seres humanos son afectados por el toque del rayo de manera 

irreversible,  nuestro   abordaje   etnográfico   se   construye   gradualmente   en   torno   a   la 

comprensión andina de las potencialidades celestes que atraviesan el mundo humano y le dan 

forma de maneras sutiles. 
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Revisando el perspectivismo amazónico 

 
Al estudiar la relación entre una planta como la coca (Erythroxylum coca) y un fenómeno celeste 

como el rayo como alteridades que dialogan con el mundo de lo humano, lanzamos mano de la 

inspiración que constituyen la propuesta de la bióloga y filósofa norteamericana Donna 

Haraway y la problematización de las ontologías plurales latinoamericanas, las cuales se 

construyen a partir de un diálogo crítico con el perspectivismo amazónico inspirado por el 

antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro. 
 

 

Las críticas teóricas de Donna Haraway, se constituyen en un referente importante en la 

teorización de la agencia no humana. Desenmarañando su pertenencia a la cientificidad 

modernista, la autora dirige la energía de su práctica académica hacia la construcción de una 

forma de pensar que trascienda el esencialismo y el representacionismo y que contenga una 

honesta reflexividad sobre los actores sociales en interacción. Haraway propone que se deben 

abandonar las ideas esencialistas de la modernidad científica que dan preponderancia al ser 

humano, al Hombre y a la Cultura. Su postura rechaza al antropocentrismo, intrínsecamente 

atomista y culturalista, induciéndonos a aceptar que existimos en un mundo que creamos 

colectivamente como sujetos tanto humanos como no humanos. Por su parte, poner el énfasis 

en  lo  colectivo  es  una  idea  que  lleva  a  visualizar  las  articulaciones,  las  relaciones,  las 
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agencias  de  todos  los  seres  que  interactúan  en  un  mismo  territorio.  Concebir  a  los  no 
humanos como sujetos es problematizar la diferencia específica así como las continuidades y 

similitudes entre especies (Haraway 1995). 

 
Por su parte, el perspectivismo amazónico también ha problematizado la relación entre lo 

humano y lo no humano, basándose en propuestas etnográficas especialmente centradas en 

las tierras bajas del gran Amazonas (Viveiros de Castro 1996). Estos estudios han demostrado 

que existe, para una amplia comunidad de personas, la noción de intersustancialidad entre seres 

humanos y seres no humanos, que no existen fronteras rígidamente establecidas entre sujetos y 

que el corpus de definiciones apriorísticas de especies, lugares y fenómenos que la ciencia 

occidental ha elaborado debe ser repensada en los términos epistemológicos y ontológicos de 

las comunidades en cuestión. 
 

 

Sin embargo, aunque las contribuciones de esta perspectiva han sido innegables, propiciando 

una serie de etnografías de largo plazo y una renovación de las discusiones teóricas dentro de 

la antropología latinoamericana (Flores y Echazú Böschemeier 2016), deseamos colocar aquí 

algunos puntos para su consideración. Ciertos estudios perspectivistas, guiados por un énfasis 

excesivo en buscar patrones comunes al pensamiento y la acción humanos, han llegado a señalar 

la “amplia distribución del mismo paño de fondo cosmológico” en todo el continente americano 

(Cavalcante Gomes 2012), buscando colocar un único modelo de interpretación para nuestra 

compleja y diversa trama geográfica continental. 
 

 

De este modo, resaltamos aquí que existen varios puntos que este abordaje enfatiza y de los 

cuales nos distanciamos por dos motivos. Ellos se pueden resumir como sigue: uno de los 

motivos es de carácter etnográfico, el otro es de carácter epistemológico. En términos 

etnográficos, referimos que varios estudios escritos desde el lugar del perspectivismo 

amazónico han basado su argumentación en la centralidad de la relación de lo humano con 

los mamíferos superiores, resaltando el hecho de que la proximidad comportamental de estas 

formas de vida con lo humano los torna más cercanos en términos morales y ontológicos 

(Descola 1998; Vilaça 1998; Viveiros de Castro 2014). Ello definiría el carácter mítico de 

animales como los tapires, jaguares, perezosos y armadillos. 
 

 

Nuestras etnografías con la ayahuasca, la coca y el rayo (Flores 2011; Flores y Echazú 

Böschemeier 2016) confrontan esta asunción, que tiende a invisibilizar la relación activa de 

lo humano con otros seres no humanos. Así es como proponemos un dislocamiento de la 

clasificación “animalizada” propia de las perspectivas teóricas enraizadas en la Amazonia, 

ampliando la mirada hacia los vínculos entre seres humanos, fenómenos celestes y plantas en 

su diversidad. Las plantas y los fenómenos celestes establecen relaciones con el mundo de lo 

humano  en  términos  de  diálogo,  transformación,  colaboración  y  competición  (Flores  y 

Echazú Böschemeier 2016) y ello aparece como una dinámica central en la vida de las 

comunidades en general y en las lógicas del curanderismo en particular. 
 

 

El segundo motivo de nuestro distanciamiento respecto al perspectivismo amazónico es de 

carácter epistemológico y se refiere a las condiciones en que las etnografías perspectivistas 

son producidas. Evitando los espacios de contacto cultural y neutralizando las hibridaciones 

al máximo, estos trabajos se esfuerzan por presentar un pensamiento propiamente indígena 

cerrado sobre sí mismo, definido y separado de otras epistemologías y ontologías posibles. 

Alcida  Rita  Ramos  (2012),  etnóloga  y  profesora  emérita  de  la  Universidad  de  Brasília 

enfatizó las connotaciones políticas del vocabulario de raigambre colonial que alimenta las
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disquisiciones teóricas del perspectivismo: animismo, canibalismo, demoníaco, depredación 
y la exaltación de animales feroces son expresiones que poco ayudan a la representación 

social de grupos que, como los indígenas latinoamericanos, han sido históricamente 

marginalizados por su carácter “salvaje”. El uso a discreción de estos términos, que para 

tantos pueblos no es más que un insulto, aparece como una señal de alerta ante una eminente 

ética del desapego de una teoría antropológica frente a las realidades indígenas concretas de las 

comunidades originarias latinoamericanas. 
 

 

Dicho esto, nos resta enfatizar que aún distanciándonos de esta postura, la inspiración del 

perspectivismo se torna particularmente intensa desde el momento en que está problematizando 

maneras diversas de existir, de ser y estar en el cuerpo, así como trazando relaciones vivas en 

el tejido de todo lo que existe. 
 
Las cosmopolíticas andinas han sido estudiadas desde el punto de vista de su activación por 

demandas en derechos de los pueblos andinos (De la Cadena 2012) y las ontologías andinas han 

sido exploradas como maneras de pensar y vivir el mundo que son intrínsecamente resistentes 

al colonialismo (Rivera Cusicanqui 2014). De forma diferente al dualismo moderno, que 

distribuye humanos y no humanos en dos dominios ontológicos más o menos fijos, las 

cosmologías andinas establecen una diferencia de grado, y no de naturaleza, entre los seres 

humanos, las plantas, los animales, los lugares y los fenómenos celestes. La relación entre los 

seres no es entre esencias fijas, sino que es de tipo intersustancial y transversal (Flores y Echazú 

Böschemeier 2016). 
 

 

Las relaciones de intersustancialidad que se encarnan en los sujetos humanos y no humanos 

permiten una reflexión epistemológica sobre la capacidad de actuar, atributo no solo del ser 

humano, sino también de los no humanos. En este sentido lo no humano (donde se puede 

encontrar la materia de todo aquello que no es humano) posee también una investidura social 

que fluye por diferentes espacios, mostrando un movimiento que, como las olas, atraviesa la 

vida cotidiana de los pobladores locales. Las agencias no humanas interactúan con los humanos, 

son nombradas, simbolizadas y reconocidas como formas particulares de vida y energía. 
 
 

Reconocer la agencia específica de los seres no humanos, como la planta de la coca y el rayo, 

permite identificarlos en sus particularidades así como en la potencia de su influencia en la vida 

humana. En el caso que atañe a las plantas de poder y su relación con los fenómenos celestes,  

consideramos  que  la  mirada  de  las  ontologías  plurales  hace  posible  esta comprensión: en 

el caso de la coca como el rayo, observamos que ellos son comprendidos como sujetos con gran 

capacidad de agencia que influencian la vida humana de las comunidades que habitan los Andes 

Centrales, el Sur Andino y el Noroeste Argentino. 
 
 
 
 

Estudios sobre el rayo 
No abordaremos aquí los estudios sobre la planta de la coca, al que dedicamos un amplio 
espacio en la investigación de graduación y de doctorado de Eugenia Flores (2011; 2012) y 

en publicaciones donde nos ocupamos de la especificidad ontológica de las plantas de poder, 

escritas entre las dos autoras (Flores y Echazú Böschemeier 2016). De manera específica, 

este artículo se focaliza en un aspecto poco trabajado en las etnografías sobre coca y curanderos, 

inclusive en las propias. Así es como dedicamos el impulso de esta propuesta a la
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centralidad del rayo en el cuerpo de los curanderos, colocando como paño de fondo su 
relación con la coca y el particular orden de mundo que esta relación configura. 

 
En una investigación relativa a referencias etnográficas de culturas no andinas sobre el toque 

del rayo, es posible observar que el mismo atraviesa la práctica de especialistas en magia y 

salud de la cultura akha, de Birmania (Lewis 1970) y mixteca, de México (Monaghan y Just 
2000). En los dos casos, el rayo es un evento que, al tocar la carne animal o humana, la 
transforma para siempre. Así, entre los akha son usados los huesos de animales o cabellos de 

seres humanos que murieron impactados por el rayo con fines terapéuticos – como la hinchazón 

de una pierna, por ejemplo –  o como amuleto mágico para prevenir la muerte de animales 

domésticos. Entre los  mixtecas, se asume que cuando una persona es alcanzada por un rayo, 

también lo es su animal protector, cosa que puede llevar a que la misma se sienta “llamada” al 

ejercicio de actividades mágicas y de cura. 
 
En el contexto andino investigado, percibimos tanto el valor del cuerpo atravesado por el 

rayo como la interpretación de la experiencia extraordinaria del rayo en el cuerpo como un 

llamado al ejercicio del curanderismo. El rayo, ese fenómeno celeste caracterizado por una 

potente corriente electromagnética que cae a la tierra como descarga, oficia en estas culturas 

como una divinidad anímica que conecta de manera intensa los poderes cósmicos y el territorio 

de lo humano: cuando atraviesa la materia viva, la fuerza del rayo la transforma para 

siempre. Así, los vegetales, las rocas, los animales y los seres humanos son afectados por él 

de manera irreversible. 
 
El toque del rayo ha sido abordado desde diversas disciplinas en estudios del sur andino y de 

los andes centrales. Lingüísticamente, la expresión illäpu (rayo o relámpago en quechua) es una 

palabra compuesta, illa connota energía, por otro lado, apu hace referencia a mayor jerarquía,  

ambas  expresiones  al  formar  una  palabra  compuesta  como  illäpu  se  pueden entender 

como energía de la más alta jerarquía. En este contexto, recibir el impacto del rayo equivale a 

recibir una energía benigna que genera sabiduría, cosa que es considerada una experiencia  

central  para  llegar  a  ser  yatiri  o  kallawaya.  Este  es,  ciertamente,  el  más importante paso 

por el que se inician los practicantes de magia con las hojas de la coca. Para los grupos aymaras 

y quechuas, illäpu es el ‘abuelo rayo’: a través de él se recibe la sabiduría para tornarse un guía 

espiritual familiar y comunal. Los kallawayas de la provincia Juan Bautista Saavedra, en 

Bolivia, hablan varios idiomas que incluyen el quechua, el aymara, el español y el machay 

jucay, un idioma secreto devenido de los médicos incas (Fernández Juárez 2004). 
 
Los yatiris se conocen para la zona cercana a la ciudad de La Paz, donde trabajan en las calles 

o en consultorios. Yatiri significa  “ la  persona  que  sabe”   y   es  un  término   general  y 

común  que hace referencia  a  un  especialista  que  lee   hojas  de  coca  y   realiza  misas 

rituales  a  los  achachilas  (ancestros  masculinos)  y   las  awichas  (ancestros femeninos) 

para  obtener  salud,   buena suerte,   buenas  cosechas  y   prosperidad, al mismo tiempo en 

que también ejecuta rituales de curación y  limpieza (Burman 2011:3). Tanto el yatiri como el 

kallawaya son especialistas en la lectura de coca, ellos se comunican con las hojas de esta planta 

mientras las van sorteando en los rituales de cura, en un idioma desconocido para los ajenos a 

la cultura médica kallawaya y yatiri (Fernández Juárez 2004; Rivera Cusicanqui 

2010) 
 
Los saberes generados por los médicos andinos conocidos como kallawayas han sido 
reconocidos en 2003 por la UNESCO como patrimonio intangible de la humanidad y varios
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proyectos se han articulado en torno de la preservación y promoción de sus conocimientos. Los 
Kallawayas son terapeutas rituales que han contribuido a construir un prototipo de lenguaje 

ceremonial andino, que con muchas variantes, se expresa hoy en diversos lugares de Bolivia, el 

Perú y el NOA (noroeste argentino). Para ellos, el rayo es su principal mito fundador. Sólo 

puede acceder a los más altos niveles de su práctica – e incluso iniciarse en ella – quien ha 

sido de alguna manera “tocado por el rayo”. 
 
El yatiri illäpu, ‘el yatiri del rayo’ es considerado el especialista de mayor jerarquía entre los 

yatiris, estos sabios han contribuido a construir un prototipo de lenguaje ceremonial andino. 

En el noroeste argentino hay referencias específicas a la agencia del rayo sobre el universo de 

lo que es humano, sobre todo y particularmente para los valles de altura (en Salta se destacan 

los Valles Calchaquíes con más de 2000 metros de altura sobre el nivel del mar) y en la puna 

(tanto en las provincias de Catamarca, Salta y Jujuy). Su potencia, que es al mismo tiempo 

destructora y fecundadora, toca las cosas y cuando toca las convierte o destruye. Los seres 

tocados cambian su condición, en la irreversibilidad de lo que nunca volverá a ser igual. 

Lucía  Bugallo  cuenta  en  sus  investigaciones  sobre  illäpu  en  la  puna  jujeña  que  esta 

concepción del rayo, como entidad vinculante entre cielo y tierra, es muy antigua en la zona. Al 

mismo tiempo, ella se ha visto modificada desde la época colonial por nuevas concepciones: es 

común en la región andina la identificación del rayo con el santo católico San Santiago 

(Bugallo 2009). 
 
Para la puna argentina, la estudiosa del folklore Cristina Bianchetti visualiza la experiencia de 

ser tocado por el rayo como parte nodal del sistema social de selección de los curanderos: el 

rayo, esa identidad o ser espiritual, elegirá el cuerpo de un curandero o curandera para establecer 

un puente entre el alax pacha (aymara, el mundo de arriba, luminoso) con el aka pacha  

(aymara,  el  mundo  como  lo  conocemos).  El  humano  que  será  designado  debe sobrevivir 

a la caída de la luz. Siguiendo la descripción de Bianchetti (2008), los dones adquiridos cuando 

se es tocado por el rayo pasan por la intuición, adivinación y curación. En los relatos de la 

cultura popular, lo natural y lo sobrenatural son dimensiones que no están estrictamente 

separadas, sino que viven yuxtapuestas. 
 
El toque del rayo es un doloroso presente: otorga el poder de hablar con las huacas, que 

constituyen seres inanimados como rocas , montañas o cruces de caminos. Las hojas de coca 

por su vez, son consideradas huacas. Desde tiempos precolombinos, los que leían la coca eran 

aquellos“divinamente elegidos para el Ministerio de las Huacas” (Bianchetti 2008:45). En este 

contexto, el poder que otorga el rayo es el de escuchar lo que tenga que decir la huaca de la coca 

cuando se la consulta por medio del “sortio”. Este acto de sortear constituye el acto mismo de 

leer la coca mientras se las arroja de sutil manera sobre la manta. 
 
Tal como menciona el antropólogo argentino Homero Palma, debido a la recepción en el 

Valle de Salta de grupos de migrantes bolivianos, hubo un ingreso de médicos kallawayas, en 

busca de mercados laborales internacionales: la medicina tradicional andina comenzó a ganar 

nuevos escenarios (Palma 1978) y en estos contextos se resignificó, imbricándose con la 

medicina humoral de la Europa mediterránea instalada en la región desde los tiempos de la 

colonia. La noción sagrada de rayo conjuga y expresa un amplio rango de fenómenos celestes 

o como se conoce en el mundo andino aymara el alaxpacha: el aqarapi, el granizo, la lluvia, 

así como fuerzas poderosas del interior oscuro de la tierra o manqhapacha: el saxra, el supay, 

la wak’a, el tío, la awicha. En su versión colonial, el Santiago-Rayo se ha convertido en una 
suerte de desplazador semiótico entre dos mundos encontrados, permitiendo un proceso de 

renovación/reversión constante de las fuerzas que desata su polaridad intrínseca.
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Señales de rayo en el cuerpo humano son el nacimiento mellizo o gemelo, el labio leporino, 

el nacimiento de pie y algunas otras marcas de nacimiento o recibidas durante diversos 

accidentes, especialmente de las extremidades o de la cabeza. Pero la forma más fuerte y 

peligrosa de “recibir el rayo” es la descarga. Cuando se sobrevive al impacto, esta experiencia 

es vivida como resultado de dos o tres descargas sucesivas: un lenguaje de contacto que expresa 

cómo se comunica la gente con los fenómenos celestes. Sólo quien considera a la naturaleza 

como sujeto viviente y activo puede leer estos códigos y señales y traducirlos en pautas para la 

conducta humana (Rivera Cusicanqui 2010 :139) 
 
El simbolismo del rayo en la arqueología, los estudios sobre el ritual y la historiografía es 

resignificado en el marco de una reflexión sobre el toque y el tocar en antropología. El tacto 

es uno de los sentidos menos explorados en el imaginario social occidental. Sin embargo, él 

es  uno  de  los  más  importantes  en  las  performances  de  cura  y  cuidado  de  las  culturas 

indígenas andinas. Según la antropóloga polaca Ina Rösing (1996), quien realizó etnografías 

con curanderos bolivianos, el toque con las manos es de gran importancia ritual en la invocación 

de los seres tutelares. De esta manera, la mano, que es la parte del cuerpo que toca el mundo 

con más asiduidad, puede ser distinguida a partir de diferentes cualidades ritualísticas: la wayra 

maki, “mano de viento”; casa maki, “mano de helada”, mikhuy maki, “mano de comida”; ruphay 

maki, “ mano de sequía”; para maki, “mano de lluvia” y finalmente  khaqya maki, “mano de 

rayo”. Los especialistas rituales entonan muchas músicas donde la mano es protagonista, ya que 

es ella la que planta las semillas, cosecha las plantas, quema el humo que limpia el cuerpo, unta 

los ungüentos, arroja las hojas de coca y organiza el espacio. 
 
Desde una antropología que se ha descentrado de la división radical entre mente /cuerpo y 

sujeto/objeto, la carnalidad es el prolífico lugar en el que se nutren las relaciones entre lo 

humano y aquello que lo excede y que se opone a él, por veces atravesándolo. De esta 

manera, de una perspectiva que considera al rayo como símbolo, nosotras nos deslizamos hacia 

una aproximación que considera el rayo en su dimensión temporal: el rayo es, al mismo tiempo, 

instante y eternidad (Rivera Cusicanqui 2010); y en su dimensión espacial: el rayo está 

encarnado en el cuerpo del terapeuta y lo excede a través de las acciones rituales de cuidado y 

cura. Mas, qué le acontece al cuerpo cuando es atravesado por la brutal energía del rayo? Esta 

cuestión, elaborada de manera tan generalista, puede ser redefinida a partir de la lectura de la 

experiencia de los curanderos que han sido investigados. 
 
Proponemos estudiar la multiplicidad y sus cuerpos como el centro de agenciamiento de las 

relaciones interpersonales. Coincidimos con el trabajo de la antropóloga argentina Florencia 

Tola en que la idea de cuerpo como centro de agenciamiento de las relaciones da lugar a la 

noción de persona múltiple que se manifiesta en diversos devenires al adoptar diversos 

regímenes de corporalidad (Tola 2005). El cuerpo de los curanderos de la coca ritual es el 

principal instrumento de su magia, pues la marca del rayo no sólo dejó marcas en sus cuerpos 

sino también en la naturaleza invisible de su persona. 
 
Desde esta perspectiva los dioses, los animales, los muertos, las plantas, los fenómenos 

meteorológicos,  poseen  o  están  dotados  de  un  conjunto  de  disposiciones  perceptivas, 

afectivas y cognitivas: a partir de ellas es que entran en relación social con los humanos. Pensar 

en la agencia de la coca permite un acercamiento que trata de entender la capacidad de actuar 

(agency) de la misma no como propiedad individual de la planta, sino como poder
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hacer compartido. Su poder como mediadora en un flujo de acciones y vínculos, su construcción 
semiótica y material. 

 
En interacción con el curandero, la coca suele indicar: 
-     El tipo de dolencia, enfermedad o carencia aflictiva que afecta al enfermo, 
-     El tratamiento a seguir, 
-     Los seres humanos y no humanos implicados, 
-     El tipo de ofrenda que debe ser realizada. 

 
El ritual de lectura de coca actúa como una transformación, ya sea curando al consultante o 

mejorando las perspectivas sobre una determinada situación de modo general. Sin embargo, 

aunque la coca tiene poder, ese poder no puede ser reducido a la danza farmacológica de sus 

compuestos naturales. Tampoco puede pegarse un espíritu único a la misma: ella se dibuja y 

desdibuja en la interacción. De esta manera, afirmamos que la agencia de la coca no es 

intrínseca, sino que es relativa a los contextos donde ella prospera y significa. Enlazada a la 

agencia de la coca se encuentra la agencia de los curanderos que pueden conversar, consultar 

e interpretar sus hojas, y la agencia del rayo que atraviesa simbólicamente el cuerpo del o la 

curandera en las diferentes performances de cura. 
Cuerpos que pasaron por el rayo: dos etnografías 
Proponemos detenernos en los casos etnográficos para mirar de manera abierta e interesada, 

esto es, curiosear en las prácticas asociadas a dos curanderos que han sido tocados por el 

rayo. Don Néstor y doña María viven en Salta, trabajan cotidianamente con las hojas de la planta 

de la coca, reconfigurando su propia relación con el rayo, la planta y el mundo a cada acto ritual. 
 
Don Néstor nació en la localidad de Chuquisaca, en Bolivia. Cuenta que cuando tenía 17 años 

le cayó un rayo mientras trabajaba en el campo. Este rayo le quitó la vida por un lapso de 12 

horas, tiempo necesario para que su familia preparase su funeral. Néstor cuenta que se 

levantó y revivió en medio de estos preparativos. Como es de esperarse, este hecho causó 

conmoción en la comunidad donde él vivía. En la localidad se hablaba no sólo la noticia del 

impacto del rayo que lo mató, más también, y con mucha más vehemencia, de la noticia de la 

fuerza invisible que lo revivió. Desde ese momento don Néstor empezó a sentir un raro y extraño 

poder dentro de su cuerpo, al que utilizó para leer la coca para diagnosticar enfermedades. Con 

los años fue perfeccionando su técnica hasta llegar a convertirse en un actor importantísimo 

dentro de su comunidad, siendo buscado y respetado por el trabajo que realizaba en la cura de 

las más diversas enfermedades. Por cuestiones que él mismo relata como de tipo familiar y 

económico, don Néstor migró a la Argentina hace más de 40 años para trabajar en las distintas 

empresas agroindustriales hasta radicarse en una finca tabacalera en el valle de Lerma en la 

Provincia de Salta, en la localidad de San Agustín. 
 
En el consultorio de don Néstor, el tiempo de espera para ser atendido se puede prolongar 

hasta 10 horas, por lo que la gente siempre trata de ir a la madrugada para recibir los 

primeros números que serán atendidos en el transcurso de la mañana. La atención de los 

consultantes comienza rutinariamente a las ocho de la mañana, dato con el que se cuenta de 

manera rutinaria. Las esperas valen la pena: hemos encontrado un panorama positivo por parte 

de las personas entrevistadas en sala de espera sobre la efectividad del ritual mágico y 

terapéutico basado en la lectura de las hojas de coca que realiza Don Néstor. 
 
La modalidad de trabajo al interior del espacio del consultorio consiste primero en el 
diagnóstico con la lectura de hojas de la coca, a partir del cual es posible conocer el origen de
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las dolencias de los pacientes. Los consultantes llevan sus propias hojas de coca, que en general  
están  agrupadas  en  una  bolsa  de  coca  verde  de  tamaño  mediano,  de  amplia circulación 

comercial en los mercados de la ciudad de Salta.  El acto de leer la coca sigue algunos 

movimientos preconfigurados: el curandero separa algunas hojas de la bolsa y las tira en el 

aguayo que pone en una cama que se localiza a un costado del cuarto. Este diagnóstico se hace 

teniendo muy en cuenta el estado emocional del paciente, por lo que los reniegos, sustos y 

silencios son también tenidos en cuenta en el diagnóstico. 
 
Por medio de una escucha activa de los problemas del o la consultante, el curandero puede llegar 

a realizar un mapa mental de los males que aquejan al paciente, y a partir de allí realizar 

las curas por secreto utilizando lenguaje verbal y corporal, haciendo tintinear una pequeña  

campanita  de  metal  y  repitiendo  en  voz  baja  cortas  plegarias  del  catolicismo popular. En 

cada consultante, don Néstor realiza un ritual de curación invocando al tata dios y a la virgen, 

dos figuras claves del cristianismo popular local. También trabaja sobre el cuerpo sin tocarlo, 

pasando las yemas de sus dedos sobre las ropas que los pacientes llevan. Néstor también puede 

curar sin la presencia del enfermo, más solamente con sus prendas (que generalmente consisten 

en una remera, medias o ropa interior), cosa que torna su trabajo reconocido en el contexto local 

y regional. 
 
Doña María nació en San Carlos, un pequeño pueblo de los Valles Calchaquíes, provincia de 

Salta, Argentina. Allí pastoreaba las cabras de su familia, llevándolas a pastar por los cerros. Es 

en este contexto que doña María recibió el toque del rayo que cambiaría su vida para siempre. 

Ella recuerda que le cayó el rayo y que perdió el conocimiento por un tiempo: cuando 

despertó, tenía toda la cabeza chamuscada, sus cabellos habían sido incinerados, quedando 

completamente calva. Ella misma cuenta que su cabellera volvió a crecer luego de haber sido 

quemada por el fuego de las chispas del rayo. Luego de este suceso, María volvió a su casa 

con las cabras y a partir de ese momento fue que comenzó a ver ciertas manchas en sus propios 

animales: vacas, caballos, cabras y ovejas que, en virtud de su mirada extraordinaria, ya nunca 

irían a ser los mismos que antes. Esas manchas que sólo ella podía ver eran las enfermedades 

que estaban padeciendo sus animalitos. Descubrir este don de ver lo invisible la hizo acercarse 

más a los cuerpos de los animales. La especialista cuenta que empezó a colocar sus manos, y 

muy especialmente la mano derecha, sobre las manchas que ella veía en los cuerpos de los 

animales enfermos para poder curarlos. 
 
De esta manera comenzó desde la edad de diez años a curar a los animales de su comunidad. 

Esta niña curiosa fue practicando y adquiriendo cada vez más legitimidad entre los vecinos 

hasta que un día le pidieron que curara a un bebé de susto y lo hizo con éxito. Fue allí que 

comenzó a curar a los humanos. Doña María dice que se dio cuenta que podía curar a los 

humanos también, porque en sus cuerpos era posible visualizar las mismas manchas que en 

los cuerpos de las vacas, cabras, ovejas y caballos que pastoreaba. Hubo un día en que María se 

dió cuenta que podía escuchar lo que la coca le decía.   Había tenido varios diálogos casuales 

con un anciano de la comunidad, que le explicó que ella había sido designada para curar a las 

personas y a los animales y que le recomendó especialmente que comenzase a conversar con 

la coca, pues ella tenía la posibilidad de aprender a escuchar lo que la coca tenía para decir. 
 
En su edad adulta, doña María migró a la ciudad de Salta donde se casó y formó su familia. 

Actualmente, vive con los nietos en el barrio San José donde atiende una red conocida de 

consultantes. Es en su propia casa que tiene una habitación un tanto separada, donde atiende a 
los enfermos que llegan con distintas quejas de salud. María se dedica básicamente a curar
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con las manos, afirmando que no realiza otro tipo de trabajos como embrujos o hechicerías. 
Con sus manos, ella aprieta los lugares donde sus consultantes sienten las molestias y después 

receta hierbas y yuyos de distintas plantas, orientados al tratamiento de las diferentes afecciones. 

Para poder someterse a su tratamiento, los consultantes se presentan en la puerta de su casa 

desde temprano en la mañana y por orden de llegada se van acomodando en unos asientos que 

han sido colocados en el patio de adelante de la casa de doña María. 
 
Al mediodía, María suele realizar un corte para almorzar y volver a atender a sus consultantes 

a partir de las cuatro de la tarde. La modalidad de trabajo al interior del consultorio de doña 

María  incluye  el  diagnóstico  con  coca,  el  uso  de  piedras,  sahumerios,  hierbas  y  otros 

remedios naturales. Para poder iniciar cualquier procedimiento, María le pregunta a la coca. 

Es así como establece el mejor itinerario terapéutico para la cura de la molestia y/o enfermedad. 

De la misma manera, cuando los pacientes quieren saber algo, ella consulta a la coca y la planta 

le responde. María aún consigue visualizar en el cuerpo de las personas las enfermedades que 

las aquejan. 
 
Resulta  interesante  observar  en  el  trabajo  de  campo  como  se  materializan  las  prácticas 

mágicas y los distintos modos de hacer con coca de estas personas que han sido tocados por 

el rayo. En el caso de las etnografías de don Néstor y de doña María, es posible percibir que, 

si bien ambos practican diferentes estrategias terapéuticas, los dos trabajan dentro de modelos 

curativos de carácter mágico-ceremonial y con un conocimiento exhaustivo de la farmacopea 

andina en particular y de las hojas de coca en general. Su trabajo en la lectura de la coca 

otorga un formato narrativo coherente y preciso al consultante, elaborando respuestas 

específicas a la situación que lo aqueja. Tanto Néstor como María han sido capaces de 

adentrarse en los secretos de la coca gracias al toque del rayo, cosa que determinó, de forma 

inacatable, su capacidad de curar para el resto de sus vidas. 
 
Palabras finales 
En las etnografías realizadas, la energía celeste del rayo es considerada como sujeto viviente 
y activo que se transmite como un código entre cuerpos en la acción específica de la cura por 
las manos. Don Néstor y doña María, así como otras personas que han sobrevivido al toque 

del rayo, asumen que el rayo las ha matado y luego las ha vuelto a la vida. Después de morir 

con el rayo, las personas vuelven a nacer con una nueva sabiduría para establecer una 

relación especial con el mundo de los seres no humanos. En este mundo, especial es la 

importancia de las hojas de coca, una planta cuya capacidad de acción es indiscutida en el 

mundo andino. 
 
En los Andes, podemos comprender la relación entre agencias no humanas como siendo parte 

constituyente de las relaciones sociales. Las entidades de estas tierras tienen un poder de 

influencia que se extiende desde los ancestros a la Pachamama, de las montañas a los santos, de 

las fuentes de agua a las plantas de poder. Ellas pueden promover un buen viaje, cuidar del 

ganado y prometer buena salud. De la misma manera, ellas también pueden destruir, causar 

muerte y confusión. 
 

Esta poderosa dualidad ontológica y moral del mundo andino encuentra eco en la relación entre 

la planta de la coca y el fenómeno celeste del rayo. Acontece que tanto en rituales privados 

como públicos la fuerza del rayo – que compone el mundo andino “de arriba” descendiendo de 

manera violenta y vertical –  se acopla a la fuerza de la coca  –  que encarna la belleza vegetal 

y fértil del mundo “de abajo” –  y penetran el cuerpo del o de la curandera.
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Esta performance dialógica conecta dos polos en tensión, el cielo y la tierra, retribuyendo los 
cuerpos a su lugar en el mundo y propiciando la continuidad de lo humano. 

 
 

En   el   presente   trabajo   nos   hemos   propuesto   prestar   atención   a   las   relaciones 

intersubstanciales entre el mundo de lo humano y el de lo no humano en lo que podemos 

observar como un código, una textualidad, una comunicación espiritual encarnada entre los 

seres a través de sus cuerpos vivientes. Como vimos en los casos de don Néstor y doña 

María, los dos curanderos aquí presentados, la tensión entre aquello que existe arriba y 

aquello que existe abajo configura el tono de lo que existe entre una cosa y otra: las vidas 

humanas en comunidad. 
 
Las montañas y los cerros se convierten en el paisaje que, de forma muy especial, estimula estas 

conexiones: estar en las montañas acerca físicamente a los seres humanos al cielo. El humo de 

los rituales de quema de plantas en las mesas dedicadas a las deidades, sube al cielo desde la 

montaña y aproxima anímicamente a los seres humanos con el cielo. Allí mismo, entre los cerros 

y montañas donde se asciende para conversar con la altura, es donde el rayo elige a los 

destinatarios de su poder: aquellos humanos que tendrán el dolor y la suerte de comunicarse 

con la planta de la coca y curar a través de su consejo. Los curanderos tocados por el rayo 

reconfiguran la memoria viva de estas ontologías plurales latinoamericanas en un diálogo 

constante entre lo humano, lo vegetal  y lo celeste como espacios vibrantes, en constante 

interacción y mutuo reconocimiento. 
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Entre o Céu e a Terra, o Toque do Raio no Corpo de dois Curandeiros Andinos 

 
Resumo: Neste artigo propomos uma aproximação baseada em ontologias plurais latino- 

americanas para abordar a cura através das mãos dos curandeiros. Inspiradas nos relatos de dois 

curandeiros dos Andes que utilizam ritualmente a planta da coca e têm sido tocados pela 

divindade do raio, indagamos sobre as particularidades de um poder extra-humano conduzido 

através  do  próprio  corpo.  O  raio,  esse  fenômeno  celeste  caracterizado  por  uma  potente 

corrente eletromagnética que se descarga na terra, aparece em várias culturas dos Andes 

como uma força anímica que conecta os poderes cósmicos ao mundo habitado: quando 

atravessa a matéria viva, a força do raio a transforma para sempre. Enquanto que os vegetais, 

os animais e os seres humanos são afetados pelo toque do raio de maneira irreversível, a 

nossa abordagem etnográfica se constrói gradualmente em torno da compreensão andina das 

potencialidades celestes que atravessam o mundo humano e o performam de maneiras sutis. 
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Between heaven and earth: The lightning strike and the body of two Andean healers
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Abstract: In this article we propose an approach based on Latin American plural ontologies 

to the healing powers of Andean curandero’s hands. Inspired in the testimonies of two 

healers who use ritually the coca plant and have been touched by lightning strikes, we inquire 

about the particularities of a certain extra-human potency conducted throughout the body due 

to the experience of being touched by the light. The lightning strike, characterized by a potent 

electro-magnetic  discharge  directed  to  earth-bound  objects,  appears  in  several  Andean 

cultures  as  a  force  that  connects  certain  cosmic  powers  to  the  inhabited  world:  when 

traversing living beings, the force of lightning strikes will transform them forever. While plants, 

animals and human beings are affected by lightning strikes in irreversible ways, our 

ethnographic approach is gradually built around the Andean understanding of cosmic 

potentialities that move through the human world and perform it in subtle ways. 
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