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RESUMO 

 

A tese busca refletir o uso ritual do milho (Zea mays) pelos Mazatecos, população nativa 

mesoamericana que radica na região da Serra Madre Oriental ao norte do Estado me-

xicano de Oaxaca. Este cereal é estudado em sua vegetalidade discursiva como lingua-

gem essencial à lógica simbólica mazateca, e como um gerador de palavras de aspecto 

oracular (um gênero das chamadas ‘palavras floridas’), mediante os chamados “juegos 

de maíz”. A economia simbólica desta etnia depende da possibilidade do plantio do mi-

lho, que precisa apresentar seus grãos numa qualidade fértil. A máquina do Antropo-

ceno – a introdução do sistema de plantation, das sementes geneticamente modificadas 

e, em grande medida, a perda da autonomia no plantio desta cultura e a decorrente 

esterilização dos grãos –, tem trazido grandes dificuldades aos Mazatecos; diante disso, 

uma senhora chjota chjiné (curandeira) mazateca, durante um rito, idealizou e enfatizou 

a necessidade da realização de um Congresso Indígena Internacional sobre o milho cri-

oulo na Serra Mazateca. Consistindo em um ensaio e, ao mesmo tempo, em um relato 

sobre o planejamento, a organização e a realização de tal Congresso, a presente tese 

enfrenta a pandemia do novo-coronavírus, e cruza fronteiras pelo continente em busca 

de entender outros usos e outros ritos que são entregues ao milho em qualidade fértil. 

 

 

 

Palavras-chave 

Milho-fértil, Oráculo, Povo Mazateco, Povo Guarani, Camponeses, Palavra-florida, Antropo-

ceno, Transgênicos, Agroecologia, México, Brasil. 
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ABSTRACT 

 

The thesis seeks to reflect the ritual use of maize (Zea mays) by Mazatecos, a native 

Mesoamerican population that lives in the Sierra Madre Oriental region north of the 

Mexican state of Oaxaca. This cereal is studied in its discursive vegetality as an essential 

language of the Mazatec symbolic logic, and as a generator of oracular-looking words 

(a genre of the so-called 'flowery words'), by the so-called “juegos de maíz” (lit. “corn 

games”). The symbolic economy of this ethnicity depends on the possibility of planting 

corn, which needs to present its grains in a fertile quality. The Anthropocene machine - 

the introduction of the plantation system, the genetically modified seeds and, to a large 

extent, loss of autonomy in the planting of this crop and the resulting sterilization of 

grains – has brought great difficulties to the Mazatecos, and in the face of it. , a mazateca 

chjota chjiné (healer) during a rite idealized and emphasized the need for an Indigenous 

International Congress on Corn in the Sierra Mazateca. Consisting of an essay and, at 

the same time, an account of the planning, organization and holding of such a Congress, 

the present thesis faces the pandemic of the new-coronavirus, and crosses borders across 

the continent in search of understanding other uses and others rites that are delivered to 

maize in fertile quality. 

 

 

 

Key words 

Fertile Corn, Oracle, Mazatec People, Guarani People, Peasants, Flowery-word, Anthropocene, 

Transgenics, Agroecology, Mexico, Brazil. 

 

 

 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

7 

 

 

Cuando el maíz se calla 

Sobre las esterilizaciones del maíz, desde la Sierra Mazateca hacia los caminos del Peabiru 

 
 

Ana Paula Lino de Jesus 

Orientadora Prof.ª Dr.ª Bruna Franchetto 

 

 

RESUMEN 

 

La tesis hace reflexiones acerca del uso ritual del maíz (Zea mays) por parte de los 

Mazatecos, una población mesoamericana nativa que vive en la región de la Sierra Ma-

dre Oriental al norte del estado mexicano de Oaxaca. Este cereal se estudia en su vege-

talidad discursiva como un lenguaje esencial de la lógica simbólica mazateca, y como 

un generador de palabras de aspecto oracular (un género de las llamadas 'palabras 

floridas'), por el llamado “juegos de maíz”. La economía simbólica de esta etnia de-

pende de la posibilidad de plantar maíz, que necesita presentar sus granos en una cali-

dad fértil. La máquina del Antropoceno, la introducción del sistema de plantation, las 

semillas genéticamente modificadas y, en gran medida, la pérdida de autonomía en la 

siembra de este cultivo y la esterilización resultante de los granos ha traído grandes 

dificultades a los Mazatecos, hecho que, por consecuencia, ha llevado a una señora ma-

zateca chjota chjiné (curandera), durante un rito, a idealizar y enfatizar la necesidad de 

realizarse un Congreso Internacional Indígena sobre Maíz en la Sierra Mazateca. Con-

sistente en un ensayo y, al mismo tiempo, un relato de la planificación, organización y 

realización de dicho Congreso, la presente tesis se enfrenta a la pandemia del nuevo 

coronavirus y cruza fronteras por todo el continente en busca de comprender otros usos 

y otros ritos que se entregan al maíz en calidad fértil. 

 

 

 

Palabras llave 

Maíz Fértil, Oráculo, Pueblo Mazateco, Pueblo Guaraní, Campesinos, Psilocybe, Antropoceno, 

Transgénicos, Agroecología, México, Brasil. 
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“Como pode a natureza não ser consciente, 

Sendo nossa consciência fruto da natureza?” 

Jeremy Narby 
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•  I n t r o d u ç ã o  •  

UMA TESE NÔMADE SOBRE O MILHO, SEUS CAMINHOS, VOZES E RITOS 

   

 

 

Figura 1. Roça (maety) de avaxi eteí na TI. Kalipety, localizada em Parelheiros, extremo sul da cidade de São Paulo (foto-

grafia autoral, tirada no dia 29 de outubro de 2019, durante trabalho de campo). 
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INTRODUÇÃO 

Uma tese nômade sobre o milho, seus caminhos, vozes e ritos 
 

 

ESTA TESE É NÔMADE. Por mais que a maior parte da sua escrita tenha acontecido durante 

pandemia de COVID19, pandemia que trouxe o imperativo do isolamento físico, impossibili-

tando, em muitos aspectos, diversas viagens e práticas de campo, esta é uma tese que caminha. 

E caminha com o milho pelas terras e caminhos do milho (que são muito mais do que apenas 

rotas traçadas sobre a terra, e muito mais do que as danças que os grãos de pólen destas plantas 

realizam pelo vento). Esta tese caminha pelo milho, por suas estruturas vegetais, pela história 

humana que está em seus grãos, e pela história que seus grãos partilham com a humanidade. 

 

MILHO. 

Flor ou fruto? Inflorescência-infrutescência? (Ou as duas coisas ao mesmo tempo?) Um 

ser ambíguo, andrógino, angiospérmico e monocotilédone? Um vegetal que carrega as digitais 

humanas nas folhas, nas cascas, nos grãos, nos sabores; no plantio, no cuidado, no crescer… 

nas sementes? Um ser vivo múltiplo, que brota, que recebe vários nomes, e que a Botânica 

classificou com a expressão genérica Zea mayz? 

Chamado de milho, maíz, nájme, avaxi, sara, choclo, kulli, corn, e de tantos e tantos 

outros nomes, ele é um ser semente, raiz, cana, caule, folha, palha, flor, cabelo, espiga, grãos. 

É alimento, é brinquedo. É também oráculo. Aparece em festas, em nascimentos, casamentos e 

funerais. E muito antes de aparecer em tudo isso, ele integra plantios, corpos, almas, destinos. 

 

DESDE PEQUENA, conheço o milho, e posso dizer que já caminhei com algumas de suas 

variedades, cores e sabores: provei daquelas que dão vez à pamonha, ao curau, ao angu, à can-

jica, à farinha, ao beiju, ao bolo, à pipoca. Conheço pelas mãos de minhas tias, ou de minha avó 

paterna, que nascera em terras Kariri-Xocó lá pelos anos 1920, e que teria herdado de sua mãe, 

minha bisavó indígena, muitas formas de utilizar os grãos, as espigas, as palhas; conheço pelas 

festividades religiosas e populares das Festas Junina e Julina que desde muito cedo celebrava 

nas escolas e em diversos pontos nos bairros da cidade onde nasci e cresci no interior do Estado 

de São Paulo (pela região metropolitana de Campinas). 

Depois de grande, pelas mãos de senhoras falantes de quéchua wanka, eu conheci vari-

edades diferentes de milho, variedades que antes eu nem imaginava que pudessem existir: nos 
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Andes Centrais do Peru, conheci o choclo, milho branco de grãos grandes e suculentos, também 

o kulli, milho roxo, além de diferentes milhos coloridos – fato que se deu entre os anos de 2007 

e 2010, quando iniciei visitações, trabalhos de campo e estudos de Língua Quéchua e Aimara 

durante um intercâmbio acadêmico entre a Universidade Estadual de Campinas e a Pontifícia 

Universidad Católica del Perú (em Lima). 

Mas foi no México, pela cordilheira da Sierra Madre Oriental, ao sul do Estado de 

Oaxaca, que este ser que pode ser alimento, brinquedo, ferramenta, oráculo, foi apresentado a 

mim de um modo diferente do que já o conhecia: para além da tortilla, dos tacos, quesadillas 

ou tlayudas, para além dos tamales, dos atoles, dos pinoles1, o milho foi, pouco a pouco e por 

meio de narrativas e práticas que se manifestam em ritos terapêuticos e oraculares, culinários e 

fúnebres, manifestando a sua, como resolvi chamar, “vegetalidade discursiva”. 

 

O MILHO FOI SE MOSTRANDO ORGÂNICO, vivo, dotado de agência, imprescindível à vida, 

colorido, constituído de sementes diversas, de diferentes tamanhos e formatos. E em mesma 

medida, também foi se mostrando como um ser ameaçado pelo capitalismo, pelo agronegócio, 

pelos laboratórios biotecnológicos, pela padronização em commodities, pela transgênese, pelos 

litros incontáveis de veneno que o seu monocultivo, ligado ao agrobusiness, impõem à terra a 

ponto de deixá-la empobrecida, desertificada e estéril (inapta para servir de berço, inclusive, 

para plantas espontâneas2). 

E são a estas diferentes faces (ou manifestações) do milho, dentro dos discursos, que 

dou o nome de “vegetalidade”. “Vegetalidade” é a qualidade narrativa vegetal, é como ela se 

apresenta discursivamente, permeando os diálogos, os ritos, os sonhos, os cotidianos, as ativi-

dades, as escolhas, as vidas, as mortes, os seres humanos e não-humanos: sua agência, sua força, 

sua substância nutritiva – pessoalizante, terapêutico-oracular –, e também a sua vulgarização, a 

transformação de suas mais íntimas estruturas ao bel-prazer do agronegócio, sua transformação 

 
1 Elenquei uma série de nomes de pratos tradicionais mesoamericanos, feitos com base de milho e de milho nixta-

malizado, é dizer, milho cozido com cal (CaO), moído e amassado, até converter-se em uma massa homogênea 

que pode ser manipulada como pão folha (tortilla – com a qual se faz tacos e quesadillas – e tlayuda – que é como 

uma tortilla grande) ou como uma massa recheada envolta na própria palha ou em folha de bananeira (espécie de 

“pamonha recheada”); o pinole é o milho moído, enquanto o atole é um mingau que se faz doce ou salgado. 
2 “Plantas espontâneas” são aquelas que recebem a alcunha de “ervas ou plantas daninhas”, sobretudo por pessoas 

que trabalham com agricultura convencional e agronegócio. Outras correntes de pensamento e prática dentro da 

Agronomia e dos trabalhos com o solo, como a Agroecologia, a Permacultura e a Biodinâmica preferem a deno-

minação “plantas espontâneas”, explicando que são plantas que já estavam no local do plantio, adormecidas, muito 

antes da introdução de um novo cultivo. 
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em ser-que-envenena os insetos, as aves, os biomas inteiros, e em ser-acompanhado-de-veneno 

(como veremos mais adiante3), são alguns exemplos de vegetalidades discursivas do milho.  

É a respeito destas tais vegetalidades discursivas, em amplo sentido, que a presente tese 

doutoral se dedica. E ela se dedica através de interfaces epistemológicas que conectam diferen-

tes cosmovisões fora e dentro da Academia (relacionando saberes de ordens distintas – fazendo 

dialogar os saberes dos povos indígenas com saberes da Antropologia, da Linguística, da Ar-

queologia, da Botânica, da Música, do Culinarismo, da Agronomia); e através de relacionismos 

que conectam diferentes ontologias, dentro e fora de categorias de humanidade ou não-huma-

nidade (mostrando as interfaces, as intermediações, os intermediadores, de estados somáticos e 

sobre-somáticos distintos) – mediante apresentação e análise de narrativas etnográficas que 

aportam ao milho e a toda a sua estrutura biológica, discursiva e antropológica, específicos 

discursos e agenciamentos. 

∙  ⸙  ∙ 

OS “CAMINHOS DO MILHO”, assim, vão sendo tecidos nesta tese através de relatos des-

critivos e de análises disso que chamei de “vegetalidade discursiva”, iniciando seu trajeto pela, 

então, macrorregião montanhosa da Sierra Madre Oriental, mais especificamente, pelas loca-

lidades da chamada “Serra Mazateca”: terras altas (de 800 a 1.500 msnm4), com alto índice 

pluviométrico (precipitação anual média de 2.000 a 4.000 mm) e clima temperado (com tem-

peratura média de 17º a 20º C), onde se localiza o complexo geográfico que recebe o nome de 

La Cañada. Dito complexo geográfico consiste em uma região de relevo acidentado, situado 

ao norte do estado mexicano de Oaxaca, passando pelos municípios indígenas de Huautla de 

Jiménez, San Andrés Hidalgo, Santa María la Asunción, Santa María Magdalena Chilchotla, 

San Agustín Zaragoza e San Jerónimo Tecóatl (ver mapas 1 e 2 a seguir); esse complexo geo-

gráfico é lugar de tradição e cultura dos mazatecos, povo indígena bastante conhecido mundo 

afora pelo uso ritual de cogumelos do gênero Psilocybe5 (fungos com alto teor psicoativo) – 

sendo chamados, na região, pelos termos hispânicos “honguitos”, “santitos”, “pequeños que 

 
3 Por esta descrição “metafórica” refiro-me aos seres geneticamente modificados, ou “seres transgênicos”. Sobre 

os transgênicos, ver capítulo 3, seção [3.3]. 
4 Unidade de medida topográfica que abrevia a expressão “metros sobre o nível do mar”. 
5 Na taxonomia científico-ocidental micológica, “Psilocybe” (palavra que vem do grego: “ψιλός”, lit. “liso, ca-

reca”, e “κύβε”, lit. “cabeça” – cunhada no ano de 1871, por Paul Kummer, 1834-1912 –) denota um gênero de 

fungos (endêmicos dos bosques das regiões mesoamericanas) que contêm grandes quantidades de triptaminas, 

substâncias alcaloides que, se ingeridas, ligam-se a receptores cerebrais, causando intensos efeitos visionários 

mediante a estimulação que estas substâncias promovem na região do córtex frontal. Na cosmovisão dos Mazate-

cos, afinal, isso que para as Ciências Biológicas do ocidente é um “cogumelo”, um “fungo”, é tratado como um 

ser dotado de qualidade vegetal, como uma flor, como “algo que brota”. 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

20 

 

brotan”, ou na língua dos mazatecos por “ndi xi tjo” (literalmente, “pequeno que brota”), ou 

“ndi naxo” (“pequena flor”) –, e também de outras plantas igualmente psicoativas. 

 

 

Mapa 1. República Federativa Mexicana, com marcações em verde para a capital, Cidade do México, e a 

cidade indígena de Huautla de Jiménez, ao norte do Estado de Oaxaca, México. 

 

Mapa 2. Cidades de onde o trabalho de campo doutoral parte. O ícone vermelho localiza o principal ponto de partida, a ci-

dade indígena de Huautla de Jiménez; os ícones amarelos indicam as demais cidades. 

Cheguei a essa região úmida e propícia para o crescimento de cogumelos, por primeira 

vez, no ano de 2013, graças a um intercâmbio acadêmico entre a Universidade Estadual de 

Campinas (Unicamp) e a Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM); aquela cidade 

parecia bastante sui generis: ali se falava puramente língua mazateca, com algumas exceções 

para o Espanhol; e os carros carregavam imagens estampadas de cogumelos psilocíbicos em 

suas carcaças, quando não imagens de uma curandeira por quem eu nutria uma curiosidade 
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bastante forte de conhecer a sua história. Essa curandeira era María Sabina6, “la sabia de los 

hongos”, senhora que ficou internacionalmente famosa por seus cantos e por seus ritos, quem 

teria atendido inúmeros forasteiros e celebridades durante o boom psicodélico contracultural e 

anti-establishment dos anos 1970-1980 (boom que levou muita gente para a mencionada ma-

crorregião indígena em busca de realidades de outro tipo). Pude regressar a essa região somente 

em 2016, em função de trabalho de campo para os estudos de Mestrado em Antropologia Social 

(vinculada ao PPGAS do Museu Nacional do Rio de Janeiro / UFRJ), fazendo uma etnografia 

sobre cantos de velada e ritualizações de cogumelos do gênero Psilocybe (conto sobre esta 

pesquisa no primeiro capítulo, seção [2.1]). 

 

OS FEITOS E OS EFEITOS DESSE PRIMEIRO TRABALHO ETNOGRÁFICO, nesta região, condu-

ziram-me até o milho em variedade nativa, fértil ou crioula, aos seus ritos e ao seu potencial 

oracular, que foram se revelando intimamente importantes à cosmopolítica do povo Mazateco. 

Para este começo de conversa, cabe entender um pouco sobre cada uma destas variedades men-

cionadas. 

A saber, “crioulo” (“criollo”, como diziam na região mazateca – aparecendo também 

em outras regiões por onde pesquisei –) é um adjetivo amplamente empregado para denominar 

vegetais que passaram por melhoramentos sumamente decorrentes da seleção de sementes feita 

entre um ciclo e outro de plantio pelo trabalho dos próprios agricultores, sem a demanda da 

utilização de agroquímicos ou da inserção de genes de outros seres vivos em laboratório (como 

os “híbridos” ou os “transgênicos” – “organismos geneticamente modificados”), e que passa-

ram de um lugar a outro, mediante intercâmbio de sementes. O termo “crioulo” se difere do 

termo “nativo” justamente nisto, porque (tecnicamente) as variedades crioulas são aquelas que 

vêm de outras regiões, enquanto as nativas são aquelas que já se encontravam, em grande ex-

tensão de tempo, numa mesma região. 

Trago com frequência o termo “fértil”, característico das variedades “nativas” e “criou-

las” para contrapor com o termo “estéril”, próprio de muitas variedades transgênicas, commo-

dities patenteadas, variedades que contam com uma informação genética abortiva (já bastante 

descrita e até vulgarizada): o “gene terminator”. Este gene é acionado sempre que a semente é 

 
6 María Sabina Magdalena García (com data de nascimento registrada em 22 de julho 1894, e falecimento em 23 

de novembro de 1985), natural de Huautla de Jiménez (município indígena de Oaxaca, México), foi uma curandeira 

de etnia Mazateca que utilizava cogumelos psicoativos do gênero Psilocybe, e de outras plantas também psicoati-

vas, em seus ritos e que ficou internacionalmente conhecida por atender estrangeiros (incluindo estrangeiros fa-

mosos), entre os anos 1950 e 1980, sem cobrar-lhes em dinheiro.  
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colocada na terra, e ele impede que os grãos brotem num segundo ciclo, fato que obriga os 

agricultores a comprarem novas sementes das empresas detentoras das patentes. 

Esta “esterilidade” é uma qualidade que qualquer planta nativa ou crioula pode adquirir, 

e no caso do milho, isso se dá através do vento, pela contaminação com os grãos de pólen que 

as plantas transgênicas liberam – esta “dança dos pólens” no ar se dá dentro de um diâmetro 

com distância de entre 100 a 1000 metros, segundo diversas fontes (etno)botânicas (Re-

yes,1990; Jugenheimer,1988; Kato et al. 2009), ou de exatos 500 metros segundo outras (Jo-

vchelevich, 2021). Quando uma planta transgênica libera seu pólen e este é capturado pela in-

florescência feminina (os cabelos do milho) de uma planta nativa ou crioula, a fecundação ga-

mética dá origem a um zigoto dotado de gene terminator que não permitirá que aquele grão 

brote quando for plantado na terra, posteriormente. Na Serra Mazateca, a indignação sempre se 

fazia enfaticamente presente na fala dos agricultores quando as sementes de milho transgênico 

eram o tema, em primeira instância, por conta de sua esterilidade característica. “¡Son semillas 

que no se dan, no tienen vida! ¡No brotan!”, diziam. 

Em meu trabalho de campo de Mestrado (realizado no início do ano de 2016), fui con-

vidada a participar de cerimônias rituais terapêuticas às quais os mazatecos dão o nome hispâ-

nico de “veladas”, grandes ritos que incluem a utilização de cogumelos do gênero Psilocybe 

(com forte potência psicoativa) e outras plantas de poder, ademais da entoação de cantos e 

orações (falo destes ritos mais adiante). O perigo das sementes transgênicas já era manifestado 

como preocupação coletiva fundamental durante os ritos, em forma de conversa litúrgica e em 

forma de orações: tratava-se de um perigo que urgia ser fortemente combatido. 

 

DOIS ANOS MAIS TARDE, já vinculada ao Doutorado em Antropologia Social (também 

pelo PPGAS-MN / UFRJ), apesar de não contar inicialmente com bolsa de pesquisa devido a 

um grande corte de verbas para a Educação que acometia a todo o país, ocorrido entre os anos 

de 2017 e 20187, realizei um pequeno período de instância de campo na Serra Mazateca, con-

tando com Bolsa Auxílio Sobrevivência e Bolsa Auxílio Pesquisa da CAPES. A ida a campo 

que se deu no final do ano de 2017, início de 2018, embora de curta duração, foi decisiva para 

a definição do escopo investigativo sobre o milho crioulo e seus potenciais agentivo e discur-

sivo, bem como da circunscrição metodológica que seria acionada. 

 
7 As bolsas já vinham sendo cortadas desde 2015, ainda durante a gestão presidencial de Dilma Rousseff. Após 

isso, o descaso das autoridades federais com relação à Ciência e à Educação só cresceu, agigantando-se no pós-

Golpe Parlamentar comandado pela extrema-direita, que retirou Dilma do poder, tornando seu vice, Michel Temer, 

o chefe do Poder Executivo. Muitos estudantes, no país inteiro, foram acometidos com a falta de bolsa de pós-

graduação durante todo este período, e eu me incluo nesta cifra. 
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Nesse período, uma curandeira mazateca (quem preferiu não ter o seu nome revelado), 

realizou um pedido durante uma velada que contava com cogumelos de forte potência psicoa-

tiva8: solicitou, com muita ênfase, a realização de um congresso indígena internacional sobre o 

milho nativo ou crioulo, milho fértil, na Serra Mazateca, um congresso que se destinasse ao 

público indígena e campesino, e a demais interessados (incluindo pessoas que não se conside-

rassem indígenas também), um evento que pudesse congregar diferentes etnias, de várias partes 

do continente americano, ao redor de tudo o que pode ser feito com o milho em qualidade 

nativa-crioula-fértil, incluindo atividades de troca de sementes, rodas de conversa, práticas de 

plantio, oficinas criativas, culinárias, terapêuticas, e de trocas de saberes rituais. Disse-me ela: 

“El maíz viene perdiendo su voz, necesitamos hablar sobre el maíz” (a abertura da seção 1.3, 

trago na íntegra a descrição desta velada, e transcrições diretas da fala da curandeira). 

Ao decorrer da velada, aquela senhora descreveu melhor alguns detalhes sobre caracte-

rísticas deste Congresso Indígena Internacional sobre o Milho em variedade nativa-crioula-fér-

til que aparecia em suas visões: um evento que permitisse o intercâmbio, com outros povos 

(originários e campesinos), de diferentes partes do continente americano e até de outros países, 

de experiências, práticas e narrativas referentes ao milho, como forma de conscientização e 

embate contra a ameaça da contaminação por organismos transgênicos, e contra a ameaça do 

envenenamento e empobrecimento do solo, decorrentes dos dispositivos modernos do agrobu-

siness, do sistema de monocultura extrativista e do plantation (como se sabe, historicamente 

enraizados no passado colonial); e em consequência, um evento que tratasse sobre soberania 

alimentar e sobre o combate à fome, à pobreza, às misérias nutricionais. 

Muito embora este grande evento não tenha tido possibilidade alguma de ser realizado 

da forma como fora visualizado, idealizado e solicitado durante a mencionada velada, sobre-

tudo por conta do início das quarentenas necessárias para conter a transmissão do vírus da Co-

vid19, seu projeto constitui o elemento propiciador desta tese: esta tese parte desta visão-pe-

dido, a reflete, a pondera, e a planeja. Um evento como este, afinal, que coloca o milho como 

tema central de um Congresso Indígena Internacional, e para o qual se cogita a presença de 

inúmeras lideranças indígenas, de diferentes etnias, e até mesmo de camponeses, agricultoras e 

agricultores que não se consideram indígenas, não viria a ter aquela mesma força que fora pon-

derada e visualizada durante o rito caso sua realização se desse de maneira remota como em um 

 
8 Mencionada velada foi registrada em um trabalho de campo que ocorreu dentre os meses de novembro de 2017 

e fevereiro de 2018, tendo podido contar com os subsídios da Bolsa de Auxílio Pesquisa oferecida pela CAPES 

(Edital de 2017). 
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congresso online (algo que, como se sabe, muito tem sido feito durante os dias de isolamento 

físico em função da pandemia). 

 

TÃO SOMENTE AO ESCUTAR AS VISÕES DESCRITAS PELA CURANDEIRA, com meus sentidos 

alterados durante a velada (sob o efeito dos cogumelos psilocíbicos que havíamos consumido 

coletivamente), percebi-me diante de muitos impasses: como realizar um Congresso daquela 

magnitude, não podendo contar com Bolsa de Doutorado naquele momento? Eu, que nunca 

havia cultivado milho, nem mesmo em vasos de plástico na cidade – como se isso fosse possível 

–, como poderia organizar um Congresso como aquele, com todas as características que pare-

ciam ser esperadas? Como contatar outros povos e como pensar outras formas de cultivar o 

milho? Como desenvolver um trabalho deste tipo? E, que tipo de “voz” o milho estava per-

dendo? 

Aquela velada foi um rito longo, intenso do início ao fim, povoado de muitos cantos, de 

muita música, muitas rezas, e de muitas visões… e logo da solicitação e descrição do Con-

gresso, as dúvidas que se me surgiram pareciam triplicar de tamanho. 

Dias depois de seu acontecimento, ainda em campo pela Serra Mazateca, com todas 

estas dúvidas pipocando em minha cabeça, percebi que meus olhos começaram a, imediata-

mente, procurar mais o milho e as formas de cultivá-lo, utilizá-lo, ritualizá-lo. Passei a prestar 

atenção na procedência das sementes, nos trajetos que elas faziam pelos povoados, em suas 

utilidades práticas, em suas histórias e nas histórias de quem as cultivava, e nos agenciamentos 

que estas sementes tomavam. E foi assim que estive coletando alguns dados sobre o milho 

durante as últimas semanas de trabalho de campo naquelas montanhas oaxaquenhas. Além 

disso, de todas as formas, a convivência com a própria curandeira que havia guiado a velada, 

durante aqueles dias, servia também de uma espécie de “estimulante empírico”, afinal, entre 

um assunto e outro, ela me trazia reflexões e me fazia pensar no milho, relacionando tudo com 

o que fora experimentado na velada – mas isto acontecia de modo espontâneo, nunca acontecia 

desta forma quando havia alguma indagação da minha parte. 

Não demorou muito, porém, precisei voltar ao Brasil. E os efeitos daquela intensa ve-

lada eu ainda os sentia em meu corpo. Por vezes, eu tinha a sensação de que não havia voltado 

totalmente dela – algo que, por alguns meses, chegou, inclusive, a me assustar9. Mas bastava 

 
9 Por quase seis meses (de 2018 a 2019), tive sensações de retorno àquele momento da velada. A sensibilidade 

perceptiva que aqueles momentos na Serra Mazateca me haviam proporcionado, se revelavam em forma de sonhos 

muito vívidos a ponto de eu não saber se os estava vivendo realmente ou se estava de fato sonhando; eu só percebia 

que eram sonhos quando coisas muito absurdas aconteciam, como por exemplo “poder voar”. Procurei ajuda tera-

pêutica para poder organizar estes sentidos, e contando com esta ajuda, que se utilizava da aromaterapia e de uma 
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eu pensar no milho que começava a sentir os meus pés pisando sobre a terra novamente (estas 

sensações persistiram por quase seis meses). Morei por alguns meses no município de Torre de 

Pedra, pequena cidade rural, do interior, onde pude experimentar a reprodução de uma milpa 

de estudos (um plantio consorciado, mesclando milho – que havia trazido de campo –, feijão, 

abóbora, pimenta e tomate). 

Mudei-me, então, para a cidade de Sorocaba (no interior de São Paulo), onde vivi entre 

o final de 2018 até metade de 2020; consegui um trabalho como professora de nível técnico 

para o Curso Técnico de Nutrição, pelo Centro Paula Souza (uma autarquia do Estado de São 

Paulo), e com o que eu recebia, consegui dar continuidade aos meus estudos doutorais viajando 

semanalmente ao Rio de Janeiro, em ônibus (de Sorocaba ao Rio de Janeiro, eu andava, apro-

ximadamente 529,6 km). Quando eu lecionava no Centro Paula Souza, eu me aventurava a falar 

do milho e de sua história etno e arqueobotânica para aqueles alunos interessados em uma for-

mação técnica em Nutrição: eu levava espigas e sementes de milho coloridas, o que os deixava 

boquiabertos, impressionados por nunca haverem visto algo parecido. 

Ao mesmo tempo em que eu dava aulas e viajava ao Rio de Janeiro para assistir às aulas 

de Doutorado, estive iniciando um Curso Superior Tecnológico de Produção Fonográfica na 

Faculdade Tecnológica de Tatuí (FATEC-Tatuí), no município vizinho de Sorocaba, conhecido 

por ser a “capital da música”. Ali, tive contato com inúmeros movimentos agroecológicos, 

agrofloresteiros e biodinâmicos, ligados a assentamentos rurais e a aldeias indígenas. Não de-

morou muito, eu já estava conectada com muitas pessoas que lidavam com outras vegetalidades 

discursivas do milho (e, também de outras plantas), e que se manifestavam contra a sua mani-

pulação biotecnológica e sua transformação em commodities, como estas engendradas pelo 

agronegócio, acompanhadas de incontáveis litros de veneno. 

Ali perto de Sorocaba, no município de Iperó (a aproximadamente 29 km), no assenta-

mento rural Bela Vista, Sítio Mãe Terra, eu soube pela pessoa de Maria Rodrigues do Santos 

(mulher agricultora, de luta, ligada ao MST, com formação de engenheira agrícola e cultivadora 

de sistemas agroflorestais, os quais trabalha mediante técnicas da biodinâmica), que eu estava 

morando numa região por onde passava o chamado “caminho do Peabiru”, que muitos agroe-

cólogos chamam também de “caminho do milho”: um caminho ancestral, originário, que já 

existia antes da invasão europeia a estas terras, “por onde o milho teria viajado juntamente a 

populações humanas há muitos anos atrás”. 

 
dieta nutricional específica (a base de tubérculos), ditas sensações foram sumindo paulatinamente, até que, sim-

plesmente, deixei de senti-las. A ingestão de cogumelos psilocíbicos, mesmo em situação ritual, deve ser feito com 

um cuidado bastante rigoroso.  
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As sementes de milho que eu havia trazido do México, de meu último trabalho de campo 

por lá, logo foram trocadas por múltiplas outras sementes, de tantas outras cores e, também por 

sementes de outros tantos vegetais que (como pude aprender) crescem em harmonia com o 

milho (caso do feijão – Phaseolus vulgaris –, da abóbora – Cucurbita máxima – e da pimenta 

– plantas do gênero Capsicum –), tanto nos assentamentos rurais quanto nas aldeias por onde 

eu passava. Naquele ponto, o projeto do Congresso Indígena Internacional sobre o milho nativo-

crioulo-fértil ainda parecia bastante distante, mas já revelava alguns caminhos de possível cons-

trução: afinal de contas, eu estava diante de possibilidades de articulação de saberes com povos 

indígenas e agricultores rurais não indígenas que eram praticamente meus vizinhos, e mais do 

que isto, eu estava podendo vivenciar estas articulações, senti-las na pele, a um ponto de poder 

trabalhar e contribuir com elas. 

Integrei-me como co-agricultora à Comunidade que Sustenta a Agricultura (CSA), uma 

rede cooperativa que integra diversos agricultores familiares locais, tanto de assentamentos ru-

rais quanto de quilombos, pela região de Sorocaba, pelo ideal da soberania alimentar mediante 

o consumo de alimentos orgânicos, agroecológicos e biodinâmicos, e pelo ideal da “cultura do 

apreço” em vez da “cultura do preço”; estive fazendo, além disso, conexões dessa Comunidade 

com uma aldeia localizada na cidade de Tapiraí (que fica a, aproximadamente, 69,4 km da 

cidade de Sorocaba), bem como com aldeias localizadas na cidade de São Paulo, capital, (a 

aproximadamente 103,6 km de Sorocaba). Em todos estes lugares, a Música me acompanhou, 

servindo como ferramenta de trabalho, conexão dialógica e intercâmbio de saberes-sementes. 

Foi na FATEC-Tatuí que várias composições musicais, que eu vinha secretamente guar-

dando em meus diários de campo, registros dos trabalhos etnográficos pelo México e por outras 

regiões, começaram a aparecer: nelas eu tocava e cantava as vegetalidades discursivas e as re-

lações entre os agricultores, as plantas e a terra. Foi nesta instituição que idealizei o Grupo Terra 

Livre, que passou a integrar artistas ativistas, vinculados ao Conservatório Dramático e Musi-

cal, e com eles, percorri assentamentos rurais e eventos ligados à reforma agrária, à agroecolo-

gia e a demarcação de terras indígenas, em diferentes universidades por aquela região. E, em 

mencionados eventos, não somente cantos eram trocados, mas também sementes de diversos 

vegetais, incluindo sementes de milho10. 

 
10 O Grupo Terra Livre é um coletivo que idealizei logo que ingressei no Curso Superior Tecnológico em Produção 

Fonográfica, na FATEC de Tatuí, e ele é integrado por mim e por estudantes do Conservatório Dramático e Mu-

sical Dr. Carlos de Campos de Tatuí. O Grupo Terra Livre se apresenta como um coletivo de arte ativismo, anti-

imperialista, decolonial, que reúne poesias e cantos de composição autoral que procuram cantar a natureza, a terra, 

e todos os povos da terra (povos originários, quilombolas, camponeses – com suas cosmovisões, seus cantos de 

celebração, seus cantos e discursos de resistência e luta), embalados por instrumentos provenientes de diferentes 

tradições (tambores e flautas indígenas, andinos, chacareros, de matriz africana, irlandeses, indianos, árabes; 
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Da velada cogumélica de Oaxaca, das vivências pelos assentamentos rurais e territórios 

indígenas pela região de Sorocaba (interior de São Paulo), até as elaborações de trocas de sabe-

res que se davam em modo de Encontros, Jornadas, culminando até em forma de Estágio Dou-

toral (que aconteceu no segundo semestre de 2019)11, as músicas, os cantos, os diálogos, as 

trocas de sementes e de saberes, estiveram sempre se ampliando e revelando possíveis caminhos 

da vegetalidade discursiva do milho. Tudo isso foi sendo devidamente registrado; e na presente 

tese, busquei organizar todas estas experiências em forma de dados dentro de corpora que uti-

lizo como bases para estudo e análise, abrindo espaço, também, para vozes de outros autores e 

interlocutores, numa espécie de “polifonia vegetal discursiva que pensa, fala e deixa pensar-

falar o milho”. 

Os planos eram de, após o estágio doutoral e a realização da qualificação de minha tese 

(que ocorreu em março de 202012), formalizar todas as articulações feitas para a realização do 

Congresso Indígena Internacional sobre o milho nativo-crioulo-fértil, no município de Huautla 

de Jiménez, onde havia acontecido a velada cogumélica com aquela senhora chjota chjine ma-

zateca. Eu já começava a encaminhar possibilidades para o acontecimento deste Congresso In-

dígena Internacional, mobilizando lideranças e participantes! Porém, todas estas movimenta-

ções logo encontraram sérias restrições e ficaram impedidas de continuar acontecendo em fun-

ção do início da pandemia do novo coronavírus (Covid19). 

∙  ⸙  ∙ 

 
violino; acordeon; charango; guitarra elétrica; violão; saxofone; entre outros), e por ritmos inspirados na tradição 

popular e nos gêneros musicais que recebem o nome de “folclore latino-americano” como um todo. O conceito 

fundante deste grupo trabalha na via das sinestesias, inspirando-se em literaturas de base antropológica, etnomu-

sicológica, etnolinguística, sobretudo nos estudos que tratam a respeito das vegetalidades discursivas. Em 2019, 

recebi o convite de gravar com o Grupo Terra Livre no Estúdio Experimental da FATEC-Tatuí – um estúdio 

público, o maior, em extensão, da América Latina –, e durante o ano de 2021, em plena pandemia, viemos lançando 

em todas as plataformas de streaming o resultado deste intenso trabalho artístico imersivo – eu poderia deixar links 

de acesso aqui, mas como os endereços dos websites podem variar muito, sugiro que se faça a busca pelo perfil 

que o coletivo Grupo Terra Livre procura manter no espaço digital do Instagram: @grupoterralivre. Nos capítulos 

2 e 3 eu abordo com mais detalhes sobre as atividades realizadas com o Grupo, especificamente nas seções 2.1 e 

na seção 3.2.3 (segundo tópico). 
11 Consegui formalizar meu Estágio Doutoral graças a articulações feitas durante um evento sobre Assentamentos 

Rurais e Reforma Agrária, ocorrido no Instituto Federal de São Paulo com sede na cidade de Boituva – interior de 

São Paulo – no ano de 2019, onde fiz apresentações musicais juntamente do Grupo Terra Livre. Foi nesse evento 

no IFSP/Boituva que pude conhecer o Prof. Dr. Fernando Silveira Franco, Engenheiro Agrônomo especialista em 

Agroecologia e Sistemas Agroflorestais, grande mestre que me convidou para fazer parte de suas aulas em estágio 

doutoral, formalmente vinculada à Universidade Federal de São Carlos com sede em Sorocaba – UFSCar/Sorocaba 

– podendo também integrar, por aqueles momentos, o NAAC, Núcleo de Agroecologia Apetê Caapuã. 
12 A Banca de Qualificação de Doutorado ocorreu no dia 31 de março de 2020, sob modalidade remota, tendo 

como titulares os professores avaliadores: Dr. Eduardo Viveiros de Castro (do PPGAS-MN/UFRJ), e Dr. Carlo 

Bonfiglioli Ugolini (do IIA/UNAM), além de minha orientadora, Dr.ª Bruna Franchetto (do PPGAS-MN/UFRJ). 
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AS NARRATIVAS ETNOGRÁFICAS QUE TRAGO A ESTUDO E ANÁLISE, na presente tese, para 

discussão sobre a vegetalidade discursiva do milho, constituem-se de materiais trazidos de tra-

balhos de campo que pude realizar na Mesoamérica, e de materiais vivenciados durante o tempo 

em que estive residindo na cidade de Sorocaba (SP) – junto a agricultores do Assentamento 

Horto Bela Vista em Iperó e em aldeias indígenas Guarani Mbya –, além de bibliografias afins. 

Houve dois fatores limitantes que trouxeram uma necessidade urgente de aportar grande 

conteúdo bibliográfico como parte das narrativas (muito mais do que antes se avaliava) a uma 

pesquisa que se pretendia, inicialmente, justamente pelo tom do pedido da curandeira mazateca, 

predominantemente empírica: (1) em primeiro lugar, a falta de recursos para melhor realização 

de trabalhos de campo (de maior duração) nos primeiros anos de curso doutoral, devido à au-

sência da bolsa de estudos, à qual só pude ter acesso depois de dois anos – como contei, a 

ausência da bolsa me levou a tornar-me professora no Centro Paula Souza, interior de São 

Paulo, para poder viajar semanalmente ao Rio de Janeiro e prosseguir com os estudos no Museu 

Nacional do Rio de Janeiro (e nesta época, o Museu Nacional resistia a um terrível incêndio13); 

e (2) em segundo lugar, e ainda mais sério, o intercurso da pandemia de Covid19, que trouxe a 

necessidade imperativa de evitar aglomerações, viagens e movimentações diversas (sob o risco 

do contágio por esse vírus fortemente letal). 

 

COM O INTUITO DE ATENDER AO COMPLEXO PEDIDO FEITO POR AQUELA SENHORA, em pri-

meira instância, procurei definir uma metodologia de trabalho que pudesse organizar a investi-

gação comparativista entre corpora etnográficos e bibliográficos, optando por distribuir a aná-

lise em três eixos: 

I. O primeiro deles, o “eixo oracular”, parte das narrativas e práticas sobre o milho fértil, 

nativo ou crioulo, realizadas pelos Mazatecos nos ritos do “nájme xkit’o son”, expressão que 

denota, algo como “milho [que] identifica o mal” ou “milho [que] diz de onde provém o mal”14, 

sendo referidas em castelhano por “juegos de maíz” (em português, “jogos de milho”): trata-

se de ritos oraculares que se utilizam de grãos de milho15. Partindo do exemplo mazateco, esta 

linha se propõe a identificar e analisar práticas oraculares. 

 
13 O Museu Nacional do Rio de Janeiro, localizado na Quinta da Boa Vista, bairro São Cristóvão na cidade do Rio 

de Janeiro (RJ), museu que servia de sede para o Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social ligado desde 

1946 à UFRJ, sofreu um incêndio de grandes proporções que teve início ao final da tarde do dia 2 de setembro de 

2018, devido a um sobreaquecimento de ar-condicionado causado por curto-circuito. O incêndio invadiu os três 

andares do edifício, e em pouco tempo tornou-se incontrolável, levando à perda de 92,5% do acervo e a danos na 

sua estrutura. O edifício histórico, que desde sua fundação em 1818 (por parte de Dom João VI) teria servido de 

residência oficial aos Imperadores do Brasil, tem passado por grande trabalho de recuperação arquitetônica, que 

tem previsão de finalização e reinauguração por volta de 2027. 
14 Ou, “de onde provém o mal de acordo com o milho”. Mais adiante, retomo descrições e reflexões a este respeito 

(ver capítulo 1, seções 1.3 e 1.3.1). 
15 Os juegos de maíz constituem práticas muito parecidas aos jogos de búzios realizados nas religiões de matriz 

africana no Brasil, com a diferença de que, em vez de conchas, o que é atirado sobre uma superfície coberta por 
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II. O segundo eixo, o “eixo das relações (socializações) e do plantio”, parte das narrativas e 

práticas que decorrem da utilização do milho como elemento socializador, capaz de relacionar 

sujeitos em ritos de passagem (nascimento, matrimônios e funerais) e, também, de relacionar 

aspectos específicos referentes à constituição da pessoa mazateca, ademais de cumprir como 

alimento principal proveniente das milpas16 (sistemas de hortas indígenas integradas, bastante 

antigos na Mesoamérica, que trabalham por consórcio entre espécies, sendo a principal espécie 

o milho – Zea mayz –, seguida do feijão – Phaseolus vulgaris – e da abóbora – Cucurbita 

maxima –, incluindo tomate – plantas do gênero Solanum –, também ervas aromáticas e diver-

sos tipos de pimenta (chile – plantas do gênero Capsicum –), permitindo a garantia da nutrição 

diária entre as redes familiares pelos povoados. O ciclo do roçado nas milpas, que em mazateco 

são chamadas de “jnó”, responde a um sistema de rotação de culturas, intermediado pela “roza, 

tumba y quema”, técnicas que consistem no roçado, na tombada das ramas secas após a co-

lheita e na queimada do espaço plantado; depois da queimada, o solo recebe as cinzas como 

matéria orgânica, e reinicia-se um novo roçado para o plantio. Este eixo se dedica a descrever 

e analisar como se dão os ciclos de plantio e suas implicações anímicas. 

III. O terceiro eixo, “eixo das interações com outras plantas”, parte do fato de o nájme ser, 

para o povo Mazateco, um organismo que está em constante interação com outras plantas de 

poder, incluindo os ndi naxo (as pequenas flores – cogumelos psilocíbicos), seja no espaço dos 

plantios, no espaço ritual (das limpias e das veladas), ou mesmo na culinária; essa interação 

se dá, inclusive, no nível da linguagem que brota destas plantas (as suas “palavras floridas”). 

Este eixo se dedica a descrever e analisar em que medida se dão estas interações e as suas 

implicações relacionais e cosmopolíticas. 

Dita divisão em três eixos, feita a título de organização metodológica para fins de apli-

cação ao material de estudo para a análise, não aparece de forma rigidamente separada e topi-

calizada (como aqui o fiz) ao longo da tese; de fato, esta divisão serve apenas de guia para a 

realização das análises. A tese procura, do início ao fim, manter um caráter dialógico, cami-

nhante, rizomático (como os micélios cogumélicos e como as raízes do milho), partindo das 

experiências com o povo Mazateco, e descendo o continente pelos caminhos do Peabiru, che-

gando em assentamentos rurais e em aldeias Guarani Mbya. Este caminhar que trago à tese é 

rizomático17 do início ao fim, e se distribui em quatro capítulos. 

O primeiro dele, que chamei de “Grãos e palavras de milho: Caminhos pela Serra Ma-

zateca”, trata de situar os pontos de partida da tese e os marcos teóricos iniciais com os quais a 

 
um pano são grãos selecionados de milho: com eles, é possível traçar adivinhações, prever acontecimentos e des-

vendar causas de enfermidades.  
16 O nome “milpa” consiste em uma palavra composta de dois termos nahuas: “milli”, denota “plantio ou semen-

teira” (especificamente “plantio de milho”) e “–pan” é uma partícula locativa, resultando, em sentido literal, em 

uma expressão como “no plantio (de milho)”, “dentro do plantio (de milho)” (Montemayor, [2007] 2009: 88). 
17 “Rizoma”, segundo Deleuze & Guattari (1995), é um modelo epistemológico, nomádico, que parte do rizoma 

botânico, estes filamentos que se cruzam e se retorcem no substrato terrestre, de onde não se percebe nem início, 

nem fim. Quando digo que a tese é rizomática, para fins de análise sobre o milho e sua linguagem, aporto os 

conceitos deleuze-guattarianos de uma pragmática que considera: (1) a conexão e (2) a heterogeneidade, no sentido 

de que qualquer ponto (ou acontecimento) pode e deve se conectar a qualquer outro, nas análises que fazem inte-

ragir diferentes modos de lidar com o milho; (3) a multiplicidade, no sentido de que é impossível esperar padrões 

unitários, tanto fenológicos, quanto relacionais quando o tema é milho, pois ele é imanentemente múltiplo; (4) há 

linhas de fuga ou ruptura que a fenologia do milho ou as relações com o milho enfrentam; (5) a cartografia e o (6) 

decalque, como princípios de constituição da memória, pela articulação e pela repetição, trabalham conjuntamente 

na nomadologia do milho constituindo-o como um “inter-ser”, visto que, como mostra a sua arqueobotânica, é 

impossível dizer ao certo de onde ele veio, e é impossível prever para onde ele vai, porque é múltiplo. 
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tese trabalha, buscando iniciar a apresentação da metodologia de análise na prática. Ele se am-

bienta na Serra Mazateca de Oaxaca (México), onde tudo começou, propondo uma relação entre 

o tema de minha dissertação de Mestrado (defendida em 2017) e a minha tese de Doutorado 

(defendida em 2022): nele, faço um estudo analítico entre os cogumelos psilocíbicos e o milho 

(nativo e crioulo), ambos elementos considerados importantes “vegetais” na taxonomia Maza-

teca, dotados de agência e potência cosmopolítica; e partindo disso, faço um estudo sobre o 

milho nativo e sua “crioulização” versus a sua hibridação e transgenia. 

O segundo, que chamei de “Microclimas de revolução: Luz, sementes e linguagem”, 

desenvolve a tese, trazendo como narrativa os relatos que trouxe de campo logo depois de voltar 

do México, quando iniciei atividades etnográficas junto a agricultores do Assentamento Horto 

Bela Vista, ligado ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), no município de 

Iperó (interior do estado de São Paulo), trazendo estudos sobre práticas agronômicas que com-

batem a agricultura convencional e o agronegócio. 

O terceiro capítulo, que chamei de “Caminhantes com milho: longas rotas ancestrais e 

variedades de ‘milho verdadeiro’”, propõe uma caminhada com o milho, partindo da Serra Ma-

zateca de Oaxaca (México) – do momento da velada em que a curandeira fez o pedido da rea-

lização de um Congresso Indígena Internacional sobre o milho nativo-crioulo-fértil – rumando 

ao sul do continente, chegando ao assentamento rural Horto Bela Vista, e seguindo pelos cami-

nhos do Peabiru até chegar nas terras baixas entre os Guarani Mbya (no estado de São Paulo, 

região sudeste do Brasil). Neste capítulo, trago também breves relatos de campo de um pequeno 

survey realizado durante um período em que estive pela Sierra Madre Occidental entre o povo 

Rarámuri (pelo estado mexicano de Chihuahua). Relato atividades feitas entre um grupo de 

ativistas agroecológicos e musicais feitas junto a um Coletivo de Cineastas Indígenas e termino 

aprofundando e analisando as diferenças entre as sementes crioulas, as sementes híbridas e as 

sementes transgênicas, abordando a importância cosmopolítica que reside na resistência e na 

luta por se guardar e se cultivar as sementes em qualidade fértil (“nativa” e “crioula”). Esta 

parte descreve métodos de cultivo que se opõem ao agronegócio e a todas as técnicas biotecno-

lógicas dos ritos da transgenia. 

Por último, trago em um Post Scriptum um pouco sobre o milho em terras amazônicas, 

em uma comunidade ribeirinha, no distrito de Caiambé, município de Tefé (Estado do Amazo-

nas), e em duas aldeias multiétnicas, majoritariamente Kokama e Kambeba, pelo médio curso 

do Rio Solimões, e discuto possíveis caminhos futuros ligados ao planejado Congresso Indígena 

Internacional sobre o milho nativo-crioulo-fértil e à pesquisa com o milho de modo geral. 

 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

31 

 

A TESE É INTEIRAMENTE ESCRITA EM PRIMEIRA PESSOA, contando com reflexões poéticas 

e transcrições de registros de diário de campo. Aliás, por vezes, no texto, a/o leitora/leitor per-

ceberá que o tom da escrita se torna deslizante e lúdico no sentido de se assemelhar mais a um 

“relato de viagens”: me parece conveniente declarar que este aspecto faz parte da estilística que 

adotei para a presente tese. 

Outro aspecto estilístico, igualmente, se encontra na polifonia que trago a estas páginas. 

Vozes de interlocutores aparecerão integralmente escritas, povoando a discursividade desta 

tese, aportando a ela, intencionalmente, diferentes vegetalidades. 

Como as leitoras e os leitores desta tese se darão conta, as vegetalidades discursivas, 

para fins de análise, passam por um fino exercício de exageração das diferenças, um exercício 

que se configura a partir do estudo do milho com foco nas ontologias descritas. Esta proposta 

que, ao mesmo tempo em que se utiliza dos métodos antropológicos da chamada “Virada On-

tológica” (cujos primeiros brotos nos espaços acadêmicos começaram a despontar, declarada-

mente, a partir dos anos 1990), enfrenta, nas páginas desta tese, o trabalho de um comparati-

vismo multinaturalista que se revela atento a diferentes cosmopolíticas de um caso a outro. 

Aliás, as diferenças aqui são, fundamentalmente, as responsáveis pela nômade caminhada que 

empreendo com o milho e sua vegetalidade discursiva. 

Quando analiso cada caso trazido à tese, a vegetalidade discursiva emerge através de 

uma tradução que não foca nas univocidades conceituais do mundo ocidental, não-indígena, 

cético. Intensões destes conceitos são colocadas em contraste com intensões dos conceitos na-

tivos. “Milho”, “milho-nativo”, “milho-crioulo”, “nájme”, “avaxi ete’i”, milho híbrido, milho-

transgênico, não são e nunca serão o mesmo “milho”. Cada um destes seres segue um plano de 

imanência pressupondo um conceito específico, cosmológico e político, assim como têm ex-

tensões muito específicas. O solo pré-conceitual que as sociedades ameríndias e agrárias com-

partilham, apresentam valores ontológicos diferentes daqueles das sociedades urbanas desen-

volvimentistas que utilizam o milho. E esse solo pré-conceitual destas sociedades é o que per-

mite enunciar  que “o milho fala”. 

Mediante esta técnica de tradução por equivocação controlada” (ver Viveiros de Castro, 

2004), índices semelhantes são intensivamente diferentes, o que equivale a dizer que, não se 

trata do mesmo milho. A vegetalidade discursiva dos diferentes “seres-milho”, neste sentido, é 

a própria qualidade narrativa que os revelam; e estas revelações se dão através de seu agencia-

mento nas diversas situações em que eles aparecem, se organizam articulando diversos elemen-

tos simbólicos (que podem ser nutrientes, almas, destinos) em um eixo (ver fig. 2 a seguir). 
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Figura 2. Detalhe de um exemplar de Zea mays, extraída de Kutschera, L.; Lichtenegger, E.; Sobotik, M., Würzelatlas der 

Kulturpflanzen gemässigter Gebiete mit Arten des Feldgemüsebaues. - Frankfurt am Main: DLG-Verlag, 2009 (2. Aufl. 

2018). – pp. 527, figura 24. 
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•  C a p í t u l o  1  •  

 

GRÃOS E PALAVRAS DE MILHO 

Caminhos pela Serra Mazateca (Oaxaca, México) 

 

 

 

Figura 3. “Nájme”, maíz colgado para secarse, em Huautla de Jiménez, Oaxaca, México. Variedades de milho cultivadas em 

terras mazatecas. Fotografia autoral, 2018. 
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Capítulo 1 – GRÃOS E PALAVRAS DE MILHO 

Caminhos pela Serra Mazateca (Oaxaca, México) 
 

“Maíz, el árbol y la enfermedad… 

Uma experiência oracular, 

Escatológica… e catártica”. 

(Diário de campo, Huautla de Jiménez, 11 de fevereiro de 2016) 

Dia 11 de fevereiro de 2016. Eu havia amanhecido em Huautla de Jiménez, cidade in-

dígena localizada no Estado de Oaxaca, no México, lugar de relevo acidentado, de uma cordi-

lheira de montanhas imensas e úmidas. Resolvi, nesse dia, fazer um pequeno desvio a San An-

drés Hidalgo, um anexo distrital de Huautla para visitar um senhor que sabia fazer “limpias”, 

isto é: ele, como chjota chjine (do mazateco, “pessoa que sabe”, “pessoa curandeira”) fazia 

benzimentos, e limpava o corpo de diversas doenças, utilizando métodos escatológicos (que 

envolvia vómito) e oraculares (envolvendo grãos de milho e cartas de tarot). 

Primeiramente, ele rezou em voz alta diante de seu altar lotado de santos; pediu para 

que eu acendesse algumas velas ali posicionadas, e para que eu fechasse os olhos. Agarrou um 

maço de ervas aromáticas e começou a cantar alto e forte passando as ervas em mim, na minha 

cabeça, nos meus ombros, pelas costas e pelas pernas. “Señor San Pedro, Señor San Pablo, 

Virgen de Guadalupe, Señor Jesucristo…”, cantava. Deteve seu canto e sua benção por um 

momento e pediu para que eu colocasse um pedaço de copal (resina aromática, da árvore Bur-

sera copallifera) na copalera (o incensário) acesa, e assim fiz. Logo, ele abriu um tecido sobre 

o seu altar, separou alguns grãos de milho (todos numa cor amarela-esbranquiçada), agarrou o 

punhado de grãos de milho em suas mãos e pediu para que eu os assoprasse forte. Logo, voltou 

a cantar nomes de santos. 

Ele cantava e chacoalhava aqueles grãos em suas mãos. E logo, cantava e atirava os 

grãos de milho sobre aquele tecido que recobria seu altar. Repetiu essa ação uma ou duas vezes. 

Depois de analisar, como ele disse, “las constelaciones” dos grãos de milho que se formaram 

sobre o tecido, ele afirmou: “¡Estás con susto, dice! Las palabras del maíz dicen dónde se 

quedó tu alma. Fue por ambición de la gente de tu ciudad, porque ellos mataron al árbol más 

grande de la tierra dónde vives. Por eso te asustaste y está enfermo tu cuerpo”. 

Quando ele leu aquilo que ele chamou de “constelación de granos de maíz” sobre a sua 

mesa, ele me olhou assustado. Depois de utilizar grãos de milho nesta “boleomancia” – do 

grego, literalmente, “ler o que foi atirado” (ver González-Torres, 2014: 214-215); trata-se de 

uma arte oracular mediante a qual se faz leitura de informações através de elementos atirados 

sobre uma superfície –, ele empregou outro método de leitura oracular: embaralhou um 
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conjunto de cartas de um baralho de Tarot de Marselha e pediu para que eu assoprasse com 

força sobre todas as cartas unidas; em seguida, distribuiu as cartas sobre seu altar e foi tirando, 

uma por uma, e analisando-as. Apareceram cartas que ele dizia serem complicadas, e que ape-

nas confirmavam “lo que le habían dicho las palabras del maíz”: “5 de espadas”, “9 de espa-

das”, “4 de paus”, “6 de espadas”, “Rainha de copas”. Espadas e paus, que, segundo ele, con-

firmavam dor, dureza, enfermidade, e necessidade de resistência às doenças; por outro lado, 

copas simbolizava esperança e força – de acordo com as cartas, segundo ele, aquela situação 

tinha saída, ou cura. 

Ele me disse: 

“tu cuerpo se quedó enfermo luego que viste la gente destruir al árbol más grande 

de tu rancho; te desanimaste con la humanidad, y tu columna empezó a quedarse 

débil… tú sigues enferma, y necesitas curarte, y podrás curarte”. 

Com tais palavras, transportei-me para o período de minha infância até o princípio de 

minha adolescência, momentos em que eu frequentava a escola e passava sempre proximamente 

a um grande campo onde havia uma mata ciliar, pelo bairro onde eu vivia. Ali havia um gigan-

tesco ipê (Handroanthus impetioginosus), que sempre às primaveras ficava magnificamente 

florido, e coloria de lilás todo o campo que circulava aquela mata. Lembrei-me da sensação de 

ver aquele lindo ipê florido, que sempre me maravilhava. De fato, quando completei certa idade, 

vi aquele ipê ser destruído, o que me deixou muito revoltada e entristecida naquela época; não 

demorou muito, juntamente de minha menarca, comecei a sofrer de uma escoliose idiopática 

juvenil que culminou em uma arriscada cirurgia de artrodese, contando com placas de titânio e 

alguns parafusos e ganchos. Aquelas coincidências me aturdiram de imediato: a ligação da 

morte drástica de uma árvore, com as enfermidades que acometeram meu corpo, entortaram 

minha coluna, e mudaram para sempre minha vida. 

Aquele senhor chjota chjiné não conhecia minha história, mas havia trazido elementos, 

através da boleomancia do milho e da breve leitura de cartas de tarot, que me ativaram a me-

mória e a emotividade. “Tienes que curarte, animarte con la humanidad y tratar de hacer con 

que la gente respete a la vida y a la naturaleza”. O que ele afirmava era uma grande missão de 

vida (…), simplesmente. 

Depois disso, ele iniciou uma sessão de limpeza através de uma técnica escatológica: 

ele pediu para que eu me sentasse em uma pequena cadeira de madeira, e começou a sugar as 

enfermidades, puxando o ar ao redor dos meus ombros, e logo que sugava, imediatamente pro-

vocava o próprio vómito diante de mim, depositando aquele fluído vomitado em um pequeno 

copo; e ele pedia para que eu olhasse fixamente em seus olhos, e não desviasse o olhar, em 
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momento algum. Foram horas seguidas assim. Pediu, depois, que eu voltasse mais vezes para 

que ele continuasse com las limpias. 

∙  ⸙  ∙ 

É ESTE O PONTO DE PARTIDA, na cidade indígena de Huautla de Jiménez, com seus dis-

tritos e anexos, localizada nas terras altas da Sierra Madre Oriental, estado de Oaxaca, México. 

É nesse lugar que tudo começa. Uma “tierra de nubes, que se vienen y se van”, constantemente, 

trazendo a umidade fria, própria das regiões montanhosas de clima temperado, que proporciona 

ao solo condições propícias para o crescimento de cogumelos psilocíbicos, assim como para a 

prática do plantio do milho e de outras plantas, em consórcio, nas milpas. 

Foi com o povo mazateco que a caminhada pela vegetalidade discursiva do milho co-

meçou, e é essa qualidade da vegetalidade discursiva o que constitui o marco teórico da presente 

tese: esta qualidade, aliás, é o próprio escopo de estudo nesta pesquisa. 

Nesta seção, procuro organizar, criteriosamente, categorias analíticas que conectam o 

conteúdo dos materiais etnográficos ao marco teórico, as mesmas que orientam a minha escrita 

e que proporcionam a base para a elaboração metodológica, reflexivamente, traço diante das 

experiências de campo e dos aportes bibliográficos que trago à tese. 

 

1.1. POVO MAZATECO, RITOS COM COGUMELOS E GRÃOS DE MILHO 

“Los santitos18 dicen que tienes que trabajar con el maíz”. 

(Palavras de uma curandeira mazateca. Diário de campo, Huautla 

de Jiménez, fevereiro de 2018) 

O ETNÔNIMO “MAZATECO” APRESENTA ETIMOLOGIA EXÓGENA, sendo uma denominação 

elaborada pelo povo nahua (povo asteca, ou mexica), em língua náhuatl. De acordo com Mon-

temayor ([2007] 2009: 328) e Siméon ([1885] 2002: 745), o termo “maçatl”, do náhuatl, denota 

“veado, cervo”. Para Juan Gregorio Regino (linguista de Huautla de Jiménez), para o intelectual 

mazateco Florencio Carrera, e o mazatecólogo Van Doesburg (1992, apud Brissac, 2008: 38), 

os mazatecos denominam-se a si mesmos por “chjota yoma”, isto é, “gente humilde” ou “gente 

pobre”. Quintanar e Maldonado (1999 apud idem) utilizam, por sua vez, o etnônimo “chjota 

énna”, “gente que fala a nossa língua”. Boege (1988 apud ibidem), quem usa outra grafia para 

o mazateco, descreve “ha shuta enima”, “os que trabalham no campo, nos montes” ou “shuta 

chunda” (1988 apud Rodríguez, 2015: 33), gentes que “vivem como cachorros arrimados”. De-

manget (2008 apud idem), enfim, aporta outros termos, “chjota en”, “gente de palavra” e 

 
18 “Santito” é um dos diferentes nomes hispanizados entregues aos cogumelos psilocíbicos. Trata-se de uma ex-

pressão que mobiliza afetos de discrição (ou necessária delicadeza), carinho e respeito. 
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“chjota nima”, “gente de coração”. Não obstante, conquanto exógeno, o termo “mazateco” é 

instituído, e serve ao Estado Mexicano como denominação de um povo indígena. 

Este povo chamado “mazateco” é falante de uma língua tonal, que conta com (ao menos) 

quatro tons vocálicos dotados de diferentes valores fonológicos e funções morfossintáticas – o 

que confere alterações drásticas de sentido nas palavras quando não pronunciadas adequada-

mente19 (ver Apêndices 1 e 2). Esta língua tonal pertence à família otomangue, tronco popolo-

cano. 

A variedade linguística e dialetal é muito grande de um pueblo mazateco a outro, con-

ferindo, inclusive – e como muitos mazatecos afirmam – casos de ininteligibilidade20. De modo 

geral, os grupos mazatecos constituem-se de redes de parentesco, com linhagens de descendên-

cia paterna, identificadas pela patrilocalidade e sustentadas pela exogamia e pela circulação de 

mulheres, com a possibilidade (bastante comum) da poligamia (ver Neiburg, 1988: 105). Atu-

almente, estes grupos distribuem-se por toda a Sierra Madre Oriental, ao norte do estado me-

xicano de Oaxaca e, também, pelos estados, vizinhos, de Puebla e Veracruz (ver mapa nº. 3). 

As línguas da família otomangue, que compartilham a característica de apresentarem 

quatro tons fonêmicos, estendem-se pela região da Mesoamérica (ver pp. 83) e da América 

Central (continental e insular). Trata-se do maior grupo de línguas ameríndias em termos po-

pulacionais21 (ver tabela nº.1 a seguir). O estado mexicano de Oaxaca, é responsável por con-

centrar maior número de falantes de línguas otomangues. Bellwood (2005: 235-239) sugere 

que, uma análise profunda do vocabulário associado com a agricultura das populações que fa-

lavam o proto-otomangue, permitiria entender que seus falantes tiveram relevante papel na cha-

mada “domesticação do milho” e de outros vegetais. Não longe disto, Campbell (1997: 159), 

propõe que o urheimat (ou possível diferenciação) das línguas otomangues teria acontecido no 

Valle de Tehuacán – região, como já veremos, bastante próxima à Serra Mazateca –, indicando 

 
19 Para exemplificar a diferença que os tons configuram às palavras e aos seus sentidos, utilizo os seguintes núme-

ros sobrescritos: “1” para tom baixo, “2” para tom médio-baixo, “3” para tom médio, “4” para tom alto. Exemplo: 

xa¹ = “trabalho”; xa³ = leão, tigre; xa4 = lama; xka¹ = “calções”; xka³ = lagarto, crocodilo; xka4 = folha. Ver mais 

em Apêndice. 
20 Para fins de padronização, realizo, no presente texto, referenciações e citações de termos próprios da variedade 

linguística mazateca de Huautla de Jiménez. Para tanto, utilizo referências coletadas em trabalhos de campo e, 

também, estudos e análises gramaticais realizadas pelo SIL em 1957. 
21 Entre 2005 e 2010, registra-se cerca de dois milhões de falantes de línguas otomangue no total, tendo cerca de 

1 milhão de pessoas falantes somente entre as línguas zapotecas e mixtecas, com aproximadamente 230 mil falan-

tes de língua mazateca – de acordo com estimativas do INALI, sobre análise comparativa entre o Censo de Pobla-

ción y Vivienda do INEGI 2010, a Encuesta Intercensal do INEGI, 2015, e o Catálogo de las Lenguas Indígenas 

Nacionales do INALI, 2008. A título de informação, INALI corresponde ao Instituto Nacional de Lenguas Indí-

genas, instituição setorizada na Secretaria da Cultura da República dos Estados Unidos Mexicanos. 
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que seus falantes haveriam vivido e circulado durante o Neolítico, período histórico correspon-

dente a intensas atividades ligadas à, como procuro chamar nesta tese, “invenção do milho”. 

Tabela 1. Quadro comparativo da população de 3 anos ou mais, falante de línguas indígenas por grupos indígenas, família 

linguística Otomangue (anos de 2010 e 2005). Por mais que seja uma família linguística com o maior número populacional de 

falantes, nota-se, a partir das estatísticas apresentadas, que de 2005 a 2010, entretanto, houve uma queda de 96,712 mil falantes 

(queda de 0,8 %). 

 

A distribuição do povo mazateco pelos Estados mexicanos de Oaxaca, Puebla e Ve-

racruz, se dá, no geral, por duas regiões ao longo da Sierra Madre Oriental: a região chamada 

La Cañada, e o Valle de Papaloapan-Tuxtepec. Como já foi dito, a região de La Cañada, que 

corresponde àquela por onde fiz meu trabalho de campo (pela região do município indígena de 

Huautla de Jiménez), é uma região de terras altas, composta de grandes montanhas que chegam 

até 2700 msnm, e clima temperado (ver fig.4); o Valle de Papaloapan-Tuxtepec, por sua vez, é 

uma região que conta com um sistema arterial de rios bastante abundantes, que descem das 

montanhas da cordilheira Madre Oriental, desembocando na chamada Laguna de Alvarado, no 

Golfo do México. Tanto a região de La Cañada como a do Valle de Papaloapan-Tuxtepec, são 

as que fazem fronteira com outros estados mexicanos de Puebla e Veracruz (ver mapa 03 a 

seguir). 

Pelas terras altas da região de La Cañada, os mazatecos se distribuem em terrenos co-

munais (os chamados ejidos22), onde trabalham o cultivo do milho dentro das milpas e, também 

se distribuem entre diversos municípios – caso de Huautla de Jiménez (o município indígena 

que se tornou o centro mais comercial, urbano e capitalista de toda a região da Serra Mazateca) 

 
22 Assim são chamados os territórios demarcados mediante Reforma Agrária. Na República Mexicana, muito em-

bora já constassem como feitos legais na Constituição do país desde o ano de 1917 (a “Lei Agrária”), entraram em 

vigor somente durante o governo de Lázaro Cárdenas, em 1934. 
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– onde o cultivo de milho se dá dentro das milpas e também através de sistemas de monocultura, 

como cultura extrativista de herança colonial. Em toda a serrania mazateca, dito sistema de 

monocultura não se destina somente ao milho, mas, principalmente, destina-se também ao café, 

sendo, em tal caso, gerenciado e fiscalizado por empresas e órgãos estatais como o Instituto 

Mexicano del Café (o INMECAFE), que teve sua instalação no município durante o período do 

Porfiriato23. 

 

Figura 4. Relevo da Serra Mazateca de Oaxaca, região de La Cañada. Fotografia autoral, município de San Agustín de Zara-

goza, 2018. 

 

Mapa 3. Estado mexicano de Oaxaca dividido entre suas regiões culturais. O município indígena de Huautla de Jiménez lo-

caliza-se na região de La Cañada. 

Os mazatecos já foram “tema” de muitos trabalhos acadêmicos (antropológicos, botâni-

cos, etnobotânicos, etno-históricos), místicos, e psiconáuticos, que tinham como foco a descri-

ção e a análise da ritualização do uso de cogumelos psicoativos do gênero Psilocybe – 

 
23 Porfiriato, governo autoritário que durou de 1884 a 1911, sob o domínio ditatorial do militar e político Porfírio 

Díaz. Nesse período, camponeses mazatecos tiveram suas terras retiradas para a implantação de grandes “fazendas 

comerciais” (ver Brissac, 2008: 72). 
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conhecidos popularmente (em língua castelhana) por “honguitos”, “cositas”, “santitos”, “niños 

santos”, “pequenos que brotan”, “florecitas”, ou “pequeñas flores”24, ou em língua mazateca 

por “ndi xi tjo” (lit., “pequeno que brota”), ou “ndi naxo” (lit., “pequena flor”) – e, também, da 

realização de uma performance retórica ligada e consequente à ingestão dos tais fungos – a 

mesma que teria levado muitos autores a postularem-na como “eruditamente poética” (casos de 

Munn, 1973; Wasson, 1974; Benítez, [1964] 2012; Estrada, 1977; Echeverría, 1979; Franz Val, 

1986; McKenna, 1993; Boegue, 1990; Incháustegui, 2000; Villas Boas, 1955; Neiburg, 1988; 

Demanget, 2000 e 2008; Feinberg, 2003; Brissac, 2008; Trigueros-Miranda, 2010; Faudree, 

2013; Barabas, 2015; Rodríguez, 2015, 2017 e 2019; Lino, 2017 e 2018, entre tantos outros). 

Isto que para a taxonomia ocidental constitui um fungo (ser pertencente ao Reino Fungi), possui 

uma ontologia de tipo vegetal para os mazatecos: o cogumelo é uma flor, que brota e adorna as 

palavras das pessoas que o ingerem – e é exatamente este termo que os interlocutores mazatecos 

usam: a “palavra se adorna”, a “palavra fica florida”. 

De fato, essa tal “performance retórica”, esta “fala erudita” que ocorre nas veladas, os 

ritos com cogumelos, apresenta um grande potencial curativo que se estende a resolver proble-

mas de ordens sociais e individuais. A respeito destes ritos, durante um trabalho de campo, uma 

curandeira revelou-me que: 

“¡Es muy bonito lo que se ve en un rito! Los ‘pequeños que brotan’ son muy deli-

cados y pueden resolver problemas y enfermedades. Hay que cuidarlos en el camino 

hasta donde se hará la velada, para que no pasen por donde estaba algún muerto, 

sea humano o animalito. Hay que cuidar para que no les lleguen chismes de la gente, 

y hay que guardar cuatro días, antes y después del rito, sin sexo, sin invitar comidas 

y en oraciones para que uno pueda llegar a tomarlos”. 

(Palavras de uma curandeira mazateca. Diário de campo, 

Huautla de Jiménez, 15 de fevereiro de 2016)  

Durante o boom dos movimentos da contracultura e da psicodelia, entre os anos 1960 e 

1970, como resposta à Guerra do Vietnã e a outros conflitos globais paralelos e, igualmente, 

muito graças ao sucesso internacional das obras místicas e (quem sabe pseudo)acadêmicas25 de 

Carlos Castañeda, que divulgavam a existência e o uso terapêutico de plantas de alto teor psi-

coativo por populações ameríndias, o município oaxaquenho de Huautla de Jiménez passou a 

ficar conhecido internacionalmente, especialmente através da vulgarização da figura de uma 

 
24 Mais adiante no presente texto, serão descritas propriedades biológicas inerentes a este gênero fúngico taxonô-

mico. No Brasil, estes cogumelos são conhecidos como “cogumelos mágicos” ou “cogumelos azuis”. 
25 As obras de Carlos Castaneda não são levadas tão a sério na Antropologia, justamente pela presença dos com-

ponentes alucinógenos presentes nos vegetais e nas discursividades de seus interlocutores. Jay Fikes (2009), por 

exemplo, se propõe a analisar um suposto oportunismo acadêmico nas obras de Carlos Castaneda sugerindo-as 

como ficções narrativas instiladas de toda uma onda psicodélica que estava em voga nos cenários universitários 

previamente ao ano de 1968, demonstrando que os personagens levantados na etnografia, assim como os ritos e os 

instrumentos descritos nos textos de Castaneda, não eram relacionáveis, e muito menos apresentavam informações 

reais ou factuais. 
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curandeira mazateca que utilizava cogumelos em seus ritos e que atendia estrangeiros sem co-

brar-lhes em dinheiro: uma senhora de nome María Sabina Magdalena García. 

 

1.2. UMA CURANDEIRA FAMOSA, UM BANQUEIRO “CHISMOSO” E COGUMELOS A VENDA 

“Yo era niña, y siempre que pasaba por el restaurant de Doña Rosita, 

cerquita a la Municipalidad, yo la encontraba allí, sentadita, siempre 

con sus ropas sencillas y su mirada fuerte, que era penetrante y pura a 

la vez. Así era ella, ¡transmitía mucha paz!” 

(Relato de uma senhora que conheceu María Sabina. Diário de campo, 

Huautla de Jiménez, fevereiro de 2018) 

A FAMA INTERNACIONAL DE MARÍA SABINA SE DEVEU À DIVULGAÇÃO CIENTÍFICA (em 

forma de fonogramas e descrições) proporcionada por Robert Gordon Wasson, um banqueiro 

estadunidense, deslumbrado por cogumelos e interessado em estudar ritos micolátricos em di-

ferentes culturas26, e ele teria feito essa divulgação mesmo sem a autorização de Sabina (ver 

fig. 5). 

      

Figura 5. Fotografia de María Sabina com Robert Gordon Wasson, tirada por Allan Richardson e publicada na 

Revista Life, em 1957. 

Inspirado pelos registros etnobotânicos de Richard Evans Schultes e pelos relatórios 

linguísticos que Eunice Victoria Pike publicava sob vínculo institucional com o Summer Insti-

tute of Linguistics, Wasson viaja até a Serra Mazateca, e uma vez lá, consegue entrar em contato 

com Cayetano García, quem naquela época exercia a função de Síndico Municipal de Huautla 

 
26 Robert Gordon Wasson foi o responsável por inaugurar a Etnomicologia, ramo epistemológico e empírico da 

Etnobotânica que se dedica a estudar os diversos usos de organismos micóticos (fungos, cogumelos, leveduras) 

em sociedades humanas. 
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de Jiménez; Wasson lhe pergunta sobre os cogumelos, e revela seu interesse e curiosidade em 

conhecê-los, ao que Cayetano lhe retribui com um encontro ritual com María Sabina, sua cu-

randeira particular. 

Esse encontro aconteceu em 1955, contando com a presença e com os registros de Allan 

Richardson, fotógrafo profissional novaiorquino, que estava se hospedando por alguns dias na-

quela cidade, que naquele então era uma pequena vila indígena. Em 1957, já circulava pela 

Revista Life uma série de fotografias e descrições que revelavam a experiência que Wasson 

tivera com os honguitos, sob orientação de Sabina, ao mundo. 

Abro aqui um breve e importante parêntese: Wasson, afirmando estar preocupado em 

proteger a integridade de María Sabina, optou por entregar-lhe, em seus escritos publicados na 

Revista Life (1957), o pseudônimo de Eva Méndez, ademais de identificá-la como pertencente 

à etnia mixteca e não mazateca. Esta situação permaneceu silenciosa até que um fotógrafo cha-

mado Howard Taylor, tempos depois, com o artigo da Revista Life em suas mãos, resolvera 

adentrar a região mixteca a procura dessa tal “Eva Méndez”, sem obter sucesso; em um trajeto 

breve pela região da Serra Madre Oriental, ele acaba se deparando com a região mazateca, por 

onde decide ingressar, e em tal caminho, consegue reconhecer a senhora das fotos. Sem demora, 

quando de regresso aos Estados Unidos, Howard Taylor decide tecer uma carta criticando Wa-

sson e acusando-o de “mentiroso”. 

Wasson, então, admite que havia realmente optado por essa “mentira”, mas, ao mesmo 

tempo, considera-se inocente e, também, responsável pela chegada de tanta gente curiosa por 

provar de outras realidades em terras mazatecas. Em sua carta de resposta, Wasson declara que 

Sabina havia pedido que as fotos em que ela aparecia e as palavras que ela proferira não fossem 

publicadas, e isto o teria levado a mentir sobre seu nome e etnia como em um intuito teimoso e 

obstinado de fazer com que o mundo soubesse dos “ritos cogumélicos” realizados naquelas 

montanhas mesoamericanas, contando com ilustrações fotográficas exotizantes. Pouco antes 

desta publicação, entre 1955 e 1957, registros fonográficos das noites da velada foram gravados 

e editados em um disco, que veio a ser publicado no ano de 1967 (dez anos depois da publicação 

do artigo da Revista Life): os cantos de María Sabina se eternizaram em “Mushroom ceremony 

of the Mazatec Indians of Mexico” – Folkways Records (Record no. FR8975). 

Estas atitudes de Wasson são consideradas, por muitos mazatecos (principalmente por 

diversos curandeiros que pude conhecer), uma atitude “chismosa” (em palavras hispânicas), 

com um sentido mesclado de “mentira” e “fofoca”; este “chisme” com sorte de mentira-fofoca 

de proporções internacionais, porém, de acordo com muitos curandeiros, é deveras danoso in-

clusive à própria cenografia das práticas rituais e, consequentemente, à vida cotidiana, pois 
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qualquer chisme (ou qualquer “palavra mentirosa-fofoqueira”) de acordo com muitos chjota 

chjine mazatecos, é capaz de articular enfermidades e morte (ver seção 1.3.1). 

 

MAS WASSON NUNCA ESTEVE SOZINHO EM SUAS INVESTIGAÇÕES: ele contava com um 

grande projeto e com apoiadores. De acordo com Jay Fikes (2009: 41-42), aliás, Robert Gordon 

Wasson possuía um compromisso com a CIA. Esse compromisso configurava resposta aos pri-

meiros intentos de investigação de uma equipe de cientistas estadunidenses (que trabalhavam 

nesse setor de Inteligência), cujo objetivo era o de determinar se os cogumelos psilocíbicos 

poderiam servir como instrumentos militares, com o intuito de “produzir confissões”, e conse-

quentemente, de “localizar objetos roubados” possibilitando informações que permitissem tra-

balhar em “predições do futuro” (Stafford, 1983 apud idem)27. 

E, de fato, Wasson e sua equipe possuíam esse compromisso, como consta em docu-

mentações que estão arquivadas no website do The Black Vault28, um  repositório de mais de 

2.000.000 de páginas de documentos e arquivos desclassificados do governo estadunidense, 

informações oferecidas graças à Lei “Freedom of Information Act” (Lei de Liberdade de Infor-

mação), que permite um acesso às informações públicas do governo dos Estados Unidos, reve-

lando projetos financiados pela CIA. Vários destes projetos foram financiados parcialmente, 

mediante uma subcontratação de diferentes instituições privadas e investigadores particulares. 

Assim sendo, através de um financiamento indireto, muitos dos beneficiários destes programas 

não tinham conhecimento de que estavam trabalhando para a CIA. No caso da viagem feita por 

Robert Gordon Wasson, o financiamento vindo da CIA se conectou com a sua empresa de 

banco, J.P. Morgan C.O., por meio do chamado “Subproyecto 58”. Wasson não sabia, mas este 

Subprojeto estava ligado ao Projeto maior que a CIA conduzia, o chamado MK-Ultra, que in-

cluía o estudo de substâncias psicoativas para que pudessem ser utilizadas em práticas de tortura 

durante investigações. 

O Subproyecto 58 foi o responsável por financiar parcialmente a viagem de James Mo-

ore, Engenheiro Químico ligado à CIA, ao México, para incluir-se à equipe de Robert Gordon 

Wasson, Allan Richardson, Roger Heim e Guy Stresser-Péan – no documento do Subproyecto 

58, constam apenas as iniciais de cada um destes nomes –, na investigação de cogumelos psilo-

cíbicos e seus usos em terras Mesoamericanas. 

 
27 Pode parecer, em até certo ponto, bastante inesperado esse “aspecto oracular” sendo entregue aos cogumelos 

psilocíbicos, por parte de uma agência militar como a CIA. Mas esse tipo de “previsão do futuro” ligada a interro-

gações feitas com presos submetidos a estados não ordinários de consciência é muito mais comum do que se 

imagina. 
28 Acessar: www.theblackvault.com/documentarchive/. 
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Como explica Jay Fikes (ibidem), toda esta onda investigativa etnomicológica29 teria 

entregado o pioneirismo da ingestão não-indígena de cogumelos psilocíbicos a Wasson e, tam-

bém, ao fotógrafo Allan Richardson, e teria levado Wasson a publicar, mesmo que sem autori-

zação de sua interlocutora mazateca (María Sabina), cantos de velada e todos os detalhes do 

que aconteceu naquele rito. 

 

COM TANTOS MATERIAIS VULGARIZANDO, internacionalmente, a figura de María Sabina 

e os ritos cogumélicos, não tardou muito, forasteiros, hippies, psiconautas, intelectuais (como 

Albert Holfman, Adolf Huxley, Fernando Benítez) e, inclusive, artistas (como John Lennon, 

George Harrison, Walt Disney, Jim Morrison, Alejandro Jodorowski), adentraram, levando 

consigo acompanhantes e suas formas de consumir substâncias psicoativas, às serranias à pro-

cura daquela curandeira, de seus ritos com cogumelos e de realidades de outro tipo. 

Os forasteiros, a modernidade e as ações integracionistas por parte do Estado mexicano, 

ao adentrarem pela Serra Mazateca, proporcionaram uma alteração no estatuto dos cogumelos 

psilocíbicos: estes seres que, para os mazatecos não são simples objetos psicoativos ingeríveis 

– e causadores de intensas visões psicodélicas –, senão seres que revestem todo um “mundo-

outro” de extrema importância e ingerência sobre o “mundo-humano”, foram convertidos em 

mercadoria e inseridos em redes de venda e compra (com moedas ocidentais) por parte de de-

terminadas famílias, principalmente graças à presença de estrangeiros interessados em experi-

ências psicodélicas dentro dos povoados. 

Como objeto dotado de estatuto mercadológico, os cogumelos e a biografia de María 

Sabina vieram se tornando símbolos de uma “turistificação”, principalmente de Huautla de Ji-

ménez, que se concretizou com sua condecoração oficial, em 2015, como “Pueblo Mágico” 

pela Secretaria de Turismo da Federação Mexicana; por sua vez, como afirmam muitos curan-

deiros mazatecos, por conta da vulgarização e mercadologização dos cogumelos, eles vêm per-

dendo potência em atividades rituais e curativas – afinal, e como muito ouvi ser dito por lá, “los 

honguitos no se deben vender”. Dita condecoração, Huautla de Jiménez como Pueblo Mágico, 

faz parte de um projeto do governo que se estende por toda a República Mexicana, ligado ao 

Programa Nacional de Turismo. 

A saber, entre os anos de 2001 e 2006, a proposta dos Pueblos Mágicos surgiu como 

um projeto do governo de Vicente Fox, quem estava filiado ao PAN (Partido Acción Nacional, 

um partido de direita), passando depois ao governo de outro panista, Felipe Calderón (mandato 

 
29 Etnomicologia, ramo fúngico da Etnobotânica, fundado a partir das investigações do banqueiro Robert Gordon 

Wasson, durante os anos 1950. 
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pelo sexênio de 2006 a 2012). Levantando, como politicamente se usa fazer, uma imagem de 

que o turismo pode gerar crescimento econômico, especialmente em regiões consideradas em 

vias de desenvolvimento, este projeto (que entrou em vigor como um programa) revela uma 

preocupação em apoiar o progresso no setor turístico a nível municipal, estatal e regional, pro-

piciando desenvolvimento sustentável, fomento da oferta turística, e favorecendo melhoria de 

infraestruturas que favorecem a prática do turismo (SECTUR, 2001-2006: marco referencial). 

O que de fato acontece quando um povoado ou município recebe essa condecoração 

como Pueblo Mágico, contudo, é uma transformação de ordem unívoca, que atende apenas à 

cultura e aos interesses do Estado, nesse caso, sob uma preocupação com o “bem-estar” estran-

geiro. Em Huautla de Jiménez, desde 2015, não tem sido diferente: toda a atuação estatal através 

de sua inscrição no Programa Pueblos Mágicos tem interferido decisivamente nos ciclos rituais 

mazatecos, desconsiderando suas premissas simbólicas e conceituais, culminando em comple-

xos esvaziamentos de ordem cosmopolítica. Toda essa univocidade acaba interessando, conse-

quentemente e em última instância, a determinadas famílias mais abastadas e influentes, ade-

mais de pessoas que já ocupam as estâncias políticas municipais que atendem às leis e às lógicas 

do Estado desenvolvimentista. 

 

1.3. PALAVRA FLORIDA DE MILHO E OUTRAS PALAVRAS FLORIDAS EM ESTUDO 

“El maíz es nuestra carne”. 

(Fala de uma curandeira mazateca, durante uma 

velada. Huautla de Jiménez, janeiro de 2016) 

HUAUTLA DE JIMÉNEZ, dia 11 de fevereiro de 2018. O céu havia amanhecido sem nu-

vens, e me levantei com o objetivo de procurar ndi naxo para uma velada. 

A pedido da chjota chjiné (a curandeira) que guiaria aquela velada, fui atrás de um se-

nhor estrangeiro, estadunidense de nascimento (de quem não revelarei o nome por motivos 

éticos), quem havia se mudado nos anos 1970 à Serra Mazateca em busca de María Sabina, de 

cogumelos psilocíbicos, e de realidades outras. Ele, sua mulher e seus filhos (todos falantes 

trilíngues – falavam mazateco, espanhol e inglês30), cultivavam diversos tipos de cogumelos 

em sua casa (em um dos bairros localizados na zona de maior altitude em Huautla de Jiménez): 

entre eles, cultivavam setas comestíveis, variedades de cogumelos do gênero Psilocybe (dedi-

cados a veladas), ademais de outras espécies fúngicas estrangeiras de alto teor psicoativo (que 

 
30 Os filhos deste senhor nunca haviam frequentado escola alguma, tendo aprendido tudo o que sabiam na prática, 

com os Mazatecos e com seus pais estrangeiros: trabalho nos roçados, nas milpas, trabalho na construção de casas, 

aprendizagens culinárias, aprendizagens rituais, língua mazateca, língua espanhola e língua inglesa.  
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também eram utilizadas por muitos mazatecos em veladas). Quando fui comprar com eles, fo-

ram-me oferecidos alguns pares de cogumelos chamados de “baeocistos”; de acordo com eles, 

estes cogumelos possuíam alta dose de psilocibina ademais de baeocistina (uma substância que 

até aquele então, eu desconhecia). Tanto a psilocibina quanto a baeocistina constituem alcaloi-

des que se conectam ao mesmo receptor da serotonina (5HT2A), promovendo estimulação do 

córtex frontal, provocando, portanto, intensas visões (ver fig. 6 a seguir, e ver mais sobre estas 

moléculas na fig.14).   

 

Figura 6. Comparação entre moléculas de baeocistina, psilocibina, psilocina e serotonina. Note-se que, em todas 

elas, a base hidrogenada é a mesma, e o que lhes permite conexão com os receptores serotoninérgicos no cérebro. 

Contando com uma máquina desidratadora, a família comercializava os cogumelos lio-

filizados em pequenos sacos plásticos, fechados à vácuo, o que permitia trazer maior conserva-

ção e tempo de vida aos fungos. Como, naquele então, não estávamos em tempo propício para 

colheita de cogumelos nos bosques, e os cogumelos estavam escassos, este “processo indus-

trial” parecia inspirar uma confiança muito grande à curandeira, por mais que ela dissesse pre-

ferir os cogumelos in natura colhidos do campo em tempos propícios (que no calendário agrá-

rio-ritual mazateco são correspondentes às vintenas, do chan sinda – lit. “mês bom”, 30 de 

junho a 19 de julho –, e do chan sine – lit. “mês amarelento”, 20 de julho a 08 de agosto –; ver 

estudos do calendário mazateco em pp. 71). 

Estava eu acompanhada de uma pesquisadora gastrônoma e culinarista brasileira, que 

igualmente não revelarei o nome por motivos éticos – quem estava em pesquisa independente 

pela Serra Mazateca –, e juntas fizemos a aquisição dos cogumelos com aquela família trilíngue 

de origem estrangeira. Um dos filhos daquele senhor güero vendeu-nos 20 unidades de cogu-

melos (10 pares de hongos) – 12 liofilizados e 8 frescos que haviam acabado de ser colhidos – 

por 500 pesos mexicanos, e nos explicou: “Son baeocistos, no son de aquí, vienen de Europa; 

¡ten mucho cuidado, pues son muy-muy-muy fuertes!”. 

Um dia depois, sob orientações da curandeira, procuramos transporte até o local onde 

realizaríamos a velada com bastante discrição. Guardamos bem os ndi naxo na mochila, e com-

pramos materiais rituais diversos necessários para a realização de uma velada: sementes de 

Baeocis-

tina 
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cacau, pedrinhas de copal, velas de cera de abelha. Levamos também pães e tortillas para com-

partilhar com a família que nos receberia. Ao chegar, cenamos e nos preparamos para a velada. 

Entramos na sala onde realizaríamos o rito, onde havia uma mesa (um altar). Nela, es-

tavam dispostas uma copalera, um retrato de um senhor chjota chjiné falecido (marido de uma 

das senhoras que nos receberam), uma cruz cristã e uma imagem de la Virgencita de Guada-

lupe. “Tomen asiento, cerquita de la mesa”, pediu-nos a chjota chjiné. 

“¿Cuántos se quieren tomar? ¿Cuántos se aguantan ustedes?”, perguntou-nos. Nos en-

treolhamos entre todas – éramos todas mulheres naquela sala. A sensação era de adrenalina, e 

de um enorme receio pelo que viria. A senhora chjota chjiné, a pesquisadora culinarista e eu 

tomaríamos os honguitos; a única que não os tomaria e ficaria nos cuidando, em sobriedade, 

era a senhora que morava naquela casa, esposa do senhor chjota chjiné falecido da fotografia 

que estava sobre o altar.  

Eu havia me esquecido, por um instante, que os mazatecos soem manejar-se por pares 

quando o assunto é velada, e sugeri à pesquisadora culinarista (que era novata por aquelas re-

giões) que tomasse cinco; para mim mesma, sugeri quatro, ao que a curandeira nos respondeu: 

“¡Muy buenos números! Así siendo, cinco pares para ti, señorita, y cuatro pares para ti, Anita”, 

começou a separar os cogumelos, colocando-os sobre pequenos pedaços de folha de bananeira, 

e a passá-los na fumaça que se desprendia da copalera já acesa. 

Começou a entregar-nos pedrinhas de copal, quatro, no total: “Primero, empezamos a 

echar copal em la copalera. El primer copalito es por ustedes; el segundo es por la familia de 

ustedes; el tercero es por las profesiones de ustedes; y el cuarto, es por lo que desean trabajar 

aquí hoy”. Para cada pedrinha de copal, nos persignávamos com o sinal da cruz cristã. Quando 

chegamos na última pedrinha, respectivamente, ela nos pediu para que disséramos em voz alta 

o que queríamos trabalhar naquela noite. 

Eu pedi luz, força, pedi sabedoria e iluminação dos caminhos que eu poderia percorrer 

para resolver problemas com a ausência de bolsa de Doutorado, que estava comprometendo 

minha pesquisa; também, sabedoria e iluminação dos caminhos ligados às artes da Música e da 

Fotografia. Persignei-me e coloquei a pedrinha no interior da copalera. 

Então, foi a vez da pesquisadora culinarista: ela pediu força, iluminação e sabedoria para 

poder fazer aquilo que desejava, lidar com a culinária da terra, plantar e trabalhar com alimen-

tação saudável. 

A senhora chjota chjiné nos entregou os ndi naxo, o correspondente ao dobro de minha 

sugestão… tanto a culinarista quanto eu, não nos sentimos confiantes para ingerir tantos 
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cogumelos – e ressoava a frase do muchacho güerito em minha mente: “¡ten mucho cuidado, 

pues son muy fuertes!”. 

Pareciam realmente fortes aqueles honguitos: somente de tocá-los, as peles dos dedos 

pareciam vibrar. Não tomei quatro pares, senão três, deixando dois cogumelos de lado (um 

deles, percebi, parecia ter uma caveira desenhada na haste basal, o que me deixou deveras re-

ceosa). A culinarista tomou, por sua vez, quatro pares, deixando, igualmente, dois de lado. Por 

último, a senhora chjota chjiné tomou três ndi naxo frescos. 

Para tomá-los, deve-se mastigar lentamente com os dentes da frente, jamais com os do 

fundo da boca, o que permite uma imersão ainda maior na velada, como dizem os chjota chjiné, 

“sin profanarles a los santitos”31. A cada ndi naxo que mastigava, já se iniciava uma sensação 

diferente no corpo. Realmente, eran deveras fuertes.  

A velada teve início por volta das 21 horas. A senhora chjota chjiné começou pedindo 

licença ao falecido senhor chjota chjiné da foto do altar, que velava naquele local há alguns 

anos; e logo puxou um “Padre Nuestro” e uma “Ave María”. Finalizadas as orações, as velas 

foram todas apagadas. E o efeito psilocíbico (ou, no caso, baeocístico-psilocíbico) já nos to-

mava por completo: era como se os micélios dos cogumelos começassem a abraçar nossa pele, 

nossos corpos inteiros, cada vez mais intensamente – cheguei a dizer isso na velada, e tanto a 

senhora chjota chjiné quanto a culinarista diziam sentir o mesmo. 

A respiração mudou e o corpo foi ficando distante. Particularmente, senti esta parte um 

tanto dura, pois é como se estivesse cruzando uma parede invisível, e entrando em um lugar 

repleto de cores fosforescentes, brilhantes, de muitos desenhos e seres que abriam e fechavam 

seus olhos. Não havia outra saída, senão cruzar essa parede invisível. 

“¡Wow! ¡Sí qué está muy fuerte! ¡Prende las velas, está muy fuerte!”, disse a chjota 

chjiné à outra senhora que seguia sóbria. Ela acendeu a vela, e começamos a dizer entre nós o 

que sentíamos. Compartilhei: em meu rosto e no meu corpo inteiro, comecei a sentir como se 

os micélios dos cogumelos abraçassem cada célula minha, cada espaço, cada fluído. Era uma 

espécie de dinâmica, de movimento, de formigamento e de pressão; a culinarista que nos acom-

panhava concordou dizendo sentir o mesmo. Ao escutar isso, a chjota chjiné pediu: “¡Aprié-

tense! ¡Apriétense todo el cuerpo, donde estén sintiendo eso! ¡El santito nos está curando el 

cuerpo!”. Massageamos cada parte do corpo onde acontecia essa sensação de envolvimento. 

 
31 É provável que a tal “profanação” que muitos mazatecos relacionam com a mastigação dos cogumelos psilocí-

bicos feita com os dentes de trás, possa ter a ver com o fato de os molares quebrarem com maior facilidade as 

moléculas de psilocibina. A quebra, em grande quantidade, destas moléculas pode atrapalhar uma melhor absorção 

dos alcaloides logo após engolidos os cogumelos. Já ao serem partidos apenas com os dentes da frente, as molé-

culas de psilocibina chegam ao estômago mais intactas. 
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Logo de massagear o corpo, chegou aquilo que chamei de “brisa”. Era uma brisa agra-

dável que se dissipava por todo o corpo, e podia ser sentida com bastante intensidade no rosto, 

na língua, nos dentes, no nariz, nas mãos e nos seios da face. O corpo estava bem, o clima era 

agradável, não sentia frio, nem calor. Apenas estava presente. 

Por outro lado, sentia um pouco de medo, medo de que aquela sensação toda não aban-

donasse meu corpo, nunca mais. 

Velas acesas. A senhora chjota chjiné começou a gritar por nossos nomes – de um modo 

um tanto sinistro, com a voz trêmula –; também gritou pelo nome de uma das irmãs da senhora 

acompanhante que nos recebia em sua casa. Então, pediu à culinarista que fizesse uma oração. 

Ela orou e perguntou se poderia cantar. A resposta foi positiva, e ela entoou, em português, o 

canto daimista, de autoria de Bettina Maureen Ji, “Seres vivos da floresta”: 

Seres vivos da floresta 

Venham me iluminar 

Estou aqui estou cantando 

Estou aberto para me curar  

 

A floresta traz mistérios, 

E pedimos vossa proteção, 

Nossos medos vão sumindo 

E vai se abrindo nosso coração 

 

Toda luz se revelando 

Nos damos conta, tudo é amar 

A clareza vai surgindo 

E agora sei que posso voar 

O canto da culinarista amenizou o medo e os desconfortos daquelas sensações que esta-

vam extremamente intensas. Eu havia levado alguns instrumentos musicais, dentre eles uma 

flauta de estilo apache. Logo depois que a culinarista cantou, a chjota chjiné solicitou que eu 

tocasse a flauta. Percebi os sons da flauta, naquele momento, muitíssimo brilhantes, e quando 

fechava os olhos, os sons se transformavam em cores fosforescentes, que passeavam diante de 

mim; tanto a culinarista quanto a chjota chjiné disseram sentir o mesmo. 

Então, a senhora chjota chjiné começou a cantar, um primeiro canto que ela disse ser 

bastante antigo, e muito utilizado para abrir as caminhadas na velada32. 

Jo’ nga sin jo’nga nda, [nome dxs participantes] “Amabilidad, con salud, [nome dxs participantes]” 

Jo’ nga ny’a, jo’ nga ‘yo‘ba “Con tranquilidad, con transparencia” 

I ya ng’a ‘mi “En el cielo” 

I t’aa nangui “Sobre la tierra” 

 
32 Disse-me a chjota chjiné que toda velada é uma caminhada. É uma jornada que se faz com a alma caminhante. 

Não são poucos os relatos mazatecológicos que vão nesta mesma direção. Estudo bastante esta questão em minha 

dissertação de Mestrado (Lino, 2017). 
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To ‘ña a ni tso33 “Donde sea siempre íntegro, dice” 

[nome dxs participantes], ‘ña a ni tso “[nome dxs participantes], sea siempre íntegrx, dice” 

A partir daí, já não estávamos mais naquela pequena sala. Nós caminhávamos juntas, 

todas juntas. É como se estivéssemos subindo algum cerro, bosque adentro, em companhia 

umas das outras. E a cada momento, parávamos para conversar; logo, retomávamos a cami-

nhada para, depois, outra vez, pararmos e conversarmos de novo. Cada conversa era uma pauta, 

e um problema social ou particular para resolver. Elas vinham acompanhadas com músicas em 

mazateco ou oraciones. 

Uma das pausas naquela caminhada cósmica teve como tema o local onde a culinarista 

e eu viveríamos ao regressarmos ao Brasil. Dividiríamos a casa que a culinarista herdou de seu 

pai, para que pudéssemos plantar e aprender com a terra. Tratava-se de uma casa localizada no 

município de Torre de Pedra, interior de São Paulo, próximo à Floresta Nacional de Ipanema, 

onde se localizam diversos assentamentos rurais. Então, a senhora chjota chjiné começou a nos 

indagar diante do altar: “Aquí está tu huerto, el huerto de ustedes. ¿Qué plantas, qué cosas, van 

a sembrar?”. Comecei a responder: “Pues, queremos sembrar muchas frutas, legumbres y hier-

bas medicinales, como la menta, la hierbabuena…”. 

Ao terminar esta frase, a curandeira enfatizou com força: “¡Menta! ¡Hierbabuena!”. E 

perguntou: “¿Para qué sirve la hierbabuena?”. Respondi: “Para problemas del estómago, del 

intestino. También para la respiración”. 

E ela seguiu perguntando: “¿Qué más quieren tener en su huerto?”. Respondi: “Frijoles, 

calabacitas, maíz, guayabas, papas, habas”… E a culinarista completava: “Romero, ruda, 

sauco, jitomates…”. A cada item mencionado, a curandeira o repetia de modo enfático, como 

numa conversa que envolvia não somente nós duas e a outra senhora acompanhante, mas tam-

bém seres de outra ordem, e “Dios Padre-Madre”. Ela não só repetia, como falava em mazateco 

com a senhora acompanhante e, também, sozinha, dirigindo-se à mesa. O mais impressionante 

foi quando a culinarista citou “jitomates”, pois a curandeira quase gritou: “¡Jitomaaaates, 

Señor!”. 

Com isto, a culinarista me chamou a atenção discretamente: “Isto que estamos vendo, 

jamais poderá ser entendido na cidade, ou nos grandes centros urbanos! Não tem como! Nin-

guém vai entender, ninguém vai escutar!”. 

 
33 “Tso” é um clítico dicendi, dêitico, que indica que alguém específico foi autor de determinada frase. No caso 

deste canto ancestral em que este clítico aparece, “tso” refere aos cogumelos psilocíbicos como autores das frases 

ditas. 
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A chjota chjiné pediu, diante da mesa, pediu aos seres outros, proteção para que no 

huerto pudéssemos plantar tudo o que citamos. 

A caminhada continuou, agora numa parte mais dura: era hora de pedir perdão. Disse-

nos a chjota chjiné: “Es hora de pedir perdón a la Madre Tierra. De rodillas”. Nos ajoelhamos 

no chão e a chjota chjiné começou: “Madrecita Tierra, eres nuestra madre, ¡todo nos da! Están 

acabando contigo, están acabando con todo. Te pedimos perdón. Por mi culpa, por mi culpa, 

por mi culpa”. Conectando neste tema, a chjota chjiné começou a pedir perdão por não haver 

ensinado, com eficácia e mais atenção, a língua Mazateca aos seus filhos. Foi neste momento 

que ela solicitou que disséssemos nomes de línguas indígenas do Brasil, ao que comecei a listar: 

“Kuikuro, Mehinako, Marubo, Shipibo, Kaingang, Kariri-Xocó, Krenak…”, e a culinarista 

completou: “Guarani!”. Com isso, entoamos outra canção, “Primavera Guarani” – “Ara 

Pyau”34, em Guarani: de minha autoria, uma homenagem ao povo Guarani Mbya da TI do Ja-

raguá, que compus quando da minha primeira visita à Tekoa Ytu, no bairro do Jaraguá, cidade 

de São Paulo (a tradução ao Guarani Mbya foi feita pelo Professor de Língua Guarani, Anthony 

Karaí Poty). 

Inhakyn’a ma omoroynxã “A umidade refresca” 

Yvy ipiru ramo “Quando a terra se seca” 

Ha’e yva ipyau ju “E o céu se refaz” 

 

Hovy va’e “O verde se reverdece” 

Hovy porã ve “Quando o tempo velho” 

Ara uma ovy ramo “Se vai” 

 

Yro’y oo ramo “E se vai o frio” 

Ipiru a oo havi “Se vai o seco” 

Yvyra rogue oxeroky “As folhas dançam sem tristeza” 

  

Nami’arupi teko “Porque a vida” 

Oiko ju “Renasce com as plantas” 

Yvoty’i reve. “Renasce a flor”. 

De repente, todas começamos a chorar. Um choro coletivo, muito forte e profundo nos 

tomou a todas. A culinarista pediu licença, se ajoelhou no chão, e começou a dizer que não 

entendia como é que seus conterrâneos paulistas/brasileiros podiam estar em um nível de cons-

ciência tão mesquinho, com coisas tão tensas acontecendo à Terra, estas pessoas gastando e 

perdendo tempo com distrações, televisão, celular, redes sociais… 

A chjota chjiné, então, recordou que suas netas não saem do celular e da televisão, e 

começou a falar em mazateco com a senhora que nos auxiliava. De repente, ela começou a bater 

 
34 Esta canção foi gravada em estúdio, contando com duas versões, uma em português e outra em Guarani Mbya, 

pelo Grupo Terra Livre, sendo parte do álbum musical “Cantos de Terra” (lançado em no fim do mês de novembro 

de 2021). Ela está disponível em todas as plataformas digitais de streaming (é possível ter acesso pelo Instagram: 

@grupoterralivre). 
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em suas pernas com força e indignação, e dizia: ao bater na perna esquerda, “¡Televisión!”; ao 

bater na perna direita, “¡Celular!”. “¡Vamos, chicas, hay que limpiarlo!”, nos convidou a segui-

la, e seguimos: “¡Televisión!”, “¡Celular!”. Com isto, ela solicitou que alguém se levantasse 

para fazer “pipi” por ela: “Alguién tiene que hacer ‘pipi’ por mí”. A culinarista foi primeiro, e 

eu fui logo em seguida, e por mais que não estivéssemos aparentemente apertadas, eliminamos, 

ambas, quantidade grande de urina em um balde que havia ao lado da porta do recinto em que 

nos encontrávamos. 

Após esta limpeza, a chjota chjiné pediu pra que regressássemos às cadeiras onde está-

vamos sentadas. Foi então que ela disse que era necessário que trabalhássemos pelo cuidado de 

Chjon Nanguí, da Mãe Terra, pois ela estava “enojada con la humanidad”. Era necessário que 

as crianças, os jovens, os adultos entendessem e valorizassem de onde vêm os alimentos que 

matam a fome: da terra, do trabalho feito com as mãos na terra. E era necessário trabalhar para 

que a fome fosse erradicada, que a terra fosse respeitada, que as sementes fossem protegidas, e 

não contaminadas, destruídas, controladas. 

Começou a falar do milho. E foi então que me dirigiu a palavra, diretamente, diante do 

altar: “Anita, tienes que trabajar por el maíz. Hay que hablar del maíz, hay que intercambiar 

semillas de maíz, hay que intercambiar cómo se puede cultivarlo, cómo guardarlo, cómo co-

merlo, cómo cuidarlo: hay que hacer un Congreso Indígena Internacional sobre el maíz, para 

todos aquellos que lo siembran acá en la Sierra Mazateca. Tienes que aportar algo de los 

pueblos de tu tierra, tienes que traerlos para acá, tenemos que ayudarnos mutuamente para 

que no haya hambre, enfermedad o dolor”. E completou: “Para hacerlo, tendremos que cam-

biar nuestros nombres, pues la gente hará chisme y las autoridades querrán, de todas formas, 

detenernos”. 

Para aquela senhora chjota chjiné, falar do milho era uma forma de fazer resistência, de 

lutar contra os colonialismos, neocolonialismos, imperialismos presentes nas culturas agrícolas 

desde a invasão europeia nas Américas. 

∙  ⸙  ∙ 

TOMAR OS NDI NAXO É ATRAVESSAR. E nessa travessia, o mundo-daqui dá lugar ao 

mundo-outro. Trata-se de uma travessia feita diante das velas, sejam apagadas ou acesas, uma 

jornada em que a caminhada exige energia, reflexão, pensamento, uma viagem intensa, mas 

sobretudo, estensa, que se faz com o diálogo de palavras-floridas. Este diálogo adornado pelas 

pequenas flores, afirmam os mazatecos, não se faz apenas entre os participantes da velada; mas 

com os seres-outros que se encontram no mundo cogumélico. 
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Foi dentro dessa mundiação, que a vegetalidade cogumélica proporciona, que a neces-

sidade de se falar do milho em qualidade nativa, crioula e fértil em um Congresso Internacional 

Indígena se fez possível, e que tem possibilitado o seu projeto. 

Parece-me necessário, neste sentido, fazer uma ponte conceitual trazendo uma revisão 

profunda e comentada sobre todos os gêneros heurísticos de “palavras-floridas” que delimitei 

durante meu estudo de Mestrado (Lino, 2017). A questão é que, falar das palavras proferidas 

pela chjota chjiné, que solicitavam a realização de um Congresso Indígena Internacional sobre 

o Milho, em situação de velada, é falar de palavras floridas. Estas palavras, dentro de sua con-

cepção bioética mazateca, não constituíam “simples palavras”; e muito menos, se tratava de 

palavras de sua autoria. As palavras que solicitaram um Congresso sobre o milho, com todas as 

intenções especificadas, vinham de um mundo-outro: eram palavras de cogumelo. Minha deci-

são em fazer esta revisão é a de poder, com base etnográfica, descrever na prática e com mais 

embasamentos a metodologia de análise que trago a esta tese. 

 

1.3.1. PALAVRAS DE FLORES: GÊNEROS DISCURSIVOS HEURÍSTICOS 

“Em mazateco, ‘nájme’ significa ‘milho’. E ‘nájni’ significa ‘canto’. 

Fiquei divagando sobre as semelhanças entre estas palavras, mas jamais 

encontrei explicação alguma a respeito delas. Interessantemente, 

‘nájma’ significa ‘feijão’. De todas as formas, todas estas coisas têm 

capacidade de nutrir os seres, de algum jeito.”  

(Divagações. Diário de campo, Huautla de Jiménez, fevereiro de 2018) 

OS GÊNEROS DISCURSIVOS QUE EM MINHA DISSERTAÇÃO (Lino, 2017) heuristicamente 

postulei serem utilizados pelos mazatecos, organizam-se em torno de uma espécie de “revesti-

mento substancial” que se estende sobre as palavras empregadas quando em situação ritual (em 

forma de discursos e/ou cantos), dada por contatos, diretos ou mediados, entre o “mundo hu-

mano” e o “mundo-outro” (o “mundo não-humano”)35. No geral, todos estes contatos são, como 

nas palavras de muitos mazatecos, extremamente “delicados”36, alguns mais que outros; des-

crevo-os, resumidamente, a seguir, com base em narrativas coletadas em campo e na literatura 

mazatecológica37, para, então, poder me deter aos gêneros discursivos que postulei em meu 

 
35 Rodríguez (2015), em sua dissertação de Mestrado, tece uma dicotomia com termos nativos aos diferentes mun-

dos: “sondee ñia tiyo chuan”, o “mundo em que vivemos” versus “sondeele nima santo”, o “mundo da alma santa”. 
36 “Delicadeza” é a palavra que se usa, muitas vezes, para traduzir o termo mazateco “xkon”, que na economia 

simbólica dos mazatecos, constitui um conceito amplamente utilizado e bastante específico. Demanget (2000: 47) 

examina o vocábulo “xkon” e postula que este termo seria utilizado para categorizar algo “sagrado” ou, mais es-

pecificamente, algo “precário e instável, em incessante equilíbrio sobre a frágil demarcação entre a luz e a escuri-

dão”, e por isso, “delicado”. Em outras palavras, a voz mazateca xkon, pela tradução da autora, diria daquilo que 

é “sagrado, delicado, mau, mas não mau de maldição, e sim com riscos de ofender”. 
37 Assim denomino toda e qualquer literatura etnográfica, antropológica, biográfica, histórica, econômica e polí-

tica, ou psiconáutica, que trate as tradições do povo mazateco como proposta de estudo ou tema principal: ver 

Munn, 1973; Wasson, 1974; Benítez, [1964] 2012; Estrada, 1977; Echeverría, 1979; Franz Val, 1986; McKenna, 
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estudo. Esta descrição permitirá, analiticamente, expor os fundamentos que me levam, em meu 

trabalho doutoral, a postular que o milho, em qualidade fértil, carrega uma “vegetalidade dis-

cursiva”. 

 

ENTRE O POVO MAZATECO, os contatos diretos com seres que são próprios desse “mundo 

de outra ordem”, se dão de várias formas. Uma delas ocorre pela atividade do sonho (em ma-

zateco, “nijña”), ou pelo encontro acidental (em mazateco, “sacutsja”), sempre temido, inespe-

rado e perigoso. Estes encontros podem se dar com os chamados chak’je ou lá’á (“duendes”), 

descritos como “hombres rojos desnudos”, grupos de mulheres com roupas tradicionais ou 

“niños sospechosos”, seres que habitam os bosques serranos e que têm o potencial de encanta-

rem e assustarem quem os chega a observar, e consequentemente, de lhes roubarem as almas 

causando-lhes enfermidades que podem ser letais. Também podem acontecer com os chikones, 

os donos das montanhas, dos bosques, dos rios, dos acidentes geográficos, donos dos lugares, 

seres que cuidam a fauna e a flora prezando por uma sorte de “equilíbrio harmonioso e biodi-

verso”, pode igualmente trazer enfermidades e risco de morte a quem os vê ou os desrespeita. 

Sonhos ou encontros acidentais também podem acontecer com Tie’é, conhecido também 

como “El Chato” ou “El Maligno”, um ser “ctônico” que habita o fundo escuro das grutas, 

muito comparado com o diabo cristão, com quem os mazatecos realizam contratos para solici-

tações de feitiçaria, por vinganças, disputas políticas e pessoais, amores frustrados, luxúria, ou 

sentimentos avarentos ou abstrusos. 

E por último, sonhos ou encontros acidentais com pessoas que já faleceram (“ya se adi-

antaron”) também pode resultar perigosos, visto que los muertitos podem levar almas dos hu-

manos vivos, assustando-os, principalmente quando o encontro não é mediado por uma série 

de práticas que sugerem a definição do limite que separa os estados da vida e da morte38 – 

durante a celebração da Fiesta de Muertos, mencionados limites estão bem definidos, sobretudo 

porque, os mazatecos colocam suas nxróya, suas máscaras, e se vestem de “cha”, é dizer, de 

 
1993; Boegue, 1990; Incháustegui, 2000; Villas Boas, 1955; Neiburg, 1988; Demanget, 2000 e 2008; Feinberg, 

2003; Brissac, 2008; Trigueros-Miranda, 2010; Faudree, 2013; Barabas, 2015; Rodríguez, 2015, 2017 e 2019. 
38 “Morrer” na Serra Mazateca não corresponde à ideia biomédica ocidental da “morte”, essa espécie de “desliga-

mento orgânico”, mas sim a uma atividade que mobiliza “inventando” (a la Wagner, [1975] 2010: 38-39, quem 

descreve a “invenção” como um mecanismo que parte do “fenômeno mais geral da criatividade humana” – na 

página nº. 238 retomo esta questão analítica –) a própria organização ontoética dos mazatecos, no sentido de que 

aqueles que estão vivos aguardam dos mortos notícias, conselhos, chistes, e linguagem (que se manifesta em letra 

de música, tocada com vihuela mexicana, tambor, güiro e violino, especificamente durante o período festivo de 

Todos los Santos – ou Fiesta de Muertos –). De acordo com Penagos-Belman (2000: 07), a morte, para os maza-

tecos, significa o abandono do corpo por todas as almas, até a última delas, que é a principal condicionante da 

“pessoalidade” do sujeito; essa “pessoalidade” se constrói mediante a ingestão do milho e o envolvimento com 

atividades agrícolas, por toda a vida, com este cereal. 
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“pessoas velhas” para receberem as almas dos muertitos – “cha xo’o” em mazateco –, que de 

acordo com eles, neste período, regressarão, em festa, ao mundo39. 

Os contatos mediados, por sua vez, implicam na presença de uma “pessoa especialista” 

e de uma “pessoa anti-especialista”, e elas podem ter as seguintes características: 

▪ As “pessoas especialistas” são chamadas, em mazateco, de “chjota chjiné”, o que sig-

nifica, literalmente, “pessoa sábia”, ou “pessoa que sabe” – a tradução mais prática que 

entregam à expressão mazateca “chjota chjiné”, nas línguas latinas, traz a denotação de 

“curandeira ou curandeiro”. Ser chjota chjiné implica conhecer de cogumelos psilocí-

bicos e plantas (em grande parte, igualmente psicoativas), e do modo de manipular e 

utilizar estes instrumentos; trata-se de uma pessoa exímia na técnica das artes de cura, 

que conhece de cantos e de formas de desarticular doenças. A mediação da pessoa 

chjota chjiné se faz necessária em casos de enfermidades que acometem os corpos de 

seus coetâneos e as sociedades; os instrumentos botânicos dos quais se utiliza, consome 

e faz seus pacientes consumirem, por sua vez, são responsáveis por revestirem suas 

palavras proferidas de um “adorno”, um “floreio”, que de alguma forma, as autoriza a 

circular pelo “mundo não-humano”. Sua atuação se concretiza em espaços rituais: o 

principal deles é a velada (também chamada, amplamente, de “viaje” ou “rito”), reali-

zada durante o período noturno, em sua maioria, com a utilização dos cogumelos psilo-

cíbicos; e, também, se dá em limpias, que consistem na utilização de ervas aromáticas 

passadas no corpo dos pacientes, geralmente feitas em momentos igualmente específi-

cos, como em eventos familiares, municipais e celebrações políticas, festas patronais e 

Fiesta de Muertos. 

▪ Muitas vezes, um chjota chjiné, quando do sexo masculino, pode ser também um 

“chjota chinga”, do mazateco, lit., uma “pessoa anciã”, ou, nas palavras de Neiburg 

(1988: 162-163), uma “pessoa caracterizada”: o chjota chinga, sujeito apto a compor o 

Conselho de Anciões – um grupo formado por diferentes anciões representantes, que 

encabeçam e decidem em nome de diferentes linhagens familiares pelo povoado –, é 

responsável por intervir “em numerosos aspectos (políticos) da comunidade” (idem). 

De fato, o chjota chinga, quando é ao mesmo tempo chjota chjiné, acaba tendo uma 

função mais específica de intermediador direto entre o “mundo dos seres-outros” e o 

“mundo humano”, atuando sobre as decisões políticas dentro de seu povoado. 

▪ as “pessoas anti-especialistas”, por sua vez, são aquelas que igualmente conhecem de 

instrumentos ritualísticos, mas que os utilizam na direção inversa à dos chjota chjiné. 

enquanto estes últimos realizam seus ritos no sentido da desarticulação de enfermida-

des, os anti-especialistas, chamados em mazateco de tjie’é, de chjota tee ou chjota taa 

(lit., “feiticeiro”, “bruxo” ou “bruxa”), embora tenham conhecimentos e habilidades 

para desarticular doenças, podem exercer atos de feitiçaria (“kjuátaon”), articulando 

enfermidades e malefícios. 
 

 
39 Durante as festividades de Todos los Santos, os povoados mazatecos se organizam e, diversos grupos de dança-

rinos e cantores se vestem de seus antepassados mortos (com máscaras feitas de madeira, e de roupas específicas): 

uma vez vestidos assim, eles recebem as almas dos mortos que regressam do fundo da terra); estes dançarinos e 

cantores bailam por vários dias seguidos, passeando por todo o povoado, de casa em casa, de altar em altar. Nos 

altares, cada família organiza as fotografias de seus antepassados mortos, e ali disponibilizam diversas oferendas 

alimentares a base de milho; estes alimentos servirão de comida aos “muertitos cantantes y bailarines” que pas-

seiam de casa em casa e, também pelos cemitérios. As danças e os cantos dos chamados “cha xo’o” (estes “muer-

titos” que regressam del ombligo de la Tierra durante la Fiesta de Muertos) podem significar justamente, ativida-

des em que a “morte” (do mazateco, “kjuábiyá”) e a “vida” (do mazateco, “kjuábijnachon”) se confundem recri-

ando e renovando secretos saberes, de um modo lúdico, saberes que, inclusive, enfatizam a necessidade da exis-

tência de uma relação profunda com o milho que compõe, neste caso, um importante elemento personificador e 

socializador. Foneticamente, no mazateco de variedade huautleca, “cha xo’o” pronuncia-se [ˈʧa.ʃo.ʔo]. 
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O RISCO DE LETALIDADE DE ALGUMAS ENFERMIDADES PODE SER DIMINUÍDO COM A REA-

LIZAÇÃO DE RITUAIS DE ARTE DE CURA ESPECÍFICOS (veladas ou limpias, dependendo do caso). 

Dentre as doenças nativas (que em mazateco recebem o nome de “ch’in”) mais temidas, encon-

tram-se: o “chircun”, o efeito do susto; “finengui”, o efeito da queda; “tján ‘ain”, versão maza-

teca do “mal aire” ou “mal de ojo”, o efeito de eflúvios malignos ou maus desejos, maldizeres 

e maldições de outrem sobre alguém; e “ndikon”, traduzido ao castelhano por “antojos”, o efeito 

dos desejos alimentícios não contemplados (vontades não-saciadas) ou frustrados (expectativas 

de encontrar determinado sabor no alimento e não encontrá-lo), que se manifestam no corpo 

através de manchas, abcessos ou verrugas (falo mais sobre “ndikon” nas páginas 73-76). 

Ser vítima de fofoca, ou de maldizer de outrem por entre os povoados é algo muito 

complicado para os Mazatecos: é algo que principia enfermidades de grande letalidade. Igual-

mente, entrar em contato com eflúvios de determinados lugares “delicados”, como aqueles que 

rodeiam uma pessoa morta (“‘nti c’en”), ou os cemitérios (“nch’aoc’en”), aqueles que rodeiam 

os rios (“ntajé”), aqueles que rodeiam certas montanhas (“nindo”), pode igualmente ocasionar 

uma enfermidade do tipo “tján ‘ain”. 

Para a economia simbólica mazateca, a pessoalidade se constitui de um corpo com uma 

pluralidade de almas (em mazateco, a palavra “nimá” denota, ao mesmo tempo, “alma” e “co-

ração” – o coração vem a ser o local onde todas estas almas se alojam –), todas conectadas: 

homens possuem seis, e mulheres possuem sete pelo fato de que podem dar à luz (ver Penagos-

Belman, 2000: 04), e dentre todas estas almas que os homens e as mulheres possuem, há uma 

principal que define características pessoais. 

De acordo com Penagos-Belman (op.cit.: 05), para os mazatecos, os seres humanos nas-

cem desprovidos de alma e precisam ser alimentados por suas mães (que levam partes do milho 

dentro de si, e que as transmitem ao bebê através do leite materno), até chegarem a se nutrir 

com o milho em forma de alimentos que têm este cereal como base (tortillas, tamales, atoles, 

pinole40); conforme o milho vai se inserindo na dieta do sujeito, sua “pessoalidade” vai tomando 

 
40 Como já expliquei na primeira nota de rodapé desta tese, os dois primeiros termos acima apresentados consistem 

em alimentos que têm o milho nixtamalizado como base. A chamada “nixtamalización” (termo misto entre náhuatl 

e espanhol) é uma técnica que permite um grande aproveitamento dos nutrientes presentes no milho, mediante o 

cozimento das sementes com água e cal virgem (fórmula química CaO), seguido da moagem das mesmas para fins 

de obtenção do “nixtamal” (em mazateco, “nché”), uma massa homogênea e bastante maleável, que permite a 

produção, através de seu contato com o fogo (frito, com ou sem óleo, ou cozido), de diversos pratos. Entre eles a 

tortilla (que em mazateco recebe o nome de “nió”), um pão-folha fino que pode ser recheado – enrolada ou dobrada 

– com vegetais ou carne; o tamal (que em mazateco recebe o nome de “niótí”), um tipo de pamonha que não 

contém leite de vaca na composição, e que pode ser cozida em palha de milho ou folhas de bananeira, podendo ser 

recheada, também, com vegetais ou carne. Por sua vez, o atole (“ncha” em mazateco), um mingau de milho que, 

quando do tipo “agrio” (“ncha san” em mazateco) pode vir acompanhado de feijão, junto de um molho que mescla 

pimentas e gergelim, e quando do tipo “dulce” pode vir acompanhado de canela, açúcar e pão feito à base de 
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forma, visto que suas almas, uma a uma, vão se alojando e se conectando entre si, dentro de seu 

coração. 

A autora (Penagos-Belman, 2000: 06) afirma em seu texto que essa “pessoalidade” que 

se dá mediante a “integração anímica plural” dentro do coração, se concretiza através do con-

sumo de milho e da participação do cultivo do mesmo, e o demonstra trazendo o exemplo de 

crianças recém-nascidas que chegam a falecer, ou que morreram antes de serem batizadas: a 

elas, não se enterra em cemitérios (não as socializa dentro do “campo santo”), devendo ser 

levadas aos bosques; e a elas, não se dedicam oferendas de alimentos à base de milho (como os 

tamales) como se oferece a mortos que já tiveram sua “pessoalidade” construída em interação 

com o milho; tampouco se lhes entrega exéquias de 40 ou 47 dias após a morte – tempo neces-

sário para que as almas das pessoas mortas empreendem suas viagens ao “destino ultraterreno” 

–, e muito menos se repetem estas celebrações por sete anos como ocorre com os sujeitos que 

já se “pessoalizaram com o e através do milho” – de acordo com a autora, somente passados os 

sete anos, o “morto” se torna “antepassado”. Penagos-Belman (idem) explica que, para os ma-

zatecos, os bebês recém-nascidos que faleceram, ou que não alcançaram chegar até o rito (ca-

tólico) do batizado, dirigem-se, depois de falecidos, ao mundo chamado “ya chiquí” (que se 

traduz literalmente por “árvore dos seios”): nesse mundo, e com seus corpos enterrados nos 

bosques, as crianças terminarão de ser transmutadas na natureza. 

Em López Austin (1984: 172), Penagos-Belman (2000: 05) identifica uma recorrência 

entre as populações nahuas, em que o termo utilizado para fazer referência ao corpo humano 

em sua integridade é “tonacayo”, cuja denotação literal é “nosso conjunto de carne”, algo que 

igualmente se estende para a denominação dos “frutos da terra”, em particular aquele que con-

siste no principal alimento base, o milho. Esta questão, para López Austin, é responsável por 

evidenciar uma sorte de “vínculo [metafórico] entre la corporeidad del hombre y del cereal al 

que debía su existencia”. A autora explica, em seu texto, que entre os mazatecos existe um 

contínuo que os conecta diretamente ao milho, e que isto se dá na ordem das questões anímicas. 

Em seu próprio texto, trazendo a fala de um interlocutor, ela sinaliza que para os mazatecos 

existe apenas um corpo, em comparação à pluralidade de almas. 

As enfermidades fazem com que as almas se desconectem, uma a uma, e se percam entre 

outros espaços, deixando a pessoalidade incompleta e vulnerável. Esta incompletude pode ser 

desarticulada através da utilização e da pragmática contida nas palavras rituais da pessoa chjota 

chjiné, mediante a realização de ritos que permitam entender o que teria ocasionado aquela 

 
“panela” (rapadura). E quanto ao pinole (para o qual não encontrei equivalente terminológico em língua mazateca), 

trata-se de uma farinha de milho pura, que pode ser misturada com água, cacau ou leite de vaca. 
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situação de sofrimento ou dor à pessoa enferma (que em mazateco é designado pela expressão 

“tim’én”, lit. “enfermo”). 

 

OS ESPAÇOS RITUAIS DAS VELADAS, mediados por “pessoas especialistas” (chjota chjiné 

ou chjota chinga) ou “anti-especialistas” (tjie’é, chjota tee ou chjota taa), têm como um dos 

instrumentos principais o uso de cogumelos psilocíbicos. Estes fungos, no geral, não são culti-

vados por mãos humanas, nascendo e crescendo nos bosques e nos campos. Na Serra Mazateca, 

os fungos se apresentam, comumente, em quatro variedades, nomeados também, popularmente, 

com termos hispanizados (ver tipologia micológica de Wasson, apud Benítez, [1964] 2012: 52): 

▪ “Derrumbe”, com nome científico Connocybe siliginoides (HEIM), fungo muito esti-

mado pelos mazatecos, endêmico da região, que brota na madeira apodrecida de uma 

árvore chamada, em mazateco, por ya’nté, é um cogumelo que vem desaparecendo de-

vido às crescentes devastações florestais; 
▪ “El pajarito”, em mazateco, “nti nisé”, com nome científico Psilocybe mexicana 

(HEIM), também endêmico da região, de coloração escura e pequeno tamanho, é uma 

espécie fúngica que cresce em milpas, campos onde se plantou de milho ou grandes 

pastos, sendo igualmente muito estimado; 
▪ “San Isidro Lavrador” – nome que faz referência ao santo católico de nome Isidoro 

Lavrador, de Sevilha –, de nome científico Stropharia cubensis (EARLE), fungo copró-

fago de grande chapéu, pós-colonial, que nasce em fezes bovinas e que não tem seu 

consumo muito estimado na Serra Mazateca; 
▪ “Hongo de la caña”, cogumelos que nascem na cana-de-açúcar apodrecida, Psilocybe 

caerulencens Murril var. Mazatecorum (HEIM), fungos igualmente pós-coloniais e 

pouco estimados. 

No geral, os cogumelos preferidos pelos mediadores (especialistas ou anti-especialis-

tas), são os endêmicos da região serrana, pré-existentes à chegada dos colonos europeus41, ainda 

que, diante de necessidades muito especiais, eles admitam o consumo de cogumelos do tipo 

San Isidro, do tipo proveniente da decomposição da cana-de-açúcar e até mesmo (como cheguei 

a ver) endêmicos de outros continentes. Mas de modo geral, os cogumelos, endêmicos ou não, 

para o povo mazateco, possuem o estatuto de flor, sendo inclusive frequentemente chamados, 

em língua mazateca, de “ndi naxo” (lit., “pequena flor”). 

Os cogumelos que contém psilocibina recebem, em mazateco, de modo geral, nomes 

específicos, que majoritariamente apresentam o clítico “ndi”, responsável por expressar “res-

peito e carinho” (podendo ser traduzido ao espanhol utilizando-se – quase sempre – do meca-

nismo do diminutivo): “ndi xi tjo” (literalmente “pequeños que brotan”), “nixti santo” 

 
41 De fato, é possível encontrar, na Serra Mazateca, uma variedade grande de cogumelos inseridos, provenientes 

de outros continentes e que têm como componente indólico, além da psilocibina, a baeocistina (outra triptamina 

que se conecta a receptores cerebrais, causando efeitos visionários intensificados). Estes cogumelos estrangeiros 

passam a ser cultivados e vendidos para a realização de veladas cogumélicas, ou para estrangeiros curiosos que há 

muito tempo visitam a região. 
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(literalmente, “niños santos”) ou “ndi santo” (literalmente, “santitos”), ou “ndi tzojmi” (literal-

mente, “cositas”). 

Na economia simbólica dos mazatecos, este ser, que para a lógica ocidental pouco tem 

a ver com as flores e os vegetais42, apresenta uma bioética que excede o estatuto de um “fungo 

dotado de propriedades psicoativas que pode ser ingerido”, sendo tratado, portanto, como uma 

espécie de “cogumelo-flor” ou “cogumelo-planta”, um ser de agentividade específica que 

guarda e libera (após ingerido), consequentemente, uma discursividade própria: uma “palavra-

florida”. Este “cogumelo-flor”, na bioética mazateca, acaba por tomar um lugar de “delicadeza” 

(ver nota de rodapé nº. 53), “encarnando” a estrutura cosmológica do “mundo-outro” – “mun-

diação” bastante descrita por Rodríguez (2015: 12-13), quem reflete o conceito de “corpo-

carne” aportado por Pitarch (2010). 

Para os mazatecos, as palavras que são ditas logo da ingestão dos “cogumelos-flores”, 

os ndi naxo, não são quaisquer palavras: a origem e a autoria delas não pertencem, intelectual-

mente, às pessoas que as proferem. As palavras ditas, passam a ser de propriedade dos próprios 

“cogumelos-flores”, sendo indicadas, constantemente, pelo clítico evidencial “tso” 43, que 

marca a autoridade e a origem de cada termo articulado; ademais disso, os termos se encadeiam 

em versos dotados de difrasismos e paralelismos. 

Segundo Garibay (apud Brissac, 2008: 20), “difrasismo” consiste num efeito estético-

discursivo em que “duas palavras utilizadas juntas passam a ter um terceiro sentido metafórico”. 

Por exemplo, analisando o difrasismo nahua, a expressão “in xóchitl, in cuicatl” denota, literal-

mente, “flor e canto”, apresentando um sentido idiomático de “poesia” – em seu caso, o termo 

“in”, que se repete alternadamente, configura uma conjunção de caráter aditivo –; outra expres-

são, “in tlilli, in tlapalli”, se traduz literalmente por “tinta negra e vermelha” – contendo, 

 
42 Os ácidos nucleicos teriam sido registrados pela primeira vez em 1867 por Friedrich Miescher, na Suíça (Dahm, 

2005: 274-288). Desta data em diante, com pesquisas que identificavam características de um conjunto de espécies 

antes incluídas no Reino Plantae (reino dos organismos vegetais), por pura semelhança estrutural (seres imóveis, 

que crescem no solo e até formam corpos de “frutas” visíveis – como por exemplo, um grande chapéu de um 

cogumelo –), estes organismos específicos deixam de compor mencionada taxonomia. O advento da análise dos 

nucleotídeos trouxe outras possibilidades à Ciência Botânica, que identificou inúmeras diferenças entre as espécies 

em questão e as plantas: as primeiras não fotossintetizam, possuem quitina em suas paredes celulares e são hete-

rotróficas, alimentando-se de moléculas dissolvidas mediante secreção de enzimas digestivas no ambiente. Foi 

assim que se inaugurou um Reino separado a tal espécie: o Reino Fungi, caracterizado por haver se divergido das 

plantas e dos animais na Era Neoproterozoica (Baldauf, 1993: 11558-115562 e Bruns, 2006: 758-761). “Fungi” 

deriva da voz grega “σφόγγος” (“sphongos”, que denota, lit., “esponja”), e teria sido usado, no passado, para 

descrever as estruturas macroscópicas e morfológicas de cogumelos e fungos. 
43 Exemplo de um canto da chjota chjiné María Sabina, cantado em velada: “Soy mujer espíritu, dice / Soy mujer 

de luz, dice / Soy mujer día, dice / Soy mujer limpia, dice / Soy mujer águila dueña, dice / Soy mujer Jesucristo, 

dice / Soy mujer sagrada, dice / Soy mujer importante, dice” (Estrada, 1977: 133). Cada termo “dice” é a tradução 

ao espanhol da voz mazateca “tso”; o verbo dicendi direciona aos ndi naxo consumidos por ela na velada, portanto, 

a autoria de cada uma das frases expressadas. 
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novamente a conjunção “in” –, tem um sentido idiomático de “sabedoria”. De acordo com Ga-

ribay, a quem León Portilla recorre constantemente (apud op.cit.: 104), estas frases compostas 

apresentam um sentido “metafórico” que pode aparecer no castelhano sob as expressões “a 

tontas y locas”, “a sangre y fuego”, “contra viento y marea”, “a pan y agua”. Na língua maza-

teca, como em muitas outras línguas ameríndias mesoamericanas, o difrasismo ocorre, por 

exemplo, nas expressões: “kjuá jndja, kjuá naxo”, sendo “jndja” lit. “canto”, “naxó” lit. “flor”, 

e “kjuá” um conector alternante, conotando “poesia”; “ji nain, ji na”, “ó pai, ó mãe”, termo com 

o qual em muitas orações os mazatecos se dirigem a Deus, no contexto católico (“Dios Padre y 

Madre”); “naxinandá”, sendo “naxi” lit. “rocha” e “nandá” lit. “água”, expressão que conota 

“povo”, sem a necessidade de um termo conector. 

“Paralelismo” é uma figura de linguagem que se manifesta em expressões sequenciadas, 

seja em forma de verso ou de prosa, apresentando simetria, em um encadeamento harmonioso 

entre as palavras utilizadas, de modo a que, entre estas últimas, elabore-se uma lógica corres-

pondente. Exemplo de análise de paralelismo em poesias e cantos nahuas: (1ª. Estrofe) “Pesa 

el rocío en el prado: / Al fin el sol murió… / La copa de jade he llenado, / ¡Ya la noche llegó!”; 

(2ª. Estrofe) “Nuevo rocío ha cuajado: / La hierba sucumbió… / Pronto al calor se habrá secado, 

/ ¡Ya la noche pasó!” (Garibay, 1953-1954: 65-66). Garibay classifica este tipo de paralelismo, 

muito recorrente em línguas mesoamericanas, de “paralelismo sintético”, em que uma expres-

são se harmoniza mediante um pensamento variante, que se agrega, complementa e, ao fim, 

condensa. 

 

ESTE CONJUNTO DE CARACTERÍSTICAS DISCURSIVAS COMPÕE A CHAMADA “EN NAXO”, li-

teralmente, “palavra-flor”, ou “palavra-florida”, “palavra-adornada”. São palavras pertencentes 

a esse “mundo-outro”, revestidas de aspetos próprios desse mundo; são palavras que os ndi 

naxo, portanto, encarnam, e que, além de se apresentarem em versos estruturados de um modo 

particular, tornam-se responsáveis por carregarem uma discursividade fenomenológica especí-

fica: seus sentidos são “verdadeiros” (são “en kixi”, do mazateco, “palavras verdadeiras”) e 

somente as “pessoas especialistas” são capazes de mediá-las (é dizer, somente os chjota chjiné, 

e os chjota chinga que se dedicam às artes de cura – e não à feitiçaria, ou às anti-artes-curativas 

–, são capazes de entendê-las, de transmiti-las em sua amplitude e, de alguma forma, traduzi-

las ao “mundo-humano”). 

Quando uma “en naxo”, que em si já é “en kixi”, é expressa por uma pessoa chjota 

chjiné, ela se torna uma “en chjiné” (uma “palavra-sábia”). Quando ela é expressa por um ser 

que “já se adiantou”, “un muertito”, durante a celebração da Fiesta de Muertos, ela se torna 
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uma “en cha xo’o”, literalmente, “palavra de um ser do umbigo do mundo” (este “umbigo do 

mundo” é o local para onde vão as almas dos seres mortos, que na concepção cosmológica 

mazateca, são seres que carregam discursos dotados de “sabedoria” (“kjuáchjiné”) e, conse-

quentemente, “verdade” (“kjuákixí”). 

As en naxo, então, são palavras que podem desarticular doenças, podendo resgatar almas 

perdidas, enfermas (por “mal-aire” ou por “antojo”) ou assustadas. Quando revertidas ou trans-

mitidas de maneira incompleta, as palavras tornam-se “mentirosas”, “traiçoeiras”, “mal(-)ditas” 

em seu mais amplo sentido: tornam-se “en ndiso”, “palavras-mentira”, “palavras-fofoca” ou, 

em espanhol, “palabras-chisme”, visto que a voz mazateca “ndiso”, é continuamente traduzida 

pela voz castelhana “chisme”, sendo significada como uma mescla de “mentira-fofoca”. Uma 

“palavra-mal-dita”, algum “conto-mal-contado”, uma “mentira”, uma “fofoca”, tornam-se, as-

sim sendo, “anti-palavras-floridas”, palavras capazes de causar danos e enfermar pessoas, fa-

mílias, povoados inteiros44. 

Esta consideração tão zelosa por esta espécie de “verdade articuladora anímica”, que 

existe dentro da en naxo, demonstra a necessidade de se cultivar “cuidado e respeito” (em ma-

zateco “kjuáchótá”) pelos cogumelos que conduzem a retórica aos mediadores e a quem os 

ingere. Nem sempre, entretanto, os ndi naxo brotam nas terras altas de La Cañada: eles possuem 

um ciclo sazonal, e crescem com força e amplitude durante a época de chuvas, período que o 

calendário agrário-ritual mazateco denomina “chan sinda”, literalmente, “tempo bom” (de 30 

de junho a 19 de julho) (ver tabela 2, pp.71); nas demais vintenas, não obstante, os cogumelos 

nascem muito esporadicamente, entre momentos de chuva. Geralmente, quando os ndi naxo 

estão em falta, os chjota chjiné (e alguns chjota chinga) recorrem a outras classes de plantas 

que, igualmente e mediante contato ou ingestão, despertam performances retóricas específicas: 

dentro destas outras classes de plantas estão as folhas da “hierba de La Pastora” (Salvia divi-

norum), as “semillas de La Virgen” (sementes de Turbina corymbosa), as sementes de cacau 

(Theobroma cacao), e os grãos de milho (Zea mayz). 

Cada planta libera, nos espaços rituais, uma ndi naxo específica, com uma estrutura de 

versos e sentidos próprios. Tanto as sementes de cacau quanto os grãos de milho, podem ser 

 
44 Em 13 de março de 2018, foi publicado um artigo que comuniquei no Congresso “Plantas Sagradas en las 

Américas” realizado em Ajijic (Guadalajara, México – organização de Bia Labate / CIESAS –) durante o mês de 

fevereiro. Este texto (Lino, 2018) trata justamente sobre a problemática dos “chismes” nas relações entre os ma-

zatecos, e investiga a atitude de Robert Gordon Wasson de ter vulgarizado a figura da curandeira María Sabina 

(contra a sua aprovação) como um grande “chisme internacional”: teço uma argumentação que leva a refletir essa 

“anti-palavra-florida” que é a “en ndiso” como responsável por estar enfermando todo o município de Huautla de 

Jiménez e os povoados vizinhos, com sua condecoração como Pueblo Mágico e a consequente diminuição da 

potência dos cogumelos. O acesso ao texto pode ser feito através do seguinte link: https://drogaspoliticacul-

tura.net/psa/maria-sabina-la-palabra-chismosa-en-la-sierra-mazateca-oaxaca-mexico/. 
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utilizados em veladas inclusive quando os cogumelos ainda estão brotando. As folhas da hierba 

de La Pastora (em mazateco, “xká La Pastora” – “xká” denota, lit., “folha” –) e as semillas de 

La Virgen, por outro lado, geralmente permitem o floreio das palavras aos chjota chjiné e aos 

demais participantes em uma velada, ocupando diretamente o lugar do cogumelo, sendo usadas 

quando estes últimos estão escassos, com difícil acesso (seja pelo preço em dinheiro ou pela 

distância dos locais em que diversas famílias os colhem dos bosques) ou totalmente ausentes 

(casos em que os cogumelos simplesmente não nascem). As sementes de cacau e os grãos de 

milho servem a outras práticas que compõem a velada em si. 

Havendo exposto e descrito todos estes conceitos nativos, retomo de minha dissertação 

(Lino, 2017) a seguinte postulação heurística dos gêneros discursivos mazatecos (ou, em outras 

palavras, as diferentes classes retóricas ritualizadas): 

▪ En naxo (“palabra-flor”) – palavra adornada de flor, adornada do corpo-carne do co-

gumelo e, portanto, do corpo-carne do “mundo-outro”, sendo uma palavra verdadeira 

por excelência. 

▪ En kixi (“palabra-verdadera”) – palavra verdadeira, justamente porque diz das coisas 

que acontecem (um sentimento, por exemplo, é uma verdade). 

▪ En ndiso (“palabra-chisme”) – espécie de “anti-palavra-florida”; é composta de uma 

mescla de ‘mentira’ com ‘fofoca’, e tem o poder de enfermar. 

▪ En chjine (“palabra-sabia”) – linguagem ligada aos acontecimentos verdadeiros, ligada 

às coisas que factualmente sucederam. 

▪ En chinga (“palabra de abuelo” ou “palabra de anciano”) – linguagem de “pessoa 

caracterizada”, membro do Conselho de Anciãos. 

▪ Enle cha xo’o (“palabra de cha xo’o”) – palavra dos antepassados mortos. 

▪ En ng’ió (“palavra-cacau”) – palavra de abundância, proferida e dotada da simbologia 

substanciosa do cacau. 

▪ En nájme (“palabra-maíz”) – palavra oracular, “radiográfica” – que permite identificar 

estados somáticos –, premonitória e profética; aparece nos juegos de maíz. 

As diferentes palavras-floridas, portanto, revelam discursividades características. Cada 

gênero heurístico se apresenta sob uma ordem diferente, dentro de um contexto ritual especí-

fico, em que o instrumento vegetal utilizado toma a autoridade dos termos proferidos. Seguem 

exemplos de cinco casos registrados durante trabalhos de campo ocorridos entre 2013 e 2016 

nas terras altas da Serra Mazateca: 

▪ Palavra-florida de velada com ndi naxo – ou “en naxo”: Os participantes da 

velada mantêm-se sentados durante todo o rito diante do altar (chamado de “mesa”45). Com 

o recinto escuro, à luz de velas, o chjota chjiné começa o rito com limpias acompanhadas 

de orações. Depois de serem “limpados” com ervas aromáticas (galhos de louro, alecrim e 

hierba de Santa María) pelo chjota chjiné, este distribui pequenas quantidades de ndi naxo 

 
45 No espaço ritual das veladas, os altares mazatecos, chamados de “mesa”, apresentam em sua superfície velas de 

cera de abelha, flores, copalera acesa queimando o incenso de copal, fotos de antepassados “que já se adiantaram” 

(antepassados falecidos), e várias imagens de santos católicos (Jesus Cristo, Virgem de Guadalupe, São Judas 

Tadeu, São Roque) e de outros personagens, inclusive políticos (em algumas mesas rituais, foi possível encontrar, 

quadros com retratos de Benito Juárez, quem, nascido em Oaxaca, esteve no poder como primeiro presidente 

indígena da República Mexicana, havendo governado por um grande período, entre os anos de 1857 a 1872). 
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(“pequenas flores”, cogumelos psilocíbicos) para cada um dos participantes. Todos, inclu-

indo o chjota chjiné, ingerem a “florezinhas”, uma a uma, mastigando vagarosamente pelos 

dentes da frente. Depois de ingeridas, as velas que estão acesas no altar são apagadas, e 

logo em seguida segue um canto de abertura e muitos outros cantos durante a velada inteira; 

a velada é uma espécie de jornada, caminho (“ntiá” em mazateco), em que as almas se 

desprendem dos corpos e viajam (enquanto estes últimos se mantêm sentados), como se 

estivessem andando por entre os bosques ou as montanhas da Serra Mazateca. Todos os 

problemas (seja de ordem pessoalista ou social) que os pacientes e o próprio chjota chjiné 

desejam resolver são expostos coletivamente nesse espaço ritual, e cada um tem a sua vez; 

para cada problema, há um movimento em grupo que se orienta a encontrar onde está o 

cerne daquela questão, e como agir para resolvê-la. A velada finaliza com o retorno das 

almas aos corpos, e nesse momento, entoa-se um canto específico (que de acordo com mui-

tos chjota chjiné mazatecos, é bastante antigo e remonta a tempos pré-coloniais): 

“ÑÑA TINNAI ND'EI 'NDI” (“Hijo, ¿dónde estás?” – Canto para fechar veladas) 

LETRA EM MAZATECO TRADUÇÃO PELO LIC. ALFONSO GARCÍA MARTÍNEZ 

Ñña tinnai nd'ei 'ndi “Hijo, ¿dónde estás?” 

I tinna ndi nali “Aquí está tu madre,” 

Ñña tinnai nd'ei 'ndi “Hijo, ¿dónde estás?” 

Tinna j'tekaona pañona “Sobre la tierra” 

|| An ne an nale 'ndile naina || “Soy yo la madre del hijo de Dios” 

|| Xi tsjua kjuabinnachon || “Que la vida nos da” 

|| Xi tsjua kjuabinnachon || “Que la vida nos da” 

▪ Palavra-florida de velada com hierba de La Pastora – ou “en xka La Pastora”: 

Durante uma velada, a hierba de La Pastora foi consumida por apenas uma pessoa 

especialista entre todos os participantes (que somavam mais ou menos oito pessoas). Esta 

pessoa especialista tomou uma solução feita com a maceração da xká La Pastora em água, 

e ficou sentada diante da mesa. Ela não cantou, e ninguém cantou. Mas depois de alguns 

minutos de ingerir o líquido verde, começou a falar em mazateco com muita rapidez e 

informou, primeiramente, que alguém naquela sala apresentava problemas renais; em se-

guida, informou que no município aconteciam problemas complexos, e já antigos, relacio-

nados à chegada de muitos turistas e forasteiros, que acabavam por depredar as montanhas, 

os bosques, e tirar o poder das plantas sagradas. Não demorou muito, esta pessoa especia-

lista e todos os participantes se ajoelharam diante da mesa e começaram a orar em maza-

teco, finalizando o uso da xka La Pastora naquela velada. 

▪ Palavra-florida de cha xo’o para Fiesta de Muertos – ou “en cha xo’o”: 

As festividades de Todos os Santos ocorrem, em todo o México, entre os dias 27 de 

outubro e 05 de novembro. Em Huautla de Jiménez, as famílias começam com os prepara-

tivos meses antes. Geralmente, os homens se dedicam a ocupar o cargo de cha xo’o46, dan-

çarinos e músicos, enquanto as mulheres preparam toda a comida que será consumida47, 

tanto pelos vivos quanto pelos cha xo’o dançarinos e tocadores. Todos aqueles que se de-

dicam ao cargo de cha xo’o, confeccionam suas máscaras e vestimentas de velhinhos, e na 

manhã do dia 27 de outubro, recebem uma limpia de um chjota chjiné no cemitério (de 

onde as almas de muertitos se desprenderão). Com a limpia, todos aqueles que dançarão e 

tocarão nos dias seguintes, vestem-se de cha xo’o dentro do cemitério, de onde já partem 

em dança e canto. Os cha xo’o, no geral, dançam e cantam de um modo contagiante, pelas 

ruas dos povoados, de casa em casa, onde são recebidos diante das mesas que contêm ali-

mentos especiais, dedicados a eles (geralmente, tamales de frijol, de puerco e aguardente); 

além de visitar as casas, os cha xo’o também visitam, cantam e dançam em cemitérios (onde 

muitas famílias festejam velando, por toda a noite, os seus antepassados). Consigo, os cha 

 
46 Popularmente, os cha xo’o são conhecidos pelo termo nahua “huehuentones”, um termo que vem do náhuatl: o 

termo nahua “huehue” denota “velho, ancião”. 
47 Mencionada divisão sexual, entretanto, não é imperante: muitas mulheres também dançam como cha xo’o, ainda 

que o público de músicos que entoam as canções tradicionais seja bastante masculino. Apesar disso, a cozinha 

mostra-se como um espaço de fato feminino. 
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xo’o levam chistes e discursos que invertem valores e fatos: como grandes tricksters, eles 

chamam os velhos de crianças, e as crianças de velhinhos, chamam os homens de mulheres 

e vice-versa, contam chistes e piadas, e trazem mensagens importantes do mundo de los 

muertos (conselhos, predições, e chegam a informar formas de deter enfermidades ou pro-

blemas de diversos tipos – os cha xo’o agem como espécies de “entidades oraculares lúdi-

cas”). Nesse momento, de acordo com muitos chjota chjiné, é enfaticamente não recomen-

dável consumir ndi naxo ou realizar veladas, pois o “mundo dos mortos” está aberto e há 

muitas almas caminhando pelos povoados; torna-se arriscada qualquer atividade que en-

volva ndi naxo, xka La Pastora ou semillas de La Virgen (com tantas almas vagando, as 

veladas com estes instrumentos podem não surtir o efeito esperado, conforme as palavras 

dos chjota chjiné). Abaixo, segue o exemplo de uma canção de cha xo’o, composição do 

Grupo Musical de Cha xo’o Yakoan (que do mazateco, literalmente, quer dizer: “cha xo’o 

das árvores de cedro” – “ya” denota, lit., “árvore”, e “koan”, “cedro”; “yakoan” indica o 

nome de um dos bairros mais antigos de Huautla de Jiménez, prévio à sua transformação 

em município indígena): 

“JÓSI K’IANGA BIJNOI” (“¿Qué haces al sonreír?” – Composição: Cha xo’o Yakoan) 

LETRA EM MAZATECO TRADUÇÃO PELO LIC. HERIBERTO PRADO 

Tjua tjio b´ese, tjio bijno chota tsjuakjua (4x) Cómo chiflan y cantan los hombres alegres 

K´ia nga ´ñion nda bijnole tsjua bijno, “jaja” Cuando les encanta reirse, se ríen, “jaja” 

Tonga tjin na ik´a xi bijno “jejeje, jijiji, jojojo, jujuju” (4x) Pero hay quienes rien “jejeje, jijiji, jojojo, jujuju, jajaja” 

“Jajaja, jejeje, jijiji, jojojo, jujuju” “Jajaja, jejeje, jijiji, jojojo, jujuju” 

Jngola k´uaxinle an josi nga bijnui (3x) Yo te voy a decir cómo ríes cuando rías (3x) 

“Jajaja” “Jajaja” 

▪ Palavra-florida de velada com ng’ió (cacau) – ou “en ng’ió”: 

Sementes de cacau são amplamente utilizadas, tanto em veladas quanto em limpias, 

como moedas de pagamentos rituais. Durante uma velada, em 2013, um chjota chjiné, ao 

receber sementes de cacau de um dos participantes (que as posicionou sobre a mesa), in-

formou, em espanhol, que o cacau dizia: “¿Para qué dinero, si soy dinero? ¡Nosotros so-

mos dinero!”. Em versos, seguia dizendo que o dinheiro em papel não nos fazia pobres, 

pois, “todos somos riqueza”. As reflexões que seguiam à primeira afirmação principal, 

sempre voltavam a ela: “¡Nosotros somos dinero!”. 

▪ Palavra-florida de limpia com nájme (milho), em “juego de maíz” – ou “en nájme”: 

Os grãos de milho, em limpias, são selecionados, um a um. Sobre um tecido, os chjota 

chjiné, logo depois de agarrarem com seu punho fechado o conjunto de grãos, e contorna-

rem com seu punho o corpo do paciente, atiram os grãos selecionados sobre o tecido esten-

dido: este é o “juego de maíz”. Feito isso, os chjota chjiné dizem que os grãos formam, 

sobre o tecido, uma “constelação” que pode ser interpretada: cada grão indica de onde vem 

o dano que pode estar afetando ao paciente. A informação é passada em versos, seguido do 

clítico “tso” (“disse”), indicando que toda a palavra se origina e tem a autoria do milho 

(trata-se de uma “en nájme”). 

Cada instrumento utilizado, dentro de seus respectivos espaços rituais, como é possível 

notar, autoriza uma discursividade própria. Todas as enfermidades e problemas gerais (de or-

dem pessoal ou social) que cada uma das técnicas permite entrever ou desvelar, com as práticas 

das limpias ou das veladas, são reduzidas à sua causa. No caso dos cha xo’o, a proibição do 

consumo de ndi naxo nesse período se revela importante à manutenção da economia festiva, 

que dá espaço e foco à “en cha xo’o”. 
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PALAVRA DE MILHO (EN NÁJME), CALENDÁRIOS AGRONÔMICOS E ENFERMIDADES 

“Es muy delicada la culinaria em la Sierra Mazateca”  

(Registro de conversa com uma garota numa das principais ruas de Hu-

autla de Jiménez. Diário de campo, fevereiro de 2018) 

A PRÁTICA MAZATECA DE “ECHAR GRANOS DE MAÍZ” JÁ FOI DESCRITA POR MUITOS AUTO-

RES. Robert Gordon Wasson juntamente de sua esposa Valentina Pavlovna Wasson fizeram um 

primeiro registro desta atividade em 1957, no volume II de seu livro conjunto “Mushrooms, 

Russia and History”, livro que consagra o nascimento da Etnomicologia, fazendo comparações 

entre ritos e narrativas micolátricas de diferentes tradições. Este registro, escrito inteiramente 

pelo relator de sua equipe, Robert Weitlaner, conta a experiência de uma velada com o chjota 

chjiné Aurelio Carreras, realizada no dia 15 de julho de 1953, em Huautla de Jiménez. 

Em tal velada, Aurelio Carreras abre a cerimônia realizando um juego de maíz. Ele dis-

ponibiliza sobre uma esteira diversos materiais ritualísticos, e dentre eles, están los granitos de 

maíz. Depois de atirá-los diversas vezes, somente ele ingere os ndi naxo e inicia uma série de 

discursos premonitórios a respeito do filho e da família de Wasson. Além de Wasson e de 

Weitlaner, faziam parte da equipe a esposa de Wasson, Valentina Pavlovna Wasson e sua pe-

quena filha. Wasson e Valentina haviam deixado seu filho Peter nos Estados Unidos. Aurelio 

pergunta aos pais de Peter se eles gostariam de saber como ele está, se estava bem ou pelo que 

estaria passando; pede permissão aos pais de Peter para realizar um rito que falasse de Peter e 

dos demais familiares de Wasson. Com o consentimento de Wasson, Aurelio começa pelo juego 

de maíz e pede a Demetrio, quem estava participando da velada como intérprete entre língua 

mazateca e língua espanhola, que o ajudasse a transmitir as informações aos estrangeiros pes-

quisadores (Weitlaner apud Wasson, 1957: 259): 

Cuenta los hongos y los granos de cacao, y luego coloca cinco granos de cacao al 

lado de cada huevo de gallina y 13 al lado de cada uno de los dos huevos de pavo. 

Divide los granos de maíz aproximadamente por la mitad, recoge la mitad, y las sa-

cude de mano en mano, las echa sobre la tela, las contempla, repite los mismos pasos 

con la otra mitad y separa los dos granos que dice que son los niños de Wasson. 

Pregunta si estamos de acuerdo con lo que pasa y decimos que sí. Echa los granos de 

nuevo, y una tercera vez. Hablando de Pedro (Peter), Aurelio dice, en la traducción 

de Demetrio [intérprete de Aurelio que acompanhava a velada], “Está bien, pero 

¿quién sabe dónde está?”. 

Com grãos de cacau, os ovos de galinha e de peru, e penas vermelhas de arara, Aurelio 

preparava uma espécie de “tamalito” mais fino (uma bolsinha feita com papel e amarrado com 

linha), que deveria ser enterrado em lugares que ele indicaria ao final da velada, como oferenda. 

Ele envolvia cinco sementes de cacau, mais uma pena de arara com a folha de papel amate 
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(espécie de papel pré-hispânico48) e amarrava num pacotinho, deixando a pena saliente. Esse 

pacotinho pode ser referido por “tamalito” ou “envoltorio”, e se trata de uma oferenda. 

Estes pacotinhos, junto dos ovos, serviam também de elementos que Aurelio dispunha 

e movimentava sobre o tecido disposto, onde havia atirado los granitos de maíz. Primeiramente, 

ele vê que Peter estava bem, que estava em Boston… logo ele afirma que se equivocou, que na 

realidade, ele estava em Nova Iorque. Ele afirma que Peter estava bem, apesar de uma profunda 

crise emocional que sentia, por saudade de seus pais; afirma também que o exército estava 

procurando por Peter, e que havia uma possibilidade de um serviço militar no estrangeiro, pro-

vavelmente na Alemanha. 

Depois dessa visão, Aurelio fez mais um juego de maíz e teve a visão de que um dos 

familiares de Wasson ficaria gravemente enfermo em um período de doze meses (op.cit.: 262):  

Aurelio mezcla los granos de maíz en sus dos manos, echa la mitad y luego la otra 

mitad, y luego todos los granos a la vez, y luego todos los granos de nuevo. Coloca 

uno de los huevos de gallina hacia el lado izquierdo de la tela, y arroja los granos 

por quinta vez. Coloca uno de los huevos grandes en el lado derecho, y lo apunta en 

la dirección que él dice que es el este. Le pregunta a Robert Gordon Wasson cuándo 

llegará a la Ciudad de México y si tiene casa allí. Él lanza los granos de nuevo, por 

sexta vez, y luego acomoda los huevos en los paquetes […]. Luego declara que un 

familiar de Robert Gordon Wasson está destinado a enfermarse gravemente dentro 

de un año y se fija gravemente en Robert Gordon Wasson su único ojo. 

Quando Wasson regressou com sua família em Nova Iorque, encontrou Peter e alguns 

restos de festa que ele havia feito na ausência de seus pais; as datas que estavam nas notas dos 

gastos eram correspondentes aos dias em que Wasson, Valentina Pavlovna e sua filha, junto de 

Robert Weitlaner, haviam participado da velada com Aurelio. Wassson até compartilhou com 

Peter o que havia ouvido na velada e os dois deram risadas disso, porque até então, Peter não 

tinha nenhuma ligação com o exército. Depois de alguns dias, Wasson viajou à Europa e rece-

beu um cabograma que informava que Peter acabava de tomara a decisão de se alistar no exér-

cito regular por um período de três anos, e que ainda não havia chegado a essa decisão por conta 

de uma crise emocional que estava vivendo com uma garota. Alguns meses depois do cabo-

grama, o exército levou Peter para um treinamento no estrangeiro, mas não para a Alemanha, 

senão para o Japão. Poucos meses depois de todos os acontecidos com Peter, um parente de 

Wasson vem a falecer de insuficiência cardíaca. 

Wasson volta a citar essa velada em 1980, quando passa a escrever sobre o teonanácatl. 

Fazendo uma tipologia dicotômica, ele chama aquela velada de “velada premonitoria”, um rito 

que contava com elementos e práticas oraculares do início ao fim, iniciando-se com o oráculo 

 
48 Papel de tradição pré-colombiana, confeccionado a partir da casca de árvores do gênero Ficus, como Ficus 

cotinifolia e Ficus padifolia (ver Miller & Taube, 1993: 131). 
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do milho, e partindo para os ndi naxo, fontes muito profundas de “verdade”. Além do milho e 

dos cogumelos, ele também faz uso do piciete, tabaco finamente moído com função protetora, 

e do copal, resina fragrante. Wasson difere essa “velada premonitória”, em que apenas o guia 

espiritual, chjota chjiné, faz a ingestão de ndi naxo, de outras “veladas” em que o foco está na 

resolução de problemas de saúde e de problemas sociais; no caso destas últimas, a ingestão de 

cogumelos é feita por todas as pessoas que dela participam. 

 

APROXIMADAMENTE DUAS DÉCADAS DEPOIS DE WASSON, Incháustegui faz uma descri-

ção em seu livro “Relatos del mundo mágico mazateco” (1977: 175-176), transcrevendo a ex-

periência etnográfica de Pedro Manuel, um rapaz mazateco que trabalhava no Instituto Nacional 

Indigenista. Nesta etnografia, Pedro descrevia a prática de “juego de maíz” feita pelo “brujo” 

Calixto Gómez, da região do Viejo Soyaltepec, que fica na chamada Mazateca Baja, região de 

mais baixo relevo da Serra Mazateca, por onde está a Laguna Miguel Alemán. Pedro Manuel 

fora enviado à região para receber jornalistas estrangeiros que registrariam as técnicas de leitura 

com grãos de milho, feitas pelo senhor Calixto; assim como os jornalistas fazem, Pedro igual-

mente registra com suas palavras o que observava daquele ofício oracular: 

“Los llevé a la casa del brujo. Este inmediatamente se puso a preparar sus elemen-

tos para hacer dicha brujería, manifestando que le hacían falta algunos elementos 

para la brujería completa, pero que la haría con lo que tenía, dando principio a poner 

en el suelo un costal con una sábana doblada encima del costal, trajo un puño con 22 

granos de maíz, aclaró que ese maíz era preparado previamente, que lo sacan de una 

mazorca que tenga precisamente doce carreras de maíz, a diez carreras le sacan dos 

granos y a dos carreras le sacan un grano a cada una. Hace movimientos como que 

están ventiando los granos con las dos manos, tira los granos: consistía en la forma 

en que cayera sobre la sábana doblada, por ejemplo, si cae un grano parado y otro 

está con la punta hacia donde sale el sol, quiere decir que el enfermo sanará, que el 

grano que apunta hacia donde sale el sol es el que da esperanza siendo uno o varios, 

pero que el corazón de dichos maíces esté hacia arriba, si uno o dos granos caen de 

canto quiere decir que el enfermo seguirá malo; cuando un grano se le arriman y se 

enciman otros granos con el corazón de estos hacia abajo quiere decir que se agra-

vará el enfermo, que seguirá atacado por la enfermedad; cuando un grano queda en 

medio y rodeado por varios quiere decir que si no lo curan pronto morirá pronto. 

Cuando el paciente se enfermó de inmediato, es decir, enfermedad repentina dicen 

que el espanto y el maíz indica qué clase de espanto, si cayó de alguna bestia, de 

algún árbol, se cayó en el río, en el pozo, se espantó de un perro, de una culebra, todo 

eso lo indica por la posición de los granos de maíz, empiezan a escoger y a apartar 

los granos regados en la sábana y con unos pocos que quedan sobre la sábana dicen 

qué fue lo que espantó al enfermo, después lo recogen y lo vuelven a tirar (los granos) 

sobre la sábana,, pero para esto nombran todos los lugares, por ejemplo, Soyalte-

pec… Paso de Vigas, Boca de Tilpan, Cerro Tepezcuintle, Cerro Quemado, Cerro 

Central, Cerro Camarón, Arroyo Luna, Arroyo Tilpan, Arroyo Pescadito, Río Tonto, 

Río Cosolapa, Boca de Cosolapa, Piedra del Encanto (que está a un lado de Paso 

Nacional, hacia arriba), Piedra de Amolar, San Martín, Arroyo Zontle, Chichaca-

zapa. Arroyo de Enmedio, Loma Colorada, Temazcal (porque enfrente existe una 

cueva donde cuentan que había una campana y se oye cada año el día de San Juan y 

que se oye también una jarana que toca muy bonito), también nombra muchos otros 

lugares con el objeto de encontrar el lugar donde se haya enfermado de espanto el 

paciente donde se haya espantado. 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

68 

 

Calixto Gómez foi referido como “brujo” por Pedro Manuel, sendo, inclusive, mais adi-

ante, descrito como “t’eej”, outra grafia possível para “tjie’é”, “chjota tee” ou “chjota taa”. Na 

Serra Mazateca, pude escutar muitas vezes que, los juegos de maíz podem ser feitos tanto por 

chjota chjiné (pessoas sábias) quanto por chjota tee (pessoas-feiticeiras), é dizer, ambos podem 

ser chjota chjiné en nájme (lit. “pessoas que sabem das palavras do milho”). 

Ao início de todo e qualquer jogo, o nájme precisa passar por um benzimento. Para fazê-

lo, o chjota chjiné nájme invoca diversas entidades do mundo católico, tendo em vista que 

existem extensões semânticas entre os seres-espíritos da cosmovisão mazateca e o catolicismo 

cristão com seu panteão de santos. Somente depois de bento, torna-se possível faz-se a abertura 

do rito. 

Se aclara que antes de empezar a nombrar los lugares y pasos, se bendice el maíz 

“En Nombre de Dios padre, del Espíritu Santo, formando la cruz con los dedos y 

haciendo ademanes de izquierda a derecha dicen: “Señor San Pedro, Señor San Pa-

blo, Señor San Rafael, Señor San Miguel, Señor San Juan, Señor San Sebastián, Señor 

San Isidro, Santa Roma, Señor Santuario, a este Señor encomienda que sane el pa-

ciente diciendo, Virgen del Carmen, Virgen de Guadalupe, Virgen del Patriarca, Vir-

gen de Catemaco, y a todos los santos y las vírgenes, ya que nombró todo esto enco-

mienda al paciente y lo nombra al mismo tiempo; después vuelve a recoger el maíz, 

lo vuelve a regar sobre la sábana, nombrando otra vez todos los santos y las vírgenes, 

principalmente Santo Remedio y bendiciendo con los dedos en forma de cruz y ha-

ciendo ademanes de izquierda a derecha, ya tirado el maíz empieza a recoger algunos 

granos de maíz, según la posición en que haya caído el maíz le indica el remedio que 

necesita el paciente para sanar de la enfermedad que tenga, ya sea de las que pueda 

curar él o de lo contrario lo manda con el médico para que le dé medicinas de patente. 

Os ritos de juegos de maíz aparecem novamente no livro de Incháustegui (1977: 81-82) 

quando ele conta sobre a enfermidade que o encontro com Chikón Tokoxo pode causar. A busca 

por um chjota chjiné se faz indispensável nestes casos, pois a enfermidade geralmente é muito 

forte. O diagnóstico é feito por meio de juegos de maíz, e no geral, o enfermo precisará dedicar 

oferendas (tamalitos/envoltórios) à terra, respeitando horários determinados, o lugar correto e, 

orientando-se pelo curso do sol:  

Solamente cuando hay algún enfermo muy grave y creemos que fue maldad o fue 

por el Chicón vamos a buscar al Chutá-Chiné para que investigue por qué es que está 

enfermo. Aquel curandero le llamamos SHIMALE. 

Diagnóstico: Le platican lo que siente el enfermo y él se encarga de investigar todo 

en las velas, en los hongos, en el maíz que acostumbran tirarlo. 

  Allí les explican qué es lo que tiene el enfermo: si su espíritu se quedó en el 

pozo, que hay necesidad de ir a recogerlo y cuál será lo que necesite de acuerdo con 

lo que él crea que se va a salvar ese enfermo. 

Viene a saberse al cabo de 4 días que es necesario esperar, cuando él vuelve 

a la casa, pues dice que es necesario esperar 4 días. 

Ya pide plumas, copal, huevos de totola, de gallina, todos ellos, cacao, unos 

pedazos de papel, ya sea de periódico o estraza, un rollito de hilo de seda para con 

esto hacer su envoltorio. Si ellos creen que este enfermo quedó su espíritu en el pozo, 

como a eso de las 5 de la tarde o al mediodía, recomienda a los familiares del enfermo 

que vayan a aquel pozo donde descansó, o donde se cayó o se durmió tomado. 

Ofrenda: Recomienda que entierren al lado que se oculta el Sol, o donde viene el 

Sol, para que lo que hicieron sea un alivio para el enfermo. 
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Orientación del entierro: La mayoría entierra por donde viene el Sol en la mañana, 

el envoltorio de blanquillos. 

A los cuatro días que el enfermo o está mejor o está más grave, hacen otra 

ceremonia. También envuelven sus huevos, copal, cacao, plumas de chachala, le di-

cen a ese animal, y en lo que ellos hicieron que habían tirado 7 maíces y allí les dijo 

el enfermo está muy grave, que no tiene alivio, van a enterrar a la puerta del panteón, 

que es para que no se muera pronto aquel moribundo. 

Segunda ofrenda: Esta ofrenda la hacen al panteón, pagan para que no entre allí el 

cuerpo. Cuando ponen la ofrenda en la casa del lado del Sol Poniente, es porque el 

enfermo está muy grave. 

Em campo, perguntei da procedência do milho utilizado nas veladas a mais de um chjota 

chjiné; todos eles, em absoluto, me disseram que o milho precisava ser o milho cultivado na 

milpa, que não podia ser o milho da cidade, “maíz que ya no es limpio”. Dessa “limpeza” de-

pendia a sua linguagem, do contrário, ele se calava e não mostrava nada. 

Não tive informações concretas sobre qual a melhor variedade para ser utilizada em 

juegos de maíz – infelizmente, estas informações eu as iria buscar no ano de 2020, justamente 

quando a pandemia de covid19 se alastrou por todo o continente latino-americano fazendo mui-

tas vítimas letais. Mas posso afirmar que, o juego de maíz que vi acontecer se utilizava de 

grãozinhos de nájme choá (lit. “milho branco”) – aliás, em toda a região da Serra Mazateca por 

onde estive, predominavam o milho branco e o milho amarelo. 

 

NOS “NÁJME XKIT’O SON” (OS JUEGOS DE MAÍZ), os grãos de milho utilizados, como afir-

mam muitos curandeiros mazatecos, portanto, devem ser preferencialmente “puros”, nativos, 

“fértiles” (do mazateco “náxín xi viso”, literalmente, “sementes que nascem”) – é dizer, nunca 

estéreis (em mazateco, “‘ntí”). No processo desta “boleomancia”, os grãos de milho são seleci-

onados e jogados sobre uma mesa, mediante as necessidades de um paciente ou um consulente, 

e através deles, os curandeiros conseguem ter acesso a informações sobre saúde (sobre suas 

almas), sobre passado, presente e futuro. 

Muito embora o registro sobre os juegos de maíz apareçam em Códices que registram 

tradições mixteca e nahua (caso dos Códices Vindobonenis, Nuttall, Borgia, Vaticano, Borbó-

nico e Florentino), ou em crônicas coloniais de autores cristãos, sua abordagem na linguagem 

da Ontologia, entre os mazatecos, é, sem dúvida, consideravelmente rasa. Em toda a literatura 

mazatecológica (registros antropológicos, botânicos, musicológicos e psiconáuticos), na maior 

parte das vezes, as relações rituais de tipo oracular com o milho aparecem de modo rápido ou 

meramente ilustrativo, já que a atenção geralmente se vê capturada pelo “tema cogumélico” 

decorrente da vulgarização da figura de María Sabina. 

É em tal sentido que esta prática “boleomântica”, e o estudo do nájme (e consequente-

mente esta tese) acabam compondo caminhos quase que subversivos para as descrições que 
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integram, em primeira instância, a literatura mazatecológica, as análises antropológicas, as re-

flexões místico-exotéricas e, por consequência, a expansão desta “metafísica ocidental” que, 

como diria Goddard (2017: 31), é “indissociável da empresa colonial”. 

É, justamente no horizonte deste caminho “paradoxal”, de fato, que reside a força con-

tra-paradigmática do nájme e de seus usos, visto que sua substância vegetal “excede” (De La 

Cadena, 2018: 109-11049) a categoria ocidental de “cereal ingerível e nutritivo”, no mesmo 

sentido que, em outras palavras, o milho é um “cereal ingerível e nutritivo, e que tem sabor” 

(em mazateco, “jtá”), mas “não somente” isso. 

O milho, enfim, para os mazatecos, tem voz (“jtá”50) e profere “en nájme” (a palavra-

florida-do-milho), e é mediante os juegos de maíz que os grãos “falam” essa “voz oracular”, 

que aconselha, que revela, que passeia pelo tempo, que indica onde encontrar objetos perdidos, 

e que indica o paradeiro das almas daqueles que se encontram enfermos (ver González-Torres, 

2014, Nanni-Álvarez, 2013: 224-225). Mas, como já foi explicado anteriormente, este nájme 

não é qualquer nájme: ele precisa passar por todo um processo de elaboração relacional com o 

ser humano (com a “pessoa mazateca”), que depende, necessariamente da fertilidade das se-

mentes dedicadas ao plantio (em mazateco, “nájme ntje”, lit. “milho para plantar”). 

E a minha hipótese é a de que, a necessidade que repousa neste relacionismo é justa-

mente a que permite a constituição das relações oraculares: ela permite que os caminhos durante 

o jogo sejam demonstrados ao jogador, que transmite ao consulente, da mesma forma que ca-

minhos de resolução são ali desvendados e transmitidos. A palavra oracular é uma palavra que 

articula, tanto as relações entre chjota chjine én nájme e consulente, bem como articula almas 

da/o consulente, e resoluções para problemas que a/o consulente apresente. 

O POVO MAZATECO TRABALHA SEU NÁJME DE ACORDO COM A PASSAGEM DAS VINTENAS, 

às quais, como anteriormente descrevi, denominam “chan”. Este termo, que aparece por toda a 

extensão da Serra Mazateca, denota passagem de tempo, nomeando as vintenas, e tomam por 

base o trabalho da milpa. Como Van Doesburg & Carrera (1996 apud Carrera-García et al, 

 
49 De La Cadena (2018), em seu artigo, estuda um evento ocorrido em 2009, na Amazônia Peruana, quando o Peru 

ainda estava sob governo de Alan García (partido progressista, de direita, APRA – Alianza Popular Revolucionaria 

Americana): o evento envolvia protestos feitos por grupos indígenas AwajunWampi, contra a tomada de territórios 

em Bagua, pois estes seriam entregues, pelo Governo Nacional Peruano a empresas petroleiras extrativistas. Os 

protestantes afirmavam que o Governo Peruano não cumpria com o acordo número 169 da OIT (Organização 

Internacional do Trabalho), do qual era signatário, um acordo que determinava necessária consulta e consentimento 

dos habitantes dos territórios almejados pelas empresas extrativistas. Depois de mais de 30 mortos, a concessão 

territorial foi barrada, mas o próprio presidente peruano, naquele então, deixou clara a sua intenção e vontade de 

entregar o território às empresas. 
50 As palavras em mazateco para “sabor” e “voz” coincidem em forma e som: “jtá”. 
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2012: 462) explicam, nem sempre as vintenas correspondem de um lugar a outro pelas serranias 

(comparando, por exemplo, a região de La Cañada com a Mazateca Alta e a Mazateca Baixa51). 

A milpa para os mazatecos, tem no milho o cultivo principal. Depois do milho, o feijão 

(“nájma”) ocupa o segundo grau de preferência, e em seguida, a calabaza (Cucurbita pepo), o 

chilacayote (Cucurbita ficifolia), a pimenta e o tomate verde (ver Pomboza, 2011 apud Carrera-

García et al, 2012: 467). 

De acordo com Aguilar et al (apud Carrera-García et al, 2012: 468), cada planta dentro 

da milpa cumpre com uma função ecológica. “A associação entre milho e feijão é complemen-

tar, já que o feijão é uma planta fixadora de nitrogênio e aporta este nutriente ao milho”, além 

disso, o caule do milho “proporciona sustentação ao feijão que se enrola nele para se apoiar e 

crescer”. Esta complementação também se dá no nível nutricional, já que os nutrientes, sobre-

tudo com relação aos aminoácidos, se unem proporcionando uma alimentação balanceada. 

Igualmente, a presença da calabaza e da chilacayota auxiliam na milpa evitando que plantas 

espontâneas (chamadas de popularmente de “malas hierbas”) se proliferem, e “o consumo de 

sementes, flores, frutos verdes e maduros” destas plantas do gênero Cucurbita aportam carboi-

dratos, proteínas, gordura, vitaminas e fibra”. 

Segue um estudo do calendário agrícola-ritual do povo Mazateco (ver tab. 2): 

Tabela 2. Calendário agrícola-ritual do povo Mazateco, com base nos estudos de Carrera-García et al (2012) e de Chano 

Moreno (s/d: 183-184). 

CHAN CHAON YOMA – CALENDÁRIO AGRÍCOLA-RITUAL MAZATECO 

CHAN (VINTENA) PERÍODO CARACTERÍSTICAS 

Chan me 

“Mes del pedimiento” 
01 a 20 de enero 

El primer mes del año mazateco. Durante este mes la gente del pueblo 

Nanj nga creyente al Chikón Tokoxo, van al cerro Nindó Tokoxo, para 

pedirle buena cosecha, buen negocio y otras cosas que hagan falta. 

Chan tjao 

“Mes de mucho viento” 

21 de enero a 09 de 

febrero 

El segundo mes del año mazateco. Es cuando empiezan a soplar los vien-

tos y a resecar las hierbas malas del campo, para que se trabaje mejor. 

Chan xkin 

“Mes de cuenta” 

10 de febrero a 01 de 

marzo 

El tercer mes del año mazateco. Es cuando se hace la preparación o se 

selecciona el maíz para sembrar. Es el primer mes en que se comienza a 

sembrar el maíz blanco. 

Chan kjui 

“Mes de variedades” 
02 a 21 de marzo 

El cuarto mes del año mazateco. Es cuando se puede sembrar variedades 

de maíz, como el blanco, amarillo, morado, rojo y otros. 

Chan jin 

“Mes de oscuridad” 

22 de marzo a 10 de 

abril 

El quinto mes del año mazateco. Durante este mes, las semillas de maíz 

se encuentran en la oscuridad, porque aún no se han brotado como 

planta. 

Chan jno 

“Mes de milpa” 
11 a 30 de abril 

El sexto mes del año mazateco. Es el mes en que aparecen las milpas. 

 
51 A Serra Mazateca se divide em quatro áreas topograficamente distintas: a Área Mazateca Muito Alta (superior 

a 1.700msnm), com umidade e ventos que vêm do leste pelo Golfo do México, o que resulta num índice de preci-

pitação anual de 500 a 1.800mm, e uma média de temperatura anual de 12º a 20º; a Área Mazateca Alta, ou La 

Cañada (com altitude de até 1.500msnm), área que apresenta uma precipitação ainda mais alto, de 2.000 a 

4.000mm, com temperatura média anual de 17º a 20º, com o clima temperado; e a Área Mazateca Média, com 

altitude de 400 a 800msnm, índice pluviométrico ainda maior, de 2.200 a 5.500mm, e temperaturas anuais um 

pouco mais quentes, de 20º a 25º C; e a Área Mazateca Baixa, por último, tem altitude de 400msnm, com índice 

pluviométrico de 2.400 a 3.500mm, e média de temperatura anual de 25º a 35º C, sendo a região de uma grande 

represa, a Represa Miguel Alemán (ver estes dados todos em Brissac, 2008). 
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Chan to 

“Mes de fruta” 
01 a 20 de mayo 

El séptimo mes del año mazateco. Es el mes de las frutas de todo tipo, 

que empiezan a dar por todas partes. 

Chan maje 

“Mes de anchamiento” 

21 de mayo a 09 de 

junio 

El octavo mes del año mazateco. Es el mes en que las milpas empiezan 

a ancharse. 

Chan majti 

“Mes de frijol negro” 
10 a 29 de junio 

El noveno mes del año mazateco. Es cuando empieza a darse la primera 

cosecha de frijoles negros bayos (nan majti kondo), y también cuando se 

vuelve a sembrar la segunda etapa del frijol negro alto (nan majti nga).  

Chan sinda 

“Mes bueno” 

30 de junio a 19 de 

julio 

El décimo mes del año mazateco. Así se le llama porque allí se da a 

conocer la temporada de siembra y cosecha del maíz. Es lo que se nota 

a través de las milpas. 

Chan sine 

“Mes de amarillenta” 

20 de julio a 08 de 

agosto 

El undécimo mes del año mazateco. Así se le llama porque se comienza 

a notar que las hojas de las mazorcas empiezan a amarillearse (man sine 

xjaole tijin). 

Chan jndo 

“Mes de los agachados” 
09 a 28 de agosto 

El duodécimo mes del año mazateco. En este mes, la gente se dedica a 

doblar las milpas para conservación de las mazorcas. La palabra jndo, 

proviene de la antigua mazateca que quiere decir “empujones”, “obli-

gado a agacharse”, “doblarse”. 

Chan zjen 

“Mes del desierto” 

29 de agosto a 17 de 

septiembre 

El decimotercero mes del año mazateco. Es cuando el terreno se queda 

desierto sin mazorcas – zjuen. Es el mes en que la gente se dedica, ex-

clusivamente, a la pizca de mazorcas. 

Chan kjoa 

“Mes de problema” 

18 de septiembre a 07 

de octubre 

El decimocuarto mes del año mazateco. Es el mes en el que los poblado-

res, fieles a Chikón Tokoxo, le visitan al Nindó Tokoxo para exponer 

sus problemas y quejas, para que sean resueltas. 

Chan sa 

“Mes de crecimiento” 
08 a 27 de octubre 

El decimoquinto mes del año mazateco. Es el mes en que los creyentes 

del Chikón Tokoxo visitan a la casa de justicia (nindó xoman) para pre-

sentarle a sus hijos menores, pidiendo que crezcan sanos. Para tanto, em-

piezan a jalarle sus cuellos, bracitos y piernas; le cortan un poco de su 

cabello a las niñas y les ponen en la guía de chilacayote, para que el 

cabello crezca con la guía.  

Chan kin 

“Mes de leña” 

28 de octubre a 16 de 

noviembre 

El decimosexto mes del año mazateco. Es el mes en que los antiguos 

pobladores del pueblo Nanj nga juntaban mucha leña, para que en el pró-

ximo invierno no sufriesen tanto frío, y pudieran sentarse en la lumbre 

(ba tio ki). 

Chan kjan 

“Mes de los bravucones” 

17 de noviembre a 06 

de diciembre 

El decimoséptimo mes del año mazateco. Es el mes en que se la gente se 

dedicaba a dar consejos o llevar a Chikón Tokoxo a todos los hijos va-

rones rebeldes, para que pudiesen ser orientados de su comportamiento. 

La palabra kjan quiere decir “bravo” o “rebelde”. 

Chan kjinda kan 

“Mes que se completa” 
07 a 26 de diciembre 

El decimoctavo mes del año mazateco. Es el mes en que el calendario 

mazateco se completa (kjinda). 

Chan kjinda aon 

“Mes de suplementos” 
27 a 31 de diciembre 

Son los suplementos de 5 días. 

A colheita (ou chamada “pizca”) do nájme se dá entre os meses de setembro e outubro. 

No geral, ela antecede a colheita do feijão. De acordo com Carrera-García et al (2012: 467), a 

colheita destes dois grãos, milho e feijão, devem ser realizadas quando a lua se encontra em sua 

fase cheia; caso cheguem a realizá-la durante lua está em fase crescente, estes grãos podem ser 

duramente afetados. 

Os mazatecos, no geral, armazenam as mazorcas (espiga de milhos com grãos) utili-

zando as suas próprias palhas para amarrá-las entre si, de um modo que possam ser dependura-

das no teto da cozinha de suas casas, ou sobre o espaço destinado para dormir (ver idem). Na 

maioria das casas mazatecas, por onde estive, elas eram posicionadas no teto em uma região 

onde pegassem vento e, ao mesmo tempo, recebessem fogo da fumaça da cozinha (ver fig.7). 

Para os ciclos de plantio seguintes à colheita, depois de deixarem as mazorcas secarem 

alguns dias, os mazatecos se sentam a desgranar e a selecionar as sementes que apresentem 
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melhor qualidade e tamanho. Quando desgrané semillas junto a senhoras mazatecas (ver fig.8), 

elas separavam uma parte do milho para uso doméstico, e outra parte para o desgrane destinado 

ao plantio; Carrera-García et al (2012: 468) contam que, a partir de suas pesquisas, somente 

uma das pessoas entrevistadas guardava os grãos em garrafas de plástico; já as outras, utiliza-

vam as mazorcas que estavam secando no teto e debulhavam-nas reservando as sementes da 

parte inferior e superior na espiga para uso doméstico. 

 

Figura 7. Maíz colgado na cozinha, bem de frente a uma janela, próximo ao forno, em Peña Blanca – distrito de Huautla de 

Jiménez (foto autoral, 2018). 

 

Figura 8. Señora desgranando su maíz, foto que tirei no bairro huautleco de Loma Chapultepec (2016). 

QUANDO O ASSUNTO É COMIDA, porém, o milho pode ser considerado a causa de um tipo 

de enfermidade, que ele mesmo pode curar: trata-se do “ndikon”, popularmente conhecido por 

“antojo” (falo dele na pp.73). 
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Quando estive em campo, no início do ano de 2018, presenciei um caso forte de ndikon. 

A brasileira culinarista que me acompanhava, do dia para a noite, passou a apresentar um qua-

dro muito febre alta, forte de tosse, falta de ar, e bolinhas inflamadas pelo rosto e por todo o seu 

corpo (como se fossem espinhas). Ela teve muita dificuldade de caminhar por Huautla de Jimé-

nez estando enferma desse jeito, a cada passo, ela empalidecia e uma fraqueza muito grande lhe 

tomava o corpo inteiro. Amigos mazatecos quiseram ajudar entregando-lhe licores de plantas 

que ajudavam a fortalecer o corpo, licor de estafiate para que ela pudesse “sobar en los grani-

tos” que tinha aparecido em seu corpo, e no seu peito, para que a tosse diminuísse. 

Mas foi somente uma senhora chjota chjiné, exímia cozinheira, que, somente de olhá-la 

disse: “¡Está con antojo! ¡Se le antojó algo, y por eso está así! ¡Por eso trae granitos!”. Esta 

senhora a chamou para o pátio de sua casa e lhe fez uma limpia, passou-lhe erva de Santa María, 

e a fumaça de copal. Disse ao terminar: “¡Mañana, regresas porque tendrás que comer mis 

tamales de tesmole52! ¡Te los voy a preparar!”. 

Durante aquela noite, a culinarista teve muitos calafrios por conta da febre, e acordou 

várias vezes assustada dizendo que havia sonhado que estava caindo de uma montanha. Nos 

levantamos cedo e já nos organizamos para voltar à casa daquela senhora chjota chjiné. 

Ainda com febre, ela caminhava com muito esforço, e por vezes precisava se sentar para 

respirar um pouco. Quando chegamos à casa daquela senhora, ela nos levou até a sua cozinha 

e pediu para que a culinarista se sentasse e a assistisse preparar os tamalitos. Chamou mais duas 

ajudantes e já iniciaram todo o processo. Os aromas foram tomando conta daquele ambiente. 

Uma das senhoras ajudantes misturou um pouco de gordura de porco ao nixtamal, e 

começou a revolvê-lo com a ajuda de um metate, enquanto a outra cortava carne de porco para 

fazer o recheio. A chjota chjiné mexia numa panela, no fogão, o que viria a ser la salsa del 

tesmol, o tempero do recheio, que contava com especiarias e bastante chile; ela pega um pouco 

da massa do nixtamal já engordurada e mistura nesse tempero. Cortada a carne, a chjota chjiné 

começou a prepará-la com aquela salsa. Enquanto isso, a mesma senhora que havia cortado a 

carne, abria folhas de bananeira e as cortava num tamanho correto para que a outra senhora que 

mexia com a massa, pudesse já ir dispondo a massa sobre as folhas (ver fig.9). 

Terminada a salsa de tesmol com a carne de porco, sobre a massa que já estava disposta 

nas folhas, a outra senhora já ia depositando a carne, um pouco da salsa bem ao centro, e 

 
52 “Tesmole”, palavra de origem náhuatl, que une dois termos dentro de si: “tes–” (lit. “massa de farinha”) e 

“molli” ou “mulli” (lit. “mole” – preparação de salsa (temperos) bastante condimentados, com pimentas e especi-

arias. O tesmole é conhecido por ser uma massa espessada, com nixtamal, tortilla ou mesmo com pães. 
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fechando cuidadosamente no formato de um tamalito (muito semelhante à pamonha, aos mbyta 

guarani, ou às humitas andinas) (ver fig.10). 

De tempos em tempos, eu olhava para a cara da culinarista que estava enferma, e perce-

bia o quanto todo aquele rito culinário-terapêutico estava lhe transformando. Monitorei sua fe-

bre, e ela havia ido embora. 

 

Figura 9. Señora colocando a massa do tamal de tesmole sobre a folha de bananeira e espalhando-a. Fotografia autoral, Hu-

autla de Jiménez, 2018. 

 

Figura 10. Señora montando o tamal de tesmole, e vários tamales de tesmole a seu lado. Fotografia autoral, Huautla de Jimé-

nez, 2018. 

Finalizada a cocção dos tamales de tesmole, a chjota chjiné pediu para que lhe ajudasse 

a comunicar à culinarista que era necessário ela levantar e receber o tesmole de suas mãos. 

Assim ela o fez, se levantou, foi até a senhora e o recebeu. Ela comeu muito, seu humor e seu 

vigor mudaram completamente, e no dia seguinte, los granitos e a tosse simplesmente desapa-

receram. 

Enquanto comíamos, eu perguntei à chjota chjiné em que consistiam esses “antojos” 

que estavam afetando a minha amiga. Ela me respondeu: “Es el ndikon. Cuando una persona 

siente antojo de comer algo y no lo come, porque no puede comprar o porque nadie le invita; 
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o si comió algo, pero no le gustó el sabor, el cuerpo se pone enfermo y le empiezan a salir 

granitos… si hay granitos, verruga, es ndikon!”. E ela continua: “Para que se te sane, una 

posibilidad es que ganes lo que se te antojó”. Pedi para que ela me desse alguns exemplos: “Si 

una persona siente ganas de comer frijoles negros, y no lo hace, le salen granitos negros en la 

cara… y si una persona siente ganas de comer papas, le puede dar inchazo en el cuello”. 

Depois que regressamos ao hotel onde estávamos hospedadas, e a culinarista já se sentia 

bem melhor (parecia até outra pessoa), eu lhe perguntei: “Você realmente estava com vontade 

de comer tamales de tesmole? E nem me contou?”. Rimos juntas diante daquilo, o que me 

deixou mais tranquila porque aquela ruindade toda que ela estava sentido realmente parecia ter 

ido embora. Ela então me respondeu: “Eu sempre tenho vontade de comer tudo!”.  

Alguns dias depois, conheci uma outra anciã que se dispôs a contar-me um pouco sobre 

los antojos. Fiz uma entrevista tendo sua neta como intérprete, entre língua mazateca e espa-

nhol. A professora indígena mazateca, Licenciada Ma. de Lourdes Bautista, da Universidad 

Pedagógica Nacional, auxiliou-me com interpretações possíveis para a fala daquela senhora 

(ver tab. 3). Esta senhora, que vivia no bairro huautleco de Loma Chapultepec, informa que, 

além dos alimentos, há folhas específicas que podem aliviar e fazer desaparecer as bolinhas, as 

verrugas, os inchaços e as manchinhas do corpo de alguém que esteja com ndikon. 

Tabela 3. Conversação entre neta e avó sobre ndikon (“antojos”). 

NIETA Mi xon xi yé na jí ts'é ndyikjoní? ¿Sabe usted de los antojos? 

ABUELA 

Kiyanina tsa, tsa ta papa nine ko si nño xti, 

nine nguia xi bitjoyá nyagasen ña, jon… 

Se nos puede antojar como… la papa o 

tortilla con jitomate, sim… 

Kaya na tsi papa kojo tsi nño xti, kiá fotjoyá 

kjasen ña. 
Éste sale en nuestro cuello. 

NIETA Jon, mi xe ni nine, jon? Sí, ¿qué más? 

ABUELA 

Kui xo kjoani xi kuiá ta kuira, to kiá nga ni-

ñ'ó ma kjinjié nga bok'on bitjoyá ta xka 

nchi'án xit'á nga, sí… 

Eso es lo que se nos antoja (sí, que 

más) creo que nada más, también 

cuando nos duele la muela de esta ma-

nera también nos sale, yo nada más le 

pego para untar la hoja fría (fresca). 

Ko ti chó k'injiá a ti kiyána… Ngo, kayá tsí 

xi chiá tsí xi ntsintsié… Xi k'on xi mja tsi ki-

chinié. 

Pero no necesariamente puede ser lo 

que se no se comió, sino lo que tam-

bién se comió. 

NIETA Kua je xi chó njinina je ti kianina? 
¿También los animales del monte se 

nos antojan? 

ABUELA 

Mjin ts'i nda chiniena nga kayana, jon… 

Ti kuí ni, n'é ti kuí ni fjo't'á nga kaman-

dayáña. 

Si no nos sabe rico es cuando se nos 

antoja, Sí… 

¡Lo mismo, lo mismo se pega para cu-

rarnos! 

Majin to véña y'a xi boa ma taxa vé a xi tjin 

xi kiskiale, jon, ta kui kisi táli tsí nño xti. 

Te lo asan, te lo hacen y allí en la lum-

bre se envuelve y allí la ceniza se pone 

y eso mismo calientito te van a poner 

acá… El tamal. 

NIETA Jo si kuan ji ni? ¿Y con quién usted aprendió eso? 

ABUELA 
To boats'en a beña xota chingá biima, biima 

bikjoan xi sit'ana nga bitjoyá nga. 

De los abuelos lo aprendieron porque 

así lo hicieron. 
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Uma senhora que conheci pelo distrito de Providencia, a caminho do município maza-

teco de San José Tenango, contou-me um pouco mais sobre o ndikon. A tradutora foi a própria 

chjota chjiné que me guiou na velada que dá origem a esta tese (e quem me ajudou com as 

possíveis interpretações foi a Lic. Ma. de Lourdes Bautista). Nessa conversa, quando lhe per-

gunto o que poderia acontecer “si a alguién le antojara el mole”, ela responde, “Aquí pie tsokoá 

ni bitjó tjína, nda jin na tjó”, que numa possível tradução teríamos: “Aquí en el pie sale el 

nacido, água con sangre”. Analisando a frase: 

AQUÍ PIE  TSOKOÁ NI BITJÓ TJÍNA,  NDA JIN NA TJÓ. 

[mostra seu pé] [nascido]  [estoura no pé] [sai água com sangue] 

Ela se refere aos granitos ou inchaços que se manifestam no corpo como “tsokoá”, algo 

como “el nacido”, “o nascido”, e o utiliza como substantivo para identificar o próprio “ndikon”. 

A questão dos antojos é toda uma ciência complexa, que daria uma tese inteira apenas 

sobre ela. Seguramente, se a culinarista tivesse os mesmos sintomas que teve naqueles dias, em 

sua cidade, e procurasse um atendimento médico, lhe encaminhariam para uma série de exames 

e passariam medicamentos específicos para a tosse e para as infecções que lhe surgiram na pele 

– e/ou, até, muito provavelmente, lhe internariam, por conta do estado de fraqueza que ela apre-

sentava. Mas estes doutores não-indígenas jamais lhe preparariam, com tanto detalhismo, um 

tamal de tesmole. 

A relação terapêutica que se estende entre o corpo, o desejo e o alimento, no modo de 

vida urbano e não-indígena, é uma relação que atende a outra bioética, uma que não considera, 

em hipótese alguma, a questão anímica como prioridade, como índice do seu estado somático. 

Esta bioética urbana pode até atender à questão dos desejos, como por exemplo acontece com 

tantas clínicas médicas dedicadas à nutrição (para perder ou para subir de peso) e a questões 

estéticas (como cirurgia de redução de estômago), mas nunca é um desejo impulsivo como o de 

comer alguma coisa, e/ou comer alguma coisa esperando que aquela coisa apresente um sabor 

específico (aliás, para a bioética dos não-indígenas53, isto nem entra nas categorias terapêuticas, 

e sim gastronômicas – e por consequência, aliadas às políticas midiáticas do fast food). 

Sendo uma enfermidade, o ndikon é responsável por desarticular almas, e ele o faz a 

partir do desejo de comer não saciado, (1) seja pela impossibilidade do consumo de determinado 

alimento, ou (2) seja pelo consumo desse alimento desejado seguido por uma decepção (ele 

pode estar com o gosto ruim e deixar a pessoa frustrada). A rearticulação das almas se dá a 

 
53 Ou talvez os não-indígenas estejam mais familiarizados com a questão dos desejos não saciados que desarticu-

lam almas quando o tema são os “desejos de mulheres grávidas”. Uma mulher grávida nunca pode sentir desejo 

de nada, ou sua filha/seu filho nascerá carregando em sua face a marca do desejo que a mulher não pôde saciar. 
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partir do consumo do alimento que foi o responsável pela organização desse estado somático 

enfermo. E esse alimento, muitas vezes, pode ter o nájme na base de sua preparação. 

 

1.3.2. UM CONGRESSO INDÍGENA INTERNACIONAL SOBRE O MILHO?  

“Tienes que aportar algo”. 

(Voz de uma curandeira mazateca, durante uma 

velada. Huautla de Jiménez, janeiro de 2016) 

“Tienes que aportar algo”, repetia a curandeira durante a velada que deu início à pre-

sente tese. “Tienes que aportar prácticas, modos de siembra, ritos, cantos de maíz; es necesario 

hacer un Congreso Indígena Internacional sobre el maíz”. Ao escutar tudo aquilo, a única coisa 

que eu conseguia sentir era um frio na barriga e ouvir uma voz cética dizendo: “Fazer algo 

assim é, simplesmente, impossível, principalmente nas condições em que você se encontra, sem 

bolsa, senhora antropóloga”. Cheguei a questioná-la, direta e indiretamente. Mas ela insistia, 

de perto (enquanto eu estava em Huautla de Jiménez), e de longe (pelos relatos de campo e 

pelos contatos que fiz a ela por telefone): “Tienes que aportar, tienes que aportar”. 

Uma missão se iniciava. Quase como uma destas corridas de 4 x 100 metros estafetas, 

que só vemos em época de Olimpíadas, como parte do atletismo: eu tinha um bastão a carregar, 

e precisava circular com ele, passar a outros colegas, ampliar nesse bastão as digitais, o pensa-

mento, a preocupação, com a diferença de precisar completar junto com todos os outros colegas 

que tocassem no bastão, toda a jornada. Mas no caso, esse bastão tinha grãos, e brotava… E 

mais, tinha linguagem. 

Esse bastão era o milho, e ele falava. Falava, mas não como nós falamos, é óbvio. Aliás, 

como brevemente já tratei nesta tese, essa fala que é própria do milho, do dizer mazateco, é 

uma fala diferente da nossa, segue outros agenciamentos, apresentando outros planos de ima-

nência conceituais (ver Viveiros de Castro, 2002: 123). 

Ora, sabemos que, de acordo com as definições ocidentais que temos em nossas Ciên-

cias, das mais hards às mais soft, vegetal nenhum é capaz de falar: não possui trato vocal, nem 

boca, nariz, garganta, cordas vocais, traqueia, pulmões. E, no limite, o que os não indígenas 

podem saber é que “a voz do milho” (que seria sempre colocada entre aspas) não é e nem pode 

ser uma voz sonora como a voz humana; para os mais céticos, essa voz seria, no máximo, uma 

linguagem simbólica que atende a um conjunto de crenças preservadas por um povo indígena. 

Mas, enquanto é certo para os não-indígenas que o milho não pode falar como os huma-

nos, para os mazatecos o de fato “milho fala”, e sua fala traz informações complexas, oraculares, 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

79 

 

sobre as diversas dimensões do tempo (passado, presente ou futuro). E ademais, para os maza-

tecos, esse milho articula almas, e pessoaliza os seres. 

O nível discursivo desse vegetal extrapola o universo verbal da expressão a que estamos 

habituados, e se socializa; e esta característica se estende a outras plantas de poder, por eles 

utilizadas, sendo o ndi naxo um deles. A dimensão dessa linguagem se distribui no tempo, e 

acessa o presente, o passado e o futuro com muita facilidade. Em suma, uma linguagem ances-

tral, presente e anunciadora, complexa e de acesso restrito; uma linguagem em constante mo-

vimento. E quando pensamos no milho, é em movimento que ele tem existido. A linguagem do 

milho está intimamente ligada ao corpo dos grãos que podem ser utilizados no momento da 

leitura, pois se não forem gerados em consonância com as almas de seus agricultores, na milpa 

das famílias, se eles vierem de fora, vierem dos não-indígenas, do agrobusiness, o seu poder de 

fala será comprometido – aliás, como escrevi em minha Dissertação de Mestrado, a relação com 

o que vem de fora, com a venda, com o dinheiro, também acaba por minguar os poderes dos 

ndi naxo, como na afirmação de muitos chjota chjiné. 

 

DE REGRESSO AO BRASIL, no ano de 2018, e na tarefa da reelaboração dos rumos de 

minha pesquisa, considerei que, trazer o milho para o foco para atender aos pedidos expressos 

por uma chjota chjiné dentro das discursividades específicas de uma velada, seria uma emprei-

tada bastante complexa, afinal, tais pedidos conduziriam o trabalho para a concretização de 

outro tipo de espaço com discursividade específica: um Congresso Indígena Internacional, que 

pudesse trazer diferentes experiências sobre o cultivo e utilização do milho, por parte de outras 

tradições culturais, declarando embate a toda e qualquer política que viesse a fazer ameaça 

diante da forma como dito organismo vegetal integra a comida, a vida e o cultivo (coisas que 

estão intimamente ligadas no caso mazateco e em casos de outros povos indígenas e mestiços 

pelo continente). 

Não à toa tantas obras mazatecológicas teriam prevenido que, espaços rituais como a 

velada e as limpias e a utilização de instrumentos que mediam os mundos “humano” e “não 

humano” dentro da bioética mazateca (caso dos ndi naxo, de outras plantas e do próprio milho) 

também se dedicam a resolver tensões sociais (ver Neiburg, 1988; Brissac, 2008: 242, 318; 

Rodriguez, 2015: 30 e 2017: 25, 48, 127). A forma como o milho associa importantes “verda-

des” de ordem oracular ou profética, indicando os danos e trazendo pistas de como resolvê-los 

aos especialistas, permite evidenciar uma tradução equívoca: o que para o ocidente é apenas 

um vegetal que se ingere, dotado de carboidratos e vitaminas, para os mazatecos é uma estrutura 
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complexa que contém uma discursividade que passeia pelos tempos de vida do consulente, e 

que permite localizar almas, mediando a desarticulação de enfermidades. 

Ademais de suprir necessidades nutricionais, o milho supre necessidades anímicas, pes-

soais e sociais: ele cumpre com a formação da “pessoalidade” do sujeito mazateco, como afirma 

Penagos-Belman (2000), no sentido de que suas almas se consolidam e se integram dentro do 

corpo, mediante o consumo do cereal e a participação engajada em sua cultura agrícola. 

Falar do milho, no sentido cosmopolítico mazateco, é falar de algo muito íntimo à vida 

humana e às suas relações com as alteridades. Ao mesmo tempo em que o plantio coletivo deste 

cereal (mediante sistema de milpas) confere autonomia nutricional e soberania alimentar a seus 

cultivadores (contando com um inventário imenso de técnicas e elaborações culinárias), ele 

permite ter acesso, paralelamente, à integração de almas, que se confirmam através da ingestão 

de alimentos, e através do cuidado dos roçados. Em outras palavras, crescer como ser humano 

implica ver o milho crescer e participar de seus ciclos.  

Não fica difícil, neste sentido, notar que o advento das sementes de milho geneticamente 

modificadas (as sementes transgênicas) em função do lucro de determinadas empresas multi-

nacionais (como Monsanto, Bayer, Syngenta, Pioneer – DuPont, Dow AgroSciences, Basf), 

representam uma ameaça criminosa à vida dos mazatecos e de tantos outros povos indígenas de 

tantos outros territórios (que igualmente apresentam outras ontologias, diferentes da ocidental, 

a respeito deste cereal). A alteração genética destas sementes, em primeiro lugar, leva à preo-

cupação imediata com a patente genética que as multinacionais lhes imprimem aos grãos e, 

além disso, apresenta o risco (inclusive já experienciado por vários milperos) da esterilização 

desses grãos – a patente é como uma linguagem que tem como plano de imanência conceitual 

a transformação do ser vivo em uma mercadoria. 

 

NO HORIZONTE DAS CONJETURAS E DAS EXPECTATIVAS, quando estive escrevendo o pro-

jeto do Congresso Indígena Internacional sobre o milho nativo-crioulo-fértil (que vou passar, a 

partir de agora, a abreviá-lo como COINMA – “congresso-milho-indígena-que-articula”), ainda 

não era possível vislumbrar o concreto acontecimento de tantos contágios pelo novo-coronaví-

rus (Covid19): aquela pandemia, chegando às Américas, trazia o decreto de que um Congresso 

sobre o milho não poderia, em hipótese alguma e por questões decisivamente éticas, acontecer 

presencialmente. Tive a ideia de organizar o COINMA virtualmente, mas se assim fosse, não teria 

a força e a significância que teria caso se realizasse de modo presencial, incluindo a possibili-

dade de realizar troca de sementes, plantio, práticas de campo e roçado, palestras e rodas de 

conversa. 
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Apesar disso, essa tese demonstra que o pedido sobre a realização deste Congresso segue 

viva e pulsante desde a realização daquela velada. Esta tese é o pontapé inicial para o projeto 

de um Congresso desse tipo, porque ao mesmo tempo que se desenrola e o imagina em forma 

de pesquisa, ela o inventa. 

Com a vacinação da população (graças à tarefa inventiva também da biotecnologia), e a 

amortização desse vírus potencialmente letal (vírus que igualmente carrega uma linguagem em 

forma de RNA – ver Narby, 2021), com o pontapé inicial desta tese e com a articulação de 

movimentos indígenas, há a possibilidade da realização do COINMA. 

 

1.3.3. PARA FALAR DE “MILHO”  

“Palomi, palomita 

Canta milagro 

De la masa del humo 

Desde el comal 

Tú que be, tú que bebiste mis lágrimas 

De gra, de gra, de granitos de cristal”. 

(“Palomo del comalito”, canção de Lila Downs, 2011) 

“ZEA MAYZ” É NOME COM QUE OS MANUAIS BOTÂNICOS OCIDENTAIS IDENTIFICAM TODA 

UMA “CLASSE DE VEGETAIS” QUE COMPARTILHA DE UMA MESMA ESTRUTURA: planta sociável, 

que depende das mãos humanas e do vento para se reproduzir, e que em determinado momento 

do seu ciclo de vida, quando bem alimentada pelo solo, passa a manifestar, no interior de sua 

fecundada inflorescência-feminina, uma grande variedade de grãos, ligados a uma estrutura 

mais rígida, chamada espiga. As palhas, faixas de grandes tecidos que terminam nos cabelos de 

tal inflorescência, encarregam-se de proteger estes grãos que, quando ingeridos por outros seres 

(estejam eles crus, moídos, cozidos, fritos ou assados), apresentam alto valor nutritivo. Milho. 

“Mayz” é um vocábulo da língua taína – pertencente à família linguística aruaque54 –, 

falada pelos antigos habitantes de Ayiti, a “terra das grandes montanhas”, que os espanhóis 

passaram a chamar de “Isla de la Hispaniola” – a primeira região, historicamente, a ser inva-

dida, onde Colombo teria aportado com toda a sua comitiva no final do século XV, e onde teria 

entrado em contato, pela primeira vez, com esse vegetal. Há quem diga que “mayz” significa, 

literalmente, “aquilo que sustenta a vida”. O vocábulo “mayz” foi incorporado à língua caste-

lhana oficialmente falada em toda a colônia espanhola até os dias atuais, ainda que, para muitos 

 
54 Os taínos, povos falantes da língua taína, se estendiam por entre as ilhas da região hoje conhecida como mar do 

Caribe. De acordo com Rodrigues (1986), a chamada família linguística aruaque, englobaria, ademais da língua 

Taína, inúmeras outras, emparentadas entre si, faladas nas Antilhas e na costa norte do continente americano, onde 

hoje se localizam os países que fazem vizinhança com o mar caribenho (Venzuela, Suriname, Guiana, Guiana 

Francesa), e também pelo sul da América, onde hoje se localiza a República do Paraguai. 
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povos ameríndios, mesmo após mais de cinco séculos, sejam outros os termos que nomeiem 

esse nutritivo conjunto de sementes. Por sua vez, o vocábulo “zea” provém do grego clássico 

“ζεο” (transl. “zeo”), apresentando o sentido de “viver”, e teria sido descrito por Carlos Linneo 

em 1753, em seu Tomo II (pp. 971). 

Em português brasileiro, dito conjunto de sementes que nasce de uma grande e protegida 

inflorescência, recebe o nome de “milho”, e há quem diga que este nome, derivado do latim 

vulgar “mĭlĭum”, faça referência à grande quantidade de grãos que geralmente é produzida por 

essa planta. 

De acordo com Jugenheimer (1988 apud Kato et al, 2009: 21): 

El maíz es una planta de porte robusto y de hábitos anuales; el tallo es simple, 

erecto, de elevada longitud alcanzando alturas de uno a cinco metros, con pocos ma-

collos o ramificaciones, su aspecto recuerda al de una caña de azúcar por la presen-

cia de nudos y entrenudos y su médula esponjosa. Las hojas nacen en los nudos de 

manera alterna a lo largo del tallo; se encuentran abrazadas al tallo mediante la 

vaina que envuelve el entrenudo y cubre la yema floral, de tamaño y ancho variable. 

Las raíces primarias son fibrosas presentando además raíces adventicias, que nacen 

en los primeros nudos por encima de la superficie del suelo, ambas tienen la misión 

de mantener la planta erecta. 

Conforme os estudos de Jugenheimer (idem), as o milho é uma planta monoica, com 

flores unissexuais, apresentando flores masculinas e femininas bem diferenciadas no mesmo 

organismo: 

[…] La inflorescencia masculina es terminal, se conoce como panícula (o espiga) 

consta de un eje central o raquis y ramas laterales; a lo largo del eje central se dis-

tribuyen los pares de espiguillas de forma polística y en las ramas con arreglo dístico 

y cada espiguilla está protegida por dos brácteas o glumas, que a su vez contienen en 

forma apareada las flores estaminadas; en cada florecilla componente de la panícula 

hay tres estambres donde se desarrollan los granos de polen. La coloración de la 

panícula está em función de la tonalidad de las glumas y anteras, que pueden ser de 

coloración verde, amarilla, rojiza o morada. Las inflorescencias femininas (mazor-

cas) se localizan em las yemas axilares de las hojas, son espigas de forma cilíndrica 

que consisten en un raquis central u olote donde se insertan las espiguillas por pares, 

cada espiguilla con dos flores pistiladas una fértil y otra abortiva, estas flores se 

arreglan en hileras paralelas, las flores pistiladas tienen un ovario único con un pe-

dicelo unido al raquis, un estilo muy largo con propiedades estigmáticas donde ger-

mina el polen. 

As agendas da Arqueologia aportam que os vestígios mais antigos de exemplares de 

milho datam de 7000 a.C, e teriam sido encontrados na Mesoamérica (ver mapa 4) em uma 

gruta em Coxcatlán, município que se localiza a 88,5 km de distância de Huautla de Jiménez, 

no Vale de Tehuacán (ver mapa 5 a seguir), Estado mexicano de Puebla. Este fato, unido à 

existência de inúmeros grupos indígenas que até hoje cultivam o milho em todo o país, viria a 

ser o responsável por tornar a Mesoamérica, e em particular, a República Mexicana o centro de 

origem do milho. Como muitos arqueólogos apontam (MacNeish, 1949 e 1964; Pérez-Suárez, 

1997 e 2010; Cook, 1988 e 1997; Mangelsdorf, 1939, 1974 e 1986), o milho teria sido, como 
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nas palavras de George Baudot (apud Barros & Buenrostro, 1997: 07), “el cereal milagroso 

inventado por los indios americanos”, uma “tecnologia alimentar” inventada por mãos huma-

nas, obtida a partir de sucessivas experimentações de cruzamentos entre seres de outras espécies 

vegetais gramíneas que os manuais Botânicos definem como pertencentes à mesma família ta-

xonônima: a Poaceae55. 

 

 

Mapa 4. Mesoamérica (Fonte: Arqueología Mexicana, 2000: 16 apud Rovira, 2007: 4). 

 

Mapa 5. Município de Coxcatlán, “la cuna del maíz”. Localiza-se no Estado mexicano de Puebla. Mapa ela-

borado especialmente para esta tese, pelo geógrafo Natanael Felipe de Paula, 2020. 

 
55 Kato et al (2009: 19) explicam que Poaceae é uma família de plantas que compreende mais de 600 gêneros 

botânicos. Ela afirma, citando Galinat (1977) e Rzedowski (2001), que os gêneros do continente emparentadas 

com o milho são o Tripsacum e Zea. 
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De acordo com Kato et al (2009: 17), existem duas hipóteses que refletem a respeito da 

domesticação e da diversificação do milho, a (1) hipótese da origem unicêntrica, e a (2) hipótese 

multicêntrica. De acordo com a primeira hipótese, (1) “os povos que plantavam teocintle do 

gênero Balsas ou subespécie (ssp.) parviglumis (oriente de Michoacán, suroeste do Estado do 

México e norte do Estado de Gerrero) deram origem ao milho”; já a hipótese multicêntrica, (2) 

“existiram vários centros de origem de domesticação a partir de diferentes povos que cultiva-

vam teocintle, há 8.000 anos”. 

Partindo destas hipóteses, vários autores deixaram suas teorias. Ascherson (1895), por 

exemplo, sugere que somente o teocintle seria o “ancestro del maíz”. Weatherwax (1918), por 

sua vez, diz que são dois os ancestrais do milho, o teocintle e gramíneas do gênero Tripsacum. 

Mangelsdorf & Reeves (1939) trabalha com a chamada “Teoría tripartita”, em que ele afirma 

que o milho foi domesticado a partir do teocintle, de gramíneas do gênero Tripsacum e de uma 

espécie de milho silvestre. Anderson (1945), por sua vez, sugere uma “Teoría anfidiploide”, 

em que o milho primitivo se originaria na Ásia mediante hibridação e duplicação genômica de 

espécies diferentes com cromossomos parecidos, caso das plantas do gênero Coix e do gênero 

Sorghum. 

Andres (1950), por outro lado, teria estremecido todo o campo da pesquisa arqueológica 

sobre o milho com a sua descoberta na Argentina: ele se deparou com uma forma débil do maíz 

tunicado que seria ancestral do milho mais comumente plantado hoje em dia. Singleton (1959), 

então, descreve o “corn grass”, uma espécie de milho que, como ele mesmo afirma, poderia 

mostrar algumas características primitivas do milho de tipo ancestral. Goodman (1965 apud 

Kato et al, 2009: 43), faz uma intervenção que chacoalha todo o campo arqueológico em sua 

época: 

“Hasta que se conozca más acerca de las relaciones de la genética y morfología, 

entre Maydeae americanos y orientales, y las Andropogonae, escribir una historia de 

la evolución del maíz y/o sus partes, continuará siendo semejante a un intento por 

completar un rompecabezas con las tres cuartas partes de sus piezas ausentes”. 

E mais tarde, Goodman (1988) faz uma nova revisão sobre a literatura, a história e a 

evolução do milho, marcando o único avanço destes estudos sobre o milho: “llegar a um gran 

consenso de que el teocintle y, por especial el teocintle mexicano, es el ancestro del maíz cul-

tivado. 

 

DE ACORDO COM MANGELSDORF (apud MacNeish, 1964: s/n), quem trabalha com a Te-

oria Tripartita, uma das espécies que teria contribuído para a “arqueológica invenção do milho”, 

é a cientificamente chamada Zea perennis, mais “autônoma” (não depende da mão humana para 
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se reproduzir, como no caso do milho) e “selvagem” (com espigas triangulares, bem finas e 

duras), popularmente conhecida como “teocintle”, um vegetal que ainda povoa os biomas da 

Mesoamérica e que convive com as atuais espécies de milho. Outros organismos vegetais, que 

igualmente teriam contribuído, consistem nas gramíneas do gênero biológico Tripsacum, igual-

mente existentes até os dias de hoje. As duas espécies vegetais teriam estado em constante 

interação com uma terceira, uma espécie selvagem, variedade de milho de pipoca ancestral 

(extinta atualmente), que apresentava a característica de ter sua espiga encapsulada por sua 

palha (composta de apenas duas folhas), um “maíz reventón” nas palavras de MacNeish (1964: 

s/n): este trazia as duas inflorescências, masculina e feminina, juntas – na região onde se forma 

a infrutescência. (Ver fig.11, que apresenta estudo realizado por MacNeish, 1964: s/n). 

 

COMO MACNEISH (1964) AFIRMA, o interesse pela história do milho, que movimentava 

pesquisas feitas interdisciplinarmente entre a Arqueologia, a Botânica e (mais especificamente) 

a Paleobotânica durante as décadas de 1940 a 1960, respondiam a uma necessidade de ordem 

prática: “eles estudam a genética do milho com o objetivo de produzir híbridos melhorados”. 

Contando com financiamento pela Fundação Nacional Científica mexicana e pelo ramo agronô-

mico da Fundação Rockefeller do México, além de contar com vínculos com universidades 

estadunidenses (caso da Universidade de Harvard), MacNeish teria dirigido uma pesquisa in-

terdisciplinar com uma grande equipe de pesquisadores, promovendo escavações arqueológicas 

nas terras altas e secas do sul mexicano. A região que se mostrou paleobotanicamente mais 

produtiva foi a do Vale de Tehuacán. 

 

Figura 11. Os três ancestrais do milho de acordo com MacNeish (1964). Da esquerda para a direita: milho silvestre (varie-

dade de tipo “reventón” encapsulado – pipoca –, no qual a inflorescência masculina saía da parte superior da espiga), teocin-

tle (espécie silvestre, que apresenta grãos triangulares e duros), e gramínea Tripsacum. 
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Todas as análises paleobotânicas eram aplicadas sobre os grãos de milho ancestrais en-

contrados, espigas e, também pólen, mediante método de carbono-14. O vestígio desse milho 

“reventón” foi encontrado na caverna de nome San Marcos, localizado no município de Co-

xcatlán (que na década de 1940 era uma pequena vila indígena), sendo datado com a idade de 

7000 anos a.C. 

MacNeish (ibidem) faz um relato sobre como teria sido a “evolução” das culturas na-

quele vale, de acordo com os achados de vestígios paleobotânicos de milho e de outros vegetais, 

e aporta uma divisão que apresento em tabela prática a seguir (tabela 4). 

Tabela 4. Narrativa cronológica sobre o milho no Vale de Tehuacán. Tabela adaptada de MacNeish, 1964. 

PERÍODO (EM ANOS) NOME DA CULTURA CARACTERÍSTICAS 

12000 a.C. – 7000 a.C. Ajuereado Caçadores nômades 

6300 a.C. – 5000 a.C. El Riego 

Caçadores tramperos e coletores de plantas comestíveis. 

Cultivos de uma espécie mais antiga de abóbora (Curcu-

bita mixta), abacate, variedades silvestres de ervilhas, 

amaranto e pimenta (chile). Ainda não cultivavam milho. 

5000 a.C. – 3400 a.C. Coxcatlán 

O cultivo representava 10% do sistema alimentar dos 

agrupamentos humanos nesse período, sendo 90% dedi-

cado à caça. 

Registra-se o cultivo de milho e de outras espécies de 

abóbora, também de amaranto, zapote branco e preto, e 

de ervilhas em três espécies: as que conhecemos hoje 

(Phaseolus vulgaris), a tepary (Phaseolus acutifolius) e a 

jack (Canavalia ensiformis). Além disso, cultiva-se mais 

variedades de pimenta (chile). 

3400 a.C. – 2300 a.C. Abejas 

Agricultura respondia a 30% de todas as necessidades 

alimentares. Inicia-se a domesticação de animais (princi-

palmente o cachorro). Surgem pequenos assentamentos 

permanentes, aldeias e casas semienterradas. 

2300 a.C. – 1500 a.C. Purrón 
Cultura caracterizada pelo cultivo de variedades mais 

hibridadas de milho e pela produção de cerâmica. 

1500 a.C. – 850 a.C. Ajalpán 

Refinamento na arte da cerâmica, produção de estatuetas 

de divindades familiares. Complexificação da vida, com 

mais aldeamentos. 

200 a.C. – 85 d.C Santa María 

Complexificação da irrigação no vale. Cultivo de varie-

dades hibridadas de milho em campos irrigados. Rá-

pido crescimento da população. Influência da cultura Ol-

meca, que ocupava o sudeste do vale, (proveniente da 

costa do atual estado mexicano de Veracruz). 

85 d.C. – 700 a.C. Palo Blanco 

A sociedade se estratifica ainda mais e surgem especiali-

zações, sendo a principal dela a produção do sal. O sis-

tema alimentar se incrementa com proteína animal (com 

o consumo da carne de peru), e de outros vegetais como 

o tomate, o amendoim e a goiaba. A cultura Olmeca 

perde lugar para a cultura Monte Albán, que se instala na 

parte sul e oeste do vale de Tehuacán.  

700 a.C. – 1500 d.C. Venta Salada 

Marcada por sistemas urbanos mais complexos, com 

agricultura que supria de 85% a 100% do total das 

necessidades alimentares. Crescem atividades como a 

produção de artesanatos e comércio, e crescem ativida-

des bélicas, obras de irrigação e atividades rituais e ceri-

moniais mais intensas. A cultura Monte Albán dá lugar à 

cultura Mixteca, e pouco tempo antes da invasão dos es-

panhóis ao vale, os Mexicas teriam passado por ali. 
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Uma observação crítica dos resultados desse esforço investigativo de MacNeish e sua 

equipe, permitiria evidenciar que, ao carregar toda esta “paleo-arqueo-botânica” em si, milho, 

tal como o conhecemos, não constitui um simples organismo vegetal, senão uma narrativa de 

mais de 7 mil anos, com marcas de tempo impressas em seus grãos e em seu material reprodu-

tivo, que se transformou, sobreviveu e se dispersou graças às diversas atividades de cultivo e 

de cruzamentos experimentais feitos por mãos humanas ancestrais (sem práticas laboratoriais 

financiadas pelo mercado, sem luvas, máscaras, microscópios, sem genes exógenos à espécie 

do milho, e sem serem regadas ou misturadas a veneno – como acontece hoje com as sementes 

híbridas ou transgênicas). Suas próprias dinâmicas biológicas vegetais passaram a se misturar 

com as mãos humanas, relacionando-se com elas de modo íntimo. As sementes ganhavam mais 

resistência conforme a variedade crescia – algo que a Engenharia Genética, e até mesmo a Bi-

otecnologia, chamaria, muitos milênios depois, de “melhoramento genético de ordem popular”. 

Esse vegetal teria sido disseminado, como contam as narrativas arqueo e paleobotânicas, 

muito provavelmente através de trocas com muitas outras culturas da Mesoamérica e de outras 

partes do continente. Há relatos do próprio MacNeish (ibidem) de vestígios de variedades anti-

gas do milho datadas de 4500 anos a.C. em Tamaulipas (caverna La Perra), e de Mangelsdorf 

(apud ibidem) no Novo México, datando de 4000 a 5000 anos a.C.; outras variedades teriam 

sido encontradas em Chihuahua por Robert Lister, um colaborador de Mangelsdorf, com data-

ção não muito diferente destas anteriores. 

De acordo com Bustamante (2005: 25), nos Andes, os registros arqueobotânicos do mi-

lho apontam para idades estimadas entre 2800 a 2400 anos a.C., encontrados ao longo do rio 

Orinoco, Venezuela; também entre 2710 e 2620 anos a.C. no Equador, indicando um possível 

caminho que teria sido utilizado por diversas populações migratórias, que levavam a cultura do 

milho, para chegar até o Vale do Rio Mantaro (localizado no departamento de Junín, Peru) 56, 

no centro dos Andes, a uma altitude de 3400 msnm., onde são registradas muitas variedades 

paleobotânicas de milho. Nessa região, a datação mais antiga corresponde a 1500 BP57 (Smith, 

1994 apud Bustamante, 2005: 25). 

 
56 Coincidentemente, realizei meu trabalho de Monografia para a Graduação em Linguística, pelo Instituto de 

Estudos da Linguagem, na Unicamp, tendo como cenário e espaço de análise, toda a região do Vale do Rio Man-

taro, localizado na província de Huancayo, departamento peruano de Junín. Minha monografia tem o nome de 

“Soroche e alguns tabus: análise de narrativas mitológicas do vale do rio Mantaro” (2012), e analisava, sob a 

perspectiva da Sociolinguística Interacional e da Análise do Discurso, a relação entre doença e cura, narrada em 

diversos contos e mitos entre falantes de quéchua wanka e os falantes de castelhano andino daquela região. Tive 

como orientador o Prof. Dr. Ángel C. Mori, e como co-orientadora a Prof.ª Dr.ª Anna C. Bentes da Silva. 
57 De acordo com Bustamante (2005: 25), “BP” é a abreviação da expressão inglesa “before presente” (lit. “antes 

do presente”), e leva como referência o ano de 1950. 
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Estudar a arqueobotânica do milho permite entrever que é próprio a este vegetal a mis-

tura e o movimento. Quiçá estas características que marcam a sua história vegetal, estejam pre-

sentes na linguagem que o povo Mazateco lhe atribui como própria, relacional e agenciadora, 

e que muitos outros povos pelo continente americano igualmente lhe atribuem. 
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•  C a p í t u l o  2  •  

 

MICROCLIMAS DE REVOLUÇÃO 

Luz, sementes e linguagem 

 

 

 

Figura 12. Colheita de milho vermelho no Sítio Mãe Terra, localizado no Assentamento Rural Horto Bela Vista, na cidade 

de Iperó, interior do Estado de São Paulo (fotografia autoral, tirada no dia 07 de junho de 2020, durante trabalho de campo). 
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Capítulo 2 – MICROCLIMAS DE REVOLUÇÃO 

Luz, sementes e linguagem 
 

“Nosso mundo é um fato vegetal antes de ser um fato animal”. 

(Emanuelle Coccia, 2018: 16) 

TUDO O QUE ATÉ AQUI FOI BREVEMENTE RELATADO, serviu de ponto de partida para a 

minha pesquisa de Mestrado58 que fechou seu ciclo com a defesa da dissertação “Palavra flo-

rida: Sobre cantos e viagens entre os Mazatecos de Oaxaca, México” (Lino, 2017). 

Minha tese doutoral, que se apresenta neste conjunto de páginas, dá continuidade à mi-

nha dissertação, fazendo uma abordagem que deriva da análise dos impactos que o estatuto 

mercadológico dos cogumelos tem trazido à economia simbólica do povo mazateco, deslo-

cando, contudo, o foco central para o que tem acontecido, na mesma região, com o milho nativo 

e crioulo, e com os potenciais ritualísticos e curativos que se encontram neste vegetal. E esta 

análise é colocada em diálogo com outras cosmopolíticas indígenas e camponesas, de modo a 

atender ao pedido da chjota chjiné, de organizar e projetar a realização de um Congresso Indí-

gena Internacional sobre o milho nativo-crioulo-fértil (que até o presente momento, ainda é só 

imaginário). 

Minha dissertação de Mestrado (idem) teve como foco de análise um estudo sobre os 

discursos e cantos entoados ritualmente, sobretudo em situação de consumo de cogumelos do 

gênero Psilocybe (cogumelos azuis, com alto potencial psicoativo) e de outras plantas de poder 

(que descrevo mais adiante), ou na celebração de determinadas festividades anuais, como a 

“Fiesta de Muertos”, que ocorre ao final do mês de outubro e início de novembro na Serra 

Mazateca. Em cada uma destas situações, as palavras utilizadas em discursos e cantos se mani-

festam narrando, desarticulando enfermidades e conectando diferentes mundos (um mundo 

“humano”, dos acontecimentos do “aqui-agora”; e um “mundo-outro”, habitado por “seres de 

outro tipo”, alteridades com potencialidades ambíguas, de vida e morte, enfermidade e cura, 

que acessam e modificam diretamente a vida humana). 

Estes diferentes “mundos”, para os mazatecos, são constantemente conviventes e inti-

mamente inter-relacionais, no sentido de que o que ocorre de um lado, afeta o outro, não 

 
58 Mestrado profissional realizado entre os anos de 2015 e 2017, sob vínculo com o Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia Social do Museu Nacional do Rio de Janeiro – UFRJ, sob orientação da Prof.ª Bruna Franchetto, 

com banca de defesa realizada em fevereiro de 2017, consagrada com a aprovação da dissertação intitulada: “Pa-

lavra florida: Sobre cantos e viagens entre os Mazatecos de Oaxaca, México”. Composição da banca: Prof.ª Luiza 

Belaunde (PPGAS-MN/UFRJ), Prof. Sérgio Góes Telles Brissac (Ministério Público Federal), Prof. Alejandro 

Fujigaki Linares (IIA/UNAM). 
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funcionando, portanto, como realidades paralelas independentes (ver Rodríguez, 2015: 12 e 

2017: 31). Esta inter-relacionalidade entre os mundos, característica, aliás, acontece a todo 

tempo. 

Mencionada “mundiação” 59 foi um tema bastante versado em minha etnografia de Mes-

trado (Lino, 2017), e foi ela que me permitiu postular uma classificação heurística sobre “gê-

neros discursivos mazatecos”, diferenciados entre si mediante especialização dada através da 

utilização de determinados elementos botânicos (fungos e vegetais), ligados a um todo maior 

retórico: a “palavra florida”, uma classe de palavras eruditas que expressam uma “voz” que 

também é uma “verdade” factual (porque narram a realidade de algum acontecimento, de algum 

ser ou de algum estado de coisas), intimamente ligada ao “mundo dos seres outros”, é dizer, 

uma verdade que é ao mesmo tempo linguagem, e que é flor e floresce. 

Era exatamente desta maneira que os próprios chjota chjine e outros interlocutores pela 

Serra Mazateca diziam: “los pequeños que brotan adornan las palabras”, “la palabra se vuelve 

florida, se vuelve ‘en naxo’” – em mazateco, uma possível tradução literal para “en naxo” é 

“palavra flor”. Conforme foram me contando, e foram me fazendo perceber em campo, a qua-

lidade das palavras floridas se estendia a outras palavras-vegetalizadas, tendo cada uma delas 

uma agentividade específica: caso da “xka La Pastora” ou “hierba de la Pastora” (Salvia divi-

norum); caso das “semillas de la Virgen” conhecidas também, na Mesoamérica, por “ololiu-

hqui” (Turbina corimbosa) – pequenas sementes psicoativas (que contêm ergina, ou LSA, um 

alcaloide da família das ergolinas, muito semelhante ao LSD conquanto mais sedativo); do 

“ng’ió”, o cacau (Theobroma cacao); e do nájme, o milho (Zea mayz)… “En nájme” é a ex-

pressão que se usa para designar a “palavra do milho”. 

Estes gêneros vegetais, que aqui rapidamente descrevo, são alguns daqueles que delimi-

tei e estudei em minha dissertação de Mestrado, dando-lhes o estatuto de gêneros heurísticos) 

– nesta tese, eu os reapresento, os descrevo e os reanaliso no capítulo 1, seção 1.3.1. 

 
59 As reflexões de ordem ontológica que se detêm sobre a agentividade de diferentes seres (“não humanos” ou 

“sobre-humanos”) sobre as lógicas simbólicas dos mazatecos, não teriam lugar em meu trabalho se não fosse a 

interlocução com as obras de: Citlali Rodríguez Venegas (2015, 2017 e 2019), antropóloga do IIA/UNAM; Ri-

cardo Cavalcanti Schiel (2005); Pedro Pitarch (2013); Alejandro Fujigaki Linares (em banca de Mestrado: Lino, 

2017); Carlo Bonfiglioli (2010); e Eduardo Viveiros de Castro (2004 e [2009] 2010). Esta interlocução, de fato, 

levou-me a notar as consequências da aplicação do método da “equivocação controlada” (Viveiros de Castro, 

2004), que em minhas análises se apresentaram extremamente contundentes: um método que consiste em reco-

nhecer em toda e qualquer “tradução”, entre terminologias de tradições diferentes, um “equívoco”, mas um “equí-

voco” que não equivale a um “erro”, senão a um elemento analiticamente produtivo, que demonstra a diferença 

entre economias simbólicas distintas, de sistemas de conceitos diferentes; trata-se de um método que se antepõe a 

uma tendência antropológica do tipo representacionista, demonstrando-se comprometida em evitar uma voz “uní-

voca” e categoricamente hegemônica. 
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Ditos gêneros heurísticos servem como pressupostos e também de norte para a elabora-

ção da metodologia de análise de todas as descrições etnográficas trazidas à tese, uma metodo-

logia que se utiliza abertamente da prática da comparação e do, já anteriormente mencionado, 

diálogo inter e trans cosmopolítico. Há um gênero heurístico nas discursividades vegetais ma-

zatecas que recai justamente sobre o milho nativo e crioulo: a “palavra do milho”, ou “en nájme” 

(do mazateco, lit. “palavra milho”), que aparece durante os “nájme xkit’o son”, os “juegos de 

maíz”, ritos oraculares feitos com os grãos de milho. 

 

2.1.  PALAVRA DO MILHO: SOBRE MISTÉRIO E LINGUAGEM, LUZ E DESFOQUE 

Luz solar + 12H2O (água) + 6CO2 (dióxido de carbono) 

→ 6O2 (oxigênio) + 6H2O (água) + C6H12O6 (glicose) 

(Fórmula da fotossíntese) 

PENSAR A “PALAVRA DO MILHO” COMO UM GÊNERO HEURÍSTICO, presente na economia 

simbólica mazateca, é pensar apenas uma das manifestações da vegetalidade discursiva desta 

planta. Sua vegetalidade, é dizer, sua qualidade vegetal só é discursiva porque, entre os seres 

humanos e os demais seres vivos existe algo em comum: todos eles têm como condição original 

o fato de serem tributários dos vegetais (ver Shiratori, 2019: 178-179) – e no caso do milho, 

sua tributação aos seres humanos é profundamente ampla e imanentemente relacional, desde as 

primeiras relações entre humanidade e milho a que temos conhecimento. 

Mas, para começo de conversa, vale a pena pensar os vegetais de modo geral, para além 

do milho. As cianobactérias, ou algas azuis, organismos procariontes e unicelulares, durante a 

Era Pré-Cambriana, teriam dado início a uma gigantesca transformação do planeta inteiro. Uti-

lizando o hidrogênio que encontravam na água e o dióxido de carbono dos ares para sintetizar 

a luz do sol, estes seres microscópicos conseguiam produzir o seu próprio alimento, liberando 

oxigênio na atmosfera. A aproximadamente 550 milhões de anos atrás, alguns destes organis-

mos começaram a migrar das águas para povoarem a terra, trazendo umidade ao interior do 

solo, e propiciando oxigênio para outras formas de vida, de outras estruturas celulares: as es-

truturas eucariotas (vegetais e/ou animais), uni e pluricelulares, passaram a viver graças ao oxi-

gênio cada vez mais abundante. É a isto que Emanuele Coccia (2019: 15) se refere quando 

afirma que “o mundo é, para a grande maioria dos organismos, o produto da vida vegetal, o 

produto da colonização do planeta pelas plantas, desde tempos imemoriais”. 

Existe, entretanto, um fisiocídio próprio às Ciências Humanas, e ele tem sido ampla-

mente dogmático na Academia, há séculos. O narcisismo antropocêntrico, que é característico 

a esse dogma, restringe às ações humanas a “invenção do mundo”, a “criação da vida”, a “ela-

boração dos pontos de vista”, em suma, restringe à humanidade a propriedade privada da 
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racionalidade. Não diferentemente disso, as chamadas Ciências da Natureza, Ciências Duras ou 

Hard Sciences, igualmente (ou até mais intensamente) se alimentam de uma economia simbó-

lica que toma a racionalidade como bagagem única da humanidade, inexistente e impossível às 

outras formas de vida. Para este inconsciente fisiocida, as plantas jamais poderiam ter agência, 

ou qualquer tipo de discursividade (e muito menos alma). 

Este fisiocídio fica ainda mais intenso e declarado quando a planta em questão tem al-

guma propriedade psicoativa. É comum à utilização botânica psicoativa, para vários povos in-

dígenas do continente americano (e, também para muitos psiconautas não indígenas), a entrega 

de uma propriedade de linguagem às plantas utilizadas durante a experiência do estado não-

ordinário-de-consciência. Diversos autores que descreveram, inclusive etnograficamente, a uti-

lização das plantas de poder e os seus efeitos no corpo humano, sempre o fizeram com muita 

cautela, afinal, o lugar da “alucinação” para as Ciências Ocidentais, historicamente, se conecta 

com o lugar da ilusão (isto é, das coisas não verdadeiras, as coisas falsas) e até da psicose; 

ademais disso, a linguagem e a comunicação, para estas ciências do Ocidente, são aquelas que 

trabalham com a abstração. 

Jeremy Narby (2018a: 49) refletiu muito a este respeito em seu livro “A serpente cós-

mica: o DNA e as origens do saber”: ele nota que as alucinações contradizem “dois princípios 

fundamentais do conhecimento ocidental”, em primeiro lugar, o princípio de que elas jamais 

poderiam ser consideradas “fonte de informação autêntica”, pois as alucinações implicam na 

“crença” de que aquilo que se vê é real mesmo que o objeto da visão não tenha qualquer exis-

tência objetiva; em segundo lugar, o princípio de que as plantas não podem se comunicar como 

os seres humanos, pois somente “os seres humanos empregam símbolos abstratos, como pala-

vras ou imagens”, e por mais que uma flor, por exemplo, transmita uma informação à abelha 

através de seu perfume, não temos aqui uma comunicação ao estilo humano – “as plantas não 

transmitem informação por sinais abstratos que tomem forma de imagens mentais”. 

Assim sendo, como nos apontamentos de Narby (idem), as alucinações, portanto, aca-

bam sendo consideradas, pelas Ciências Ocidentais como um produto do cérebro humano: este 

é a “fonte das imagens alucinantes”, que são desencadeadas pelas “moléculas alucinógenas” 

contidas nas plantas psicoativas consumidas. Toda esta situação, porém, acaba trazendo uma 

série de problemas de tradução, sobretudo a ciências como a Antropologia, que convive e se 

conecta com sociedades inteiras que fazem uso de substâncias psicoativas, e que a elas entregam 

linguagem, sabedoria e agentividade, e que convive, também com “visões alucinatórias”, “so-

nhos vívidos”, linguagens de outro tipo, provenientes de outros mundos. 
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A Virada Ontológica, que permeou os estudos antropológicos, tendo começado a des-

pontar suas raízes nas obras de Strathern, Wagner e Viveiros de Castro, estremeceu o terreno 

acadêmico, permitindo um encontro diferente com as plantas, com outros seres e com outros 

mundos, mediante o encontro com outras economias simbólicas. A propriedade privada da mo-

nocultura da racionalidade, cartesiana e narcisista, passou a demonstrar suas inconsistências, 

suas incongruências e, sobretudo, suas ignorâncias e intolerâncias, quando colocada diante das 

palavras de diversos povos indígenas, diante das palavras dos xamãs60, diante das práticas de 

cura ancestrais e, principalmente, diante do fato de que, para estes povos, as plantas têm alma, 

têm agência, linguagem, e são grandes responsáveis por tecerem a vida. 

A autotrofia, propriedade das plantas de produzirem seu próprio alimento a partir da luz, 

mais que uma autonomia alimentar conquistada por estas espécies, mostra-se como uma tecno-

logia primordial “mundiativa”, que não só é capaz de fazer a terra, mas também de fazer os 

céus (a atmosfera), servindo à terra como sustentação. Seus pilares são feitos de água, carbono 

e de luz; e a luz vem das estrelas, e em nosso caso terráqueo, vem de uma em especial (a mais 

próxima da Terra, neste sistema planetário que integramos): o sol. O sol é o alimento, é a lin-

guagem cósmica fótica que os vegetais transformam em matéria e respiração. Fazer a terra (ou 

fazer o cosmos) é a especialidade das plantas, graças à capacidade de captação e transformação 

da luz estelar que estes seres têm. A respeito disso, Coccia ([2018] 2020: 179) teria escrito: 

“As plantas são centrais nucleares solares: a fotossíntese é, de fato, a única operação 

alquímica que permite estocar a energia solar, sob a forma de ligações químicas de 

moléculas complexas. E é somente graças à variante desse processo de construção de 

matéria viva desenvolvida pelas plantas que a vida no planeta deixou de ser um fato 

marginal, de um ponto de vista quantitativo e qualitativo, e passou a representar sua 

característica principal, sua essência. As plantas são, assim, as responsáveis imediatas 

ou indiretas pela produção da quase totalidade da biomassa do planeta: elas represen-

tam a condição de possibilidade energética da existência e da nutrição de todo animal 

superior. Essa é a razão pela qual elas estão na origem de praticamente todos os obje-

tos e instrumentos que nos rodeiam (alimentos, móveis, vestimentas, petróleo, medi-

camentos etc.)”. 

A luz que tanto viaja dentro do planeta, viaja com uma velocidade de dimensões astro-

nômicas (que aumenta conforme consideramos o tempo e o espaço de referência); ela viaja se 

comportando ora como onda, ora como uma partícula desprovida de massa (o fóton)61. Energia 

 
60 Termo siberiano que indica uma pessoa que tem habilidades de lidar com estados estáticos e transísticos. Nas 

palavras de Viveiros de Castro (2004: 227), “xamãs, mestres do esquematismo cósmico dedicados a comunicar e 

administrar as perspectivas cruzadas, [e que] estão sempre aí para tornar sensíveis os conceitos ou inteligíveis as 

intuições”. Xamãs são seres “transespecíficos”, passam de uma espécie a outra com facilidade, através das ferra-

mentas de seus conhecimentos (ver op.cit.: 228). 
61 “Ora como onda, ora como partícula”. Chamo a atenção para este mantra tão repetido entre os estudiosos da 

Física, um mantra que define a luz como uma manifestação dual: energia e partícula, força e parte ínfima, movi-

mento e fragmento. Uma dualidade que as plantas transformam em alimento e, consequentemente, em atmosfera. 
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e partícula. A luz que é energia e partícula ao mesmo tempo são as grandes fornecedoras de 

condições atmosféricas e de alimentos a outros seres vivos, incluindo os seres humanos. 

Além de sua característica material, desde a antiguidade clássica até a atualidade, no 

Ocidente, a luz é pensada também como algo que é da ordem dos discursos, aliás, dos mais 

eruditos discursos. Para todo o Ocidente, historicamente, estar iluminado é ser detentor de certo 

conhecimento, e não qualquer conhecimento. Para os antigos gregos, de quem herdamos grande 

parte da cosmologia ocidental (a nossa Filosofia), está na luz a capacidade de habitar dois mun-

dos ao mesmo tempo: o físico e o metafísico, o mundo da matéria e o mundo das ideias – 

mundos que, milênios depois, receberão os nomes de “natureza” e “cultura”. 

Sócrates (469-347 a.C.), o primeiro filósofo confessadamente anti-sofista, foi um grande 

caminhante, muito lembrado por sua dialogia irônica, profunda e por sua metodologia inteira-

mente oral; ele sempre se declarava, entusiasmadamente, filho de uma parteira, a senhora Fe-

nareta (por quem nutria grande inspiração), e de um pai escultor, o senhor Sofronisco (ver Ma-

non, 1992: 31). Para ele, tanto sua mãe quanto seu pai eram grandes libertadores de almas e 

ideias: sua mãe libertava os corpos das mulheres grávidas de seus filhos, ao mesmo tempo que 

libertava estes filhos ao mundo; e seu pai libertava da forma material bruta uma forma lapidada 

já dotada de conceito e significado. 

Sócrates foi o fundador da técnica da Maiêutica, uma técnica de realizar consigo mesmo 

sucessivas indagações, a partir das quais ele acreditava que ao saber se dava à luz. O saber, que 

para ele estava alojado no interior das pessoas, nascia, era parido, tocado pela luz do mundo, 

luz da vida; e todo esse processo de “iluminação” era o responsável por tocar o ser parturiente 

com “a verdade”. Aliás, o próprio nome desta técnica socrática, do grego “μαιευτικη” (“maieu-

tiké”), denota, literalmente, a expressão “arte de partejar”. A luz, a sabedoria e a verdade, para 

Sócrates e os pós-socráticos, estão intimamente ligadas. 

Todo este “iluminismo” percorreu a Europa, e penetrou toda a Filosofia se tornando a 

base do pensamento ocidental e da Ciência. Às trevas e à escuridão, dava-se a sinonímia do que 

estava oculto, do inevidente, do misterioso: e estas coisas misteriosas já imediatamente ganha-

vam o estatuto de coisas perigosas, inseguras, desconfiáveis, que precisavam a todo custo serem 

apreendidas, dominadas, recortadas, decifradas e conhecidas. 

Muitos séculos depois, um filósofo francês chamado René Descartes escreve um livro 

ao qual dá o nome de “Discurso sobre o Método” (1637). Neste livro que é um histórico e 

influente tratado metodológico, revolucionador da forma de se fazer investigações no Ocidente 

naquele então, Descartes defende o conhecimento como algo a ser condicionalmente obtido 

mediante a divisão de “todo objeto que se nos afigura obscuro, não evidente, em partes, até que 
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dessas partes [ele] se converta num objeto claro, intuitivo, evidente” (Pinheiro, s/d: 70). Sua 

metodologia, confessadamente, portanto, necessita do foco e da divisão, duas atividades que 

acontecem juntas, superpondo-se uma à outra. 

É ponto de partida da metodologia racional cartesiana, em outras palavras, a ideia de 

que tudo pode ser explicado a partir da divisão desse tudo ou até de sua extirpação (divisão com 

retirada de partes mais obscuras). Tudo aquilo que é mistério, de certo modo, acaba sendo o 

grande inimigo deste método discursivo. As coisas ocultas, de alguma maneira, tornam-se fal-

sas, e até esquecidas. Em última instância, portanto, em vez de declarar que determinado acon-

tecimento/fato/objeto não pôde ser compreendido, opta-se por deixá-lo de lado, ou até diminui-

lo com expressões pejorativas (“psicose”, “esquizofrenia”, “loucura”, “delírio”). Neste sentido, 

como explicar sonhos, visões, ritos com plantas de poder, ritualizações que envolvem necessa-

riamente coisas que para as técnicas e metodologias do Ocidente não podem ser objetificadas? 

E desta forma, como eu, em minha pesquisa, poderia, diante do maior método científico-filo-

sófico ocidental que ainda domina as ciências com sua “iluminação-divisora”, explicar que mi-

nha tese parte de palavras que surgiram durante um rito mazateco com cogumelos psicoativos? 

No campo antropológico, decerto, muitos pesquisadores chamam a atenção para este 

impasse. Um deles é Narby (2018a), anteriormente já citado neste texto, quem conta que, du-

rante seus trabalhos de campo, logo de tomar ayahuasca junto ao povo Ashaninka na Amazônia 

peruana (mais especificamente na comunidade de Quirishari) em um rito tradicional, presen-

ciou o aparecimento de duas serpentes gigantescas e fosforescentes a sua frente. Ousadamente, 

este autor fez desta visão, que mudou sua vida completamente e que lhe deu inúmeros insights, 

o seu ponto de partida investigativo. Foram dez anos de pesquisas interdisciplinares entre a 

comunidade indígena na Amazônia peruana e as bibliotecas europeias. 

A visão ayahuasqueira das duas serpentes fosforescentes de Narby (idem), levou-o a 

fazer um rigorosíssimo estudo comparativo que tratasse sobre as serpentes cósmicas, partindo 

da cosmovisão ashaninka e expandindo para diferentes cosmovisões pelo mundo. Durante suas 

investigações, ele acessa uma experiência muito profunda vivida por Michael Harner (1968), 

quem também durante consumo de ayahuasca, junto aos que o acolheram entre o povo conibo 

na Amazônia peruana, teve uma visão que contava com dois seres reptilianos gigantes, respon-

sáveis por lhe mostrarem imagens de um passado geológico muito distante; e foi numa nota de 

rodapé, marcada com um asterisco, que Harner compara estas mesmas formas vistas durante o 

rito ayahuasqueiro com o DNA62, a molécula da vida. Conforme explica Narby (2018a), esta 

 
62 Harner, após tomar a ayahuasca entre seus amigos conibo, se submerge a uma experiência muito profunda, que 

parecia que, como ele diz, parecia que o levava à morte. Ele começa a notar que suas visões emanavam de 
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nota de rodapé de Harner é extremamente decisiva para a tese defendida em seu livro, “A ser-

pente cósmica: o DNA e a origem do saber”. 

O DNA, inclusive, possui forma serpentina – duplas serpentes que se entrelaçam) e es-

trutura fosforescente (é a molécula que forma os cromossomos63, estruturas que emitem luz, 

estruturas que guardam uma linguagem proteica de quatro letras que, dependendo das combi-

nações que formam, origina uma linguagem que é responsável pela organização da forma dos 

seres vivos). 

A tendência da metodologia racionalista cartesiana do Ocidente, em primeira instância, 

seria a de classificar as visões de Narby (idem) como “alucinatórias” ou “delirantes”, ou sim-

plesmente a de objetificá-las como um produto de sua consciência alterada, visões decorrentes 

de um estímulo da zona occipital do cérebro (a mesma que se ativa quando estamos com os 

olhos abertos) e também de um estímulo do córtex frontal (região do cérebro que se ativa 

quando somos surpreendidos por insights ou quando encontramos soluções); quimicamente, 

ditos estímulos se dão mediante conexões das moléculas de DMT (dimetiltriptamina) aos re-

ceptores serotonérgicos neurológicos, logo da ingestão da bebida psicoativa. E de fato, isso tudo 

aconteceu: ele conta que sua obra levou alguns anos até ser reconhecida e chegou a receber 

muitas críticas, sendo considerada, inclusive, como “uma ameaça esquizofrênica ao homem 

ocidental”, ou como “uma má poesia produzida sob o consumo abusivo de alucinógenos”. 

Com o objetivo de traduzir melhor os conteúdos que aporta a sua investigação, Narby 

(2018b) explica que sua proposta não é esquizofrênica (como tantos críticos, na Europa, acusa-

ram). Ele procura definir sua proposta como “bicognitiva”, como buscando demonstrar a exis-

tência de duas grandes línguas que explicam as coisas: uma delas é a Ciência, e a outra são os 

Saberes Indígenas. Para ele, estes dois pontos de vista não são incompatíveis, mas sim comple-

mentares. Mas existe um grande obstáculo que atrapalha o encontro destas duas línguas: 

“La ciencia tiene un bloqueo para colaborar con otras maneras de saber: la ciencia 

es una manera muy potente de conocer. Pero la ciencia se concibe como la única 

 
“’criaturas reptilianas gigantes’” que repousavam nas profundezas do seu cérebro”. Foram estas criaturas as res-

ponsáveis por “projetar imagens visuais para os seus olhos, sublinhando se tratar de uma informação reservada aos 

moribundos e mortos” (Narby, 2018a: 60): “‘Primeiro, me mostraram o planeta Terra, tal como era há eternidades, 

antes de existir vida. Vi um oceano, uma paisagem estéril e um céu azul vivo. Depois, do céu caíram centenas de 

partículas pretas que aterrissaram à minha frente, no chão árido. Eu conseguia ver que os ‘grãos’, na realidade, 

eram grandes criaturas negras e lustrosas, com asas de pterodátilo e corpo de baleia (...). Elas me explicaram, numa 

espécie de linguagem mental, estarem fugindo de algo no cosmo. Tinham vindo ao planeta Terra para escapar de 

um inimigo. Em seguida, as criaturas mostraram como tinham criado a vida no planeta, para esconder, no meio 

dessas inúmeras e recentes formas, sua própria presença. à minha frente transcorreu a magnificência da criação 

das plantas e dos animais, com a diferenciação das espécies – centenas de milhões de anos de atividade – numa 

escala e com um vigor impossíveis de descrever. Soube, então, que as criaturas parecendo dragões estão no interior 

de todas as formas de vida, inclusive no homem’” (Harner, 1968 apud Narby, 2018a: 61-62). 
63 Do grego clássico: χρώμα (“chroma”), lit. “cor”, e σώμα, lit. “corpo” ou “elemento”. Etimologicamente, por 

“cromossoma” temos algo da sorte de um “corpo que emite cor”. 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

98 

 

válida de saber y tiene la tendencia de invalidar otras maneras de conocer. La ciencia 

se comporta como una cultura monolingüe que no es interesada en bilingüismo y que 

incluso puede ser opuesto a ella”. 

Narby (2018a:143) discute esta ojeriza monolinguística/monocultural que a Ciência ma-

nifesta, notando como a resposta dela diante dos fatos desconhecidos/misteriosos é sempre pe-

jorativa. Por exemplo: diante do fato de que 97% do DNA não está preenchido por informação 

genética alguma, a Biologia Molecular reage reconhecendo toda essa maior parte da molécula 

da vida como “lixo”, ou em inglês, “junk” – parte chamada de “junk DNA” –, termo que em 

inglês apresenta conotações bastante negativas: “é o que se joga no lixo”. Em última instância, 

como o autor faz evidenciar, a denominação dada pela Biologia Molecular a esta grande parte 

continente do DNA demonstra o “grau de ignorância” e “até que ponto ela se dispõe a rebaixar 

o que não compreende”: como se, logo ao deparar-se com um mistério esta Ciência antes sa-

casse suas armas para depois fazer perguntas. 

Esta “ciência de Cowboy”, como critica Narby (idem) ao refletir partes do DNA que 

não carregam informação genética, está acostumada e condicionada ao foco. E esta seria a sua 

explicação para a dificuldade que a Ciência Ocidental tem para refletir, analisar e admitir ques-

tões ligadas a plantas de poder, ligadas a Saberes Indígenas, ligadas ao Xamanismo. 

∙  ⸙  ∙ 

ESTA OBRA DE NARBY (2018A), DE ALGUMA FORMA, proporcionou-me uma metodologia 

dinâmica, cinética (como a luz), anti-monolinguística ou anti-monocultural, e até, num sentido 

profundo, “psicodélica” – como potencial reveladora de informações ou até de “animas” ocultos 

–: ela se me apresentava como uma técnica quase cartográfica, interessante para organizar os 

rumos para esta tese que prometia caminhar pelo continente. 

Primeiramente, sua proposta bicognitivista e as discussões que o autor trazia a este res-

peito, inspiravam-me de um modo praticamente didático para poder falar das visões-coguméli-

cas que me levaram até o milho. E em segundo lugar, sua problematização do “foco” que a 

Ciência Ocidental, iluminista-racionalista, cartesiana, exige, auxiliou-me com duas questões 

ligadas à prática comparativista que fora solicitada durante a velada cogumélica inicial. 

Do campo até a escrita, durante toda a caminhada, fui percebendo que o milho sempre 

me chamava para uma espécie de desfoque. Por mais que, depois da velada, o milho passou a 

se mostrar mais, quanto mais eu insistia em focar nele, em encher-lhe de luz, em procurar en-

tender sua história (e a história de seus agricultores), seus usos rituais, culinários, os mitos que 

existem ao redor dele, de maneira focada, tanto mais ele se escondia. Quando as perguntas eram 

feitas diretamente sobre o milho, em campo, o diálogo se tornava sensível e até se silenciava; e 
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o mais estranho, fui percebendo que isto acontecia em todas as partes por onde passei (não 

somente na Serra Mazateca). 

Na Serra Mazateca, quando eu pedia orientação à mesma curandeira que durante a ve-

lada fez a intermediação entre os seres-outros e eu, revelando o pedido cogumélico de que eu 

organizasse um Congresso Indígena Internacional sobre o milho nativo-crioulo-fértil, quando 

eu lhe pedia que me explicasse mais a respeito do milho, ela respondia: “¡Hay cosas que no se 

deben decir, jamás! ¡Son secretos!” (e quantas vezes ela me repetiu esta mesmíssima frase!). 

Isto me deixava muito intrigada, desconfortável, e por vezes até um tanto angustiada. E a an-

gústia crescia quando, muitas vezes do nada, ela me lembrava: “¡Tendrás que aportar algo 

sobre el maíz, de otros pueblos!”. 

Por isso, posso dizer que esta tese desloca sim, o que seria o escopo (ou foco) de pes-

quisa central dos cogumelos-flores ao milho, mas o faz desfocando. Se a curandeira havia per-

cebido, durante a velada cogumélica, que existia um pedido vindo daquele mundo-outro-florido 

para que outros saberes sobre o milho fossem aportados a seus conterrâneos na Serra Mazateca, 

então minha pesquisa, de fato, jamais não poderia ser focada em um tema só ligado ao milho. 

O desfoque de que falo não tem, em hipótese alguma, a intenção de tornar a visão sobre 

o milho nativo/crioulo opaca, míope, astigmata, ou de fazer com que informações se borrem e 

se percam. O desfoque é, antes de tudo, um exercício de diferenciação, uma observação prática 

das linhas de contorno das formas apresentadas nas diferentes narrativas. Ele tem a intenção de 

investigar os mistérios, principalmente aqueles que se escondem nas diversas equivocações, 

entre uma tradução e outra, entre diferentes línguas (mazateco, guarani, rarámuri, quéchua 

wanka, português, espanhol). Em última instância, a técnica do desfoque, como nas palavras de 

Narby (2018a: 35), acaba sendo um dispositivo analítico que permite “ter, ao mesmo tempo, a 

percepção da ciência e a visão dos indígenas” – como ele afirma, “o terreno da compreensão 

entre os dois surgirá em seguida, como um estereograma64…”. 

A saber, um estereograma é, em si, um acontecimento gerador de profundidade visual, 

uma conjunção de duas imagens de uma mesma coisa que permite uma visão desta coisa em 

três dimensões – é um “coisificador tridimensional” –. Para a Ciência do ocidente e para o senso 

comum, o resultado do estereograma é uma “ilusão visual” (ou “ilusão de ótica”), e a ele se 

logra chegar mediante a sobreposição de duas superfícies com padrões semelhantes (que dife-

rem em alguns detalhes por conta da angulação). 

 
64 Na próxima seção, apresento um exemplo de estereograma e alguns estudos feitos com ele (fig.13). 
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Esta tridimensionalidade se deve a esse “efeito estereoscópico”: seu estatuto não seria 

outra coisa que a profundidade que enxergamos nas coisas (profundidade que, poderíamos com 

ousadia afirmar, de ilusória não tem nada). No nosso caso, esta estereoscopia acontece no cé-

rebro, sendo operada pela zona occipital: cada olho capta uma imagem bidimensional que dife-

rem entre si em angulação, e estas imagens se superpõem e se fundem no cérebro, dando como 

resultado a profundidade. Falarei mais sobre esterogramas a seguir. 

Para Narby (idem), a opção bicognitivista seria como sobrepor duas visões distintas, a 

ocidental e a indígena, resultantes de angulações distintas, para compor uma visão estereoscó-

pica, ou desfocada. 

 

ADEMAIS DESTA “VISÃO DESFOCADA” OU “ESTEREOSCÓPICA”, Narby (2018b) chama a 

atenção para a forma como as Ciências, no geral, têm se comportado diante dos saberes indíge-

nas. Ele chama a Ciência ocidental de “ciência de helicóptero”: mediante a qual os cientistas 

caem do céu, extraem os dados (o mais que puderem), e logo regressam a seus países. Como 

nas suas próprias palavras: “a Ciência tem se mostrado extrativismo”. E é um tipo de extrati-

vismo que bebe do “foco interesseiro” dos cientistas forasteiros, ou até mesmo, das instituições 

ou indústrias a que ditos cientistas fazem parte. 

De fato, em campo, desde a Serra Mazateca, sempre havia a queixa de que antropólogas 

e antropólogos aterrissavam nos municípios e povoados indígenas, com interesses de pesquisa 

que nada tinham a ver com os interesses das/dos próprias/próprios indígenas. É neste aspecto 

que Narby (2018a) chama a atenção para a necessidade de uma mudança neste mal vício inves-

tigativo: é necessário “buscar fazer investigação participativa, por meio da qual as comunidades 

sejam envolvidas desde o princípio”. 

Quando de meu último campo na Serra Mazateca, um querido amigo antropólogo, hu-

autleco65 de nascimento, quem liderava a Comisión de Pueblos Mágicos junto à Municipalidad 

(prefeitura do município) – que estava sob prefeitura do Licenciado Oscar Peralta Allende (par-

tido Morena) –, chamou-me muito a atenção dentro de seu gabinete, com um tom extremamente 

desdenhoso, quase como uma reprimenda: “Ustedes, antropólogos extranjeros, vienen siempre 

por los hongos, nos sacan informaciones y después desaparecen… Nun-ca más vol-ve-mos a 

ver-los. Esperamos que tú seas diferente a todo el resto”. Suas palavras secas me afetaram de 

início, mas eu tinha a consciência de estar em terras de um real “garimpo informativo”, um 

 
65 Gentílico de quem nasce na cidade de Huautla de Jiménez, Oaxaca (México). 
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garimpo que se intensificou com as vulgarizações (ou os chismes) de Wasson e demais pesqui-

sadores estrangeiros “come-hongos”. 

Poder levar a cabo uma investigação, portanto, que parte de um pedido surgido dentro 

de um rito tradicional mazateco, um pedido confirmado por uma senhora curandeira de que ele 

vinha direto do mundo dos ndi naxo, e sabendo que a realização deste pedido “aportaria coisas 

importantes sobre o milho nativo e crioulo” a todo el pueblo mazateco e, também a outros 

pueblos pelo continente, me causava alívio diante das palavras, profundamente críticas, comu-

nicadas por aquele meu amigo antropólogo mazateco. 

Aliás, para muito além da minha investigação, a possibilidade de trazer o interesse in-

dígena, e também palavras e visões vegetalizadas por plantas sagradas (é dizer, palavras e vi-

sões estimuladas pelos psicoativos) para as páginas dos artigos científicos, para as dissertações 

e teses acadêmicas, para os debates, palestras, jornadas, colóquios, conferências, e tantos outros 

eventos dentro das universidades, tem sido um avanço transformativo que veio tomando força 

há aproximadamente duas décadas: poder falar sobre estados não-ordinários-de-consciência (ou 

ao estilo de Narby, “estados de consciência desfocada”) é muito recente. 

Tanto no México como no Brasil, ademais disso, também dentro destas duas décadas, 

foi possível presenciar algumas políticas públicas que permitiam crescer o número de povos 

indígenas nas universidades, nos círculos de pesquisa acadêmicos e, também nas cenas artísti-

cas. A cena decolonial, a fala indígena, a consideração dos discursos de relação com plantas de 

poder, a descrição de outras ontologias, e tantos outros exercícios de transmissão das cosmovi-

sões indígenas, se propõem a tirar da Ciência e da Arte, da Música, da Literatura, o seu caráter 

monolíngue. 

E em quase a totalidade destas manifestações transformadoras e transformativas, a ve-

getalização dos discursos, de modo geral, faz-se responsável por guiar ditos estudos e fazeres, 

elaborando um outro tipo de “lugar de conhecimento”, um conhecimento que quebra a oposição 

tão celebrada na Cosmovisão Ocidental que opõe mente e corpo. Neste lugar, estamos diante, 

como nas palavras de Lagrou (2007:152) do “estado do ser”, em outras palavras, comparti-

lhando do multiverso do Xamanismo. 

Este lugar do conhecimento tocado pelo Xamanismo apresenta um estatuto diferente 

daquele promulgado e disseminado por tanto tempo nos círculos ocidentais de estudo: aqui, a 

sabedoria não precisa ser parida, externalizada, e sua luz não ilumina ao ser colocada para fora 

de algum dispositivo físico; ao contrário, o conhecimento é comido, é ingerido, digerido, e 

ilumina desde dentro, animando os mistérios, e conferindo os saberes. Já não se separa mente 

e corpo: temos o ser vegetalizado, ou o ser que vegetaliza suas palavras. 
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Shiratori (2019: 179), a este propósito, afirma esperar através do “encontro com as plan-

tas” que “o pensamento possa afetar-se por sua vitalidade e, quem sabe, sem mais projetar sua 

razão sobre uma imagem idealizada”, possa permitir-se “dar atenção à ontofitologia que anima 

o mundo”. 

Voltando a Narby (2018b), considero muito interessantes suas palavras de deslumbra-

mento quando de sua participação da Roda de Conversa do Evento Ciclo Selvagem, que teve 

sua realização no Jardim Botânico do Rio de Janeiro em 2018: a composição deste estereograma 

tão esperado leva tempo; e a “arte tem um papel importante a tomar como mediadora entre 

diferentes culturas de saber... Se combinar os saberes toma tempo e tomam arte, talvez é porque 

sejam arte”. 

 

2.1.1. LUZ, LINGUAGEM E MÚSICA: DOS ESTEREOGRAMAS PSICONÁUTICOS À “PALAVRA VEGE-

TALIZADA” 

“A horta só crescerá bem se tiver as feições certas; a horta é, de 

fato, uma enorme obra de arte coletiva.”. 

(Alfred Gell, 2005: 61) 

EM SUA “CABINE NÁUTICA”, um psiconauta chilango66 de nome artístico El Capitán, ter-

minava de comer um tamalito de frijol, vegano – sem gordura de porco –, que havia acabado 

de comprar de una pequeña tienda pela praça central do bairro de Coyoacán (Cidade do Mé-

xico), ao mesmo tempo que me mostrava livros e artigos de estudo em seu quarto-escritório de 

trabalho, em sua casa que ficava por aquelas imediações. 

Ao finalizar seu tamalito, proferiu: “Yo creo que la conciencia sigue patrones matemá-

ticos”. Animado estudante de Física da Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 

ele se entusiasmava em me mostrar incansavelmente diversas imagens que virtualmente desen-

volvia com o “mágico” auxílio de softwares como Adobe Photoshop (em suas mais avançadas 

versões), seguindo os padrões teóricos de Moiré (ver fig.13), através dos quais imagens seme-

lhantes com angulações diferentes, ao serem sobrepostas, se ampliavam e se movimentavam. 

“Todo esto es muy místico”. Desde os padrões mais simples, de figuras recortadas e 

dispostas, que se englobavam umas às outras, até os fractais que não pareciam ter início nem 

fim, ele se impressionava e também impressionava a sua ouvinte, que no caso, era eu. Até que 

declarou: “Sabes, es eso que se puede ver bajo el efecto de DMT”. 

A saber, o DMT, ou dimetiltriptamina, é a molécula psicoativa que está presente na 

ayahuasca, no vinho da jurema e no veneno do sapo (kambô); são pequenos cristais 

 
66 “Chilango” é um gentílico popular que nomeia as pessoas nascidas na Cidade do México. 
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triptamínicos (muito semelhantes à serotonina, e também à psilocibina e à psilocina (ver quadro 

a seguir, fig. 14) – que estão presentes nos cogumelos psilocíbicos –) que se conectam aos 

receptores serotonérgicos cerebrais, causando forte estímulo visionário (estimulando o córtex 

frontal), efeitos de supersensibilização em todo o corpo, além de, em muitos casos um efeito 

emético. 

 

Figura 13. Padrão Moiré registrado pelo psiconauta místico, conhecido por El Capitán. Trata-se de um resultado que pode 

ser obtido através da superposição de duas folhas de plástico transparente, ambas com padrões diferentes: linhas retas parale-

las, mas uma com os paralelos verticalizados e a outra com paralelos horizontalizados. Ao movimentar as duas folhas uma 

sobre a outra, obtemos a figura acima. Registro feito no dia 26 de agosto de 2016. 

E diante dos resultados virtuais das imagens que me mostrava, ele me perguntava, muito 

intrigado, e ao mesmo tempo muito feliz de ter me recebido em sua casa para refletir tudo 

aquilo: “¿En qué parte, Anita? ¿En qué parte habitará la consciencia?”. (Confesso que, na-

quele momento eu me perguntava: o que havia de tão inspirador naquele tamalito vegano que 

meu amigo havia consumido?). 

Ele refletia, dentro dos padrões que a Física Ocidental lhe fornecia, naquele então, pen-

sando uma possível mistura entre mente e corpo. Foi então que ele disse: “tal vez, la consciencia 

pudiera habitar la piel, o su camada más profunda, hecha de carne, voz, y hábito, con sentido 

de algo que reconocemos como ‘identidad’ o ‘personalidad’; en otras palabras, considerando 

lo que heredamos de nuestras familias, y todo eso sazonado con cierto tipo de inseguridad o 

miedo”. Ao dizer “miedo”, ele parou a reflexão e disse: “El miedo es algo que ni los mismos 

psiconautas escapan, por más aventureros de sí mismos que seamos; y lo más gracioso es que 

el miedo parece ser el mayor guía, muchas veces, en los viajes”. 

Dizia-me aquele psiconauta-Físico, em sua cabine particular, que, dependendo da lente 

que fosse utilizada, uma luz que segue um padrão linear poderia vir a ser cancelada. O experi-

mento comprovou o fato. E ao colocar ante a fonte de luz uma lente e obstaculizá-la com um 

pequeno pedaço de plástico acrílico, entre toda a escuridão que se formava de fundo, o obstá-

culo ganhava cores impressionantes: se convertia em arco-íris. Mas sim, tudo aquilo, se devia 

à lente obstaculizadora, ou melhor, somente à lente e à luz. 
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Figura 14. Fórmulas triptamínicas psicoativas. Todas elas têm a chave para a mesma fechadura: os chamados receptores se-

rotoninérgicos: chamados 5-hidroxitriptamina ou 5-HT. Triptaminas são alcaloides bioativos encontrados em plantas, fun-

gos e animais; são encontrados nos cérebros dos mamíferos cumprindo papel de neuromodelador ou neurotransmissor. A 

serotonina (N2OC10H12) é uma molécula neurotransmissora sintetizada nos neurônios serotonérgicos no Sistema Nervoso 

Central e também nas células enterocromafins do trato intestinal dos mamíferos. A psilocina (C12H16N2O), por sua vez, é 

uma triptamina psicodélica, presente em cogumelos psicoativos juntamente da psilocibina (sua contraforma fosforilada) A 

psilocibina (C12H17N2O4P) é um alcaloide do grupo indólico, principal componente psicoativo encontrado em cogumelos do 

gênero Psilocybe. A baeocistina (C11H15N2O4P) é um alcaloide triptamínico isolado dos cogumelos Psilocybe baeocystis, um 

derivado desmetilado da psilocibina. O DMT (dimetiltriptamina, C12H16N2) é o princípio ativo da mistura da ayahuasca, utili-

zado dentro do Santo Daime e de outros ritos entre diferentes povos indígenas, e também é o princípio ativo do vinho da Ju-

rema. E finalizando, a bufotenina (C12H16N2O) é um alcaloide com efeitos psicodélicos encontrado na pele de determinados 

sapos do gênero Bufo (como o Bufo marinus), e atua como um potente enteógeno que pode ser consumido por via inalatória 

ou digestiva sobre receptores específicos do córtex frontal (cerebral). 

Naquele momento, eu o interrompi e disse: “¡Esto es muy interesante para pensar An-

tropología!”. Alguns “fazedores de antropologia” poderiam logo pensar: é possível prever com 

todo o material antropológico a que temos acesso, que durante um trabalho de campo, nossa 

visão involuntariamente carrega uma lente que cancela e manipula narrativas, agências, expe-

riências, acontecimentos. As lentes que trazemos da Academia, muitas vezes, acaba sendo se-

vera com a luz, embora (muitas vezes) seja consciente desta severidade. 

Esta experiência estereoscópica com este querido amigo psiconauta-Físico, bastante ins-

piradora, havia ocorrido no ano de 2018, antes da minha ida a Huautla de Jiménez para trabalho 

de campo doutoral. Ou seja, ela havia acontecido previamente à velada que trouxe o pedido da 

realização do Congresso Internacional sobre o milho nativo-crioulo-fértil. 

Cheguei em Huautla de Jiménez pouco tempo depois, e confesso que caminhei por aque-

las terras pensando na luz. 

 

NÃO MUITO TEMPO DEPOIS, JÁ DE REGRESSO AO BRASIL, soube, pela voz de uma agricul-

tora do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), que o milho era uma planta 

do tipo C4. Foi Maria Rodrigues dos Santos quem me explicou pela primeira vez o que isto 

significava: “Plantas do tipo C4 são aquelas que absorvem mais a luz do sol aqui na Terra; elas 
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são o próprio sol! Elas têm mais moléculas de carbono nas folhas, e por isso elas fazem a fo-

tossíntese mais completa, aproveitam muito a luz solar. O milho é o próprio sol!”. 

Conhecer Maria Rodrigues, engenheira agrônoma, uma mulher inspiradora, natural do 

Estado de Minas Gerais, agricultora que por tanto tempo encabeçou muitas decisões dentro do 

movimento, foi catártico e decisivo para a minha investigação. Guardiã de sementes, ela culti-

vava diversas variedades de milho crioulo: milho palha roxa, milho vermelho, milho de pipoca 

vermelha, milho verde, milho branco (ver fig. 15 a seguir) … E já havia cultivado muitas outras 

espécies que lhe eram trazidas por pesquisadores da Associação Biodinâmica de Agroecologia; 

variedades andinas de milho roxo (que dizia ela, “haviam gostado do solo do assentamento”) e, 

também outras variedades mesoamericanas, de milho asteca, milho azul, milho preto. 

 

Figura 15. Maria Rodrigues dos Santos e alguns de seus cultivares de milho crioulo. Sítio Mãe Terra, Assentamento Horto 

Bela Vista – Iperó (SP), 2019. 

Mas é que quando eu chegara no Brasil, por motivos pessoais, passei alguns meses mo-

rando na cidade de Torre de Pedra, um pequeno município rural com pouco menos de 4 mil 

habitantes, localizado no interior de São Paulo, que ficava próximo a Sorocaba, Tatuí e Iperó 

(cidade onde Maria vivia). Naquele então, achava-me confusa e perdida quanto ao desenvolvi-

mento de minha pesquisa: faltava bolsa de estudos, e as condições eram precárias até mesmo 

para viajar ao Rio de Janeiro para assistir às aulas obrigatórias de Doutorado. Ademais disso, 

as recordações da velada cogumélica pulsavam tão fortes na memória e no corpo, que muitas 

vezes eu sentia que não havia voltado à terra direito. 

Em minhas buscas por emprego, acabei notando que na cidade vizinha, Tatuí – conhe-

cida por ser a “Capital da Música” –, havia uma Faculdade Tecnológica, a FATEC-Tatuí (fa-

culdade tecnológica vinculada ao Centro Paula Souza, autarquia estatal), que oferecia um Curso 

Superior Tecnológico em Produção Fonográfica. Minha primeira tentativa foi a de conseguir 

tornar-me professora daquele curso (com a formação que eu possuía, de Linguista e Mestra em 

Antropologia); visitei a faculdade e conheci o diretor e os coordenadores, mas já de cara, notei 
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que não havia oferta para a minha área de atuação. Não demorou muito, consegui emprego, mas 

não no Curso Superior, e sim no Curso Técnico, ligado também ao Centro Paula Souza. Porém, 

aquele Curso Superior Tecnológico em Produção Fonográfica havia me chamado muito a aten-

ção: a grade curricular parecia ser interessantíssima, e enxerguei ali uma grande possibilidade 

de mesclar o que eu já vinha fazendo desde o Mestrado, com estudos de cantos de velada, com 

elementos de Teoria Musical. Meu intuito era de conseguir elementos mais técnicos ligados à 

Música para o Doutorado, ademais de ter uma formação musical. 

Prestei o vestibular e ingressei no curso. Eu trabalhava em uma Escola Técnica (ETEC) 

proximamente à faculdade (ETEC Salles Gomes), o que me permitia uma mobilidade bastante 

estratégica. Estar em movimento me permitia pensar com mais dinamismo sobre aquela velada: 

as conexões com estudantes que estavam iniciando suas carreiras acadêmicas ajudavam tam-

bém a rejuvenescer um pouco a seriedade excessiva da Pós-Graduação. Ademais disso, as pró-

prias autoridades da FATEC-Tatuí abriram bastante espaço para que eu comunicasse sobre as 

pesquisas que havia realizado, sobre cantos de velada em meu Mestrado, e comentasse quais 

eram os projetos que eu estava encabeçando no Doutorado: tudo isto me auxiliava no momento 

de organizar os objetivos e as metodologias que eu utilizaria. 

Trabalhando, mudei-me para a cidade de Sorocaba, e consegui movimentar economias 

para retomar as viagens semanais até o Rio de Janeiro e assistir aos Cursos obrigatórias do 

Doutorado (de Sorocaba ao Rio de Janeiro, percorria aproximadamente 529,6 km, quase 8 horas 

de viagem). Ao mesmo tempo, fui cursando (paralelamente e de um modo mais leve), as aulas 

de música que eram oferecidas na FATEC. De primeira, um ponto bastante interessante desse 

curso foi o de poder conhecer estudantes e professores que estavam vinculados intimamente à 

Agroecologia e à Agrofloresta. Aquela região toda, zona metropolitana de Sorocaba, contava 

com uma reserva florestal, um resquício de Mata Atlântica, a Floresta de Ipanema; também 

havia muitos bairros de puras chácaras e sítios grandes, assentamentos rurais, quilombos e uma 

aldeia indígena, onde os moradores levavam a cabo um modo de plantar agroecológico. 

Havia uma disciplina na FATEC que tinha como atividade obrigatória a organização de 

apresentações musicais. Para esta disciplina, organizei algumas composições musicais que ha-

via registrado em diário de campo, e as reestudei para apresentá-las a toda a comunidade fate-

cana: eram registros, poemas cantados, e composições musicais com arranjos que fui elabo-

rando durante minha estância pela Serra Mazateca no México e, também que haviam tido ins-

piração em leituras de textos antropológicos, e em experiências vividas em outros lugares por 

onde havia passado logo de voltar de Huautla de Jiménez, pelas terras baixas, no Brasil. 
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Ao apresentar algumas destas canções, fui surpreendida com um recado especial de um 

violinista, ativista ambiental, engenheiro mecânico e produtor musical: “Posso tocar com você? 

Acredito em tudo o que você canta!”. Era Gabriel Strozi, um sujeito de uns 2 metros de altura, 

ex-evangélico que havia se tornado ayahuasqueiro, interessado em agroecologia, quem vivia 

em um Sítio ao qual havia dado o nome de Comunidade Vale da Lua, num bairro periférico de 

Tatuí, local de encontros para ensaios, produções musicais e, também para mutirões voltados 

ao estudo agroecológico e agroflorestal, com projetos de hortas comunitárias para estudantes. 

Aquele encontro foi muito especial. E se repetiu muitas e muitas vezes, motivado tam-

bém pela troca de sementes de milho nativo/crioulo, troca de leguminosas, de cucurbitáceas e 

de frutíferas. 

Não demorou muito, elaborei um projeto: “Grupo Terra Livre, o que acha, Gabriel?”. 

Ele gostou! “Terra Livre” era um grito e ao mesmo tempo uma palavra de ordem que eu sempre 

bramava logo de terminar as apresentações musicais, uma expressão que tomava como inspira-

ção o grito “Pátria Livre” utilizado entre agricultores do MST, que tem como resposta do pú-

blico “Venceremos”; ademais disso, “Terra Livre” é o nome do acampamento indígena que 

movimenta todos os povos indígenas do país, “Acampamento Terra Livre”. Quando eu gritava 

“Terra Livre”, levantava o punho fechado de minha mão esquerda para o alto, e o público que 

não conhecia o breve histórico desta expressão, repetia “Terra Livre”; eu repetia o grito por três 

vezes e depois finalizava com um “Venceremos”. 

Veio chegando mais gente, mais gente, e mais gente para o Grupo. Professores, maestros 

formados em Conservatório e alunos interessados. A quase totalidade, homens. Vi-me como 

única mulher presente no grupo que havíamos formado. Percebi que havia muito interesse da 

comunidade toda naquelas composições que eu fazia: eram composições que traziam algumas 

sonoridades diferentes, além de, muitas vezes, se mostrarem em idiomas diferentes (eu cantava 

em mazateco, náhuatl, quéchua, e guarani mbya, além do espanhol e do português). 

Em uma apresentação que ocorreu no dia 15 de abril de 2019, propus uma temática 

decolonial. Eu havia visitado recentemente a Terra Indígena do Jaraguá, do povo Guarani 

Mbya, em São Paulo capital, e sugeri de fazer uma homenagem aos amigos que havia feito nas 

aldeias visitadas, e ademais disso, me propus a cantar sobre a floresta, sobre o êxtase (o xama-

nismo) e plantas de poder e, sobre a mandioca (Manihot esculenta) (tubérculo bastante utilizado 

entre o povo Guarani): minhas composições tomavam como inspiração os textos que eu estava 

lendo, simultaneamente, sobre a “Virada Vegetal”, “Perspectivismo Ameríndio”, “Arte Indí-

gena” na Antropologia, ademais de experiências vividas em trabalho de campo. Chamei aquela 
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apresentação toda de “Primavera Guarani” (detalhes mais específicos sobre isto, ver seção 

3.2.1). 

No dia da apresentação de “Primavera Guarani”, o clima prévio à nossa apresentação 

era de muita ansiedade por parte da comunidade acadêmica, e o local onde nos apresentamos 

foi ficando lotadíssimo: muita gente, inclusive de outros cursos, e até mesmo de fora da facul-

dade vieram nos assistir. Tocamos e cantamos em Guarani Mbya, falamos da floresta e da man-

dioca. Aquilo tudo foi um verdadeiro acontecimento, como disseram naquele então, “bastante 

atípico para uma faculdade que recebia mais estudantes interessados em Pop, Sertanejo, Rock 

ou MPB” – gêneros mais comuns, encontrados no topo das plataformas de streaming musical. 

Aquela apresentação teve muita repercussão na Faculdade e em toda a região de Tatuí: 

naquele mesmo dia, recebi um convite para gravar aquelas músicas, como Grupo Terra Livre, 

no Estúdio Experimental da FATEC-Tatuí, produzindo um CD; logo em seguida, fomos sendo 

chamados para tocar em diversos eventos ligados às temáticas da “terra/Terra”, “plantas de 

poder”, “agroecologia/agrofloresta”, “reforma agrária”, “demarcação de terras indígenas”, em 

universidades, institutos e, o mais especial: em assentamentos rurais. 

A saber, a Faculdade contava com um Estúdio Experimental, o de maior tamanho em 

toda a América Latina, um estúdio público – bastante grande porque havia sido projetado para 

gravar as Orquestras do Conservatório Dramático e Musical de Tatuí. O convite para a gravação 

do CD foi feito pelo produtor musical Bruno Hino, que naquela época estava finalizando seus 

estudos no Curso de Produção Fonográfica. Bruno montou uma equipe técnica e agendou com 

o Coordenador do Curso, o Prof. Dr. José Carlos Pires, as datas disponíveis para gravação no 

estúdio. 

De fato, a música foi sendo um discurso vegetalizado que vegetalizava os afetos e co-

nectava ainda mais grupos e grupos de estudantes, ativistas, guardiões de sementes, interessados 

de modo geral. Estas conexões cresceram e viraram parte essencial do meu trabalho de campo.  

Os ensaios e estudos de arranjos musicais (que lutei para que fossem feitos coletiva-

mente – mais adiante conto sobre isto com detalhes, ver seção 3.2.3, tópico “Sementes para a 

terra, sementes para a música: ‘#ForaTenda!’” –), eram feitos na Comunidade Vale da Lua e, 

também, no Sítio Mãe Terra, Assentamento Horto Bela Vista (na cidade de Iperó), sob a assis-

tência e envolvimento de Maria Rodrigues do Santos, de seu companheiro William, e de sua 

família. A cada encontro, dávamos um passeio coletivo pelos Sistemas Agroflorestais que eles 

cultivavam ali. 
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EM TATUÍ, durante o decorrer do Curso Superior Tecnológico em Produção Fonográfica, 

pude conhecer alguns psiconautas especialistas em acolchoamento acústico de estúdios musi-

cais, e através da experiência deles, soube que também poderia ocorrer um cancelamento pare-

cido ao que o psiconauta-Físico chilango havia me mostrado com a luz, mas, no caso, com as 

ondas sonoras. 

Para entender melhor esta questão, vale uma breve explicação sobre o som. O som é um 

acontecimento, uma agitação-pressão que movimenta as moléculas de ar. Ele se propaga no ar 

em forma de ondas e se propaga vibrando em diferentes frequências (que podem ser mensuradas 

em hertz – Hz –). Todas as teorias musicais a que tive acesso concordam em que as frequências 

sonoras podem ser estudadas de acordo com os seguintes atributos: [1] altura de suas ondas (é 

dizer, de acordo com a quantidade de ciclo de onda em relação ao tempo – ou período –); [2] 

intensidade, é dizer, a amplitude desta onda, que pode ser medida em decibéis (dB), algo que 

popularmente chamamos de “volume”; e [3] qualidade, atributo também chamado de “timbre”, 

que permite distinguir os sons de diferentes instrumentos (permite saber da fonte da emissão 

daquelas ondas sonoras). De acordo com Roederer (2002: 21), “a associação não ambígua des-

tes três atributos para um determinado som é o que diferencia uma nota musical de um ruído”: 

uma possível derivação destas definições, é de que o som é o que há em comum entre o ruído 

e a Música. 

Desde as aulas de Acústica até os experimentos feitos em estúdio, pude evidenciar que 

as frequências sonoras, ao serem emitidas, passeiam pelo ar, podendo se chocar com diversos 

materiais no ambiente: estes materiais as absorvem ou as refletem. Ao serem refletidas, estas 

ondas rebatem e passam a fazer o caminho contrário; quando isto acontece, ocorre um tipo de 

“cancelamento do som” (ver fig. 16 a seguir): são as chamadas “ondas estacionárias”, que vêm 

com suas chaves invertidas em comparação a como haviam chegado até serem refletidas pelo 

objeto. “A arquitetura, neste sentido pode ter influência decisiva no comportamento do som”, 

é o que me explicava o Prof. Davison Cardoso Pinheiro, arquiteto formado na Universidade 

Federal Fluminense (UFF), especialista em Acústica, idealizador do Estúdio Experimental da 

FATEC-Tatuí. 

O cancelamento de ondas também poderia ser induzido em estúdio virtual, dentro do 

software de gravação utilizado: bastaria copiar a frequência que se deseja cancelar, inverter sua 

chave, e colocar em uma linha do tempo simultaneamente ao acontecimento da frequência ori-

ginal. Trata-se de uma técnica muito utilizada em estúdio, principalmente para a chamada “cor-

reção de ruídos” em fonogramas. 
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Figura 16. Representação esquemática do “cancelamento de ondas sonoras”. Ilustração por Ley (2019). 

Nos corredores da FATEC, Davison contou-me também muito a respeito da “razão áu-

rea” (ver fig. 17 abaixo), classicamente apreciada nas Artes, uma razão também conhecida 

como “razão de ouro”, “divina proporção”, ou “proporção de Phídeas” – motivo pelo qual a 

“razão áurea” é representada pela letra grega “φ” (phi) –. Phídeas (480 a.C. – 430 a.C.) foi o 

escultor responsável por construir o Parthenon, em Atenas, e teria usado a proporção áurea 

como base. Matematicamente descritível, trata-se de uma proporção que coincide em diversos 

padrões da natureza, sendo encontrada nos caracóis dos caramujos, nas nervuras das asas de 

diferentes insetos, e na distribuição de sementes em diversas plantas, como nos girassóis, nos 

brócolis romanescos (Brassica oleraceae), ou nas bromeliáceas – não encontrei menções ou 

estudos realizados com o milho nestes aspectos, e não tenho como afirmar que ele possa ou não 

“seguir um padrão áureo” quando do processo de formação de sementes, no chamado “estádio 

de bolha d’água” de sua fenologia botânica. 

 

Figura 17. Representação esquemática da “razão áurea”. 

Quando estive no México, conversando com o psiconauta-Físico interessado em padrões 

da natureza, ele já havia me falado sobre esta tal de “razão áurea”, mostrando-me um brócolis 

romanesco que havia encontrado na feira de Coyoacán e, mostrando-me diversos estudos que 

havia feito sobre fractais encontrados na natureza. 

Mas o que todas estas informações que tocam a Física da luz e a Física do áudio pode-

riam trazer para um estudo sobre o milho nativo-crioulo-fértil como o que proponho nesta tese? 

Como uma etnógrafa destes acontecimentos e experimentos científicos, dedutivos, posso 
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afirmar que sem deixar dúvidas, tanto para a luz quanto para o som existem elementos obsta-

culizadores, e que estes elementos cancelam e ocultam as ondas fazendo-as simplesmente, no 

caso da luz, desaparecer, e no caso do som, silenciar. E que tanto o desaparecimento e o silen-

ciamento são fenômenos importantes para meus dois amigos interlocutores que trabalham à luz 

da Física. Os obstáculos que a luz e o som encontram os fazem desaparecer aos nossos sentidos, 

embora estes movimentos de onda e partícula ainda estejam lá. 

 

TANTO PARA A FÍSICA DA LUZ QUANTO PARA A FÍSICA ACÚSTICA, dois ramos de uma 

mesma Ciência do Ocidente, os cancelamentos de onda envolvem também uma ocultação que 

se dá na ordem dos sentidos e da percepção, podendo envolver afeto. Por exemplo, no caso da 

Acústica, a ocultação de certos sons pode trazer, uma experiência mais agradável ou não para 

seus ouvintes; no caso da luz, a obstaculização de um feixe específico pode dar origem a dife-

rentes formas e imagens, esteticamente sensíveis. 

As Ciências do ocidente, que como diria Narby (2018b), “gostam de fazer separações”, 

opõem o som em duas categorias: “ruído” e “música”. A dicotomia se dá pela forma em como 

a materialidade sonora se apresenta, de acordo com os atributos da altura, da intensidade e da 

qualidade (do timbre). “Ruído” seria a forma mais “rudimentar” do som; e “música”, por sua 

vez, constitui um som, ou um conjunto de sons, que pode(m) ser emitido(s) por qualquer (quais-

quer) instrumento(s) musical (musicais) (incluindo nossos tratos vocais – boca, nariz, faringe, 

laringe, cordas vocais e pulmão), mas que apresente(m) melodia, harmonia e ritmo. Estas duas 

classes de sons podem se ligar a e afetar os nossos sentidos. 

Conforme explica Roederer (2002), a Música e a sua sensação são frutos de movimentos 

de um sistema do tipo “fonte-meio-receptor”. Para o autor, ela é a energia que se move, se 

transforma, se processa (se sente e se interpreta). Em outras palavras, o que o autor postula é 

que as relações entre a “materialidade do som”, sua viagem pelos diversos meios físicos (desde 

sua fonte de origem até o ouvinte), e os caminhos cognitivos que ele percorre para chegar a ser 

aquilo que denominamos “Música”, permite ponderar que nossas sensações estéticas são, antes, 

“complexas consequências a estímulos físicos”. 

Roederer (ibidem), percebe a Música como uma energia dinâmica, que chega ao cérebro 

conectando “sinapses nos conglomerados neurais” (onde se escondem “os mistérios da consci-

ência, da memória, dos pensamentos e das emoções”). Para este autor, assim como para o os 

dois especialistas físicos com que conversei, o cérebro cumpre importante papel para a decodi-

ficação dos sons escutados. “Sinapse” é uma palavra que vem do grego antigo “σύναψις”, e que 

carrega o sentido de “ligação, união, conjunção”. É o termo utilizado nas Ciências do ocidente 
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para nomear o tipo de ligação que se dá mediante impulsos elétricos entre células nervosas, e 

entre células nervosas e substâncias neurotransmissoras (como as triptaminas – ver fig.14) ou 

impulsos elétricos externos (como aqueles que o som configura logo de passar pelos ouvidos e 

pelas terminações nervosas do complexo cerebral). Estas ligações elétricas que se dão a um 

nível microscópico são as responsáveis físicas por mediar a ligação entre psicoativos e ligações 

triptamínicas, e entre a percepção do ruído e da Música. 

Estariam o som e a Música num lugar semelhante ao dos psicoativos para a Ciência? O 

que se sabe, interessantemente, é que ambos os fenômenos estimulam o cérebro, geram emo-

ções e impulsionam reações específicas. E ademais disso, ambos os fenômenos se conectam 

muito facilmente: basta pensar que a comunidade dos Músicos é, historicamente, uma das que 

mais consomem psicoativos – desde a cannabis, a psilocibina (mediante consumo de chá de 

cogumelos) ao LSD ou ao LSA, até o DMT, o MDMA, a cocaína, dentre tantas outras substân-

cias –, e que este consumo, que pode ser coletivo ou solitário e introspectivo, coincide, muitas 

vezes, com o momento da criação artística. 

Se ambos os acontecimentos, óptico, sonoro e químico, transmitem informações em 

forma de impulsos ao cérebro (esta massa hiper-elétrica-e-sensível), e por consequência a todo 

o corpo e à consciência, é possível que estejamos num campo muito mais complexo para esta 

Ciência de base cartesiana que tenta resolver as percepções do mundo descrevendo-o a partir 

de sua “física” e de sua “metafísica”. Entre a luz, o som e as nossas sinapses; ou entre a visão, 

a música e os nossos neurônios, existe a linguagem e existem os afetos. 

Em todo este cenário até aqui descrito, cabe posicionar a “fala”, um acontecimento so-

noro que pode ser e carregar ruído (atos falhos, equívocos do que é dito), e que também pode 

ser Música (pode ser cantada). A fala é um som, ou um conjunto de sons (ou “fonema[s]”), 

emitido(s) por nosso aparelho vocal (que inclui boca, nariz, cordas vocais, faringe, laringe, pul-

mões e diafragma), carregado(s) de sentidos linguísticos complexos, e que se intercalam, dis-

cursivamente, entre momentos de silêncio. Tudo na fala significa. 

Saussure ([1916] 2006: 26-28) entrega à atividade da fonação (a geradora da fala), todo 

um critério de disciplina acadêmica, à qual dá o nome de Linguística da Fala. Para ele, a fonação 

é a responsável por manter as línguas (objetos de estudo da Linguística em si) vivas e por fazê-

las evoluir (isto é, se modificarem). Para fins de análise, ele opõe a língua e a fala (ver op.cit.: 

22-23), deixando à língua a característica de ser a parte social da linguagem que não existe 

senão em virtude de uma espécie de contrato estabelecido entre os membros da comunidade. 

Em outras palavras, a língua tem aspecto homogêneo, sendo exterior ao indivíduo e, portanto, 

constituída por atributos coletivos padronizados (1 + 1 + 1 + 1 + … = I), isto é, um sistema de 
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signos. À fala, por sua vez, o autor deixa a característica de ser individual, sendo o lugar da 

inovação e da contribuição (1 + 1’ + 1” + 1’’’ + …). Os sons da fala se intercalam entre silêncios 

e, como sabemos, podem ocorrer também dentro do silêncio na forma da gesticulação, bem 

como na forma de língua de sinais (linguagem de pessoas com deficiência auditiva). É dizer: o 

silêncio e a linguagem, neste caso, não são categorias opostas. 

A velada cogumélica de onde surgiu o pedido da realização do COINMA, foi repleta de 

cantos em mazateco, espanhol e português, melodias feitas com a voz (melodias não-verbais), 

e teve a inclusão de cantos acompanhados com acordes de um violão que eu havia levado. Foi 

uma velada repleta de rezas, de falas dirigidas a la mesa (ou altar) onde se posicionavam a 

copalera com o copal queimando-se o tempo todo, a vela e todos os elementos necessários ao 

rito. Como afirmam os mazatecos, as palavras em uma velada são palavras-floridas, adornadas 

de ndi naxo (“pequenas flores”), é dizer, adornada pelo próprio cogumelo-flor. Que tipo de 

linguagem é essa? Que estatuto os mazatecos dão aos cantos entoados? E às rezas? E quanto ao 

milho? Que linguagem habita a planta inteira e os grãos de milho? 

 

2.1.2. PALAVRA, CANTO, ALIMENTO E TRANSFORMAÇÃO 

“Talvez lá na terra deles as pessoas não sejam assassina-

das por bruxos, mas aqui elas são”. 

(Declaração de um zande – Evans Pritchard, 2005: 225) 

ESTAMOS NO CAMPO DA LINGUAGEM, esta que inclui, dentro da sua ontologia ocidental 

racional, uma espécie de obsessão pela transcendência das coisas: o físico (a “imagem-acústica” 

como descreve Saussure) e o metafísico (o “conceito”) são cruciais às línguas, às percepções, 

aos afetos. A dualidade das coisas, significante x significado, forma x conteúdo, nessa sorte de 

natureza x cultura, mostram-se cotidianas. 

Mas quando pensamos o milho entre os mazatecos, estamos lidando com uma ontologia 

de outro tipo, onde já não se encaixam ditas dualidades racionais ocidentais. Ali o milho não é 

só alimento… O milho produz corpos, produz terra, e produz voz. É agente, e é relacional. E o 

mesmo ocorre com diversas outras espécies botânicas, incluindo os cogumelos psilocíbicos: 

estes, não são apenas simples cogumelos psicoativos que podem ser ingeridos, eles guardam 

uma linguagem, possuem voz, e guardam e “ativam” cantos. Como pensar estas linguagens, 

estas vozes, estes cantos? Estes cantos “falam”? São “música”? 

Saindo do campo da Física, da Psicofísica e da Linguística saussuriana, e ingressando 

mais na Etnomusicologia, Ciência ocidental como todas as anteriores, deparamo-nos com 
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algumas definições de outro tipo. John Blacking ([1973] 2006: 38), em seu livro “How musical 

is man” (tradução ao espanhol: “¿Hay música en el hombre?”) explica: 

“La música es un producto del comportamiento de los grupos humanos, ya sea for-

mal o informal: es sonido humanamente organizado. Y aunque diferentes sociedades 

tienden a tener ideas diferentes sobre lo que puede considerarse música, todas las 

definiciones se basan en algún consenso de opinión en torno a los principios sobre 

los cuales deben organizarse los sonidos. Dicho consenso es imposible sin un terreno 

de experiencia común, y sin que distintas personas sean capaces de oír y reconocer 

patrones en los sonidos que llegan a sus oídos”. 

Para Blacking (idem), para que algo seja “música”, é necessário que atenda a um padrão 

ordenado sobre o qual um coletivo inteiro se organiza em consenso, decidindo as diferentes 

formas de como organizar os tais sons. Exatamente neste aspecto, para o autor, estaria a dife-

rença entre “ruído” e “música”: a música seria “inconcebível sem uma percepção de ordem no 

sentido” – em muitos aspectos, sua definição se assemelha à categoria saussuriana de “língua”. 

A este respeito, Menezes Bastos & Piedade (1999: 138 apud Matarezio Filho, 2021: 62) 

apontam ser “conveniente lembrar que a forma grega ‘μουσική τέχνη’ (a arte, techne, das Mu-

sas, mousike) foi usada até pelo menos o século V a.C., para referir não apenas ‘música’, mas 

também ‘poesia’ e ‘dança’ (Comotti, 1979:3)”. Os autores notam como a própria etimologia de 

“música” permite um nexo com diferentes perspectivas sonoras africanas, ameríndias, árabes, 

melanésias, entre outras. Refletir diferentes perspectivas sonoras, assim sendo, permite refletir 

diferentes perspectivas de linguagem. 

Nestas perspectivas distintas, a linguagem e a música não são categorias distantes, e 

muito menos opostas: os atributos que fazem a música ser “música”, como aqueles que impor-

tam à Acústica, não têm aqui a mesma lógica e não se mostram tão precedentes: estamos diante 

de outras ontologias, para as quais a “música” se torna outras coisas, muito mais do que sons 

que atendem a padrões convencionados de altura, intensidade e timbre; sua linguagem ganha 

outra economia, ganha agência, e relaciona. Ruth Finnegan (2008: 27 apud Seeger in Mattos et 

al, 2014: 16), teria refletido sobre isso no II Encontro de Estudos da Palavra Cantada, dizendo 

que “qualquer distinção clara baseada numa oposição global entre linguagem e música corre o 

risco de se tornar tanto etnocêntrica como impraticável”. 

Quando eu falava de “música” na Serra Mazateca, logo meus amigos mazatecos falavam 

dos cantos de velada, dos cantos para Fiesta de Muertos (os chamados “cantos de cha xo’o”, 

ou “cantos de huehuentones” – “los muertitos”, “personas que ya se adelantaron”, é dizer, 

“cantos de pessoas mortas”), ou até do famoso “Naxo loxá” (do mazateco, “Flor de laranja”), 

um jarabe mazateco, canto muito entoado em cerimônias de matrimônio. Não se falava de 

“música”. Falava-se sempre de “canto”. Ou melhor, “música” e “canto” se mesclavam numa 
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coisa só, se misturavam (quase que numa experiência estereoscópica). E mais, falavam da im-

portância destes cantos, uma importância que transpassava as fronteiras do “físico x metafísico” 

ocidental: o canto curava, o canto festejava, o canto unia. 

Entre diferentes povos indígenas, os cantos têm agenciamento, e permitem modificar as 

relações, os afetos, desarticular doenças, resolver problemas pessoais, sociais e de saúde, sendo 

assim relacionais. Os cantos ganham um outro estatuto, tornam-se uma unidade específica. A 

este respeito, Bruno Nettl escreve que (1954: 7 apud op.cit.: 117), 

A unidade básica da música indígena é a canção, que geralmente dura (incluindo as 

repetições em que isso é habitual) entre vinte segundos e três minutos. A maioria des-

sas canções é monofônica: elas contêm apenas uma melodia e uma altura soando em 

dado momento. 

Certa vez, caminhando pelos corredores do prédio do Horto Botânico da Quinta da Boa 

Vista, onde passamos a ter as aulas presenciais de Pós-Graduação, logo depois do trágico in-

cêndio no Museu Nacional, fui indagada por um colega que fazia um curso comigo, ele era 

Músico de formação: “Você estudou cantos de cogumelo durante seu Mestrado, certo? Eles são 

‘música’? Você acredita que a ‘música’ é uma ‘arte verbal’? Ou que tipo de ‘arte’ seria essa?”. 

Levei esta pergunta para as rodas de conversa que eu tinha com meus colegas músicos 

do Grupo Terra Livre (que ainda estava em construção) na FATEC-Tatuí. “Seria a música uma 

arte verbal?”, perguntei a eles. Confesso que foi uma experiência um tanto estranha trazer-lhes 

esta indagação: senti que ficaram até ofendidos. Para eles, “música” era uma coisa, “verbo-

língua-fala”, outra coisa. Como eles defenderam, a “Música” não precisava ter “palavra”, ela 

podia ser instrumental; e ela não precisava ter “gramática”, algo que acontece com as “pala-

vras”. Quis provocá-los um pouco mais: “Mas vocês não acham que, mesmo sendo instrumen-

tal, quando a música nos toca, ela não nos incita sensações que a gente já associa com alguma 

palavra? Ela traz ‘calma’, ‘agito’, ‘amor’, ‘tristeza’, ‘felicidade’” … Demonstrando incômodo, 

eles se abstiveram da resposta. 

Havia uma dicotomia muito grande que pairava nos diálogos que eu travava com o 

“povo da Música” em Tatuí: quando eu apresentava um canto indígena a eles, este canto era 

tratado como algo da ordem de um “canto popular”, de “domínio público”, feito por pessoas 

que desconhecem padrões estéticos ocidentais. Qualquer canto indígena, ao passar pelas rodas 

de conversa na FATEC-Tatuí, ou mesmo pelas aulas, era encarado como um “artefato”, algo 

da ordem de um objeto passível de ser museologizado, estudado, repartido, extirpado. Era pos-

sível garimpar nos cantos indígenas para perceber fenômenos musicais como a polirritmia, a 

dissonância, os instrumentos tocados de modo diferente, os ostinatos melódicos, as vocaliza-

ções predominantemente agudas na maior parte das canções. E, perceber que “o povo da 
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Música” só se interessava por estas questões estéticas e apresentavam como motivação analítica 

apenas estes fenômenos aqui descritos, confesso, parecia-me extremamente etnocêntrico. 

Fui notando, logo de cara, que seria uma verdadeira empreitada poder fazer uma cone-

xão entre as estéticas do “povo da Música” de Conservatório, e as outras perspectivas sonoras, 

como as ameríndias, que são temas de estudo na Etnomusicologia. Toda a comunidade fatecana, 

repleta de músicos formados e conectados com o “modo de fazer música” partindo das bases 

ocidentais, demonstrava interesse nas propostas musicais que eu levava até lá… E principal-

mente nas propostas musicais que incluíam cantos em língua indígena. 

Houve um colega maestro, inclusive, que desejou fazer arranjo para uma versão do canto 

“Nhamandu Mirim” (canto Guarani Mbya, ancestral, registrado como faixa 12 no CD1 

“Nhande Reko Arandu”), em que eu propunha, com base no texto de Campos, Godoy & Santos 

(2017: 174), uma tradução àquele canto para a língua portuguesa, colocando uma linha meló-

dica que se inspirava no modo de cantar que o povo Guarani Mbya fazia (conto com mais 

detalhe sobre isso na seção 3.2.3, capítulo 3). O maestro interessado construiu um arranjo fo-

cando apenas na estética polirrítmica que ele percebia existir naquela canção, mas quando eu o 

convidei para conhecer um pouco mais da narrativa que havia naquele canto, inclusive imagi-

nando que lhe pudesse dar vários insights produtivos, ele simplesmente se afastou, como se 

houvesse sido insultado. 

Parecia-me extremamente cirúrgica aquela forma de “enxergar a música”, muito seme-

lhante a toda a tendência colonial, intolerante, que nosso continente e nossos parentes indígenas 

viram desenrolar por séculos, de violência, estupro cultural, extirpação simbólica, etnocídio67. 

Diante de tanta tensão, que se mesclava com doses diárias de misoginia nos corredores da FA-

TEC, e tantas outras dificuldades que passei a buscar referências nos estudos de “cantos”, em 

outras perspectivas sonoras ameríndias, procurando entender um pouco mais sobre a ligação 

entre “canto” e “palavra”. 

Bruna Franchetto (1986: 401), a este respeito, defende que, entre o povo Kuikuro, na 

Amazônia Alto Xinguana, haveria um continuum entre “fala e canto”, ou entre “usos informais 

e rituais da linguagem”. Ela percebe estas questões analisando “as transformações da conversa 

cotidiana à ‘fala cantada’ que caracteriza os discursos cerimoniais e a oratória pública mascu-

lina”. Ela percebe que não há um limite brusco, e sim gradual, entre os versos cantados e a 

 
67 Sobre esta estética que seleciona o que ver e simplesmente fecha os olhos para outras questões, lembrei-me 

muito da lente que oculta a luz, ou das ondas estacionárias que ambos os colegas físicos haviam tanto me comen-

tado. Percebia-me diante de atitudes monoculturais ou, para citar Narby (2018a e 2018b), monolíngues. 
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prosa. Em sua tese, trabalhando com os conceitos de “linguagem e música”, ela explica que 

(op.cit.: 249): 

“a distinção entre linguagem e música, em termos de seus respectivos poderes cria-

dores, não é tanto uma fronteira nítida, mas uma diferença gradual que se estabelece 

ao longo de um continuum que liga contextos e significados opostos de execução, do 

privado ao público, do doméstico fragmentado ao social abrangente, do mais humano 

ao limite do sobrenatural. Há outros caminhos de raciocínio a enfatizar essa continui-

dade, essa gradualidade entre os extremos da classificação. Se a música, como diz 

Basso (1981), em particular no ritual, representa a experiencia de um todo indiferen-

ciado, coralidade coletiva, não podemos esquecer que, por sua vez, a experiência da 

musicalidade como ritmo, repetição harmônica, já está presente na sensibilidade aos 

ritmos da fala, que se tornam diacríticos de distinções e identidades sociais grupais. 

Em termos de poderes criativos, tento mostrar, no meu modo de visualizar a tipologia 

dos usos linguísticos Kuikuro, a transformação não abrupta da fala em canto, da cria-

ção individual na recriação coletiva; num ponto do continuum se dá a passagem de 

um universo ao outro”. 

Em um artigo mediante o qual Matarezio Filho (2021: 62) analisa a perspectiva acústica 

do povo Ticuna (Magüta) diante da “periculosidade do silêncio” no rito da “moça nova” – ce-

lebrado durante a menarca das mulheres. Ele demonstra que, há três palavras utilizadas para se 

referir à “fala” na língua ticuna: “_ga”, que denota “palavra, voz ou idioma”; “dea”, que denota 

“fala cotidiana”; e “u”, que denota “dizer, relatar ou contar”. Para fazer referência ao canto, ou, 

mais especificamente, “ao ato de cantar”, os ticuna utilizam inúmeras expressões, e uma delas 

seria “_tchiga”, termo que ele ouviu muito em campo, e que apresenta a mesma raiz linguística 

de “_ga” (de acordo com Goulard, 2021: 26-27 apud idem). 

De acordo com a linguista Montes Rodríguez (2004: 58 apud op.cit.: 63), “_tchiga” 

corresponde a “significado”, “palavra de uma entidade mítica ou humana, significado das coi-

sas, história de algo ou alguém, histórias míticas”, e demonstra que, apesar disso, há um outro 

gênero linguístico entre os ticuna, o “ore”, que especificamente tem a ver com “narrativas mí-

ticas”. É neste ponto que o autor percebe que entre “ore”, “narrativa mítica” e “_tchiga”, “can-

ção”, parece não haver a possibilidade de construir uma fronteira como fazemos em nossos 

termos, pois a análise prática demonstra que: 

“com frequência, por um lado, os personagens míticos cantam, [e] de outra parte, as 

letras das canções contam ‘histórias’, semelhantes às narrativas míticas. Uma infini-

dade de ‘canções’ (_tchiga) direcionadas às moças no ritual repete diversas vezes: 

‘agora vou contar a tua história [cutchiga], moça nova”. 

De acordo com o que eu trazia de bagagem de trabalho de campo junto ao povo Maza-

teco, tanto no curso do Mestrado (Lino, 2017) quanto no curso do Doutorado, o “canto”, qual-

quer que fosse, apresentava agência: o canto podia desarticular doenças, sanar dúvidas, resolver 

problemas pessoais e sociais, auxiliar a encontrar objetos perdidos, e permitia encontrar solu-

ções. Aí estava o seu aspecto “delicado”, a sua magnitude transformativa, a sua complexidade 
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e característica secreta (pois, como muitos curandeiros me disseram: “a los cantos, no todos 

pueden conocerlos”). 

De modo criticamente agonístico, Alfred Gell (1998 apud Lagrou, 2007: 44-45) tece 

uma crítica à oposição clássica entre “artefato e arte”, rompendo com a estética da “contempla-

ção clássica” e dando lugar à eficácia da agência. Ele rompe, neste sentido, com a abordagem 

linguística, semiótica e/ou simbólica, recusando-se a “tratar a arte como uma linguagem ou 

como um sistema de comunicação” (ver Lagrou, 2007: 47). Como numa retomada da perspec-

tiva maussiana (ver op.cit.: 48), ele procura mostrar que o foco na ação traria um escopo mais 

antropológico à questão, do que a abordagem semiótica, porque assim, haveria uma preocupa-

ção maior com “o papel prático de mediação dos objetos de arte no processo social, mais do 

que com a interpretação dos objetos ‘como se’ fossem textos” (Gell, 1998: 6 apud Lagrou, 

2007: 47). 

Nas palavras do autor (1998: 6 apud op.cit.: 47): 

“Recuso totalmente a ideia de que qualquer coisa, exceto a própria língua, tem 'sen-

tido' no sentido proposto... No lugar da comunicação simbólica, ponho a ênfase em 

'agência, intenção, causação, resultado e transformação'. Vejo a arte como um sistema 

de ação, com a intenção de mudar o mundo em vez de codificar proposições simbóli-

cas a respeito dele”. 

Apesar de haver recebido inúmeras críticas, como a de Robert Layton (2003 apud idem) 

quem identifica que Gell faz uso dos conceitos “ícone e índice” da semiótica peirciana de um 

modo indiscriminado, ao pensar ação como escopo ele abre a possibilidade de “tratar objetos 

como ‘pessoas’”, uma proposta que para o caso melanésio (caso dos estudos de Gell) e no caso 

dos povos ameríndios, resulta ser bastante convincente. Como Lagrou (2003: 48) explica: 

“A aproximação dos conceitos de artefato e pessoa se torna ainda menos estranho 

ao esforço teórico da antropologia se lembrarmos que esta se debruça, desde os seus 

primórdios, sobre discussões acerca do animismo (‘a atribuição de sensibilidade a 

coisas inanimadas, plantas, animais etc.’). De Taylor até aos dias de hoje, portanto, 

interessou-se a disciplina na reflexão sobre ‘as relações peculiares entre pessoas e 

coisas que de alguma maneira se parecem com, ou funcionam como, pessoas’”. 

Gell nega a estética ocidental considerando certos objetos, que tantos outros antropólo-

gos e artistas consideravam como artefatos, como arte. Ele quebra esta estética do sensível, 

arraigada no julgamento simbólico do belo (que é bastante europeu), visando demonstrar que 

certos objetos falam mais sobre as relações sócio-culturais do que outra coisa. 

Minha preocupação, diante da formação do Grupo Terra Livre nos ambientes em que 

eu circulava pela Capital da Música, município de Tatuí, se inspirava nesta linha da agentivi-

dade proposta por Gell: o que eu buscava era sempre procurar demonstrar que o “canto” é muito 

mais que um “mero artefato”, pois carrega uma força transformativa. De fato, eu tomava como 

inspiração toda a experiência que trazia de campo (junto ao povo mazateco), ademais dos 
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estudos sobre a Virada Vegetal: Palavra, canto, alimento e transformação, localizavam-se num 

só lugar: cosmopolítica. E vou deixar mais claro no capítulo 3, seção 3.2.3 (segundo tópico 

“Sementes para a terra, sementes para a música: ‘#ForaTenda!’”), como a existência deste 

Grupo contribuiu com minha pesquisa sobre o milho nativo-crioulo-fértil. 

 

NO INÍCIO DE CADA JUEGO DE MAÍZ O CHJOTA CHJINÉ EMPREENDE UM BREVE CANTO EM 

QUE INVOCA VÁRIOS SANTOS CATÓLICOS. Logo em seguida a esse canto, ocorrem as boleoman-

cias, e a palavra de milho começa a trazer a verdade: é uma en kixi (palavra verdadeira), porque 

é en naxo (palavra florida). 

Martin Holbraad (2003) faz uma reflexão muito profícua quando estuda a “verdade” 

como componente da linguagem oracular do “Ifá”, feita pelos babalawos (homens sábios com 

habilidade oracular, protegidos de Orula – protetor dos oráculos) dentro dos ritos de candomblé 

de Havana (Cuba). Partindo de estudos dos argumentos cognitivistas de Pascal Boyer (1990; 

1994; 2000; 2001 apud Holbraad, 2003: 46) a respeito dos vereditos oraculares. Ele explica que 

quando as pessoas se comunicam entre si, ocorrem “representações expressas”; há uma expli-

cação evidencial (“evidential account”) que permite representar que (1) “a representação que o 

falante está exprimindo foi causada pelos eventos ou pelo estado de coisas que sua fala des-

creve”; (2) “a fala em questão está expressando esta representação e não outra”. Neste sentido, 

ele fornece a seguinte equação que identifica a “sequência evidencial” em uma comunicação 

normal: 

[O FATO] CAUSA → [REPRESENTAÇÃO MENTAL] EXPRESSA POR → [AFIRMAÇÃO] 

Para Boyer (idem), no caso dos vereditos oraculares, a sequência se dá de outra maneira, 

visto que o estágio da representação mental acaba sendo bloqueado, afinal, a afirmação não é e 

nem pode ser, ainda que proferida pelo babalawo, palavra de sua responsabilidade. É como na 

descrição de Evans Pritchard (1976: 146-149 apud Holbraad, 2003: 47): quando um zande faz 

uma consulta ao oráculo de veneno, não há dúvidas de que é o veneno que se dá às aves e não 

o “operador do oráculo” que determina o veredito. Nas palavras de Holbraad (op.cit.: 48), “o 

adivinho não pode mentir, porque rigorosamente falando, ele não fala”; a responsabilidade da 

fala é toda do oráculo. Neste sentido, a fórmula da comunicação oracular teria a seguinte se-

quência: 

[O FATO] CAUSA → [AFIRMAÇÃO] 

Holbraad (2003) que não é cognitivista e sim um “fazedor de ontografias”, parte desta 

organização de Boyer para definir o seu método analítico. Entendendo que no Ifá, o oráculo se 
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constitui de uma boleomancia que se faz com 21 nozes de palmeira (op.cit.: 51-52) o que dá a 

este oráculo a possibilidade de produzir até 256 configurações (cada configuração é chamada 

de “Oddu”), e cada uma delas constitui um caminho do deus-ídolo Orula. Para cada um de seus 

caminhos, há uma narrativa mítica, o que resulta uma série de narrativas que os babalawos se 

esforçam para memorizar. Os babalawos mais exponentes e favoritos nas leituras oraculares, 

são aqueles que conseguem fazer cruzar (no sentido de conectar) as configurações oraculares 

que o jogo proporciona e o caminho mítico de Orula que é correspondente a essa configuração. 

Assim sendo, neste sentido, o que ocorre, no método de Holbraad (idem) é uma “con-

cepção movente do sentido”, mediante a qual as descrições míticas e os casos convergem a um 

mesmo ponto. 

Meu objetivo nesta tese não é fazer análises cognitivas como a de Boyer (1990; 1994; 

2000; 2001 apud Holbraad, 2003) e nem ontografias a la Holbraad (2003), mas sim, entender 

a vegetalidade discursiva. E a vegetalidade discursiva é uma linguagem que se manifesta como 

“verdadeira”, por exemplo, para os mazatecos, ela é en kixi, “palavra verdadeira”. Este sentido 

de “verdade”, como Holbraad (idem) supõe e eu concordo, se deve ao fato de a palavra oracular 

ser uma palavra que não pode ser outra coisa senão “verdadeira”, ela não pode ser questionada 

(haja visto que, no Ifá, que é o centro de análise do autor, há duas máximas auto evidentes: [1] 

“Orula não se engana” e [2] “Em Ifá não há mentiras”). 

A vegetalidade discursiva do milho, que proponho ao longo de toda a tese é uma quali-

dade narrativa imanente que faz do milho um eixo de articulações anímicas, somáticas, domés-

ticas e sociais. A “verdade” (o que não pode ser questionado) implícita a este vegetal, articula 

quando com ele é possível haver troca; é neste sentido que a “fertilidade” do milho é tão cate-

górica: ela pode ser pensada como uma porta aberta à articulação. Enquanto ele for fértil, há 

verdade, há articulação. E só há fertilidade se houver movimento e troca. A palavra do milho é 

a extensão (o referente) destas trocas que ele mesmo agencia, e suas variedades culturais são as 

intensões das mesmas, compondo todas as condições de uma ritualização (seja ela agrícola, 

culinária, ou terapêutica. 

 

2.2. MILHO, LUTA E MÍSTICA: AGROECOLOGIA, COLETIVIDADE E NOMADISMO 

“A mística […] é a alma da esquerda 

Que produz a garra necessária 

Para combater as injustiças”. 

(Pedro Ranulfo – MST apud Indursky, 2014) 

“POR AQUI PASSA O CAMINHO DO MILHO, VOCÊ SABIA? É o Peabiru!”, contou-me Maria 

Rodrigues dos Santos. E prosseguiu: “Esta região toda é muito sagrada! Lá por onde você está 
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morando, Torre de Pedra, há muita energia guardada: onde tem pedras brilhantes no solo, tem 

muita energia; é que esta terra viu muita história acontecer”. (Ver fig. 18 a seguir, com imagem 

de dois morros que fazem parte do relevo do município de Torre de Pedra). 

 

Figura 18 – Morro agudo e agudinho (da esquerda para a direita). Duas formações geológicas presentes no município de 

Torre de Pedra, interior de São Paulo. Por esta região, de acordo com Maria Rodrigues, haveria resquícios arqueológicos do 

“caminho do Peabiru”. (Foto autoral, 2020). 

Enquanto me dizia isso, Maria organizava a mesa da cozinha de sua casa, e distribuía 

uma série de espigas diferentes de milho, e eu… Eu estava admirada. Explicou-me: “Este aqui 

é o milho palha-roxa, o grão dele é um pouco maior que o milho verde mais comum, e a palha 

é roxa; este aqui é o milho vermelho, e este aqui é o milho de pipoca roxa, também tenho o 

milho verde normal”. Devo confessar: eu ficava extremamente emocionada em ver aquelas va-

riedades diferentes de milho, e Maria falava delas com muito carinho. “Há quanto tempo você 

guarda sementes destas variedades, Maria?”, perguntei; e ela respondeu: “Há mais de 20 anos”. 

Guardiã de sementes de várias espécies de vegetais, Maria me contava sobre as plantas 

que cultivava com muita intimidade. Havia uma espécie de “pessoalização” no seu discurso: as 

plantas ganhavam, praticamente, outro estatuto, um estatuto real de um ser relacional. Passe-

ando pelo Assentamento Horto Bela Vista (no município de Iperó), pelo Sítio “Mãe Terra” – 

assim nomeado, como ela sempre faz questão de dizer por sua mãe, buscando enfatizar a força 

feminina –, ela me mostrava as plantas cultivadas em Sistema Agroflorestal biodinâmico, e me 

dizia: “Esta daqui gostou do solo com as condições que ele está agora, mas logo-logo vamos 

fazer mais um preparado biodinâmico”. 

Numa oportunidade em que Gabriel Strozi e Lucas Antônio Felipe, dois integrantes mú-

sicos do Grupo Terra Livre, puderam me acompanhar ao Sítio Mãe Terra, logo depois de fazer 

uma caminhada longa pelo sítio, nos sentamos a compartilhar histórias e, por fim, a tocar. Maria 

se emocionou em nos ouvir (e nem havíamos ensaiado nada, tudo no improviso – estávamos 
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igualmente, nos conhecendo entre músicos). Depois daquele então, ela passou a nos convocar 

em todos os eventos que organizava no Sítio: “Vocês, Grupo Terra Livre, vão fazer a nossa 

mística”. 

 

MINHA ARTICULAÇÃO COM O MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA 

(MST) TEM INÍCIO ENTRE 2015 E 2016, e ela começa com apresentações de cantos autorais e 

consagrados no espaço das chamadas “místicas”. “Místicas” são celebrações artístico-políticas 

que, como os assentados sem-terra dizem, “fortalecem o movimento”. 

As ideias que pulsam neste movimento têm uma história já longa: muito antes de surgir 

o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (nos anos 1970), entregava-se a terminolo-

gia “sem-terra” a aquela grande multidão de pessoas que ficaram sem terra e sem espaço para 

fazer seus cultivos logo da abolição da escravatura, quando a Lei de Terras foi aprovada e cons-

titucionalizada, permitindo que a terra se tornasse propriedade privada. Os “sem-terra”, naquela 

época, eram em parte, os indígenas, os africanos e filhos dos africanos nascidos aqui no Brasil, 

e os europeus desagregados que haviam aportado aqui nestas terras. Com a formação do MST, 

os membros, mulheres e homens, deste movimento passaram a ser chamados de “sem-terra”, 

mas também de “acampados, assentados” e até “agricultores”, dependendo da situação em 

como se encontram, se em acampamento por ocupação ou assentamento rural. 

Constituído por camponeses, agricultores de diversas partes, perpassados pela mestiça-

gem e por toda a história sangrenta da inserção da política colonial do latifúndio, o Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra nasce no final dos anos 1970, com uma proposta agrega-

dora em torno da luta pela Reforma Agrária Popular, buscando democratização da distribuição 

justa de terras e ampliação da soberania alimentar. Seu surgimento se dá “como resistência à 

implementação de um projeto de mecanização da lavoura e intensificação das estratégias capi-

talistas no campo brasileiro, política incentivada pelos militares golpistas” desde o início da 

ditadura militar (ver Bellan, 2012: 20). 

O cenário nacional, durante a ditadura, era de grande concentração de terras nas mãos 

de oligarcas e burgueses protegidos pelas políticas do Estado golpista. Os índices de êxodo rural 

e as lutas territoriais cresciam, em função da situação de miséria enfrentada no campo; ademais 

disso, com a questão agrária militarizada, os camponeses eram vítimas de sucessivas expropri-

ações territoriais bem como de grande exploração trabalhista (ver Silva, 2004 apud Bellan, 

2012: 20). Os incentivos pela industrialização, dentro de programas de “desenvolvimento” e 

“modernização capitalista” no setor agrário se ampliou durante o período da ditadura, através 

do “desenvolvimento da industrialização da agricultura no Norte e Nordeste, apoiado pela 
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colonização e incentivo a grandes empresas na Amazônia, além do aprimoramento do modelo 

do agronegócio nas outras regiões do país” (Bellan, 2012: 20). 

Nas palavras de Florestan Fernandes (1996: 38 apud Bellan, 2012: 20) essa “moderni-

zação técnica do campo” foi feita “sem mexer na estrutura fundiária, valorizando as terras apro-

priadas pela burguesia agrária e criando uma reserva de força de trabalho”. A massa de pessoas 

expropriadas durante esse processo foi simplesmente “arremessada para as grandes cidades” e 

parte dela foi transferida para a região amazônica; e uma vez lá, posseiros e indígenas que 

resistiam a tal política acabaram sendo vítimas de ataques pelas Forças Armadas e por jagunços 

e pistoleiros que os empresários do latifúndio contratavam. Segundo Bellan (2012: 20-21): 

“O resultado da modernização agrícola levada a cabo de forma violenta pelo go-

verno do período militar foi, por um lado, a manutenção dos latifúndios do Nordeste, 

a criação deles na Amazônia e a ampliação da agroindústria no Centro-Sul e Nordeste, 

por meio da consolidação da monocultura para exportação, concentrando as terras de 

forma amplificada e impossibilitando economicamente a agricultura familiar. O fami-

gerado Estatuto da Terra, 1964, carreado pelo Estatuto do Trabalhador Rural, de 1963, 

forneceram as condições para a exploração dos camponeses, concentrando o poder 

político nas mãos dos latifundiários e destinando recursos esparsos, junto com incen-

tivos fiscais e subsídios para a sedimentação da monocultura, apresentada como solu-

ção para o campo brasileiro. A Reforma Agrária, nesse contexto, foi impedida com 

certas doses de violência, muito próximas do que Marx (2008) descreve em suas re-

flexões sobre a acumulação primitiva”. 

Como apontam Florestan Fernandes e João Pedro Stédile (2001 apud Bellan, 2012: 21), 

a distopia desse cenário da exploração agrária promulgada pelos governantes e militares, levou 

à organização camponesa e a diversas outras manifestações políticas que se somaram ao “papel 

ideológico dos católicos da Comissão Pastoral da Terra (CPT)” e as “Comunidades Eclesiais 

de Base (CEBs)”; a conjunção destas movimentações político-ideológicas culminou em um 

amplo trabalho de “socialização política dos trabalhadores rurais, criando espaços de formação 

de uma consciência crítica ao modelo vigente” (idem). 

Esta cena política se somou às greves operárias de 1978 e 1979, permitindo a formação 

de um ideário político original para a época, um cenário que prometia a “reconstituição da noção 

de movimentos de massas no Brasil, inspirando a aglutinação de diversas experiências de lutas 

pela terra isoladas em várias regiões, que mais tarde afluíram para o MST” (ibidem). A fome, 

que nos cenários de distopia, desfilava de modo sangrento, trazia uma grande questão ao movi-

mento que, na época, estava em formação; e ainda hoje, ela constitui uma das grandes inimigas 

de combate: 

A questão da soberania alimentar tem ganhado relevo no MST, o argumento de que 

a reforma agrária pode eliminar a fome no país aparece como uma arma política frente 

à criminalização intensificada nos últimos anos. Os índices apontam que 70% do ali-

mento que vai para a mesa dos brasileiros é produzido por pequenos agricultores 

(MST, 2010), mesmo assim, o Plano Safra 2009/2010 destinou um montante de 93 

bilhões de reais para o agronegócio e apenas 15 bilhões de reais para os pequenos 
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produtores. Segundo dados do IBGE são as pequenas propriedades que mais empre-

gam trabalhadores, isto quer dizer que 74% da mão de obra no campo, estão nesse 

setor. Contudo, o contingente de desempregados rurais se intensifica cada vez mais, 

já que o agronegócio incentiva a mecanização da lavoura e, consequentemente um 

enxugamento dos postos de trabalho. O movimento tem realizado ações contra as em-

presas transnacionais, que tem ameaçado com suas práticas o equilíbrio ambiental e a 

força de trabalho de uma gama de trabalhadores. 

(Bellan, 2012: 24)  

O ideário político do MST, que se embasa no socialismo, no marxismo (sobretudo nos 

estudos que Marx faz a respeito da questão da terra e do campesinato), no foquismo gueva-

rista68, e na Teologia da Libertação, são os responsáveis por darem suporte à formação de uma 

práxis que se alia intimamente à arte, de modo multilinguístico, uma práxis autêntica e própria 

ao movimento. Esta arte multilinguística é utilizada como instrumento de fortalecimento e uni-

dade entre os membros e, também como convite a pessoas que não conhecem ou não pertencem 

ao movimento, e ela envolve poesia, música, dança, encenação teatral, audiovisual, símbolos, 

bandeiras, ferramentas próprias do campo – como enxadas, pás, foices –, sementes e frutos, 

itens de vestimenta – camisetas, chapéus, bonés, botas. É justamente a esta arte que os militantes 

e simpatizantes dão o nome de “mística”. 

Este termo “mística” é utilizado para denominar momentos de celebração em que se 

fazem presentes a poesia, o canto, a música, a dança, a entoação de palavras de ordem, encena-

ções, entoação de hinos, previamente a algum discurso político nos mais diferentes espaços 

onde os discursos do MST podem se fazer presentes: ocupações, acampamentos, assentamen-

tos, congressos, jornadas, encontros universitários. De acordo com Freda Indursky (2014: 113), 

quem trabalha a partir da Análise do Discurso sobre estas celebrações, as místicas são verda-

deiros “rituais” que “dão sustentação às ações e demandas do MST, servindo como elementos 

potencializadores da capacidade de luta”. 

A autora explica que este termo evoca, abertamente, a ligação da formação do Movi-

mento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra com a Igreja Católica, através da Pastoral da Terra, 

justamente porque dentro do “discurso religioso”, “a mística trata da relação do homem com 

Deus através da contemplação” (op.cit.: 111). A autora recorda que outros movimentos político-

religiosos, os movimentos messiânicos, manifestaram-se contundentemente no território brasi-

leiro, de norte a sul, ao longo do século XIX e início do século XX, movimentos que se carac-

terizavam por ter a presença de “beatos” na liderança. É o caso, por exemplo, do de Antônio 

Conselheiro, na Revolta de Canudos, sertão baiano; do Beato José Maria, na Revolta do 

 
68 Diz-se do “foquismo guevarista” uma teoria segundo a qual, tendo como tema o golpe de Estado, um foco 

guerrilheiro armado passaria a acumular forças com o campesinato. 
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Contestado, na fronteira entre Santa Catarina e Paraná; da Beata Jacobina, na Revolta de Muc-

kers, Sapiranga – Rio Grande do Sul (idem). 

Como a Direção do MST define (apud Bellan, 2012: 49), 

“a mística deve manifestar a convicção diante da luta e certeza perante a vitória, 

envolvendo desde as mobilizações mais aguerridas que atingem o conjunto da mili-

tância, as formas de realizar o trabalho na esfera da produção, até as atitudes mais 

corriqueiras e pessoais que se expressam na vida cotidiana. O fortalecimento da mili-

tância, bem como a expressão pública, individual ou coletiva que se faz do movimento 

são focos das apresentações da mística. Essa expressão das causas e lutas do grupo 

também é motivada pela necessidade de ampliação dos apoiadores, narrando estetica-

mente a realidade da luta pela Terra e os valores da construção de uma nova socie-

dade”. 

De fato, as místicas a que pude assistir, desde quando comecei a me articular ao MST, 

na cidade do Rio de Janeiro (RJ), consistiam em celebrações que aconteciam durante feiras 

regionais e nacionais. Aliás, estas feiras eram grandes lugares de intercâmbio: ali agricultores 

assentados de várias partes do Rio de Janeiro podiam trocar e vender seus cultivos ademais de 

produtos feitos a partir deles: produtos culinários (doces e quitutes regionais, cachaças, licores, 

bebidas em geral), produtos dermatológicos (óleos, cremes, pomadas naturais – anti-inflamató-

rias, antifúngicas –, sabonetes, xampus, desodorantes), medicamentos, pílulas, artesanatos (bol-

sas, camisetas, chapéus, bonés, itens customizados), entre outros. 

Vi místicas que começavam subitamente, no meio da feira, com declamação de poesias, 

e encenação de momentos difíceis vividos pelos agricultores durante ataques de latifundiários. 

Também vi místicas começarem de modo muito marcado, nos palcos estabelecidos nestas Fei-

ras, onde alguém (que geralmente estava encarregado de ser o mestre de cerimônias/apresenta-

dor) anunciava do princípio ao fim, e ao terminar, entoava uma palavra de ordem. Poemas, 

poesias cantadas, acompanhadas de danças feitas com cestos grandes e enfeitados de fitas, com-

postos de cultivares coloridos (abóboras, espigas de milho, frutas); cantos autorais e consagra-

dos, gritos e palavras de ordem, “Pátria livre! – Venceremos! – Pátria livre! – Venceremos!”. 

Em 2015, toquei nestes eventos, fiz parte das místicas. Subi ao palco com amigos mú-

sicos, em plena Feira Regional da Reforma Agrária, no Largo da Carioca (Rio de Janeiro). 

Toquei com Márcia Ramos das “Cantadeiras” (banda, que na época, era formada por mulheres 

do MST); toquei, também, com o argentino Cláudio Costilla, um grande trovador, conhecedor 

de huayños y chacareras, quem guardava o chocalho de uma víbora em seu violão – diz ele que 

aqueles que têm pacto com a víbora, dominam melhor a arte dos sons69… Na feira, entre uma 

canção e outra, havia poesia, havia a dança com os cestos enfeitados, e os vegetais rodavam ao 

 
69 Ele me mostrou, tirando de seu violão, o rabo-chocalho de uma cobra dos pampas que ele mesmo havia matado. 

Era símbolo de boa sorte e sucesso com as músicas. 
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centro, uma verdadeira celebração da vida. “Parece um culto à fertilidade!”, disse-me um amigo 

que visitava estes eventos pela primeira vez. 

 

2.2.1. PALAVRAS-AÇÕES QUE ANIMAM A LUTA 

“Amar o campo, ao fazer a plantação, 

Não envenenar o campo é purificar o pão. 

Amar a terra, e nela plantar semente, 

A gente cultiva ela, e ela cultiva a gente!” 

(Refrão de “Caminhos alternativos”, canção de Zé Pinto) 

O MST POSSUI COMO UMA DE SUAS BASES EPISTEMOLÓGICAS O MARXISMO. Dentro do 

campo marxista, a relação entre a religião e a emancipação dos seres humanos constitui um 

debate bastante profundo. A defesa do ateísmo se identifica com o marxismo, tomando em 

conta as reflexões teóricas sobre os fenômenos da vida humana. Marx, em seus escritos, deixava 

bem claro que a consideração e divinação de seres sobre-humanos, que governam a vida hu-

mana, era profundamente oposta à perspectiva ontológica que ele mesmo propunha, “do ser 

humano como construtor do mundo objetivo” (ver Bellan, 2012: 57-60), ou, nas palavras de 

Lukács (2009 e 2010), a chamada “ontologia do ser social”. 

De fato, o postulado que Marx fez, em sua obra “A crítica da filosofia do direito de 

Hegel – Introdução” de 1843 (Marx, 2001: 46 apud Bellan, 2012: 57), de a religião ser o “ópio 

do povo”, tornou-se um fundamento de base crítica para muitos partidários do “materialismo 

histórico”. Neste sentido, como seria possível para um movimento como o MST juntar o mar-

xismo com correntes religiosas como aquelas encabeçadas por teólogos da libertação, pelas 

Pastorais da Terra e pelas Comunidades Eclesiais de Base? 

Defendendo que a libertação está na razão e na prática, Marx deixava claro que o fim 

da religião devia ocorrer somente com o fim das desgraças ligadas ao seu mundo gerador, o 

mundo capitalista, que tem como sustentáculo as “(auto)alienações humanas” (ibidem): é nesse 

sentido que ele opõe, dialeticamente, céus e terra. Sua dicotomia entre céus versus terra, de fato, 

realmente serve até hoje de base para toda a formação epistemológica do materialismo histórico 

marxista. Não obstante, estas diferenças nunca foram decisivas para evitar alianças entre ambos 

os lados, principalmente quando os religiosos (“cristãos da libertação” nas palavras de Lukács) 

se declaram progressistas. 

 

A TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO COMEÇOU A TOMAR FORÇA NA AMÉRICA LATINA NO INÍCIO 

DA DÉCADA DE 1960. No Brasil, nesse período, fiéis e padres católicos se embrenharam na re-

organização das lutas e movimentos sociais. O grande mote para estes teólogos libertários era 

o de colocar a Igreja serviço dos pobres, fazendo deles sujeitos de sua própria libertação. 
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Este movimento teológico, conquanto tenha se disseminado pelos anos 1960 em solo 

latino-americano e se fortalecido nos anos 1970, ele tem como legado uma corrente de pensa-

dores que tomaram destaque nas Igrejas europeias durante os anos 1950, com a experiência de 

padres-operários, e dos padres dominicanos, principalmente na França. Estes padres procura-

vam, justamente, “recuperar o papel popular dos discípulos de Cristo” (ver Bellan, 2012: 53). 

No Brasil, muitos padres que se autodeclaravam “democratas-cristãos” ou “socialistas” aproxi-

maram-se da esquerda, apoiando as reformas de base de João Goulart; e no Chile, os “socialis-

tas-cristãos” recebem do, então presidente Allende, a incumbência de serem coordenadores dos 

programas de Reforma Agrária por todo o país. 

Entre os anos de 1962 e 1965, durante o Concílio Vaticano II, diversas orientações le-

gitimadas pela ordem eclesiástica máxima afetaram a Igreja Católica refletindo a Segunda 

Guerra Mundial. Por consequência, a Alemanha e a França veem surgir diversas outras corren-

tes teológicas que levam a sério noções de um “cristianismo social mais aberto às contribuições 

da Sociologia” (ver Löwy, 2000). Os teólogos cristãos que tomavam partido das causas popu-

lares, de modo decisivo, passaram a articular uma crítica moral ao sistema capitalista, partindo 

de releituras feitas sobre o Evangelho tomando-se como base uma lente marxista, demonstrando 

que o povo que protagonizou as escrituras sagradas lutava por libertação. Este movimento po-

lítico-epistemológico colocou o socialismo como o principal caminho libertário de toda a luta. 

Por mais de dez anos este movimento acontecia sem nenhuma sistematização histórica 

sobre sua ocorrência. Somente no ano de 1974 é que ele veio a ser descrito e sistematizado: o 

autor, Carlos Gutiérrez, jesuíta peruano, declarado leitor de José Carlos Mariátegui, publica o 

seu livro “Teologia da Libertação: Perspectivas”. Este livro transformou todo o cenário católico 

latino-americano, criticando fortemente a modernização e o desenvolvimentismo e trazendo o 

Êxodo bíblico como modelo político de salvação pela libertação na terra. Assim como os es-

cravos hebreus foram protagonistas de sua própria libertação, para Gutiérrez, los pobres, de 

todas las Américas, também poderiam ser. Para ele, e conforme registra em seu livro, a revolu-

ção na sociedade é um mecanismo para alcançar a salvação que tanto se lê nos capítulos sagra-

dos da Bíblia. 

Mariátegui (1894-1930), grande inspiração de Gutiérrez, declarado marxista, foi autor 

de uma reflexão bastante profunda em torno da possibilidade de se realizar a revolução socia-

lista em um território perifericamente colonizado, bastante dependente e pouco industrializado, 

com uma classe operária pequena e formada predominantemente por povos indígenas, um país 

que contava com economia baseada no latifúndio e na exportação. Diante de tantas 
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peculiaridades, para Mariátegui, não haveria como acontecer uma revolução no Peru sem a 

incorporação do campesinato em seu processo. 

O campesinato peruano era composto, assim como a classe operária, majoritariamente 

por povos indígenas de ascendência quéchua e/ou aimara. Foi assim que Mariátegui procurou 

refletir a respeito da cultura e das tradições destes povos, buscando traçar pontos de encontro 

entre as tradições incaicas e a perspectiva revolucionária. Ele, então, se deparou com os mitos, 

e com a força que havia nestas narrativas: isto o levou a criticar a epistemologia materialista 

histórica marxista no específico ponto da consideração da potencialidade de seres sobre-huma-

nos e de outras animas presentes nas narrativas cotidianas dos campesinos, pois ele passou a 

perceber o “elemento místico como motivador de ações políticas” (ver Bellan, 2012: 61). 

Ele percebe que a luta revolucionária em busca do comunismo pode ser responsável 

para preencher “as necessidades de infinito” que existem no ser humano, “alimentando espe-

ranças e gerando ânimo para as lutas que serão desenvolvidas” (idem). Assim sendo, ele sugere 

que os mártires da luta pelo socialismo sejam transformados em heróis, no intento de que suas 

vidas e lutas jamais sejam esquecidas. Para ele, os mitos e as narrativas místicas tomam um 

papel decisivamente relevante para a estrutura psíquica dos seres humanos. Seu papel não é 

contraditório à luta revolucionária. Aliás, a revolução se torna justamente um compromisso com 

uma causa pela libertação, um compromisso intimamente ligado a necessidades subjetivas e 

afetivas, e nas narrativas míticas e místicas residiria a possibilidade da resolução a problemas 

sociais profundos. A mística, para Mariátegui, portanto, coloca a revolução numa espécie de 

“jornada religiosa”, intimamente ligada aos afetos de quem a procura. 

Walter Benjamin (1994), anos mais tarde, faz a mesma decisão epistemológica: os ele-

mentos místicos não podem se separar dos elementos políticos, pois são responsáveis por tra-

zerem “confiança”, “coragem”, “humor”, “astúcia” e “firmeza” à luta (Benjamin, 1994: 224). 

Em seu livro, Benjamin demonstra que a revolução é necessária, e que ela consiste, na verdade, 

em uma “apocatástase histórica”, sendo, antes de tudo, um “momento messiânico que canali-

zaria as energias libertárias, promovendo a redenção dos rebeldes do passado” (Bellan, 2012: 

64-65). Para ele, urge o combate ao capitalismo, que é sinônimo de crítica radical ao progresso 

histórico, afinal, ambos são catastróficos. 

 

ESTAR DIANTE DA “MÍSTICA” É ESTAR DIANTE DO RESGATE DA ANIMA COMO FERRA-

MENTA FUNDAMENTAL À REVOLUÇÃO. Em resumo, são três os grandes fatores que estão na gê-

nese do MST: para além do papel dos (1) teólogos da libertação dentro da Igreja, com as ativi-

dades da Pastoral da Terra e das Comunidades Eclesiais de Base, trazendo o protagonismo 
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político ao sujeito “sem-terra”, houve a (2) intensificação do sindicalismo, com destaque para 

as cenas políticas do ABC Paulista, juntamente com as greves operárias (que têm sua culmi-

nância e destaque em 1979), fatores que se uniam à (3) distópica situação socioeconômica do 

país que intensificava a exploração capitalista no campo (ver Bellan, 2012: 52-53) 

A mística em sua práxis, no MST, tem tido a função de sensibilizar os afetos diante de 

todas as simbologias do movimento, levantando, também, a solidariedade como ferramenta im-

prescindível, como por exemplo, na organização de homenagens a companheiros que foram 

encarcerados, ou na luta contra reintegração de posse de algum assentamento conquistado. 

Como instrumento imanente à luta, a mística tem contagiado outros movimentos sociais 

pela América Latina. A Via Campesina (coletivo internacional de luta campesina), a Assem-

bleia Popular, o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto – que tem origem no próprio MST – 

e o movimento estudantil, têm se inspirado na estética das místicas do MST para fins de forta-

lecimento e agregação. De acordo com Sebastião Vargas (2007), esta estética à qual denomina 

“mística rebelde” também aparece na práxis do Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN), movimento indígena que tomou força em Chiapas, e que se ocupou a capital San Cris-

tóbal de las Casas em 1994 em uma insurreição armada mediante a qual gritava “¡Basta ya!” 

às políticas do estado neoliberal. De acordo com o autor, no caso da mística zapatista, os indí-

genas insurgentes conjugam valores anarquistas e socialistas, com doses de guevarismo.  

Vargas (idem) define como componentes dessa “mística rebelde” o “messianismo”, o 

“milenarismo” e “certa dose de religiosidade cristã”, que se utiliza de diversos elementos da 

cultura popular, incluindo narrativas e vivências orais como oposição ao capitalismo. 

Nos últimos anos, porém, veio ocorrendo um severo enfraquecimento das correntes li-

gadas à Teologia da Libertação, em função do fortalecimento das correntes Carismáticas da 

Igreja, correntes religiosas mais conservadoras e reacionárias cristãs. Este acontecimento teve 

impacto sobre o conteúdo das místicas no MST. Como reflexo, a práxis das místicas tem apre-

sentado molduras menos litúrgicas e/ou cristãs, e mais pautadas num realismo duro e mais crí-

tico que conta, cada vez mais, com a inclusão de uma acepção mais ligada a movimentos agro-

ecológicos e agroflorestais, fato que começou a tomar força desde o ano 2000, com o IV Con-

gresso Nacional do MST, realizado em Brasília. 

Esta característica passa a se manifestar intensamente em eventos do MST que vieram 

a acontecer após o IV Congresso Nacional. Pude participar ativamente do Festival de Arte e 

Cultura da Reforma Agrária, que ocorreu entre os dias 20 e 24 de julho de 2016, na cidade de 

Belo Horizonte, Minas Gerais. Dentro deste Festival, que contava com Feira Gastronômica, e 

muitas atividades nos três períodos do dia, acontecia o Festival de Música “Da luta brotam 
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vozes de liberdade”: um concurso musical que resultou em um CD com músicas selecionadas 

(ver fig. 19). 

 

Figura 19. Álbum musical “Da luta brotam vozes de liberdade”, que registrou o 1º Festival Nacional de Arte e Cultura da 

Reforma Agrária, ocorrido no ano de 2016, em Belo Horizonte – Minas Gerais. Minha canção autoral, “Fecunda-ação”, é a 

faixa de número 09. Também participo, como percussionista, das faixas “Ferro e Fogo”, de André Luís, e “Tambores em 

marcha”, de Renato Iúna. 

∙  ⸙  ∙ 

DURANTE UMA ORDINÁRIA NO ASSENTAMENTO HORTO BELA VISTA, no início de 2019, 

contando com a presença de vários militantes socialistas e anarquistas da região de Sorocaba, 

Tatuí e Iperó, Maria Rodrigues comentou: “Reforma Agrária sem agroecologia e sem agroflo-

resta não faz efeito algum! Não adianta nada!”. Estávamos em um grande círculo, sentados 

embaixo de uma grande árvore que se movimentava com uma brisa leve de verão. Nos entreo-

lhávamos todos, e havia uma grande sensação e um sentido comuns naquela conversa coletiva: 

traçar possíveis estratégias de resistência e apoio mútuo diante do prometedor cenário distópico 

que se formulava com a posse presidencial de Jair Bolsonaro. 

A fala que Maria havia feito, de que não adiantava fazer reforma agrária sem agroeco-

logia e agrofloresta me deixou muito curiosa. Levantei minha mão e perguntei: “Você pode 

explicar um pouco mais sobre isso, Maria?”. Havíamos há pouco falado, entre nós duas, sobre 

o milho, e então ela resolveu retomar este assunto que havia sido particular e, como ela sempre 

gosta de dizer, “socializar” o tema com todos os presentes, para poder exemplificar o que queria 

dizer: 

“É como acontece com o milho! Posso só plantar o milho sem me envolver com ele 

e com o solo que alimenta a planta, ou… posso conversar com ele. Os companheiros 

indígenas têm muita razão: a planta conversa! Podemos ter Reforma Agrária, mas só 

isso não basta: a nossa relação com a terra precisa mudar!”. 

Eu havia contado a ela que para o povo Mazateco, o milho se mostrava num outro tipo 

de economia simbólica, em que ele era, inclusive, um oráculo, que os mazatecos diziam que o 
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milho tinha voz, e que os transgênicos estavam tirando estas características dele. Depois dessa 

fala de Maria, me manifestei para contar um pouco do que eu estava entendendo sobre o milho 

e para fazer mais alguns questionamentos: 

“Estive em campo faz pouco tempo em Oaxaca, no México, fiz campo com o povo 

Mazateco. O milho tem um outro significado pra todo esse povo. É uma planta que 

ajuda a ‘construir as almas’ e a ‘fazer pessoas’, e mais que isso, é uma planta que, pra 

eles, tem voz. Eles me disseram que os transgênicos estão silenciando essa voz e estas 

capacidades do milho, de ‘construírem almas’ e de ‘fazerem pessoas’. O que acontece 

com os transgênicos? E o que poderíamos aprender dos povos indígenas com relação 

à forma de enxergar as plantas para fortalecer o movimento?”. 

Um senhor que estava na roda, então, Engenheiro Químico que havia trabalhado por 

anos em uma empresa na produção de venenos destinados a pacotes tecnológicos para o agro-

business, contou um pouco do que conhecia sobre a transgenia do milho: 

“Olha, gente, os venenos causam um ressecamento e uma compactação do solo. As 

plantas ficam ressecadas e aí você precisa colocar fertilizante. E quando o milho é 

geneticamente modificado, ele já carrega veneno nas sementes. Ele é veneno. Não é 

mais milho, não alimenta mais. Ele mata!”. 

Foi então que Maria continuou: “A gente precisa se aproximar mais das plantas, e per-

ceber que elas são vivas e que elas têm um tipo de voz sim. Isso me lembra muito Paulo Freire, 

quando ele escreveu ‘A pedagogia do oprimido’, porque ele propunha uma didática do diálogo”. 

Paulo Freire faz um ensaio sobre a Didática Dialógica em seu livro “A pedagogia do 

oprimido” (2019), e ele propõe como eixo de análise e estudo a própria “palavra”. Para ele, o 

diálogo é feito da própria palavra, porque esta constitui a unidade mínima de toda e qualquer 

atitude dialógica; e, consequentemente, quando estamos diante de uma atitude dialógica, nos 

vemos levados a buscar os elementos constitutivos deste diálogo. Ele assim explica: 

“Esta busca nos leva a surpreender, nela, duas dimensões: ação e reflexão, de tal 

forma solidárias, em uma interação tão radical que, sacrificada, ainda que em parte, 

uma delas, se ressente, imediatamente, a outra. Não há palavra verdadeira que não 

seja práxis. Daí que dizer a palavra verdadeira seja transformar o mundo”. 

(Freire, 2019: 107) 

Freire é muito presente nos diálogos do MST e na composição da Pedagogia da Terra, 

e sua reflexão sobre a discursividade pragmática é um ponto bastante relevante. Em seu livro, 

ele inclusive faz uma nota apresentando uma equação muito interessante para explicar o seu 

conceito de “palavra-práxis” (notas 52, idem): 

Palavra  (ação)   =  Práxis 

(reflexão) 

Naquela reunião ordinária, Maria insistia: “O que precisamos é de uma reeducação, a 

gente voltar a nossa atenção para as plantas e para a terra, e para suas necessidades. Você per-

ceber que, só cuidamos do solo quando não colocamos veneno nele. Por isso que aqui estamos 
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fazendo biodinâmica”. Houve, então, neste momento, um rapaz que levantou a mão e fez uma 

crítica: “Mas, Maria, que diferença a agroecologia ou a biodinâmica faz em tudo isso? Não 

enxergo nenhuma relação disso com a luta que se faz há anos no MST. Em que é que ‘falar com 

as plantas’ vai mudar nesse contexto que estamos vivendo?”. 

Maria respondeu com um tom mais incisivo: 

“Companheiro, estamos precisando de uma outra base filosófica para poder seguir 

a luta. A direita conservadora está nos tirando toda a base que tínhamos… chegaram 

a criticar Gramsci e toda a teoria de educação que ele fez. Estão derrubando as carti-

lhas que foram conquistadas com tanta luta… precisamos de uma base nova, assim 

como a direita vem criando a sua. A agroecologia e a biodinâmica propõem uma re-

lação diferente com o solo e com as plantas, nos conecta mais à terra, que é o nosso 

motivo maior de luta. Por isso, precisamos pensar toda a nossa base de comunicação”. 

Logo, William, parceiro de Maria, acrescentou:  

“Antes, eu usava veneno numa outra parcela do assentamento que tenho trabalhado 

aqui perto, veneno era uma ‘mão na roda’, matava as formigas e afastava outros bichos 

e outras plantas. Mas depois que eu conheci a Agroecologia e a gente começou a fazer 

estudos biodinâmicos aqui no Sítio, percebi o quanto o veneno agride a terra, e o 

quanto ele tira dela a capacidade de ela produzir e seguir seus ciclos, porque com a 

Agroecologia e com a biodinâmica, a gente aprende a não fazer monocultura, e 

quando não fazemos monocultura, as plantas se ajudam entre si e dá muito mais ali-

mentos, bem mais saudáveis”. 

E Maria acrescentou: 

“Na verdade, a gente se alimenta da terra, porque a planta precisa dos nutrientes da 

terra, e se a gente nutre bem a terra vamos ficar bem nutridos. Na agroecologia, a 

gente impede que apareçam parasitas combatendo a desnutrição das plantas. Se a 

planta tá forte, ela não é parasitada. Rudolf Steiner dizia que a biodinâmica é como 

uma homeopatia pra terra: a gente faz os preparados biodinâmicos pra poder fortalecer 

a terra e fortalecer as plantas.”. 

Ao final daquela ordinária, William começou a entoar alguns cantos junto de seu violão. 

Cantos de luta. Entoou canções de autoria de Zé Pinto, grande cantautor do movimento (trago 

um trecho de um de seus cantos como epígrafe de abertura desta seção), ademais de canções de 

CEBs (como “Canto dos Mártires da Terra”, de autoria de Zé Vicente).  

Maria me chamou em um canto enquanto Willian tocava e repetiu a necessidade e a 

importância da mística, e me passou uma relação da realização de eventos no Sítio Mãe Terra. 

Ela enfatizou: “É muito necessário a gente ter a sua música aqui presente, porque a música 

anima a vida, principalmente quando ela traz palavras tão fortes que fortalecem a gente”. 

Depois desse dia, vieram muitos convites ao grupo que estava nascendo, sob a agregação 

de estudiosos da Música e da Agroecologia, grupo ao qual chamei de Grupo Terra Livre. Fize-

mos a mística de vários eventos ocorridos no Sítio Mãe Terra: Festa do Macarrão, Festa Junina, 

Festa da Primavera, Ordinárias políticas (ver fig. 20), eventos que foram ocorrendo ao longo 

do ano de 2019, início do ano de 2020, e alguns encontros contando com distanciamento físico 
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durante alguns meses da pandemia. E em meio a tudo isso, uma verdadeira troca de sementes, 

saberes, palavras e sons. 

 

Figura 20. Mística em reunião ordinária no Sítio Mãe Terra, Assentamento Rural Horto Bela Vista, município de Iperó (inte-

rior de São Paulo). Na fotografia, da esquerda para a direita: o violeiro Natanael de Paula – que estava, neste dia, substituindo 

o guitarrista Lucas Antônio Felipe, quem não pôde comparecer –, a percussionista Andresa Rassis, (quem vos escreve) a 

multi-instrumentista Anita Lino, o multi-instrumentista Gabriel Strozi. Fotografia tirada pela agricultora Francisca, também 

do Assentamento Rural de Ipanema, 2020. 

 

2.2.2. AGROECOLOGIA, CALENDÁRIOS BIODINÂMICOS E CSA: MILHO, CAMINHO E LUTA 

“Sem a natureza não existimos mais, ela é a base da nossa 

vida. Lutar pela terra, lutar pelas plantas, lutar pela agricultura, 

porque se não vivermos dentro da agricultura, vamos acabar. 

Não tem vida que continue sem terra, sem agricultura. 

(Ana Primavesi) 

A CADA PASSEIO FEITO NO SÍTIO MÃE TERRA, Maria deixava claro que, para que as plan-

tas estejam saudáveis, o solo precisa estar saudável. Ela demonstrava que mediante o tratamento 

agroecológico e biodinâmico que eles davam ao Sítio, conseguiam ali criar um “microclima 

diferente” daquele encontrado nos latifúndios que rodeavam o assentamento: um microclima 

de oxigênio e de respeito às sazonalidades da terra. Ela explicava: 

“Os terrenos vizinhos fazem de agricultura convencional: eles usam venenos 

e fazem monocultura. Isso impacta, querendo ou não, muitas vezes no nosso 

Sítio, porque o veneno às vezes vem forte, e por exemplo, quando vamos plan-

tar o milho, a gente precisa escolher bem a época pra evitar que ele não seja 

contaminado pelo pólen transgênico. Geralmente a gente planta o milho em 

setembro, que é quando nos outros terrenos eles estão colhendo o milho”.  

Maria é Engenheira Agrônoma, e se formou, assim como o seu companheiro William, 

na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), com sede em Sorocaba (SP), no curso de 

Engenharia Agronômica com ênfase em Agroecologia. Grande especialista, Maria passeava 

pelo sítio falando os nomes científicos de cada planta, e explicando as necessidades de cada 

uma, sempre com base em seus estudos agroecológicos. 
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A AGROECOLOGIA COMEÇOU A TOMAR FORÇA, dentro do Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra, a partir das decisões tomadas no IV Congresso Nacional, que ocorreu em 

Brasília no mês de agosto, ano 2000. Durante esse IV Congresso Nacional, que reuniu mais de 

11 mil pessoas sob o lema “Por um Brasil sem latifúndio”, deliberou-se pela Agroecologia 

como instrumento para a reconstrução social e ecológica de produção dentro dos assentamentos 

e acampamentos rurais. 

Conforme explica o militante José Maria Tardin em entrevista à mídia jornalística do 

MST (2020), Ana Maria Primavesi, agrônoma austro-brasileira (nascida em Sankt Georgen ob 

Judenburg, dia 3 de outubro de 1920 e falecida em São Paulo, dia 5 de janeiro de 2020), teria 

sido grande responsável por trazer a base agroecológica aos sem-terra e a muitos outros movi-

mentos campesinos, chamando a atenção para a necessidade de combater a agricultura indus-

trial, o agronegócio com seus pacotes biotecnológicos e suas commodities que só têm deixado 

o solo, as plantas e as pessoas doentes. 

As obras de Primavesi, algumas delas publicadas em autoria conjunta com seu marido 

Artur, impactaram decisivamente a comunidade técnica e acadêmica dentro da Agronomia, or-

ganizadas dentro da Federação dos Estudantes de Agronomia do Brasil (FEAB), e se dissemi-

nou dentro do MST, primeiramente a partir de técnicos que faziam mediações e depois pelo IV 

Congresso Nacional. 

Posteriormente a esse importante Congresso, iniciou-se uma pioneira fundação nacional 

de Escolas e Cursos Técnicos de Agroecologia, como iniciativas do MST, tendo início no Es-

tado do Paraná e logo disseminando-se pelo resto do Brasil. Depois das primeiras escolas de 

Agroecologia (não só de organização do MST, mas também de diversos outros Movimentos 

Sociais Populares, de articulação com a Via Campesina, a Articulação Semi-Árido no Nordeste, 

a CONTAG e a FETRAF, ademais de organizações não-governamentais na Articulação Naci-

onal de Agroecologia (ANA), e de espaços entre universidades públicas estaduais e federais. 

Estas organizações consistem, como nas palavras de Tardin (2020), num “feito radical 

e de ruptura com o monopólio do conhecimento em ciências agrárias até então controlado pelo 

agronegócio”, uma verdadeira “derrubada da cerca do latifúndio do conhecimento em ciências 

agrárias”, que passa a permear a Pedagogia da Terra e a Licenciatura em Educação do Campo 

(LedoC), permitindo o ensino da Agroecologia nas mais diversas experiências educativas, 

desde o nível Infantil e Básico até os níveis Superiores. 

Conforme Tardin (idem) explica, Primavesi, doutora especialista em Culturas do Solo e 

Nutrição Vegetal, carregava influências muito fortes de Franz Sekera e Johannes Göbing, dois 

professores que defendiam “bases explicativas do solo como um ‘sistema vivo’”. Aliás, a 
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Áustria dava continuidade a correntes de pensamentos alemãs que haviam sido formulados a 

partir de 1840, levantando a teoria de que “as plantas se nutrem basicamente de minerais, rele-

gando as bases húmicas, ou seja, da matéria orgânica e viva do solo como insignificantes”: 

Todavia, a agricultura já com seus mais de 10 mil anos vinha sendo praticada com 

base na nutrição húmica por diferentes povos, e estes conhecimentos vão ser revitali-

zados com a emergência da microbiologia do solo, que já vinha pouco a pouco se 

constituindo desde o final do século XIX, sendo reconhecido o cientista russo Wino-

gradsky, seu precursor inicial. Anna se formou academicamente neste ambiente de 

amplos e conflitantes conhecimentos, e despertará para a ecologia do solo por seu 

convívio, estímulos e orientações, como referi, com os professores Sekera e Göbing. 

Tendo se casado com Artur, companheiro também de estudos na Áustria, Ana Primavesi 

se muda para o Brasil e estruturam, na Universidade Federal de Santa Maria, o chamado Insti-

tuto de Solos e Culturas. Resolvem, logo em seguida, sediar o II Congresso Latino-Americano 

de Biologia de Solos, grande divisor de águas nas ciências Agronômicas, por ser um “feito 

radical e propulsor de pesquisas do solo como ‘sistema vivo’” (ver ibidem). 

A autora defende a ideia de que devemos considerar o solo como um “sistema vivo” e, 

também, defende ser necessário considerar que as condições ecológicas e ambientais das zonas 

tropicais diferem de modo absoluto daquelas das zonas de clima temperado. A agricultura in-

dustrial, hegemônica em todo o planeta, é uma agricultura que vem de países de clima tempe-

rado, e que não combina com os climas tropicais por diversos motivos. Estas questões que 

confrontam a agricultura industrial, levaram Primavesi a ser violentamente atacada por partidá-

rios do agronegócio, muito semelhantemente ao que aconteceu com Paulo Freire na Educação 

e na Pedagogia. 

 

EM SEU TEXTO “O SOLO”, Ana Primavesi (s/d: 1-2) explica que a “[…] Agroecologia 

não é uma alternativa excêntrica de cultivar o solo, mas a única possibilidade se pretendemos 

sobreviver em nosso planeta”. Ela explica que a base da agroecologia está: (1) na “visão holís-

tica da natureza”, mediante a percepção de que não existem fatores isolados, visto que “tudo é 

interligado, interdependente e relativo”, e que quando observamos o planeta através dessa lente, 

logo notamos que “nosso globo está secando graças a uma agricultura despreocupada e aos 

ciclos de água interrompidos; (2) na consciência de que “ecologia” refere-se “a todos os siste-

mas de um determinado lugar” (tendo raiz grega “ʽοικος” – oikos –, “eco” significa “lugar onde 

se vive”, “casa” ou “lar”), e por consequência “ecossistemas de clima temperado são funda-

mentalmente diferentes dos de clima tropical”, necessitando de uma “tecnologia específica”, já 

que não há possibilidades de se transferir tecnologias de um lugar a outro; e (3) na noção de 

que, “na Agroecologia não existem receitas, mas somente conceitos”. 
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Ela deixa muito claro que a Agroecologia se preocupa com a relação “solo-planta-ho-

mem”, demonstrando que (op.cit.: 11-12): 

“Não existe planta sadia sem solo sadio. Em solos decadentes, doentes, somente 

podem crescer plantas doentes. E plantas doentes somente fornecem alimentos de va-

lor biologicamente incompletos e inferiores. E o homem que se nutre desses alimentos 

não consegue manter sua saúde”. 

De acordo com Primavesi (op.cit.: 3), a agricultura convencional, tipicamente europeia 

e, também, imposta pelos estadunidenses, é hegemonicamente imposta às demais zonas do pla-

neta, levando o estatuto de “agricultura mais favorável à indústria mecânica e química”, a mais 

adequada para atender aos padrões da mercadologia. Ela exige aração profunda do solo, e é 

adequada climas temperados e aos solos frios e congelados da Europa. 

As zonas de clima tropical, ao contrário das de clima temperado, apresentam “vida dez 

vezes maior”. As regiões temperadas apresentam acumulação de antibióticos abaixo de 15cm 

de profundidade, o que torna o revolvimento do solo necessário apenas na superfície, para con-

ter o crescimento de plantas indesejadas. O resultado disso, de acordo com a autora (idem), é o 

“encrostamento e a formação de lajes duras subsuperficiais que limitam o crescimento das raí-

zes”, acarretando problemas de erosão e enchentes: 

“A capina do solo, mantendo-o sempre limpo, exposto ao sol e chuva, tanto faz se 

manual, mecânica ou química por herbicidas, levou a um aquecimento extremo dos 

solos (até 74ºC no Brasil e 83ºC na África), permitindo igualmente uma perda rápida 

da água do solo e seu ressecamento. Por outro lado, o impacto violento das gotas de 

chuva na superfície do solo levou à sua compactação, impermeabilizando-o. Ninguém 

teve a boa ideia de modificar este tratamento do solo. Desenvolveram-se máquinas 

para escarificar a superfície, romper lajes e destorroar as lajes duras viradas à super-

fície”. 

Diferentemente da agricultura convencional, a agroecologia procura trabalhar com ro-

tação de culturas, buscando sempre apostar no aumento da biodiversidade, utilizando a técnica 

da adubação verde para tanto. A questão é que, como Primavesi (op.cit.: 5) descreve, “quanto 

mais variada a matéria orgânica que o solo recebe, tanto maior e mais ativa se torna a microvida, 

a mobilização de nutrientes e a saúde vegetal”. E para ela, esta questão é bastante importante 

na diferenciação entre os solos dos trópicos e os solos de climas temperados (ver idem): 

Nos trópicos, enquanto se trabalham com variedades criadas em outras regiões com 

outros solos e clima, ou até em outros continentes, como a maior parte das verduras 

mesmo na agroecologia se usam os micronutrientes mais deficientes para impedir o 

ataque por parasitas. Assim, por exemplo, as lagartinhas da traça (Ascia monusta or-

seis) do repolho, brócolis e couve-flor, somente atacam plantas deficientes em moli-

bdênio, o Elasmopalpus que mata até 20% das plantinhas recém-nascidas de feijão e 

milho, não as ataca mais se as sementes forem enriquecidas com zinco. O lagarto do 

cartucho (Spodoptera frugiperda) do milho não o ataca quando for aplicado boro ao 

solo. 

A agricultura convencional exige a queima da parcela onde se fará o plantio. Conforme 

Primavesi explica, esta queima que é feita para “matar as pragas” jamais as diminuirá. O solo 
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para ela, é um organismo vivo e a matéria orgânica é o alimento da microvida que agrega todo 

o solo para que a água e o ar circulem por ele. Se não há matéria orgânica, o solo fica compacto 

e anaeróbico, desnutrido, e as plantas, por consequência, morrem:  

Sem matéria orgânica o solo se compacta, se torna anaeróbico, os nutrientes são 

“reduzidos”, perdendo seu oxigênio e tomando em lugar dele o hidrogênio, o que os 

torna em muits casos tóxicos. Assim, por exemplo, o SO3 é reduzido a SH2, gás sul-

fídrico que é tóxico, o Mn3 é reduzido a Mn2 que é conhecido como “manganês tó-

xico”, o mesmo ocorre com o ferro e outros nutrientes. O gás carbônico (CO2) trans-

forma-se em metano (CH4), altamente tóxico para as raízes das plantas etc. De modo 

que um solo compactado não somente dificulta a expansão das raízes, mas ao mesmo 

tempo oferece em lugar de nutrientes elementos tóxicos. Um ensaio com pastagens 

mostra que em 8 anos, com uma única queimada por ano, o volume da vegetação 

diminuiu 20% do inicial, e as forrageiras tenras e palatáveis foram substituídas por 

plantas duras e pouco palatáveis, em sua maior parte rejeitadas pelo gado. 

A agricultura convencional que trabalha com monocultivos, inicia o seu ciclo com a 

queima dos restolhos, e com a capina do solo; logo vem o arado e o plantio. O arado faz circular 

oxigênio e água, e cria outras condições à microfauna, à microflora, e a todas as suas micro-

relações; mas este microecossistema na maior parte das vezes não se sustenta, afinal, sendo uma 

monocultura, as plantas exigirão do solo os mesmos nutrientes e micronutrientes, devolvendo 

sempre os mesmos compostos orgânicos, causando uma impossibilidade de circulação de mo-

léculas e de micronutrientes que deixa as plantas desnutridas e as converte em alimento fácil 

para outros micro e macrorganismos; com isto, o solo se esgota, e se compacta. Outro fator de 

compactação do solo é a própria atividade pecuária: com o próprio peso, os bovinos fazem o 

trabalho de compactação e alteram toda a microvida do solo e do subsolo; ademais disso, eles 

liberam altas quantidades de gás carbono tanto na atmosfera como em suas fezes; e conforme 

consomem as gramíneas desnutridas, os próprios bovinos se tornam animais desnutridos. 

O uso dos adubos químicos pode contribuir apenas por algum tempo a recuperar a saúde 

da planta, mas o solo continua desnutrido, e logo atrairá outros micro e macrorganismos preda-

dores. A utilização dos chamados “defensivos” agrícolas tem sido feita para afastar estes micro 

e macro predadores, mas o veneno, acaba eliminando ainda mais a vida da terra, e deixando o 

solo ainda mais pobre de matéria orgânica e ainda mais compacto. 

Conforme Primavesi explica (op.cit.: 10), mesmo na agricultura chamada “orgânica”, 

que não utiliza dos mesmos agrotóxicos da agricultura convencional, as plantas ainda conti-

nuam doentes, sendo tratadas apenas com defensivos menos agressivos, e de ordem mais “or-

gânica”. As plantas doentes resultam em alimentos de valor biológico bastante baixo, mas di-

ferem dos alimentos convencionais por possuírem menos resíduos tóxicos em suas estruturas 

moleculares. 
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Os venenos trazem metais pesados à vegetação, e a contaminam, e vegetação contami-

nada significa alimentos contaminados, e consequentemente, pessoas contaminadas. Conforme 

Primavesi (op.cit.: 13) explica, não há mais lugar no mundo onde não existam agrotóxicos, pois 

estes viajam durante a pulverização e contaminam ecossistemas ao redor daqueles onde foram 

aplicados; também viajam pela água e pelo solo, esterilizando a vida dos mais diversos ecos-

sistemas. Em suas palavras: 

A maior parte do nosso corpo é água. Mas desmatamos as florestas em grande escala 

e alteramos o regime das chuvas. Compactamos os solos, e a água não se infiltra mais 

na terra, escorrendo durante a chuva, causando enchentes e em seguida entra a seca. 

Até secamos rios pela irrigação, modificamos as correntezas marítimas e o clima. E 

as plantas não têm mais a saúde e o vigor de antes. Somos o que a terra ou solo faz de 

nós. E se o solo não consegue fornecer o que necessitamos sofremos de doenças ge-

neticamente transmissíveis, ou seja, herdadas de nossos pais. Destruímos os solos pela 

aração profunda, que aliás libera enormes quantidades de gás carbônico pela decom-

posição explosiva de matéria orgânica, e o trânsito de máquinas pesadas, pela falta de 

matéria orgânica e especialmente pelas queimadas (que queimam o alimento da vida 

do solo) com a consequente redução da vida do solo, pela adição de somente 3 nutri-

entes, NPK [nitrogênio, fósforo e potássio], que desequilibram todos os outros nutri-

entes, pelas monoculturas e herbicidas. Em solos decadentes as culturas ficam doentes 

e são atacadas por pestes e pragas. E em lugar de recuperar os solos para criar plantas 

sadias, matam-se os parasitas que atacam as plantas doentes com defensivos cada vez 

mais tóxicos. As plantas continuam doentes como mostram fotografias do campo 

magnético das folhas, mesmo quando estiverem livres de parasitas. Tanto faz se o 

combate dos parasitas é feito por defensivos químicos ou caldos orgânicos, feromô-

nios ou inimigos naturais, nenhum combate de parasitas sana as plantas. Elas conti-

nuam doentes, com baixo valor biológico. Somente podem ter um pouco menos de 

resíduos tóxicos. E, esta diferença não é muito grande, porque todas as chuvas e in-

clusive a neve, trazem agrotóxicos que se evaporam durante as pulverizações, especi-

almente quando feitas pela aviação agrícola. 

Além de demonstrar o impacto que os agrotóxicos trazem ao solo, aos seres, e inclusive 

à atmosfera, Primavesi (idem) também demonstra o impacto do advento dos organismos gene-

ticamente modificados, os “GMO’s”: 

Alteramos as plantas, como fizemos com os híbridos, e agora pela manipulação ge-

nética (GMO’s), especialmente pela implantação de genes como ocorre nas varieda-

des RR (Roundup Ready) e Bt (Bacillus thuringiensis), que aliás não recebem somente 

genes implantados, mas pedaços de cromossomos que podem conter milhares e mi-

lhões de genes, interrompendo a sequência natural da cadeia genética, da qual as plan-

tas guardam a memória. Rompemos a possibilidade de adaptabilidade das plantas ao 

solo e clima. E se os solos decaírem mais e o clima se modificar? É uma intervenção 

perigosa no sistema natural do nosso planeta. 

As “variedades” que Primavesi cita neste trecho, “RR” e “Bt”, são em si traços cromos-

sômicos implantados ao DNA de diversas plantas, incluindo o milho. Estes traços modificam o 

genoma das plantas, tornando-as transgênicas, e são eles que imprimem sobre elas as tão famo-

sas “patentes”, transformando as plantas em commodities. No caso de RR, implanta-se infor-

mações tóxicas, ou mais explicitamente, veneno, aquele com marca Roundup Ready. No caso 

de Bt, implanta-se genes de uma bactéria, a Bacilus thuringiensis, responsável por causar a 

morte, majoritariamente, de insetos lepidópteros (borboletas, mariposas e traças) em fase de 
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lagarta, mas também afeta dípteros (moscas e mosquitos), coleópteros (besouros), hymenopte-

ros (vespas, abelhas e formigas) e nematóides (nematelmintos): quando uma lagarta morde um 

pedaço de folha contendo gene Bt, os cristais tóxicos proteicos desse gene são absorvidos em 

seu intestino médio, causando imediatamente paralisia de todo o sistema digestivo e levando à 

morte instantânea do inseto (ver mais sobre transgenia no capítulo 3.3).; 

Entre os anos 1963 e 1968, Ana Primavesi e seu marido Artur, levaram a cabo um pro-

jeto de transmissão de um filme original na Universidade Federal de Santa Maria, no estado do 

Rio Grande do Sul, um longa-metragem animado chamado “A vida do solo”. O roteiro, intei-

ramente escrito por Anna Primavesi, apresenta como personagens as moléculas de Cálcio, Po-

tássio, Magnésio, Hidrogênio, Oxigênio, Cobre, Zinco, Alumínio, Ferro, Boro, Amônio, Fós-

foro, e as moléculas híbridas de Hidroxila, Gás Carbônico, Amônio, Sódio, Nitrato; também 

está presente o Húmus, personagem resultante da decomposição da matéria orgânica, grande 

articulador de relações dentro do microecossistema do solo. Além disso, há outros personagens 

que compõem a microflora e microfauna do solo: bactérias (de diversos tipos), actinomicetos, 

fungos, inseto e aracnídeos. 

Este longa-metragem, registrado em película Kodak, 16mm, com desenhos originais ao 

estilo stop motion, foi gravado entre a Universidade em Genebra e um set improvisado nas 

dependências da UFSM. A narração, também original, feita por Luiz Fernando Vinadé, e acom-

panhada da trilha sonora da “5ª Sinfonia” de Ludwing van Beethoven, foi gravada e era trans-

mitida ao mesmo tempo em que as projeções eram feitas. Depois de 1968, notou-se que a pelí-

cula, de tanto ser transmitida, passou a sofrer deterioração; a partir desse ano, foram interrom-

pidas as transmissões, pois não havia cópias e tampouco havia recursos financeiros para realizar 

uma cópia dela. Aliás, faltava recursos financeiros da Universidade inclusive para produzir uma 

segunda película, que estava nos projetos de Primavesi70. 

Esta primeira película, “A vida do solo” (1963), tem início na demonstração da decom-

posição de uma folha; sua decomposição gera humus, e o humus é absorvido pelo solo, gerando 

uma série de relações que vão organizando os micronutrientes e fortalecendo a fauna e a flora, 

sempre em movimento; para fins de exemplificação, a película se utiliza da demonstração de 

todos os processos necessários para o plantio de milho dentro dos moldes da agricultura con-

vencional, e demonstra como este tipo de agricultura contribui para o empobrecimento e o ado-

ecimento do solo, e consequentemente, o empobrecimento e o adoecimento das plantas e dos 

demais seres da microfauna e da microflora, até a própria morte, esterilização e compactação 

 
70 Ver website: anamariaprimavesi.com.br/curiosidades/a-vida-do-solo/  
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dos substratos. A segunda película, não realizada por falta de recursos, tinha o objetivo de abor-

dar técnicas agroecológicas para a recuperação da vida do solo, que também recuperaria a vida 

dos seres que habitam o solo, incluindo as plantas. 

Em sua película “A vida do solo”, as dinâmicas no microecossistema do solo são apre-

sentadas como na constituição de um pequeno povoado de seres multiespécies. As relações são 

de constante predação e troca de características, os personagens são literalmente devorados por 

outros, e o resultado destas relações tróficas são demonstrados com o surgimento de outros 

personagens que são excretados durante a predação e que acionam transformações no microe-

cossistema do solo. As transformações do solo vão acontecendo conforme há mais matéria or-

gânica, água e luz: aliás, a própria circulação da matéria orgânica, representada pelas atividades 

do Humus (que aparece como um personagem ativo), também das Minhocas (que devoram os 

Fungos), é o que faz circular a vida entre os diversos seres representados no filme, e é esta vida 

em circulação que sustenta a vida do solo e a vida das plantas. 

A falta de matéria orgânica, por sua vez, é demonstrada pelo esgotamento do Humus, 

pela morte das minhocas, e pela afluência de metais, que vêm do subsolo, como o Ferro e o 

Alumínio (personagens que habitam o subsolo), colorindo o solo de vermelho e, causando de-

sequilíbrio e desaparecimento de diversos micronutrientes importantes (que no filme também 

são personagens), impulsionando a compactação dos solos, e o aparecimento de seres da micro 

e da macrofauna, que se utilizam do solo compacto como habitat, caso dos ácaros, dos cupins, 

das formigas saúvas, e de muitos roedores. 

O solo se compacta e decai. A microvida desaparece e as plantas definham e morrem. 

Mas ela demonstra que tudo está em constante transformação, pois os próprios cupins, por 

exemplo, são grandes produtores de camadas de nitrogênio, e conforme vão produzindo estas 

camadas, vão sentindo necessidade de se mudarem para outros rincões. Ela nos convida a olhar 

para o solo com outros olhos, diferentes daqueles que, por tantos anos de colonização de agri-

cultura convencional europeia, fomos treinados a olhar; como em suas próprias palavras: “O 

solo vivo é tão transbordante de vida que acaba por nos mostrar como somos (ou fomos) míopes 

em enxergá-lo como mero substrato para as plantas crescerem” (ver em anamariaprima-

vesi.com.br/curiosidades/a-vida-do-solo/).  

Em tal sentido, em toda a sua obra, Primavesi problematiza de maneira bastante severa 

a questão do empobrecimento do solo, defendendo que as doenças das plantas e as doenças 

humanas estão intimamente relacionadas às “doenças do solo”. Ela defende que “plantas doen-

tes somente fornecem alimentos de valor biologicamente incompletos e inferiores” (Primavesi, 

s/d: 13), e os seres humanos que se nutrem destas plantas podem até ter bastante massa corporal, 
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mas que não conseguirão manter sua saúde com tantos micronutrientes em deficiência. É assim 

que Primavesi (op.cit.: 11-12) coloca em relação a saúde do solo, a saúde das plantas e a saúde 

dos seres, ademais de refletir sobre o clima, isto é, a saúde da atmosfera: 

Solo e planta formam uma unidade no ciclo da vida. A planta capta a energia livre 

do cosmos, a luz solar e a transforma em energia química, com ajuda da água, gás 

carbônico e minerais. Por isso, os índios bolivianos e colombianos ainda dizem que 

“somos feitos de sol (energia livre), chuva (água) e terra (sais minerais) com ajuda 

das plantas”. Portanto, dependemos da pureza da luz solar que não deveria ser modi-

ficada pela poluição da atmosfera, tanto com gás carbônico como metano (de confi-

namentos de gado) e dejetos industriais, ou pelos buracos na ozonosfera. Não é mais 

a mesma luz de antes. 

Em seu caminho agronômico, passeando entre os ambientes da Academia e dos assen-

tamentos rurais, e utilizando-se de uma didática permeada de uma ontopoiesis única, Ana Maria 

Primavesi nos chama a atenção, com uma severidade e uma cautela sui generis, para um mundo 

vivo (oculto aos nossos olhos) que sustenta outros mundos. 

∙  ⸙  ∙ 

“A LUZ É UMA GRANDE QUESTÃO PARA A BIODINÂMICA”, Maria me explicava, principal-

mente para plantas como o milho, que são plantas C4. Em uma visita que fiz ao assentamento, 

enquanto caminhávamos ao redor de sua casa, Maria me contou que o Sítio Mãe Terra possuía 

certificação da Associação Biodinâmica, uma associação com a qual ela havia aprendido muito 

sobre as técnicas antroposóficas para se lidar com o solo. Rudolf Steiner teria sido o responsável 

por apresentar estas técnicas que foram reunidas, mediante estenografia durante uma palestra, 

realizada entre os dias 7 a 20 de junho de 1924 na antiga cidade de Koberwitz, que na época 

pertencia à Alemanha – hoje a localidade pertence ao município de Kobierzyce, que fica na 

Polônia, ao sudoeste de Wroclaw); estas palestras compuseram o evento chamado Curso de 

Agricultura, que reuniu agricultores associados à Sociedade Antroposófica, fundada pelo pró-

prio Steiner. 

A saber, Rudolf Steiner (nascido em Kraljevec, fronteira austro-húngara em 27 de feve-

reiro de 1861, e falecido em Dornach, dia 30 de março de 1925), foi um filósofo, educador, 

artista e esoterista, muito conhecido por ter fundado a Antroposofia, a Pedagogia Waldorf a 

Medicina Antroposófica, a Euritmia e a Agricultura Biodinâmica. Por dez anos (entre 1902 e 

1912), ele foi o líder da Sociedade Teosófica alemã, mas acabou rompendo com esta sociedade 

pelo motivo de Jesus Cristo e o Cristianismo não serem considerados tão especiais para estes 

estudos. Ao romper com a Sociedade Teosófica, Steiner fundou a Sociedade Antroposófica, 

defendendo a Antroposofia como a busca por uma “humanização libertadora”. 
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Do grego clássico, “antroposofia” (“ʽανθρωπο” + “σοφία”) denota, literalmente, “sabe-

doria humana”, ou “conhecimento humano”, sendo, nas palavras de Steiner, uma “ciência es-

piritual”. Trata-se de uma doutrina, é filosófica e mística a uma só vez, que foi fundada por 

Steiner, uma espécie de “ciência” que rompe com a separação rígida entre a fé e a ciência. Aliás, 

desde sua tese de Doutorado, “Verdade e ciência”, até muitos outros livros que veio a publicar, 

Steiner trouxe uma separação do cartesianismo com o subjetivismo kantiano; foi o primeiro 

filósofo europeu a superar a ruptura entre sujeito e objeto que Descartes, bem como o subjeti-

vismo kantiano. Epistemológica e pragmaticamente, a Antroposofia se difere da Teosofia pela 

ênfase que dedica a: os aspectos místicos do ocidente mais do que do oriente; aos impulsos 

artísticos; à inclusão positiva de Cristo e definição de aspectos “crísticos de consciência”, ade-

mais de incluir o Gnosticismo em determinados casos. 

Em seu curso de nove aulas, Rudolf Steiner, com base em seus estudos da obra de Jo-

hann Wolfgang von Goethe, faz uma descrição pioneira sobre técnicas para cultivo orgânico, e 

define os fundamentos da agricultura que ele chama de Biodinâmica. Primeiramente, ele difere 

duas classes de vegetais: aquelas que são “anuais” (como o milho, o feijão e a abóbora) daquelas 

que são “perenes” (como a laranjeira, a macieira, o hibisco). Também, ele define a vida em 

diversos mundos (Steiner, [1963] 2001: 26-42): a “vida planetária”, a “vida terrestre”, a “vida 

da substância siliciosa no mundo”, a “vida da substância cálcica”; e relaciona todos estes “tipos 

de vida”, com os “períodos de ascendência planetária” por meio do qual ele analisa a influência 

dos astros sobre a agricultura, um fator determinante para a elaboração de calendários. 

Pedro Jovchelevich, engenheiro agrônomo e professor, consultor e secretário na Asso-

ciação Biodinâmica (ABD), quem trabalha com agricultura biodinâmica desde 1993, e quem 

muito acompanhou e orientou Maria Rodrigues e seu companheiro, até eles assinarem o docu-

mento que registra o Sítio Mãe Terra como Sítio de produção biodinâmica, ofereceu um curso 

remoto vinculado à sua Associação, durante o primeiro semestre de 2021 (em plena pandemia), 

com o seguinte nome: “Planejamento astronômico”. Nesse curso, ele demonstrou as teorias 

levantadas por Steiner, e orientou, didaticamente, na construção de calendários biodinâmicos. 

Primeiramente, Jovchelevich (2021) orientou que, um planejamento agrícola baseado 

nos astros depende da observação dos ritmos da natureza. Afinal, tudo é ritmo. As plantas anu-

ais, como ele explicou, acabam tendo mais influência de planetas e satélites com órbitas mais 

breves, como a Lua, Mercúrio ou Vênus; diferentemente das plantas perenes, que são influen-

ciadas por planetas com órbitas prolongadas, como Marte, Saturno e Jupiter. 

Muito embora a Antroposofia e até mesmo a Agricultura Biodinâmica sejam taxadas de 

serem “pseudociências”, por abrangerem técnicas e práticas pouco comprovadas, que mais se 
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parecem a práticas supersticiosas – como enterrar um chifre de vaca contendo esterco ou sílica 

(como mais adiante relatarei) –, muitos acadêmicos se basearam em estudos antroposóficos e 

biodinâmicos, como o próprio Jovchelevich (formado na USP, graduação e pós-graduação), 

Afonso (2006), Rogério Mourão e Maria Thun (1986). 

É de Afonso (2006) a fundação da Etnoastronomia. Ele descreve a relação do povo banto 

com as plêiades, ademais de fazer a descrição de constelações de outros povos, como a “Cons-

telação da Ema” do povo Guarani, chamada “Guerá Nhandu”; e a Constelação do Homem Ve-

lho Tuyá, que marca o início do verão (a estação mais chuvosa). 

Os primeiros registros de Calendários Biodinâmicos foram realizados na Europa Cen-

tral, tendo como característica o fato de ser uma região de latitude muito alta. Estes calendários 

consideram que todas as estrelas são sóis, possuindo brilho próprio (uma oscilação da luz). 

Sendo sóis, elas produzem luz, e dependendo da sua posição, seu comportamento, e do ritmo 

específico, elas podem influenciar diretamente o solo da terra, diminuindo ou aumentando ca-

pacidades nas plantas. Podemos identificar as estrelas a partir de diversas constelações, e todas 

elas apresentam uma estrela alfa, uma beta, uma gama, dependendo da intensidade do brilho. 

Chama-se “Zodíaco” a estrada cósmica por onde os planetas, os sóis e suas constelações, 

e as luas percorrem o céu. As luas são grandes refletores dos sóis; no caso da Terra, de acordo 

com a Biodinâmica, esta reflexão solar tem influências específicas para a agricultura – também 

influencia nas marés e no comportamento dos rios. Em toda esta “estrada do Zodíaco”, os pla-

netas fazem sua caminhada, cada um a seu tempo. Estes tempos diferentes vão formando as 

relações entre os planetas, os sóis e os satélites, e em Astronomia, cada relação ganha um nome, 

que para serem grafados no Calendário, recebem símbolos específicos (ver fig. 21). 

Por exemplo, eles podem formar “conjunções” quando, partindo de um ponto de refe-

rência, planetas, estrelas ou luas ficam muito próximos e passam a ocupar uma mesma direção, 

sobrepondo-se; ocorre quando há eclipse do sol: a partir de uma observação geocêntrica, o 

eclipse do sol é uma ocultação do sol pela lua, que se alinha com o sol. Eles também podem 

formar “oposições” quando, partindo de um ponto de referência, planetas, estrelas ou luas ficam 

opostos entre si, e é esta referência que faz a mediação entre os dois opostos; ocorre quando há 

eclipse da lua: a partir de uma observação geocêntrica, o eclipse da lua é oposição entre a lua e 

o sol, e a Terra fica entre os dois, estando os três num mesmo alinhamento. 

Mas, para haver conjunção ou oposição, não necessariamente os planetas, sóis e satélites 

precisam estar completamente alinhados – o alinhamento total só cabe aos eclipses. Por exem-

plo, a lua nova () é uma conjunção da lua com o sol, quando a lua entra na frente do sol e não 
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é refletida; enquanto a lua cheia () é uma oposição da lua com o sol, de maneira que ela reflete 

completamente a luz solar, com toda a sua superfície. 

 

Figura 21. Símbolos astronômicos utilizados na composição dos Calendários Biodinâmicos. São os mesmos símbolos utili-

zados na academia, convencionalmente utilizados pela Sociedade Astronômica Internacional. 

A configuração destas relações depende da rotação da Terra, e da translação da Terra 

em torno do sol. Mas as constelações nunca mudam, a “estrada zodiacal” tem sempre as mesmas 

distâncias entre si no céu. Como explica Jovchelevich (2021), as distâncias são fixas, e se divi-

dem em 88 constelações, todas elas definidas pela Sociedade Astronômica Internacional. Ele 

explica que, é justamente na análise das 88 constelações que a Astronomia se difere da Astro-

logia: para a Astrologia, todas as constelações, incluindo as dos 12 signos astrológicos, possuem 

o mesmo tamanho, somando um total de 360º em todo o caminho zodiacal; já para a Astrono-

mia, as constelações não têm o mesmo tamanho – a constelação de Virgem, por exemplo, seria 

uma das maiores constelações do Zodíaco –, mas, mesmo tendo tamanhos diferentes, a soma 

total de todas elas resulta 360º. 

Toda a configuração dos Calendários Biodinâmicos (ver fig. 22 e 23), de acordo com 

Jovchelevich (idem), leva em conta a Cronobiologia, isto é, o estudo dos ritmos da natureza. 

De acordo com ele, “tudo é ritmo, e precisamos entender estes ritmos a partir da observação”. 

Ele explica que, o processo de individuação, próprio das sociedades capitalistas, tem causado 

um distanciamento muito grande dos seres humanos não só entre si, mas também com todos os 

ritmos naturais da Terra, e a centralidade na monocultura e na agricultura convencional e in-

dustrial nada mais é do que um reflexo disso. 
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 Figura 22. Calendário Biodinâmico realizado pela Comunidade Chía Nuno Chibai, com base em Estudos Biodinâmicos dos 

ritmos lunares. 

 

Figura 23. Outro tipo de Calendário Biodinâmico, realizado por iniciativa da CAPA (Centro de Apoio e Promoção da Agroe-

cologia) em parceria com a FLD e a Itaipu Binacional, com base em estudos Biodinâmicos dos ritmos lunares. 

Jovichelevich (ibidem) explica que os ritmos da lua e do sol afetam diretamente as cul-

turas, por exemplo, o apogeu (momento em que a lua está mais distante da Terra) e o perigeu 

(momento em que a lua está mais próxima da Terra) trazem efeitos diferentes sobre as ativida-

des agrícolas: o primeiro influencia na capacidade da floração, enquanto o segundo tem efeito 

mais negativo sobre o plantio, sendo importante evitar fazer semeaduras. 

De acordo com estudos de José Carlos Thimóteo Lobreiro (2003 apud ibidem), da Uni-

versidade Federal do Mato Grosso do Sul, os ritmos lunares do apogeu e do perigeu influenciam 

fortemente na formação sexual em gados e bezerros. Partindo da data da inseminação artificial, 

em uma pesquisa de 7 anos de duração, ele percebeu que próximo à data do apogeu lunar, o 
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número de nascimentos de machos aumentava, e o oposto acontecia próximo à data do perigeu 

lunar, em que o número de nascimentos de fêmeas predominava. Ele observou o mesmo ocor-

rendo na população de bezerros: nasceram mais bezerros machos durante o apogeu, e durante 

o perigeu nasceram mais bezerras fêmeas. 

Em seus estudos sobre a influência das constelações sobre o trabalho na terra, Maria 

Thun (1986), alemã de nascimento, descreve a sua experiência como agrônoma em um pequeno 

e prático livro chamado “O trabalho na terra e as constelações”, dedicando-o a a agricultores, 

horticultores e jardineiros. Com base em estudos astronômicos e no Curso Agrícola de Rudolf 

Steiner, ela revela, pragmaticamente, a influência dos cosmos nas culturas agrícolas. 

Já na primeira parte de seu livro, Thun (op.cit.: 11) descreve como a lua, posicionada 

em diferentes constelações, propicia o desenvolvimento de determinados órgãos nas plantas. A 

tabela a seguir (tab. 5) resume seu estudo, e acrescenta informações de estudos feitos na apicul-

tura biodinâmica, igualmente com base em Steiner (1924) e Thun (1986). As influências au-

mentam quando a lua se apresenta em sua fase cheia, e diminuem quando está em sua fase nova. 

Tabela 5. Influência da lua nas diferentes constelações sobre as plantas e sobre o trabalho na terra. Com base em 

Thun (1986), sob apresentação e revisão de Jovchelevich (2021). Informações calendarizáveis utilizadas em acam-

pamentos, assentamentos rurais e sítios com selo biodinâmico, impresso pela Associação Biodinâmica.  

CONSTELAÇÃO ÓRGÃO NA PLANTA APICULTURA 

ÁRIES ♈ Fruto Transporte de néctar 

TOURO ♉ Raiz Construção de favos 

GÊMEOS ♊ Flor Transporte de pólen 

CÂNCER ♋ Folha Trabalho com mel 

LEÃO ♌ Fruto Transporte de néctar 

VIRGEM ♍ Raiz Construção de favos 

LIBRA ♎ Flor Transporte de pólen 

ESCORPIÃO ♏ Folha Trabalho com mel 

SAGITÁRIO ♐ Fruto Transporte de néctar 

CAPRICÓRNIO ♑ Raiz Construção de favos 

AQUÁRIO ♒ Flor Transporte de pólen 

PEIXES ♓ Folha Trabalho com mel 

Em suma, quando a lua se posiciona em constelações correspondentes ao elemento 

“fogo” (Áries, Leão e Sagitário), ocorre grande influência no desenvolvimento de frutos e se-

mentes na agricultura, e no transporte de néctar na apicultura; quando ela se posiciona em cons-

telações correspondentes ao elemento “terra” (Touro, Virgem e Capricórnio), o desenvolvi-

mento da raiz é estimulado na agricultura, e a construção de favos é estimulada na apicultura; 

quando a lua se posiciona em constelações correspondentes ao elemento “ar” (Gêmeos, Libra 

e Aquário), trata-se da época propícia para o desenvolvimento das flores na agricultura, e do 

trabalho com pólen na apicultura; e quando a lua se posiciona em constelações correspondentes 
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ao elemento “água” (Câncer, Escorpião e Peixes), temos grande estímulo para o desenvolvi-

mento de folhas na agricultura, e para o trabalho com mel na apicultura. 

Thun (1986: 12), analisa esta dinâmica que interliga as constelações e o trabalho agrí-

cola, e percebe que ela se repete sempre nesta ordem, por exemplo, iniciando-se em “terra-ar-

água-fogo”, tem-se “raiz-flor-folha-fruto/semente”. Ela nota que, a constelação de Leão é 

aquela que, dentre as constelações de “fogo”, propicia maior produção de sementes e frutos, 

não só em quantidade, mas também em qualidade. 

Como Jovchelevich (2021) aponta, a lua, que caminha no sentido oposto ao sentido do 

sol (lua caminha de oeste a leste, enquanto o sol caminha de leste a oeste), apresenta suas in-

fluências sobre a terra também de acordo com as conjunções e oposições que efetua com relação 

ao sol e a Terra, ademais da sua proximidade ou distância. Nas palavras de Thun (1986: 13): 

A vida vegetal se desenvolve na harmoniosa interação entre a Terra e o Sol. Com 

suas raízes a planta é atraída para dentro do domínio terrestre; acima do chão ela se 

entrega ao Sol. Este balanço harmonioso é alterado através das forças da Lua no peri-

geu e apogeu. Isto pode, também, ser claramente observado em pesquisas – plantas 

semeadas no apogeu são como puxadas para fora do espaço terrestre a que pertencem, 

enquanto aquelas semeadas no perigeu não conseguem se colocar bem em seu próprio 

impulso solar. 

As conjunções e oposições que resultam em eclipses lunares ou solares, igualmente, 

promovem influências decisivas às dinâmicas no trabalho da terra. Como explica Thun (op.cit.: 

13-14), semeaduras e transplantes realizados durante as horas dos eclipses lunares ou solares, 

“geralmente levam a variações nos hábitos das plantas”; ela explica que é importante evitar 

estes períodos para a realização de ditos trabalhos, e por tais motivos, estes períodos têm sido 

registrados nos Calendários Biodinâmicos em forma de alerta. 

Não apenas a lua e o sol são levados em conta quando o assunto é eclipse ou ocultação. 

Se a lua oculta outros planetas, as plantas e a terra também sentem seu efeito, principalmente 

as sementes. Jovchelevich (2021), teria explicado, nesse sentido, que “quando entramos no 

mundo das sementes, entramos no mundo dos planetas”, pois a influência dos planetas sobre as 

sementes é extremamente importante. Thun (op.cit.: 14), a esse respeito, explica que em perío-

dos de ocultações planetárias, de acordo com seus experimentos, as plantas tiveram seus desen-

volvimentos fortemente inibidos, chegando a um declínio da qualidade das sementes bastante 

contundente, um declínio que chegou ao ponto de causar “colapso dos poderes regenerativos” 

dentro das sementes. Ela conta que ocultações da lua com relação ao planeta Urano são as que 

mais causam estes efeitos extremos (ver idem). Para fins de evitação destas más experiências, 

ela defende que ditas ocultações entre a lua e outros planetas também devem ser levadas em 

conta na composição de Calendários Biodinâmicos e dos planejamentos do plantio. 
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Assim o material terrestre e as substâncias cósmicas são postos em relacionamento 

mútuo. Plantas de formas grotescas, por outro lado, aparecem em tempos de agrupa-

mentos cósmicos unilaterais. De tudo isso, concluímos que é necessária uma harmo-

niosa atuação conjunta dos corpos celestes, se queremos que a planta se desenvolva 

de um modo equilibrado, seja quanto às qualidades nutritivas, seja quanto às suas for-

ças reprodutivas. Se ocorrerem perturbações nessa atuação observaremos defeitos de 

crescimento, doenças fúngicas e ataques de pragas. 

(Thun, 1986: 19) 

Conforme as explicações de Jovchelevich (2021), um planejamento astronômico sim-

ples deve levar em conta os seguintes dados: tipo de cultura; data para trabalhar o terreno com 

capinagem e roçagem (para fazer o controle de plantas espontâneas); data para a semeadura; 

data para a adubação da terra – mistura da terra com húmus, ou matéria orgânica composta 

(compostagem) – ; data para o transplante; data para a semeadura estimulando a produtividade 

de sementes; data para a aplicação de preparados biodinâmicos (principalmente o “preparado 

500” – “chifre-esterco” – e o “preparado 501” – “chifre-sílica” –, descritos por Steiner). De-

pendendo do tipo de cultura selecionada e do que se deseja como colheita a partir do plantio 

dessa cultura (raiz, flor, folha ou fruto/semente), inicia-se o planejamento de plantio, com base 

nas posições lunares sobre as constelações, correspondentes aos dias em que sua influência está 

mais ativa sobre os elementos específicos “terra-ar-água-fogo”. 

Para o plantio de milho, por exemplo, é recomendável iniciar-se o plantio quando a lua 

está passeando pela constelação de Leão (a constelação que mais exerce influência sobre cul-

turas de frutos e sementes), e melhor ainda se a lua estiver crescente (para que quando ela estiver 

cheia, com todo o seu esplendor energético, refletindo por toda a sua superfície a luz do sol, ela 

possa estimular o desenvolvimento da planta). A capina, isto é, a retirada de plantas espontâneas 

com todas as suas estruturas (folha, caule e raiz), é recomendável que seja realizada quando a 

lua está em Capricórnio; enquanto a roçagem, que é a retirada apenas de folhas do solo, sem 

arrancar a raiz, é recomendável que seja feita nos dias em que a lua estiver passando por cons-

telações que estimulem a produção de flores (isto é, dias em que a lua passe pelas constelações 

de Gêmeos, Libra ou Aquário), e jamais deve ser feita quando a lua estiver passando por cons-

telações que estimulam a produção de folhas (correspondente às constelações de Câncer, Es-

corpião e Peixes). 

Os ritmos do sol também influenciam nestes processos. Em tempos de solstício de verão 

e de inverno, e nos tempos dos equinócios, há uma variação na retenção de umidade na terra, 

principalmente na região dos trópicos. Como Jovchelevich (2021) explica, o chamado “ritmo 

tropical” do sol funciona melhor abaixo do trópico de Capricórnio (ao sul), enquanto no Centro-

Oeste, Nordeste, Norte e norte do Sudeste do país, ocorrem variações e imprecisões nas previ-

sões. Por exemplo, o transplante de mudas para quem está acima do trópico de Capricórnio, é 
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melhor que seja feito em épocas de lua minguante; já para quem está abaixo da linha do trópico 

de Capricórnio, é recomendável que se faça em momentos em que a lua está crescente. 

Entre o período do plantio até o período da colheita, é necessário adubar a terra. O 

adubo, na Agricultura Biodinâmica, não é visto apenas como um tônico para melhorar as con-

dições da terra. Ele é visto como um propiciador de “vitalização geral” ao solo (ver Thun, 1986: 

39). Steiner (1924) descreveu 9 tipos de preparados para essa tal “vitalização geral” do solo, e 

os numerou de 500 a 508; ele considera cada um destes preparados como “soluções medicinais 

homeopáticas” dedicadas à terra, e consequentemente às plantas, aos animais e aos seres huma-

nos que se alimentam dos frutos da terra. Dois desses preparados são indicados para estimular 

a formação de húmus nos substratos, caso dos preparados 500 e 501; os demais compostos são 

indicados para estimular o fortalecimento das folhas. 

Conforme Jovchelevich (2021) explica, o “preparado 500”, chamado de “chifre-esterco” 

consiste em um preparado feito misturando-se matéria orgânica em decomposição com esterco, 

misturando-se com um pouco de água até formar uma solução nem tão líquida, nem tão pastosa 

que, quando pronta, é colocada dentro de chifres de vacas. Ele deve ser enterrado no chão, numa 

profundidade de mais ou menos 40 a 60 centímetros abaixo da superfície terrestre, próximo às 

culturas plantadas, em dias em que a lua está minguante e passando por constelações corres-

pondentes a estímulo de raiz (Touro, Virgem e Capricórnio). Nestes mesmos dias, ele também 

pode ser borrifado sobre a terra nua, ao frescor do cair da tarde e de preferência, em dias nubla-

dos sem chuva, e podem ser borrifados utilizando uma brocha ou ramas de vassourinha, ou até 

folhas de alface (como Maria Rodrigues faz). Este preparado favorece o desenvolvimento das 

raízes, promovendo crescimento das plantas e ativando a vida do solo. 

Já o “preparado 501”, chamado de “chifre-sílica” (conhecido também como “preparado 

da luz”), consiste em uma mistura de água com sílica moída, na proporção de 4 gramas de sílica 

moída para 60 litros de água, que deve ser dinamizada por ao menos uma hora em um caldeirão; 

retira-se um pouco do excesso de água e coloca-se esse preparado dentro de chifres de vaca, 

que serão enterrados também numa profundidade de 40 a 60 centímetros sob a terra. Este pre-

parado atua diretamente nas funções vegetais ligadas à fotossíntese, favorecendo a captação de 

luz e de calor, e deixa a planta mais forte ajudando-a no florescimento e na frutificação, pro-

porcionando mais sabor para os frutos e mais qualidade para as sementes. É recomendada a sua 

utilização quando o vegetal se encontra em fase de amadurecimento. O “enterrio” (como os 

agricultores dizem) do chifre-sílica deve ser feito durante os dias correspondentes a lua cres-

cente, quando ela está passando por constelações correspondentes à cultura específica (ou seja, 

depende da cultura em questão). Nestes mesmos dias, ele também pode ser aplicado sobre a 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

150 

 

lavoura, durante a manhã, bem cedo, de preferência em dias ensolarados, antes da floração e 

durante a frutificação; e para a pulverização, a mistura deve ser minimamente coada e pulveri-

zada com a ajuda de algum instrumento que a jogue para cima. 

Como explica Jovchelevich (idem), a utilização destes preparados é muito importante 

“para que as plantas se abram aos ritmos cósmicos”: em outras palavras, é como se eles promo-

vessem uma harmonização da terra com os céus. Ademais disso, eles também auxiliam na va-

riação do clima. Como Thun (1986: 41) explica, a aplicação destes preparados auxilia no con-

trole da umidade em épocas de seca, principalmente o preparado 500: 

A terra expira de manhã e inspira à tarde. Em períodos muito úmidos a evaporação 

da umidade do solo pode ser aumentada cultivando-se na manhã de dias de flor ou de 

fruto. Durante épocas secas, a umidade noturna e a formação de orvalho podem ser 

aumentadas cultivando-se no entardecer de dias de folha ou raiz, e pela aplicação do 

preparado 500. 

Agricultores que trabalham com cogumelos também podem utilizar os preparados bio-

dinâmicos. Jovchelevich (2021) cita que o “chifre-sílica” é o mais utilizado nestes casos: os 

“cogumelos que nunca pareceram gostar de luz se fortalecem com o preparado 501, que traz a 

luz para a terra, algo muito engraçado!”. 

Ademais de tudo isso, conforme Jovchelevich (idem) explica, para algumas culturas, é 

importante calendarizar a poda. Para que a poda fortaleça a planta, ela deve ser feita em época 

de lua minguante, pois auxiliará no fortalecimento da seiva e afastará insetos. O oposto ocorre 

durante a lua crescente, quando a poda acaba tirando a força da planta. 

Além da poda, existem algumas plantas que precisam de tratamentos de urgência: são 

cuidados que Jovchelevich (ibidem) chama de “acupuntura vegetal”. Trata-se de pequenos ris-

cos ou pequenas batidas que se faz, com facas ou objetos pontiagudos, no caule de determinadas 

plantas para estimular-lhes a imunidade. Com estas pequenas incisões, a planta se sente amea-

çada e fortalece imediatamente a produção de seiva. A seiva corre pelo tronco e pelos galhos, 

restaurando o vegetal que se encontrava apático e enfermo. 

Por fim, a colheita. Conforme Jovchelevich (2021) explica, períodos de lua crescente 

são mais favoráveis para a realização desta atividade, desde que se casem com os dias corres-

pondentes à semeadora da cultura em questão. Não obstante, colheitas feitas nos dias em que a 

lua, mesmo crescente, esteja passando por constelações correspondentes ao desenvolvimento 

de folha (Câncer, Escorpião e Peixes), devem ser evitadas. Nestes casos é mais recomendável, 

mesmo para culturas em que o objetivo da colheita seja o consumo das folhas, esperar que a lua 

passe para as constelações que vêm a seguir em sua caminhada zodiacal, escolhendo, como 

defende Thun (1986: 42), dias correspondentes a fruto ou raiz. 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

151 

 

Para a Agricultura Biodinâmica, as sementes nativas e crioulas, sementes férteis, são 

aquelas que guardam forças vitais cósmicas, e que guardam a história da terra e dos astros, pela 

região onde foram plantadas, cresceram e se desenvolveram. As sementes híbridas ou transgê-

nicas, de acordo com a Biodinâmica, perdem completamente ditas forças vitais. Estas forças 

vitais se acumulam através dos anos, e através das culturas. É por isso que a monocultura de 

sementes híbridas e transgênicas não daria conta de sobreviver sem a utilização de pacotes de 

veneno, e sem a fertilização química dos solos, que só contaminam e impedem a absorção das 

forças cósmicas dentro destes seres que seriam nossos alimentos. Thun (1986: 43-44) explica:  

Generalizando, as sementes compradas hoje em dia carecem de genuínas forças vi-

tais. Fungos atacam as sementes quase que imediatamente após estas entrarem em 

contato com o solo. Isto afinal é função dos fungos – causar a decomposição de subs-

tâncias orgânicas moribundas. Certos tipos de coberturas para sementes podem evitar 

esses danos iniciais às sementes. 

O engenheiro Dr. Pedro Jovchelevich é atualmente professor, secretário e consultor da 

Associação Biodinâmica, e sua sede de trabalho fica na cidade de Botucatu, interior de São 

Paulo, na Estância Demétria localizada em bairro com o mesmo nome, região rural e periférica 

da cidade. Jovchelevich iniciou seus estudos na Biodinâmica analisando a cultura de cenouras 

sob a influência dos ritmos lunares. Em todas as suas conferências, ele recorda que os estudos 

calendáricos levam em conta práticas populares, feitas por agricultores em diversas partes do 

planeta, e tem como inspiração o Curso Agrícola de Rudolf Steiner; e em todas as suas confe-

rências, ele lamenta enfaticamente pelo avanço da monocultura, assim como lamenta o fato de 

a Academia ser bastante cética com relação às investigações feitas dentro da Biodinâmica. Em 

seu curso sobre “Planejamento Astronômico”, ele notou categoricamente, que ainda hoje há um 

grande distanciamento entre a Astronomia e a Agricultura, e que está bem longe de acontecer 

uma interdisciplinaridade séria e produtiva: astrônomos se reduzem a olhar para os céus, e agrô-

nomos a olhar para o chão. 

∙  ⸙  ∙ 

“NÃO EXISTEM PRAGAS. Na verdade, existe fome”. Maria explicava enquanto caminhá-

vamos proximamente à parte onde plantaram milho. “O milho não convive bem com plantas 

espontâneas, é bom plantar milho de um jeito que ele possa fazer sombra nas espontâneas pra 

ele não perder força”. 

“Plantas espontâneas”, segundo a Agroecologia Biodinâmica, são plantas que já se en-

contram no local antes da introdução de outras culturas (antes do manejo agrícola); quando se 

revolve o solo, existem ali muitas sementes dormentes que com o movimento das partículas de 
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terra, podem se ativar e brotar. Convencionalmente, estas plantinhas que vão nascendo sozinhas 

recebem os nomes despectivos de “pragas”, “plantas daninhas” ou “ervas daninhas”. 

“A gente chama de ‘plantas espontâneas’, porque elas já estavam no local e só aparecem. 

Cada plantinha tem uma razão de estar ali”, me explicava Maria. O que ela me fazia entender é 

que cada espécie espontânea transmitia uma qualidade do solo. Há plantas espontâneas, por 

exemplo, que se manifestam em locais onde foi utilizado, anteriormente, como pasto para gado; 

há outras plantas que se manifestam em locais onde o solo está muito seco e compactado, e suas 

raízes auxiliam na descompactação da terra. 

Tempos depois, lembrei desta aula que Maria estava me dando em seu Sítio logo de 

escutar uma explicação do Prof. Dr. Fernando Silveira Franco, engenheiro agrônomo que me 

ofereceu curso de Estágio Doutoral na UFSCar-Sorocaba durante o segundo semestre de 2019. 

Em uma aula de campo, passeando por um pasto para gado ao lado de uma parcela que tinha 

monocultura de trigo, ele apanhou uma planta espontânea e disse: “a própria terra tem seus 

ciclos e sua forma de se auto curar, as plantas espontâneas são sintomas e manifestações desse 

caminho de cura”. Atualmente, Fernando Silveira Franco é presidente geral da Associação Bi-

odinâmica no bairro Demétria em Botucatu, além de ser professor na UFSCar-Sorocaba, e fun-

dador do Núcleo de Estudos de Agroecologia Apetê Caapuã. 

De acordo com a Agricultura Biodinâmica, que Maria e William me transmitiram, para 

plantar milho é necessário, antes, trabalhar a terra, fazer o roçado e a capina (quando a lua 

estiver passando pela constelação de Capricórnio), e aguardar um dia em que a lua crescente ou 

cheia esteja passando pela constelação de Leão. O plantio pode ser feito de modo manual, fa-

zendo pequenos berços na terra com a ajuda de um pedaço de pau pontiagudo, ou utilizando-se 

a matraca, também chamada de “máquina de plantar”. 

Jovchelevich (2021) explicou-me que “o ciclo do milho dura em torno de 90 dias no 

verão e 100 dias no inverno. Em períodos de equinócio, ele pode durar 120 dias na primavera 

e 160 dias no outono”. Maria sempre me chamava a atenção para o fato de que era necessário 

tomar cuidado com os grãos de pólen que voavam dos latifúndios ao redor, era necessário fazer 

um cálculo com base na fenologia do milho para evitar qualquer contaminação com pólen de 

plantas transgênicas. 

Um método que muito me contaram ser feito na região, pelos assentamentos, é o de se 

levantar barreiras vegetais com árvores frutíferas de grande porte, que formam uma parede con-

tra o vento, e que ademais, criam um ambiente agrofloresteiro. Disse-me Maria: “O que faze-

mos aqui não é só agricultura orgânica ou biodinâmica, a gente cria microclimas de revolução 

para ajudar na saúde do planeta”. 
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Ademais de criar estes “microclimas de revolução”, o Assentamento Horto Bela Vista 

integra a Comunidade que Sustenta a Agricultura (CSA), um projeto de economia solidária e 

associativa que tem sido colocado em prática em várias partes do Brasil desde o ano de 2011, 

logo após ter sido apresentado no Fórum Mundial de Porto Alegre. Como me contava Maria, 

fazer parte da CSA é criar uma comunidade de pessoas que estão “atentas ao bem-viver e à 

construção da soberania alimentar” e “com vontade de mudança”. “Aqui nós temos a CSA Co-

ração, que envolve a cidade de Iperó, Boituva, Tatuí, e até Itapetininga. Depois, lá pra Sorocaba, 

temos a CSA Sorocaba, que atende as cidades de Sorocaba, Votorantim e Alumínio” (ver mapa 

6 a seguir). 

 

Mapa 6. Fotografía aérea da região em questão. O ponto vermelho marca a localização aproximada do Sítio Mãe Terra, As-

sentamento Horto Bela Vista. Pelo mapa, é possível observar as cidades que o circundam, estando Tatuí (à esquerda) e Soro-

caba (à direita) em polos opostos. 

 

A CSA COMEÇA COM UM PROJETO CHAMADO COMMUNITY SUPPORTED AGRICULTURE, em 

1980, na Suíça, com agricultores biodinâmicos, inspirados na obra de Rudolf Steiner (1924); 

em 1984, Jan Vander Tuin, um suíço também de orientação biodinâmica, insere nos Estados 

Unidos esta prática de economia associativa, na sua Indian Line Farm em Massachusetts, e faz 

o mesmo em 1986 no Temple/Wilton Community Farm em New Hampshire. A influência de 

Rudolf Steiner no arranjo deste tipo de comunidade é imprescindível, conforme explicam Jun-

queira & Moretti (2018: 521-522): 

Em seus pensamentos seminais, Steiner, criador da antroposofia, tratou de abordar 

a economia do ponto de vista de seu caráter orgânico e único. Nela, enxergava, por-

tanto, dinâmicas para além das fronteiras nacionais e afeitas às leituras e às interpre-

tações em contextos de permanente movimento e avessas à rigidez dos conceitos es-

táticos, pouco flexíveis ou maleáveis. O filósofo aborda a ciência econômica negando-

se a assumir seus conceitos fundantes como valor e preço. E é neste discurso seminal 

que os atuais promotores e gestores das CSAs vão buscar inspiração para uma de suas 

máximas principais, ou seja, o da “economia baseada no apreço e não no preço”, que 

tem caracterizado suas ações filosóficas e comunicacionais contemporâneas. Em âm-

bito mundial, o pensamento e as teorias formuladas por Steiner influenciarão 
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diferentes tipos de iniciativas, com predomínio das comunidades organizadas em 

torno da economia associativa, cujo funcionamento, operacionalidade e importância 

constituem objeto deste estudo. 

Duas décadas antes dos anos 1980, porém, no Japão, já se fazia este tipo de economia 

solidária. O líder pioneiro destas cooperativas agrícolas, quem fundou também este tipo de re-

lações comerciais associativas foi Teruo Ichiraku, durante a década de 1960. Nestas experiên-

cias, que foram denominadas “Teikei”, que em japonês significa “cooperação e parceria”, acon-

teciam conexões de trocas mercantis que envolviam, com muita horizontalidade, agricultores 

familiares e consumidores locais, e elas foram impulsionadas sobretudo por grupos formados 

por mulheres que procuravam alimentos desprovidos de contaminação por agroquímicos e por 

mercúrio. Os mercados convencionais ofereciam alimentos muito contaminados, que estavam 

adoecendo a população, e a procura por agricultores locais tinha o objetivo de substituir os 

alimentos contaminados dos mercados por alimentos orgânicos que podiam, inclusive, ser mo-

nitorados durante todo o processo de plantio, colheita e distribuição por toda a comunidade (ver 

Wilkonson, 2001 e Junqueira & Moretti, 2018: 521). Em 1975, registra-se outra experiência de 

economia associativa parecida, sob a liderança de Yoshiro Kaneko, também no Japão, uma 

experiência que chega muito próximo ao modelo das CSAs atuais (ver idem). 

Mesmo que não seja detentora do pioneirismo neste tipo de agricultura, que de fato 

ressoa de outras maneiras em outras localidades pelo planeta – como as Teikei de Ichiraku e 

Kaneko –, a CSA é a única que se apresenta epistemologicamente fundada nas práticas biodi-

nâmicas. Atualmente, elas são consideradas “negócios alimentares” no mundo inteiro, e só nos 

Estados Unidos, mais de 12 mil fazendas participam na produção dos alimentos da comunidade 

(ver op.cit.: 522). Nos Estados Unidos e no Brasil, a sigla CSA é generalizada. Entretanto, 

apesar de em outras localidades como Japão, Alemanha, Bélgica, França, Itália, Portugal, Es-

panha, Canadá, Marrocos, China e Cuba, o “protótipo CSA” venha a ser utilizado, não neces-

sariamente faz-se uso de “CSA” no nome das comunidades e associações: 

[…] A iniciativa manteve a nomenclatura original de Teikei no Japão, enquanto as-

sumiu outras como Association pour le Maintien de l’Agriculture Paysanne (AMAP), 

na França, Relação de Cidadania entre Produtores e Consumidores (RE.CI.PRO.CO.), 

em Portugal, Agriculture Supported by the Community (ASC), no Canadá e Agricul-

tura Sostenida por la Comunidad, na Espanha e em Cuba. 

(Junqueira & Moretti, 2018: 522) 

A primeira Comunidade que Sustenta a Agricultura (CSA) do Brasil teve o seu apareci-

mento em 2011, logo depois do Fórum Mundial Social ocorrido em Porto Alegre, e sua intro-

dução se deu na Fazenda Demétria, bairro Demétria, na cidade de Botucatu, interior de São 

Paulo, por iniciativa de Júlio Bernardes. Como já foi citado, anteriormente, esta é a localidade 

da Associação Biodinâmica, hoje presidida pelo Prof. Dr. Fernando Silveira Franco. Mas há 
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quem afirme que antes disso, na cidade de Fortaleza, estado do Ceará, já acontecia uma expe-

riência deste tipo sob o nome de Associação para o Desenvolvimento da Agropecuária Orgânica 

(ADAO), desde 1997 (Darolt, 2012 apud Junqueira & Moretti, 2018: 520-521). 

Mas longe de importar-se com esta questão de pioneirismo, as CSAs, no Brasil, têm se 

mostrado como 

iniciativas autônomas da sociedade civil, que se consolidam em organizações não 

governamentais, sem fins lucrativos, e que não contam com regulamentação jurídica 

formal. Ademais, não possuem qualquer tipo de vinculação político-partidária, sindi-

cal, religiosa ou a qualquer outra esfera institucional de fiscalização, certificação ou 

controle. As regras de funcionamento e eventuais contratos entre partes são decididos 

exclusivamente por cada grupo. 

(Junqueira & Moretti, 2018: 524) 

O protótipo desta economia associativa envolve, basicamente quatro pilares: o local do 

cultivo, que pode ser um acampamento, um assentamento, um sítio, uma fazenda (pode ser 

propriedade de Reforma Agrária ou privada); os “agricultores” que trabalham com alimentos 

orgânicos ou biodinâmicos, mediante agroecologia, permacultura e/ou agrofloresta, também 

chamados de “produtores”; os “co-agricultores”, também chamados de “co-produtores”, que 

são pessoas que não necessariamente vivem próximo à localidade onde os alimentos são culti-

vados, podendo ter modo de vida urbano e viver nas regiões centrais das cidades; e os alimentos 

orgânicos (e/ou) biodinâmicos que são cultivados. O local de cultivo e produção, onde vivem 

os agricultores, uma vez vinculado à CSA, torna-se lugar de visitação aberta e participativa: os 

co-agricultores podem monitorar, auxiliar, e participar de toda a produção. 

A comunidade se sustenta pela ação dos co-agricultores juntamente aos agricultores, 

mediante o financiamento da produção, que se dá da seguinte maneira: os alimentos, uma vez 

colhidos, são organizados pela própria comunidade (por agricultores e co-agricultores) em ces-

tas que podem ser divididas em cotas com diferentes valores destinados a várias configurações 

familiares que os co-agricultores venham a apresentar. Todas as decisões sobre preços das co-

tas, organização dos alimentos cesta por cesta, e até mesmo sobre a pré-produção (que alimen-

tos serão cultivados) são tomadas coletivamente e horizontalmente, entre agricultores e co-agri-

cultores. Basicamente, todas as CSAs se planejam para que haja cestas semanais, e duas ques-

tões muito importantes que orientam na definição dos alimentos a serem cultivados e destinados 

às cestas é: a sazonalidade (é dizer, há um cuidado muito grande com relação aos alimentos 

propícios à época determinada); a evitação do desperdício de alimentos. 

Há um cuidado muito grande nas CSAs de se fazer o registro de todos os participantes, 

agricultores e co-agricultores, para fins de controle e integração. Este registro, atualmente, é 

feito através de formulários online, que já trazem informações explicativas a respeito da CSA, 
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da sua história, seu objetivo, ademais de proporcionar informações contundentes a respeito das 

cotas das cestas de alimentos; ao preencher o formulário, o co-produtor já define a cota da qual 

gostará de fazer parte. 

Uma pesquisa feita pelo Critério de Classificação Econômica Brasil vinculado à Asso-

ciação Brasileira de Empresas de Pesquisa (ABEP, 2018 apud idem), revelou que os co-agri-

cultores são, no geral, professores e profissionais liberais de diversas áreas, em sua maioria com 

formação superior completa, pertencentes às classes sociais média e alta, e que até o primeiro 

semestre de 2017, contabilizavam 400 famílias urbanas dando suporte às famílias agricultoras 

vinculadas a esta iniciativa que preza pela “cultura do apreço” em vez da “cultura do preço”. 

De fato, um grande propósito declarado da CSA em geral é o de elaborar uma relação 

diferente com o alimento, desconstruindo a cultura mercadológica que precifica commodities, 

e construindo uma cultura cooperativa, participativa, transparente, responsável, e solidária em 

torno da produção e do consumo dos alimentos. A lógica ainda envolve os financiamentos e a 

utilização da moeda como mediadora, porém, é uma troca que rompe com os padrões individu-

alistas típicos do capital. 

Aliás, os desafios que as CSAs enfrentam estão ligados aos hábitos enraizados da cultura 

consumista própria do capitalismo. No caso do Sítio Mãe Terra, Maria sempre lembrava da 

dificuldade que enfrentavam principalmente com co-agricultores novatos que ainda desconhe-

ciam as dinâmicas da CSA e buscavam as cestas de suas cotas no Sítio como se estivessem indo 

“fazer feira”, e reclamavam do tamanho dos alimentos orgânicos usando como comparativo os 

alimentos encontrados nos mercados convencionais (geralmente com tamanho bem maior que 

o dos orgânicos, por serem híbridos ou transgênicos). Havia também dificuldades que tocavam 

em questões políticas: por mais que a CSA carregasse uma “cartilha apartidária e anti-sindical”, 

o Sítio Mãe Terra foi e é parte da história da luta por Reforma Agrária, uma luta que é impres-

cindivelmente política, e de esquerda – geralmente, as ordinárias ligadas ao MST eram feitas 

com apenas uma parte do público da CSA vinculada ao Sítio; e nos eventos ligados à CSA, 

Maria tomava muito cuidado em mostrar a bandeira de luta. 

Outra dificuldade se ligava a questões religiosas: logo que alguns co-agricultores evan-

gélicos se inteiravam da utilização de preparados biodinâmicos que são enterrados na terra den-

tro de chifres de vaca, logo já julgavam todo o processo de produção como “demoníaco”, e 

solicitavam, imediatamente, a sua saída. O diálogo era quase sempre impossível de ser feito, 

com raras exceções. 

A responsabilização dos agricultores por toda e qualquer alteração na composição das 

cestas, no tamanho e na estética dos alimentos, em sua conservação e apresentação, por parte 
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de co-agricultores, acostumados com o modo de vida individualista e mercadológico, é uma 

dificuldade constante; o entra-e-sai de co-agricultores das CSAs acaba sendo muito comum por 

conta disso. E devido a tais recorrências, várias CSAs têm estipulado, nos próprios formulários 

de inscrição, um período de experiência de duas semanas, e um período de permanência obri-

gatório de, ao menos, 6 meses que podem ser renovados: é como um contrato de responsabili-

dade que se firma. O período de duas semanas é um período teste, que o co-agricultor utiliza 

para sentir as diferenças de consumir alimentos da CSA em comparação aos mercados conven-

cionais. 

Mas, mesmo com estas estipulações, o perfil de muitos co-agricultores se mostra hostil 

com os agricultores, principalmente em casos de ocorrência de alterações climáticas repentinas 

ou variações agroecológicas que fazer oscilar a produção sazonal dos alimentos, tornando as 

cestas semanais repetitivas, ou levando à substituição de algum alimento que estava planejado 

por outro. Muitos co-agricultores, inclusive, não conseguem compreender sua responsabilidade 

na produção coletiva, e não percebem a importância de suas participações em reuniões ordiná-

rias decisivas da CSA. 

De fato, como bem o resumem Junqueira & Moretti (2018: 531): 

A participação das comunidades organizadas em torno das CSAs deve necessaria-

mente implicar consciência e atividade política e social, posto que não se rege pelas 

lógicas operativas dos mercados tradicionais. Significa dizer que a segurança sobre a 

qualidade e a diversidade dos alimentos obtidos para consumo e os ganhos sociocul-

turais e políticos devem se sobrepor às expectativas de natureza econômica e finan-

ceira, que nem sempre são asseguradas por esta tecnologia social. 

“Aqui na CSA Coração a gente tenta explicar tudo para as pessoas, mas o peso do cos-

tume dos mercados é muito forte. Tem gente que chega aqui achando que vai fazer feira… é 

um caminho mu-u-u-uito longo!”, Willian criticava. (Ver fig.24 a seguir, com o logo da CSA 

Coração). 

Apesar do peso dos percalços, estas dificuldades também levavam a determinar cami-

nhos possíveis a serem seguidos. A autodeclaração política oscilava entre o “descaramento” e 

o “trabalho de conscientização”, o primeiro na revelação da história do Sítio ligada à luta por 

Reforma Agrária e ao pertencimento ferrenho de Maria Rodrigues e William ao MST, e este 

último mais ao estilo aparentemente “apolítico” da didática de Rudolf Steiner. Maria e William 

se juntavam na realização de eventos que tinham como objetivo arrecadar fundos para projetos 

dentro do Sítio e, também, para captar mais co-agricultores, e era nesses eventos que a mística 

própria do MST tinha o seu papel importante.  
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Figura 24. Logo da CSA Coração, que abrange a região de Iperó, Boituva, Cesário Lange, Tatuí, Capela do Alto, Araçoiaba 

da Serra, Itapetininga. 

A Associação CSA Brasil teve tanta expressão no cenário nacional, que chegou receber 

reconhecimento e premiação pela Fundação Banco do Brasil, como “a mais destacada tecnolo-

gia social inclusiva de 2017” por conectar pequenos produtores da agricultura familiar a “con-

sumidores interessados em uma alimentação diferenciada, saudável, fresca e baseada na segu-

rança e credibilidade da origem e dos modos de produção empregados”, sob valores de comer-

cialização e remuneração justos, como afirmam Junqueira & Moretti (2018: 518). Parte do tra-

balho da CSA também inclui a conscientização sobre os diferentes alimentos, que é feita medi-

ante cartilhas realizadas sob parceria com outras empresas ou organizações não governamen-

tais, para fins de circulação virtual ou física (dependendo do local em questão); ditas cartilhas 

são elaboradas tanto pela Associação CSA Brasil quanto pelas CSAs regionais (ver exemplo 

sobre o milho, fig. 25). 

“VOU MANDAR SEMENTES DE MILHO POR CORREIO PARA VOCÊ TROCAR NA FEIRA DE SE-

MENTES CRIOULAS!”, disse-me Maria em um áudio de WhatsApp, “Viu, mas vou mandar bas-

tante coisa! Você troca por sementes diferentes pra gente?”. Ao que lhe respondi: “Claro que 

sim, Maria, com muita alegria!”. 

Recebi por correio, já no dia seguinte, uma caixa lotada de sementes crioulas, com dis-

tintas variedades de milho, feijão e tomate. Estava preparando-me para viajar à cidade de Jales, 

interior de São Paulo, onde aconteceria um curso de formação para professores, ligado ao Cen-

tro Paula Souza e ao trabalho que eu vinha desenvolvendo dentro das Escolas Técnicas Estadu-

ais (ETECs) pelas regiões de Sorocaba, Tatuí e São Paulo. O nome do curso: “Biblioteca de 

Sementes Crioulas”; e o professor responsável: Prof. Dr. Pedro Jovchelevich da Associação 

Biodinâmica. Logo da realização deste curso, passaríamos a uma grande Feira de Troca de 

Sementes Crioulas, organizada entre assentamentos rurais ligados ao MST, que trabalhavam 

com agricultura biodinâmica e que eram certificados pela ABD-Botucatu. 

O curso aconteceu entre os dias 8 e 9 de agosto de 2019 no Santuário Diocesano da 

Santíssima Trindade e Escola Vocacional de Jales, como iniciativa da Pastoral do Meio Ambi-

ente, numa parceria que envolvia a Associação Biodinâmica, o Centro Paula Souza e a 
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comunidade local. A fala inicial foi do Bispo diretor da Escola Vocacional de Jales, Dom José 

Reginaldo Andrietta, e ele foi categórico: 

As sementes são símbolos de resistência das pessoas, sejam elas agricultoras ou não! 

E o ato de comer é um ato político. O consumo das pessoas tem implicação direta 

sobre a sociedade. O paladar se acostuma, se vicia, mas também transcende ou pode 

transcender. 

 

Figura 25. Cartilha elaborada pela CSA Brasil, em parceria com a Consultoria Nutricional, que informa sobre o milho e seus 

usos. 

A abertura geral do curso foi realizada pelo Prof. Vladimir da Rosa Moreira71, quem 

iniciou sua fala com uma frase em espanhol que dizia: “la pérdida de una variedad promueve 

una erosión genética y cultural”. Ele buscava demonstrar, com sua comunicação, que a história 

das sementes é a história da própria humanidade, e que a verdadeira soberania, mais ancestral, 

está na possibilidade de poder cultivar as sementes e replantá-las. Fazendo uma exposição que 

defendia a despolarização do conhecimento, mediante o protagonismo dos agricultores e o di-

reito de eles circularem entre a Educação, a Pesquisa e a extensão rural, ele promulgava o debate 

 
71 Vladimir Ricardo da Rosa Moreira é especialista e Mestre em Desenvolvimento Sustentável e Extensão, res-

pectivamente pela URCAMP e pela UFLA, trabalha atualmente como consultor em Agricultura com base Ecoló-

gica, sendo assessor técnico de diversas propriedades orgânicas biodinâmicas de Minas Gerais e São Paulo. 
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participativo, que permitisse a construção do diálogo a partir das demandas dos próprios agri-

cultores. 

O projeto de trabalho que o havia levado àquele Curso chamava-se: “Programa de Ca-

pacitação na Produção de Sementes”, um programa que ele tem levado a cabo em diversas 

partes do continente latino-americano junto a agricultores. Esse Programa envolve (1) a identi-

ficação de condições climáticas locais; (2) a identificação das espécies adaptadas locais; (3) a 

realização de ensaios de cultivares; (4) técnicas de manejo na produção de sementes. 

Conforme ele explica, a produção das sementes deve ser realizada dentro do “organismo 

agrícola”, termo utilizado na Biodinâmica, e onde há consórcio de sementes, o consórcio deve 

ser estudado; as sementes, aliás, devem ser colhidas durante a maturidade fisiológica do fruto, 

e dentro do Programa, faz-se um estudo para diferenciar sementes convencionais (que podem 

ser híbridas ou transgênicas), das sementes orgânicas, e das sementes agroecológicas e biodi-

nâmicas. 

Ele demonstrou que há diferenças muito grandes entre estes tipos de sementes. Aquelas 

que necessariamente devem ser evitadas são as sementes convencionais, pois só trazem conta-

minação e morte cultural tanto para as plantas quanto para animais que se alimentam delas, 

assim como para os humanos, pelo fato de sementes híbridas e transgênicas carregarem toxinas 

e serem destruidoras de saberes sobre si mesmas – afinal muitas delas contêm uma tecnologia 

de autosuicídio ou de macho-esterilização, o que leva os agricultores a ficarem obrigados a 

comprar mais sementes para os próximos ciclos de plantio, perdendo sua autonomia. 

A diferença entre as sementes crioulas orgânicas, agroecológicas e/ou biodinâmicas, 

está na forma do cultivo: as primeiras podem ter tido contato com agroquímicos menos tóxicos 

para o controle de plantas espontâneas, insetos ou animais, e com fertilizantes químicos para a 

adubação; as demais sementes (agroecológicas e biodinâmicas) não contam com venenos nem 

fertilizantes químicos, e enquanto as agroecológicas são aquelas que são cultivadas a partir da 

agroecologia (utilizando-se técnicas de análise do solo, consórcio de plantas, compostagem), as 

biodinâmicas são aquelas que foram cultivadas com a utilização de preparados biodinâmicos, e 

observação de recursos cósmicos (planejamentos calendáricos para o plantio) com base nas 

teorias de Rudolf Steiner. Toda semente biodinâmica é agroecológica e orgânica; mas nem toda 

semente orgânica é agroecológica ou biodinâmica; e, embora toda semente agroecológica seja 

orgânica, nem sempre ela é biodinâmica. 

Perto da finalização de sua fala, Vladimir lamentou: “Há pouca literatura e produção 

acadêmica acessível a agricultores; e geralmente o material que há não é acessível a eles”. Logo 

que ele disse estas palavras, levantou-se um agricultor de um assentamento localizado em Jales, 
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daquela região, e pedindo a permissão para falar; Vladimir lhe entregou o microfone: “No Brasil 

acontece uma agricultura sem agricultor! São máquinas imensas trabalhando nessa sociedade 

doente. A gente tá sendo obrigado a esquecer dos conhecimentos sobre as sementes. Queremos 

nos libertar disso, companheiros!”. Todos aplaudiram de pé, emocionados, inclusive Vladimir. 

Aquela sessão foi encerrada com uma fala de Vladimir com uma brincadeira com a 

expressão “Feira de Sementes”: “Não se trata de uma ‘feira’, se trata de uma festa! Uma ‘festa 

de sementes’! As sementes libertam, e as principais personagens de tudo isso têm que ser a 

agricultora e o agricultor! O trabalho na academia deve pensar a vida das agricultoras e dos 

agricultores!”. 

Eu não conseguia acreditar muito no que estava vendo acontecer ali. Uma formação 

para professores de uma autarquia essencialmente elitista, com um público de engenheiros e 

professores, misturados a camponeses locais. E as sementes crioulas no centro das atenções. 

Parecia um sonho. E como num sonho, deixei-me levar. E o que veio, igualmente, foi de fato 

impressionante. 

Ouvindo todas aquelas falas, e notando os agricultores com suas sementes, e a preocu-

pação bastante voltada a questões sociais agrárias, fui idealizando estruturas possíveis para o 

COINMA que eu queria organizar em Huautla de Jiménez – Oaxaca, conforme a curandeira ma-

zateca me havia pedido. Eu estava ingressando cada vez mais no mundo das sementes, e aquele 

mundo era de fato surpreendente. Naquele curso de formação, pude presenciar sementes de 

todas as cores, tamanhos e tipos, não apenas de milho, mas de muitas outras plantas, cereais, 

leguminosas, frutíferas, também mudas de plantas crioulas. 

As aulas de formação inclusas naquele curso para professores tinham como objetivo 

passar informações sobre um projeto de montar, nas escolas técnicas do Centro Paula Souza, 

verdadeiras “bibliotecas de sementes crioulas”, e organizar hortas experimentais para fins de 

trabalhos com os alunos. Tratava-se de um projeto que se ligava, principalmente, às ETECs que 

possuíam Cursos Técnicos em: Agricultura, Agroecologia, Agroindústria, Agronegócio, Agro-

pecuária, Florestas, Meio Ambiente, Nutrição e Dietética. 

Conforme explicações e orientações do Prof. Dr. Pedro Jovchelevich (2019), o projeto 

da Biblioteca de Sementes Crioulas incluía as seguintes etapas: (1) Mapeamento da região onde 

se localiza a ETEC em questão, para descobrir se há agricultores que guardam sementes crioulas 

por ali; (2) Organizar geladeiras para poder armazená-las – e as geladeiras precisavam ter portas 

de vidro transparente –; (3) Organizar a maneira como se faria o registro de cada semente cri-

oula guardada naquela Biblioteca escolar, desde os recipientes que as abrigariam até as etique-

tas que as identificariam (contando com as informações de ‘nome popular’, ‘nome científico’, 
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‘ano de colheita’, ‘local de origem’, ‘número total de sementes/quantidade’); (4) Organizar um 

banco de reserva, que poderia ser manual e/ou virtual; (5) Estabelecer formas e metodologias 

para a circulação das sementes, como seriam feitos empréstimos, devoluções e possíveis pena-

lizações por atraso de devolução. 

“Qual será a procedência das sementes a serem catalogadas na biblioteca? Virão de agri-

cultores locais ou de bancos de sementes do governo?”. Jovchelevich (2019) deixava bem claro 

que era necessário entender a forma como as plantas que originaram as sementes em questão 

foram cultivadas. Ele fez uma lista de todas as instituições públicas brasileiras que operam 

como bancos de sementes: (1) EMBRAPA (Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária) – 

Brasília/DF, guarda variedades de grãos e hortaliças; (2) IAC (Instituto Agronômico de Cam-

pinas) – SP, também guarda variedades de grãos e hortaliças; (3) PESAGRO (Empresa de Pes-

quisa Agropecuária) – RJ, guarda variedades de hortaliças; (4) CATI (Coordenadoria de De-

senvolvimento Rural Sustentável) – SP, guarda variedades de grãos; (5) IPA (Instituto Agronô-

mico de Pernambuco) – PE, guarda variedades de hortaliças; (6) EPAGRI (Empresa de Pes-

quisa Agropecuária e Extensão Rural) – SC, guarda variedades de grãos e hortaliças; (7) IAPAR 

(Instituto de Desenvolvimento Rural do Paraná) – PR, guarda variedades de grãos; FEPAGRO 

(Fundação Estadual de Pesquisa Agropecuária) – RS, guarda variedades de grãos e hortaliças. 

A Embrapa, por exemplo, conforme suas explicações, guarda em Brasília mais de 20 

mil sementes de milho, incluindo variedades distintas encontradas pelo país. De fato, a Embrapa 

guarda o germoplasma de cada variedade. Ao entrar no website da empresa, temos acesso a um 

portal com uma base de dados72 onde as variedades coletadas se encontram catalogadas, e o 

catálogo se dá em fichas contendo as seguintes informações: 

Nome científico; família botânica; nome popular; numeração de tombo (código de 

registro); tipo do material coletado (semente ou fruto, caule, folha, flor, raiz); colora-

ção do material coletado; nome da(s) pessoa(s) que o coletou(coletaram) – pode haver 

o nome de um(a) representante principal e uma informação adicional informando de-

mais participantes –; local onde foi coletado (município e unidade federal); data de 

coleta; informações sobre o solo (substrato); informações topográficas (relevo); infor-

mações sobre características do ambiente (se é mata, se é terra indígena, quilombola, 

ribeirinha, terra de reforma agrária ou propriedade privada); informações referentes a 

localização geográfica (altitude, latitude e longitude); informações gastronômicas e 

de outros usos gerais; e informação sobre patrocínio (quando há – e geralmente, o 

CENARGEN, Centro Geral de Recursos Genéticos, da Embrapa, patrocina todas as 

produções de sementes que aparecem em seu banco de dados). 

Nem sempre todas as informações são preenchidas (ver a seguir, fig. 26 com um exem-

plo de ficha catalográfica do banco de dados). Até o momento de escrita da presente tese, foi 

 
72 Para acessar dito banco de dados: http://pragawall.cenargen.embrapa.br/elcen2web/elc2html/elc2bd02.asp. 
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possível acessar 65 registros de tipos de milho neste portal (ou seja, se há mais de 20 mil se-

mentes conforme a afirmação de Jovchelevich, elas são destas 65 variedades registradas). 

Existem bibliotecas de sementes e germoplasmas biodinâmicos também, que reúnem 

sementes de diversas sedes da Associação Biodinâmica, e disponibilizam um catálogo com to-

das as sementes, informando características, tamanho, coloração e procedência, através do se-

guinte website: http://bibliotecadesementes.org.br/. 

O curso ministrado por Jovchelevich (2019) contou com uma imersão bastante profunda 

na fenologia de diversas plantas, incluindo o milho; ele explanou as diferenças entre autogamia 

e alogamia vegetal, explicando que as plantas autógamas praticam autofecundação natural (caso 

das solanáceas – pimenta, pimentão, tomate, berinjela, jiló –, caso da ervilha, do feijão, da al-

face, do quiabo, do arroz, do trigo, da soja e da mandioca), enquanto as plantas alógamas pra-

ticam cruzamento natural (caso das cucurbitáceas – abóbora, melancia, melão, pepino –, das 

brássicas – brócolis, repolho, couve, couve-flor –, das apiáceas – cenouras –, caso do milho, do 

espinafre, da beterraba, do girassol, do centeio, e das aliáceas – como a cebola, o alho e a cebo-

linha). Ademais de conhecer a fenologia das plantas, era necessário, segundo ele, entender sobre 

seus “centros de origem”, isto é, conhecer o local elas começaram a ser cultivadas pela huma-

nidade (local onde ocorreu a domesticação vegetal); saber do centro de origem de uma planta, 

afinal, permite prever condições e exigências que ela demanda para o cultivo. 

 

Figura 26. Exemplo de ficha catalográfica, do banco de dados do CENARGEN/Embrapa, que registra uma variedade de mi-

lho, cultivada em São Bento, estado do Maranhão. 

Jovchelevich (idem) também explicou que a importância das sementes crioulas foi re-

conhecida pelo Tratado de Recursos Fitogenéticos para Agricultura e Alimentação (TIRFA) da 

FAO, da Organização das Nações Unidas (ONU). Neste tratado, encontram-se os artigos 5, 6 e 

9, que reconhecem a contribuição das comunidades tradicionais (aldeias indígenas, comunida-

des quilombolas, pequenos agricultores) para a existência da biodiversidade das sementes, para 
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a conservação e o desenvolvimento de recursos fitogenéticos ligados às mesmas. Estes artigos 

também tratam da importância verificada nas trocas livres de sementes, e clamam pela neces-

sidade de políticas públicas de apoio ao trabalho de conservação realizado pelos povos e comu-

nidades tradicionais e agricultores familiares. 

Para o armazenamento nas geladeiras que seriam implantadas nas escolas, para fins de 

composição da Biblioteca de Sementes Crioulas, era importante verificar que sua temperatura 

não fosse regulada em –12º C, e que os recipientes de armazenagem contassem com controle 

de umidade. Para que haja um bom armazenamento, faz-se necessário controlar a umidade den-

tro de cada pote de armazenagem, e para tanto, recomenda-se a utilização de cinzas: estas de-

vem ser colocadas dentro dos recipientes de modo a comporem 5% de todo o seu conteúdo 

(seria o equivalente a 1 parte de cinzas para 20 partes de sementes). Para facilitar o controle, 

Jovchelevich (ibidem) recomendou que os responsáveis por cuidarem da Biblioteca sempre mo-

nitorassem as sementes verificando sua umidade através do olfato: as sementes não podem exa-

lar cheiro de fermentação, e as cinzas têm o papel de evitar que elas fermentem graças a sua 

ação antifúngica. 

Outra preocupação bastante importante para a composição da Biblioteca de Sementes 

Crioulas, seria a de realizar teste de qualidade das sementes, e a melhor forma de realizar este 

teste é fazendo as sementes germinarem. Seria importante, a cada período determinado, retirar 

uma pequena quantidade de cada amostra e colocá-la para germinar. 

Ademais das orientações voltadas à composição das geladeiras de armazenamento de 

sementes, foram passadas orientações para a constituição da “Horta escolar experimental para 

produção de sementes crioulas” que se sugeriria construir junto ao alunado nas ETECs. Seria 

necessário, para tanto, definir as sementes a serem estudadas (suas procedências – se de agri-

cultores locais ou instituições do governo – e qualidades – se orgânicas, agroecológicas ou bi-

odinâmicas –); definir a área reservada para a horta; o número de plantas a partir do número de 

sementes; a época mais propícia para o plantio (definindo as atividades do pré-plantio que são: 

capinagem e roçado, análise de solo para verificar a necessidade de acrescentar calcário moído, 

adubação com composto, e abertura de berços73 para o plantio); definição referente a cuidados 

para a colheita e secagem de sementes; definição referente a cuidados para o armazenamento 

das sementes colhidas; e estimativa de produção de sementes. 

 
73 O termo convencionalmente utilizado em agricultura para as cavidades onde as sementes são depositadas é 

“cova”. Este termo foi problematizado durante o Curso de Formação, e houve a familiarização de outro termo mais 

amplamente utilizado dentro das práticas agroecológicas e biodinâmicas: “em vez de ‘cova’, utilizamos ‘berço’, 

porque se trata do local onde a semente irá brotar, e não repousar em morte”. 
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Este curso terminou buscando deixar claro que o termo “crioulo” que é entregue para as 

sementes, é antes de qualquer coisa, a indicação de que determinada variedade passou por uma 

experiência de aclimatação; “sementes crioulas” só são “crioulas” porque constituem um cami-

nho na formação de uma identidade agrícola. Elas são o registro genético e organoléptico (apre-

sentando coloração, textura, sabor e cheiro específico) de um tipo de agricultura, seja ela orgâ-

nica, agroecológica ou biodinâmica. E nas palavras de Jovchelevich (2019), “elas são o cami-

nho para a integração humana, e sua integração com o cosmos”. 

 

2.3. VEGETALIDADE DISCURSIVA DO MILHO NO ASSENTAMENTO HORTO BELA VISTA, COM MA-

RIA RODRIGUES DOS SANTOS  

“O milho tem muito a ver com o aconchego” 

(Maria Rodrigues dos Santos – Diário de campo, Sítio Mãe 

Terra/Assentamento Horto Bela Vista,)  

PELA MANHÃ DE UM DIA ENSOLARADO, saí de Sorocaba com destino a Iperó, ao Sítio 

Mãe Terra, onde me encontraria com Maria Rodrigues dos Santos. Havíamos combinado de 

tomarmos café da manhã juntas; e eu queria ajudá-la com a cozinha enquanto ela amassava 

pães. Entre uma conversa e outra, ela começou a me contar sobre a sua origem, que com sua 

permissão, registrei:  

Minha mãe e meu pai são lá da região de Montes Claros, Minas Gerais, e na época 

em que eles se casaram, a cidade se chamava Juramento. Hoje, a cidade tem outras 

configurações territoriais; Juramento era uma cidade muito mais importante que Mon-

tes Claros, ou de igual importância com Montes Claros. Montes Claros virou o polo 

da região, virou uma cidade enorme, muito forte, e Juramento virou uma cidade pe-

quena, que é a cidade onde eu nasci. Minha mãe é filha de família descendente de 

africanos, e tem, também, bastante influência indígena (mas é mais de africanos). Mi-

nha avó se chamava Maria também; ela ficou viúva logo cedo. Minha mãe, caçula das 

filhas e dos filhos da minha avó, ajudou a administrar tudo. E de um certo ponto de 

vista, por conta da viuvez, minha avó virou uma matriarca da família, bem num perí-

odo muito machista. E eu fiquei surpresa porque, primeira vez depois de adulta que 

fui para Minas Gerais, e ao chegar, vi as pessoas falarem das outras pessoas com a 

origem do nome da mãe. Fiquei admirada! Que interessante! Vi chamarem minha mãe 

pelo nome da mãe, e o meu pai pelo nome da mãe dele, “Filho de Andresa”; vi essa 

configuração. Muito legal! 

Maria valorizava muito a força da mulher no campo. Havia encabeçado muitos coletivos 

e movimentos dentro do MST, ligados às mulheres, e não se cansava de repetir a admiração que 

possuía por sua mãe. De acordo com suas palavras, sua mãe era uma grande “roceira”, que 

carregava balaio de milho, roçava, capinava, fazia os trabalhos mais pesados do campo, inclu-

sive estes que são mais conhecidos por serem feitos por homens; e além de ser uma grande 

roceira, ela afirmava que ela tinha muita força, pois cuidava da roça, das plantas, dos animais e 

de toda a família. Afirmou, com bastante ênfase, que foi com sua mãe que ela aprendeu a cul-

tivar o milho. 
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Começa a se dar conta da importância do milho quando passa a perceber que ele servia 

de alimento não só para os seres humanos, mas também para outros animais no entorno do 

quintal onde ela brincava quando criança: um verdadeiro alimento que integrava diferentes flo-

ras e diferentes faunas. E continuando pelo aspecto trófico e culinário, ela declara: 

“Minha mãe falava muito da diversidade de pratos que o milho dá, tanto verde como 

seco. E a gente conseguia, também, identificar a presença das faunas, em torno dos 

nossos roçados, pela lavoura de milho, que jeito que comiam esse milho; a gente dizia: 

‘não, aqui tem isso, tem aquilo, né!’, meus pais mostravam isso, esses animais que 

cercavam o entorno. E eu não tinha esse entendimento ainda, mas aprendi a conhecer 

assim”. 

Contou-me que quando ela atinge uma determinada idade, seus pais se mudam de Minas 

Gerais para o Paraná, e dessa época ela não se esquece de uma frase dita por sua mãe: 

 “A gente não passou fome porque várias pessoas que cultivaram o milho, sempre 

largam uma espiga pra trás; a gente ia bater palhada e achava milho, e meio saco, que 

dava pra gente levar pra casa, socava no pilão, fazia quirera, e fazia pratos de milho, 

desse milho!”. 

O milho que sobrava de outros cultivos garantia a nutrição do corpo: sempre havia mi-

lho, e é isso que sustentava a família toda. Mas sua relação nutritiva com o milho acontecia 

desde o seu desmame, já que quando Maria deixa de “pegar o peito”, sua mãe passa a preparar-

lhe mingau com fubá de milho, bem batido e cozido. “Era o que a gente tinha… Vamos dizer 

assim, no período de mais empobrecimento da vida, de meu pai e de minha mãe, quem tava 

presente pra nos nutrir era o milho”. E quando criança, ela conta que o milho continuou acom-

panhando-a: 

[…] As minhas primeiras bonecas eram bonecas de sabugo de milho. A minha mãe 

revestia esse sabugo de milho, e fazia ali o vestidinho, e então a gente brincava com 

boneca de sabugo de milho. Pra esfregar as roupas, antes não tinha escovinha, ela 

sapecava o sabugo de milho, e fazia fricção pra tirar as manchas de grande sujeira da 

roupa, com ‘sabugo de milho sapecado’, chamava. Então, além da utilidade da ali-

mentação, tem essa outra parte. E quando a gente queria os cabelos brancos da bone-

quinha, a gente pegava e desfiava toda a palha do milho, pra poder fazer o cabelo da 

boneca, e a gente chamava de ‘boneca vovozinha’ (‘Ah, minha vovozinha!’) – a gente 

não tinha conotação de ‘loiro’, eu não sabia disso, ficava branquinho, né! –; era a 

vovozinha sábia! Tenho a ‘boneca bebezinho’ e tenho a ‘boneca vovozinha’! Muito 

engraçado, né! Mas o mais interessante era o aconchego do milho pra gente dormir, 

porque as palhas do milho viravam colchões; então, fazia um saco enorme do tamanho 

de um colchão, e enchia ali de palha desfiada de milho, e a gente ia dormir, e era 

aconchegado naquela palha quente, e amassava tudo. No outro dia, cedo, tinha até um 

buraco assim, no saco, pra enfiar a mão e mexer a cama pra deixar ela bem fofa. E eu 

e minha irmã dormia junto, e então, fazia um colo pra mim e um colo pra minha irmã, 

a gente se aconchegava ali, nessa palha do milho. 

Era como dormir no colo do milho, “a gente descansava e sonhava melhor, e acordava 

bem e com energia pra ir pro campo no dia seguinte”. Com sua narrativa, Maria me fazia dese-

nhar na mente, imaginariamente, cada uma daquelas situações e acontecimentos em que o milho 

estava presente, de alguma forma agenciando e mediando relações de diversos tipos. Era um 

milho que matava a fome, acariciava, divertia e ampliava a criatividade. E ainda mais do que 
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isso, depois de termos conversado sobre as diferentes narrativas sobre o milho partindo de di-

ferentes cosmovisões indígenas, ela me afirma: “em tudo o que eu vivi, de fato, o milho era 

como uma alma que amparava nóis em vários momentos, né!”. 

Uma alma que aconchegava e amparava, o milho também tinha um papel importantíssimo 

para as micro relações que aconteciam nos diferentes substratos da terra, como ela me conta: 

Os primeiros plantios que dá na abertura dos anos agrícolas, que eles falam, do pri-

meiro de julho, é o milho, o feijão e a abóbora. Então, pra esse lado dos cultivos do 

meu pai, essas são as principais culturas anuais, que ele tem. E aí, ele dobrava o milho 

quando ele tava já passando do ponto verde indo pro ponto maduro, pra poder dar 

mais aeração, e plantava ali no meio soja, arroz também, enquanto aquele milho ficava 

secando. Então, todos os anos na agricultura, a presença mais forte é do milho. Quando 

o milho colhido, aquele pé do milho vira matéria orgânica para o solo, uma cobertura 

no solo, dentro de um manejo nessa perspectiva de que, essa matéria orgânica do mi-

lho, ela decompondo, afofa o solo, e de fato faz da terra o solo; ele falava: ‘Amacia a 

terra’, né, e conserva a umidade. Hoje, tendo conhecimento da Agroecologia, e dessa 

questão principal da Agroecologia no meio alimentar, na proteção do solo, na vida 

alimentar do meu pai e da minha família, ela cumpriu todas essas nuances, e ainda, 

vamos dizer assim, de presente, as bonequinhas pra gente brincar! 

Quando ela fala que seu pai plantava soja, eu lhe pergunto se havia contrato com alma 

empresa ou fazenda para que ele trabalhasse aquela cultura. De fato, seu modo de cultivar não 

era mediante monocultura, e sim através de consórcios. Ela me explica que ele não tinha con-

trato algum, mas que ele apenas cultivava, colhia e vendia pra quem passasse comprando pelas 

imediações. E como ela conta, naquele período ainda não havia tanta especulação de terras por 

parte das empresas do agronegócio nas regiões por onde ela viveu: 

“Passava os compradores e vendia; ponhava no saco, guardava lá, e quando passava, 

eles vendiam. Com parte dessa soja, a gente fazia sabão, cozinhava pra dar pros porcos 

também, né! Então eram cultivos-multicultivos, ou policultivos, mas não era uma 

grande extensão, não era uma monocultura. É lá o início lá, né”. 

Perguntei-lhe, então, se eles usavam veneno em seus cultivos, ao que ela me responde, 

imediatamente, que não: 

“Ainda não estávamos no período do veneno! Quando começa a usar veneno, meu 

pai sai do campo. Eu lembro de ele me falar assim: ‘Quando começar a ter trator que 

vai rasgar o solo, e quando começar a passar veneno pra matar os passarinhos, não vai 

ser da minha mão que eles vão morrer! E não vai ser da minha mão que vou ficar 

rasgando o solo. Se é pra morrer o passarinho, que morra eu!’, ele dizia. E a gente 

empobreceu muito, e até hoje, né”. 

A luta pela terra começa quando ela se muda do Paraná para o interior de São Paulo e 

se casa pela primeira vez. Filia-se ao MST através das CEBs, e passa a encabeçar decisões 

importantes. Sua conexão com o movimento torna-se profunda e íntima. 

A luta por conquista da terra no atual município de Iperó, região metropolitana de So-

rocaba, se inicia com uma primeira ocupação feita na antiga Fazenda de Ipanema, no início da 

década de 1990, e é em 1992 que o, então presidente Fernando Collor, decretou a criação da 

Floresta Nacional de Ipanema (FLONA) na região (com uma extensão de 5.069 hectares), o 
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que só fez aumentarem os conflitos entre os sem-terra e as autoridades locais (ver Buquera, 

2015 apud Oliveira, 2016: 21). Em 1996, o Assentamento de Ipanema passa a ser reconhecido 

pelo ICRA, sendo dividido em 150 lotes, com uma área de aproximadamente 1.712 hectares, 

distribuindo-se, inclusive, por áreas dentro da FLONA e pela zona de amortecimento de tal 

Unidade de Conservação (ver Costa Jr. et al, 2009 apud Oliveira, 2016: 21-22). 

Em 1997, inicia-se outra luta pela terra, com a ocupação que agricultores sem-terra fi-

zeram ao longo da rodovia que liga Iperó a Tatuí, às imediações do distrito industrial do muni-

cípio. A luta era pelo Assentamento Horto Bela Vista. A área veio a ser reconhecida pelo Ins-

tituto de Terras do Estado de São Paulo em 1999, com um total de 887,88 hectares, sendo 

dividia em 31 lotes (ver ITESP, 2014 apud Oliveira, 2016: 22). 

Maria participou das duas ocupações, e esteve presente na luta pelos dois assentamentos 

rurais. Quando lhe perguntei o que significava toda essa história para ela, ela me respondeu: 

“liberdade, e felicidade por poder cultivar tantas sementes e alimentos que nutrem de verdade”.  

O município de Iperó, hoje, possui dois assentamentos Rurais, o Assentamento de Ipa-

nema e o Assentamento Horto Bela Vista, ademais da Floresta Nacional de Ipanema, uma Uni-

dade de Conservação e Uso Sustentável. 
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•  C a p í t u l o  3  •  

 

CAMINHANTES COM MILHO 

Longas rotas ancestrais e variedades de “milho verdadeiro” 

 

 

 

Figura 27. Cabeleira de milho em uma roça guarani – Dutos femininos numa roça na aldeia Kalipety (foto de minha autoria, 

tirada em 2019). 
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Capítulo 3 – CAMINHANTES COM MILHO 

Longas rotas ancestrais e variedades de milho verdadeiro 
 

“O povo faz esta mudança: um ‘alegrar de viver’ neste território!”. 

(Maria Rodrigues dos Santos em ordinária de campanha eleitoral 

junto a lideranças políticas de esquerda em Iperó) 

 

“A NOSSA LUTA E A LUTA DELES É UMA LUTA SÓ”, disse enfaticamente Maria, quando lhe 

entreguei sementes de milho vermelho, uma variedade que haviam me explicado ser de cultivo 

Guarani Mbya (sementes chamadas pelos povos Guarani Mbya de “avaxi pitã”, lit., “milho 

vermelho”). Aquelas sementes eu as havia conseguido mediante troca na “Festa de sementes” 

do Curso de Formação para Professores do Centro Paula Souza, ocorrido em agosto de 2019 

em Jales (interior de São Paulo), e eu as havia trocado por sementes de “milho palha roxa”, um 

dos cultivares de Maria. Diante daquela forte afirmação de Maria, eu lhe perguntei: “Como 

assim, Maria?”, ao que ela me respondeu: “No fundo, assim como eles, a gente quer autonomia; 

a gente quer o fim da propriedade privada, e a gente critica a atitude do Estado. A propriedade 

privada e o Estado só atrapalham as dinâmicas dos povos indígenas, não os reconhecem. E tudo 

isso é hostil com a gente também”. 

Fiquei bastante impressionada de ouvir aquela explicação, e tudo parecia se conectar 

cada vez mais: o milho, a luta pela terra e a luta pela autonomia. Uma luta que não combinava 

com o modelo de mundo capitalista, de foco no lucro, no agronegócio, na monocultura, mono-

linguagem. A hostilidade pelo múltiplo é o que governa esse modelo de mundo. E a tendência 

pela patente, pela hibridação e transgenia de sementes se torna tecnologicamente um dispositivo 

dentro de todo esse modelo complexo. 

“O milho chegou aqui pelas mãos dos povos indígenas graças ao Peabiru! E hoje me 

sinto numa missão muito bela, de poder guardar e de poder dar continuidade à existência destas 

sementes!”, comentou Maria logo em seguida, enquanto observava sementinha por sementinha, 

antes de colocá-las em um pote de vidro de tamanho médio. 

Narrativas sobre o Peabiru eram de fato muito comuns de serem ouvidas naquela região: 

cheguei a ouvir de muitos companheiros que faziam parte da CSA, como agricultores e co-

agricultores, e sempre havia algum ou outro detalhe a mais de narrativa em narrativa, que con-

firmavam a existência desta grande rota pré-colombiana através das toponímias que diziam ser 

dos “tupiniquins”. De fato, os nomes dos lugares naquela região demonstram a existência de 

um passado indígena, e procuram descrever características dos lugares (nomes como “Soro-

caba”, “Araçoiaba”, “Itu”, “Tatuí”, “Iperó”, “Itapetininga”, “Boituva”, “Botucatu”, “Sarapuí”, 
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entre outros), mas não há provas suficientes de que todos estes lugares tenham sido chamados 

destas formas por vozes indígenas de fato, visto que o modo de “fazer toponímia” dos povos 

indígenas que habitavam esta região não se dava da mesma forma que o modo de fazer toponí-

mia europeia; além disso, muitos destes nomes foram registrados já nos tempos em que a língua 

geral passava a ser utilizada de modo oficial.. 

Toda esta região em questão apresenta um relevo de vale, com alguns picos montanho-

sos circulando os rios. O rio Sarapuí, que circunda o bairro onde se localiza o Assentamento 

Horto Bela Vista, é um rio que tem com afluente o rio Sorocaba. A bacia do rio Sorocaba, por 

sua vez, se encontra entre os paralelos 23º e 24º de latitude Sul e 47º e 48º de latitude Oeste, 

tendo como cabeceira os rios Sorocabuçu e Sorocamirim, que se estendem pelos municípios de 

Ibiúna, Cotia, Vargem Grande Paulista e São Roque, e como desembocadura a margem es-

querda no Médio Tietê, no município Laranjal Paulista. A área de drenagem do Rio Sorocaba 

é de aproximadamente 5.296 km², abrangendo 18 municípios no total ao longo de todo o seu 

curso (ver Fernandes et al, 2017: 3-4, e analisar mapa 7 a seguir). 

 

Mapa 7. Bacia do rio Sorocaba, por Fernandes et al (2017: 3). Nesta imagem, é possível observar a cabeceira do rio, entre os 

rios Sorocamirim e Sorocabuçu (municípios de Ibiúna, Cotia, Vargem Grande Paulista e São Roque), e sua desembocadura 

no Rio Tietê (no município de Laranjal Paulista). Duas regiões estão assinaladas e marcadas por códigos, estes códigos indi-

cam dois pontos de coleta de dados hidrológicos: a “estação fluviométrica” é marcada por 4E-001 entre os rios Sorocaba e 

Médio Tietê (marcado por 23º01’ Sul, 47º48’ Oeste) e a “estação pluviométrica” é marcada por E4-019, entre os rios Soro-

caba e o rio Sarapuí, na região de Iperó (o rio ao lado direito do ponto branco apontado pela flecha é o rio Sarapuí). Ao longo 

da drenagem do rio Sorocaba, encontram-se, de acordo com Köppen (1948 apud op.cit.: 4) duas regiões geomorfológicas 

diferentes: a região da Depressão Periférica da borda leste, que apresenta clima temperado úmido com inverno seco e verão 

quente; e a região dos Planaltos e Serras do Atlântico leste sudeste, com clima temperado úmido com inverno seco e verão 

temperado. 
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Já em plena pandemia de Covid19, durante uma ordinária realizada no assentamento no 

segundo semestre do ano de 2020, seguindo rígidos protocolos de proteção (ordinária feita em 

espaço aberto, todos utilizando máscaras e mantendo distanciamento físico, e fazendo amplo 

uso de álcool em gel), para a montagem de uma campanha para as eleições municipais, Maria 

fez a seguinte observação, buscando contar a história de Iperó e de toda a região: 

Iperó movimenta bastante, como povo, a questão da luta dos assentamentos Bela 

Vista e Iperó (há mais de 20 anos), também o Morro Ipanema, e agora por último o 

turismo com a desobstrução de uma ferrovia sucateada que trazia transtorno pra ci-

dade, para ali construir um ponto cultural de Balonismo, ao lado do município de 

Boituva. Isso ficou muito legal assim! As cidades todas da região têm nome indígena. 

Iperó é aconchegado pelos rios Sorocaba e Sarapuí que convergem para poder descer 

para o Tietê afora, e o rio mais bonito é o que está aqui em Iperó. Há o Morro Ipanema 

que é uma formação geológica muito interessante também como ligação entre natu-

reza e eras geológicas. Como bioma, temos uma transição: achamos manchinhas de 

cerrado, manchinhas de caatinga, manchinhas de mata atlântica; é uma área de transi-

ção. O povo faz esta mudança: um alegrar de viver neste território. Houve um pro-

gresso forte em Iperó na época da implantação da ferrovia: em Sorocaba e Iperó, os 

anteriores operários eram das ferrovias, mas foi desativada essa ferrovia. Aqui há 180 

lotes de conquista e luta pela terra e Reforma Agrária que se transformam num mo-

saico de uma relação muito importante com o meio ambiente, preservação dos rios, 

implantação dos sistemas agroflorestais; parte destas famílias compõem este mosaico 

de produção de alimentos, e contribui na formação da segurança alimentar, e isso faz 

um link histórico de cultivos de alimentos aqui em Iperó, onde mais antigamente, se 

cultivava arroz pelas planícies dos rios Sorocaba e Sarapuí. Iperó se sente abraçada 

por Sorocaba e Tatuí, e Iperó abraça também Sorocaba e Tatuí – são as principais 

cidades que os iperoenses frequentam. Um braço que é de Sorocaba nos contempla 

com a questão de estudo de universidades, a UFSCar e demais universidades (há este 

lado que nos aconchega); e Tatuí com a música, com o Conservatório. Há muitos 

estudantes no município de Iperó que estudam em Tatuí. E estamos também no cami-

nho do Peabiru. Com tantos elementos preciosos, anunciadores, precisamos coletivi-

zar o sentimento desta identidade, que a partir de Iperó nós temos organizado através 

da justiça, que é a busca do amor. A nossa pauta é a pauta do amor, a pauta dos outros, 

que estão no poder, é a pauta do ódio. A história de Iperó viaja pelo rio, e vai também 

para Mosteiros e Arquidioceses de São Paulo (do Morro de Ipanema). Em Sorocaba 

implanta-se a Cruz de Ferro, e tem a Av. Ipanema por conta do morro. Esta caracteri-

zação física do município de Iperó transcende o município e até a capital do Estado. 

De acordo com Bonadio & Frioli (2004 apud Manfredini et al, 2015: 14), o ser humano 

inicia o povoamento da bacia do rio Sorocaba entre 6 a 10 mil anos atrás, e se estabelecem em 

aldeias às margens do rio; como afirmam os autores, provavelmente os primeiros habitantes do 

local teriam sido falantes de línguas tupi. Há evidências de urnas funerárias na região, e de rotas 

de conexão entre as localidades (ver Bernardo, 2005 apud idem). Conforme afirma Almeida 

(1969: 15 apud ibidem): 

No século da descoberta havia indígenas transitando por Sorocaba por um caminho 

terrestre – fluvial que ligava o litoral Atlântico, onde seria São Vicente, ao Paraguai. 

A trilha para pedestres, a um exame mais profundo, talvez fosse mesmo em alguns 

trechos de mato feita pela derrubada de árvores menores provavelmente era o resul-

tado do trânsito em zigue-zague no mesmo rumo, no mato contornando os troncos 

maiores e nos campos, apenas visando morros e vales à frente. 

Como Manfredini et al (ibidem) afirmam, estes caminhos que acompanhavam o rio, 

consistiam em “trilhas e caminhos abertos na vegetação”, e um deles era o “caminho do 
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Peabiru”, genericamente conhecido como “Caminho do Sol”, por ser uma trilha que ligava o 

litoral do oceano Atlântico ao oceano Pacífico, transpassando a América do Sul desde entre o 

litoral de São Paulo até a capital do Tawantinsuyu, a capital incaica que ficava na região onde 

hoje se localiza a cidade peruana de Cusco. Tratava-se de um caminho de aproximadamente 

3.000 km (três mil quilômetros), transcontinental, que ligava os territórios das atuais nações 

peruana, boliviana, paraguaia e brasileira. Um de seus ramais passava pela bacia do rio Soro-

caba, que servia de ponto estratégico para se chegar à bacia do rio Tietê, seguindo até o litoral 

onde hoje se localiza a Serra do Paranapanema; ademais disso, o caminho que levava ao sul, 

pela bacia do rio Sorocaba, permitia chegar a outros ramais, por onde hoje se localiza a cidade 

de Curitiba. 

Almeida (1969) e Manfredini et al (2015) explicam que estes caminhos eram utilizados 

como rotas comerciais entre indígenas “tupiniquins”, “carijós” (que teriam ocupado a região da 

atual cidade de Curitiba) e “guaianazes” (que teriam ocupado a região da atual cidade de Pira-

tininga), e o Morro de Araçoiaba (também conhecido como Morro de Ipanema) consistia num 

ponto chave da passagem do caminho do Peabiru (ver fig. 28 e 29). 

 

Figura 28. Vista do Morro de Ipanema, também chamado Morro de Araçoiaba. Dela, pode-se ver o ponto alto da cruz, e a 

árvore de munguba; ao fundo, toda a vista da cidade de Araçoiaba da Serra. A foto é do Instituto Chico Mendes (ICMBio), 

responsável por cuidar de toda a Floresta de Ipanema, área que constitui uma Unidade de Conservação. 

 

Figura 29. Fotografia do Morro de Ipanema, ou Morro de Araçoiaba, com vista para resquícios geo-arqueológicos à direita, 

com a cidade de Araçoiaba da Serra ao fundo. A foto, igualmente, é do Instituto Chico Mendes (ICMBio). 
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Muitos autores (Almeida, 1969; Manfredini et al, 2015; Abe Wakahara, 2018) coinci-

dem em que as rotas do Peabiru teriam cerca de 1,40 metros de largura e leito, tendo um rebai-

xamento médio de 40 cm em comparação ao nível do solo, contando com uma gramínea acha-

tada que predominava por praticamente toda a sua rota, já que ela era muito utilizada e os pró-

prios caminhantes tornavam-se responsáveis por levar suas sementes grudadas em seus pés por 

todo o caminho. Tratava-se da gramínea hoje conhecida pelos nomes populares de “puxa-tripa”, 

“tripa de sapo”, “erva de jacaré”, “bredo d’água” ou “perpétua” (nome científico Alternanthera 

philoxeroides). 

Bonadio & Frioli (2004 apud Manfredini et al, 2015: 15) afirmam que algumas das 

trilhas do Peabiru passavam por onde hoje se estende a área urbana de Sorocaba (ver mapa 8): 

havia trajetos que passavam pelo bairro Aparecidinha, sentido centro, e acompanhava a margem 

do rio até a rua Padre Madureira; logo, ela “chagava à Avenida São Paulo para se direcionar 

para as atuais ruas 15 de Novembro e de São Bento, Praça Carlos de Campos, Ruas 13 de Maio, 

da Penha e Moreira César, Praça 9 de Julho, Avenidas General Carneiro e Dr. Luiz Mendes de 

Almeida”; dali, elas seguiam para a chamada Estrada do Ipatinga. Além destes caminhos, tam-

bém os autores afirmam sobre a possível existência de “trilhas secundárias para diferentes locais 

da região sorocabana”. 

 

Mapa 8. Rota do Peabiru cortando a região onde hoje se localiza a cidade de Sorocaba. Mapa montado a partir de dados le-

vantados por Bonadio & Frioli (2004 apud Manfredini et al, 2015: 15). 

De acordo com Diniz (2002 apud Manfredini et al, 2015: 15) e Galdino (2002), em 

1553, o Governador Geral Thomé de Souza, sendo respaldado por toda a União Ibérica, teria 

limitado o trânsito no caminho do Peabiru, chegando a punir quem passasse clandestinamente 

por lá; aquele caminho foi liberado apenas às bandeiras, expedições de captura e escravização 

de povos indígenas. Os bandeirantes teriam utilizado aquelas rotas do Peabiru para a chamada 

“caça aos índios”, e mais tarde, os tropeiros também teriam utilizado vários de seus ramais para 
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transportar seus muares. A existência prévia das rotas do Peabiru teria servido como facilitadora 

para a exploração e a colonização de toda a região. Bonadio & Frioli (2004 apud Manfredini et 

al, 2015: 15) contam que quando o bandeirante Balthazar Fernandes chegou à região e construiu 

sua casa grande e uma capela, em 1654, havia apenas uma aldeia resistindo no local, o que 

demonstra que, de fato, “a escravidão sistemática dos indígenas ocasionou o desaparecimento 

das aldeias na região”. 

Mas bem antes disso, mais especificamente, em 1589, o bandeirante Afonso Sardinha 

teria encontrado minério de ferro no Morro de Ipanema. Ele se mudou para a região, constru-

indo a primeira casa grande local, a qual, dez anos depois, veio a dar origem à primeira vila da 

Região de Sorocaba: a chamada Vila de Nossa Senhora da Ponte de Monte Serrat. O primeiro 

empreendimento de extração siderúrgica das Américas foi instalado naquela região, fato que 

aconteceu gralhas à visita de Dom Francisco de Souza, quem na época ocupava o cargo de 

governador do país. As atividades de mineração de ferro, porém, não atingiram o êxito que se 

esperava, e em 1601, o governador iniciou um projeto de concessão de terras para novos mora-

dores por toda aquela região. Este foi o impulso para o crescimento da vila, mediante a coloni-

zação daquela região. A existência prévia das rotas do Peabiru foram as responsáveis por faci-

litarem os acessos que ligavam a Vila de Nossa Senhora da Ponte de Monte Serrat à Vila de 

São Paulo dos Campos de Piratininga (vila que deu origem à atual cidade de São Paulo). 

Em 1611, com o fracasso das atividades siderúrgicas, os colonos do Morro de Ipanema 

iniciaram migração a outra região, chamada popularmente de Itapebussu, que deu origem ao 

atual bairro do Itavuvu, em Sorocaba; ali formou-se outra vila que recebeu o nome de Vila de 

São Felipe. Com essa migração, fez-se a transferência do pelourinho (a coluna que era utilizada 

para fins de tortura – ou como se usava dizer na época, “castigo” ou “exemplo”) para o novo 

local. 

De acordo com Manfredini et al (2015: 18), as proximidades do rio Sarapuí, aos arre-

dores do morro de Araçoiaba, em direção a Itu e a Pirajibu nas margens do rio Sorocaba, onde 

hoje se localiza o bairro do Lageado, foram sendo ocupadas pelos colonos entre os anos de 1589 

e 1645. Bonadio e Frioli (2004 apud idem) contam que o bandeirante capitão Balthazar Fernan-

des chegou à região após o retorno de Dom Francisco Manuel (representante de Dom João de 

ragança) à corte, chegando ali com sua família e com escravos que traziam da vila de Santana 

de Parnaíba (que hoje é o município Santana de Parnaíba, limítrofe com a atual cidade de São 

Paulo); ali se estabeleceram, às margens do rio Sorocaba, à foz do córrego que recebeu o nome 

de Lageado (e que hoje nomeia um dos bairros periféricos da cidade). Este teria sido o evento 

que deu início à formação definitiva do atual município de Sorocaba; a oficialização da 
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fundação daquele povoado foi marcada, inicialmente, com a data de 15 de agosto de 1654, sob 

o nome de “Paragem de Sorocaba” (ver Almeida, 1972 apud ibidem). 

Há quem diga que o termo “sorocaba” já era utilizado pelos povos indígenas que povo-

avam as margens do rio muito antes de toda a invasão europeia naquela região. Manfredini et 

al (2015) explicam que, das línguas tupi, “sorok” carrega o sentido de “rasgar”, e “–aba” cum-

pre papel de sufixo nominalizador; assim sendo, temos “algo que rasga” ou que “foi rasgado”; 

ou como Manfredini et al (idem) sugerem, “terra rasgada”; Saint Hilaire (1945) sugere que 

“sorocaba” vem do Guarani antigo “sorok kaa”, que carrega o sentido de “bosque quebrado”, 

“mata quebrada”. 

No povoado da Paragem de Sorocaba, foi construída uma capela dedicada à Nossa Se-

nhora da Ponte, no alto de uma colina. Várias terras foram doadas a beneditinos da vila de 

Santana de Parnaíba, para a construção de um convento e de uma escola, dois dispositivos co-

loniais intencionalmente instalados que funcionavam como “geradores de cultura” (ver Diniz, 

2002 apud Manfredini et al 2015: 19). Com a presença da capela e da escola, a localidade 

passou a receber tantos imigrantes europeus e colonos que, em 1661, o pelourinho que estava 

em Itavuvu foi transferido para perto da Capela Nossa Senhora da Ponte. Dentre todos os po-

voados da região, aquele era o que mais estava crescendo, até ser promovido a vila; foi no dia 

3 de março de 1661 que Nossa Senhora da Ponte de Sorocaba deixou de ser uma Paragem para 

tornar-se Vila. 

Durante a corrida do ouro, pelo século XVII, aconteceu um enorme e desordenado 

êxodo das cidades em direção a outros povoados onde havia extração de minérios: outros ca-

minhos foram sendo elaborados, partindo da vila de Nossa Senhora da Ponte de Sorocaba como 

local estratégico (ver Bueno, 2010 apud Manfredini et al, 2015: 20). Os bandeirantes, na de-

senfreada busca por ouro, prata e ferro, foram precursores, assim, de grande violência, genocí-

dio e escravização de povos indígenas da região, ao mesmo tempo em que contribuíam para o 

surgimento de outras vilas próximas, como Itu e Curitiba. Os primeiros europeus que moraram 

na Vila de Sorocaba foram sertanistas e bandeirantes, e tiveram grande responsabilidade na 

ampliação das fronteiras do território colonial mediante a violência com os povos indígenas e 

a busca de riquezas, e “os índios capturados e seus descendentes fomentavam o ciclo das ban-

deiras, trabalhando nas fazendas e sítios maiores, promovendo a economia ainda incipiente dos 

comerciantes e artesãos da cidade” (Manfredini et al, 2015: 20). 

A posição estratégica da Vila de Sorocaba, ligando o sul e o oeste da Capitania, movi-

mentou muito a economia local; Diniz (2002 apud Manfredini et al, 2015: 20) aponta que “o 

seu núcleo urbano estava situado em um ponto de convergência de caminhos, de onde era 
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possível seguir em direção a São Paulo (via São Roque e Cotia), para Itu ou Porto Feliz (via 

Pirajibu) e aos campos de Curitiba (via Campo Largo)”. De fato, os caminhos indígenas prévios 

à colonização facilitaram a ampliação do povoamento, e o bandeirantismo se aproveitou vio-

lentamente destes caminhos para a desenfreada escravização indígena, que teve, inclusive, 

grande expressão na região do Vale do Paranapanema, onde Almeida (1959 apud Manfredini 

et al, 2015: 21): muitos indígenas que eram capturados neste local eram levados à Vila de So-

rocaba para servirem como escravos. 

Manfredini et al (2015: 21) explicam que em 1733, é aberta a estrada que ligava a Vila 

de Sorocaba até as cidades de Curitiba (no atual estado do Paraná) e que seguiam até o Rio 

Grande do Sul; esta abertura marca o início do ciclo do Tropeirismo, ao mesmo tempo em que 

finaliza o bandeirantismo. As chamadas “feiras de muares” toma força e leva a Vila de Soro-

caba, que em 1721 teria ganhado uma Câmara regedora, a crescer no sentido de seus bairros. 

 

A HISTÓRIA DOS POVOS QUE CAMINHARAM PELA BACIA DOS RIOS SOROCABA E SARAPUÍ, 

como foi possível notar, também é a história das estradas que os povos indígenas construíram 

pela região há muitos anos. São muitas as teorias que apontam que graças a estes primeiros 

caminhantes, o milho teria chegado até a região do litoral atlântico das terras baixas sul-ameri-

canas, descendo pela cordilheira dos Andes e pela região das florestas amazônicas. 

Este capítulo procura tecer reflexões a este respeito, e procura falar de peregrinações 

junto ao milho, às suas múltiplas vegetalidades discursivas, e a seus múltiplos usos e agencia-

mentos. Como contam os amigos e interlocutores Guarani Mbya que pude conhecer, seus an-

cestrais indígenas e as sementes de milho ancestrais às existentes hoje em dia, em conjunto, 

foram grandes parceiros em suas peregrinações nomádicas pelas terras de “grama amassada”. 

Antes da pandemia de Covid19, o plano era o de fazer um trabalho de campo de duração 

de três a seis meses ao longo de algumas partes dos ramais do antigo Peabiru, registrando utili-

zações do milho nativo-crioulo-fértil entre territórios indígenas e campesinos, tomando por base 

os estudos já realizados sobre estas antigas rotas – isto estava planejado de acontecer entre os 

meses de março e agosto de 2020; a pandemia, porém, com o imperativo do isolamento físico, 

além de impedir o acontecimento destas viagens, atrapalhou o andamento da catalogação de 

variedades de milho, seus usos rituais e culinários e, consequentemente, o registro de narrativas. 

Os dados que trago a partir de agora são dados que mesclam dados provenientes de 

pequenos trabalhos de campo realizados entre os estudos doutorais (enquanto eu cumpria as 

aulas obrigatórias de Doutorado), a dados sumamente bibliográficos. 
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3.1. O MILHO E OS CAMINHOS DO PEABIRU: ROTAS TRANSCONTINENTAIS 

“Não são as relações que variam, 

são as variações que relacionam”. 

(Viveiros de Castro, 2002: 122) 

IMAGINAR AS ROTAS PRÉ-COLOMBIANAS DO PEABIRU COMO SENDO AS ROTAS DA CHE-

GADA DOS PRIMEIROS GRÃOS DE MILHO NAS TERRAS BAIXAS DO SUL DO CONTINENTE, de fato 

passava a ganhar um contorno tanto mais lúcido quanto mais eu passava confrontar informações 

a respeito da real existência delas. Grãos de um cereal que teriam sido inventados na Mesoa-

mérica e se espalhado pelo continente, teriam acompanhado a bagagem de levas e levas de 

peregrinos, suas discursividades, matando a fome e agenciando as diferentes lógicas simbólicas 

da vida destas pessoas, desde há pelo menos 3.000 anos (ver Freitas, 2001 e Bustamante, 2005). 

Mas como um caminho de 3.000 km, transcontinental, transoceânico, transcultural, ele 

foi testemunha de muitas narrativas, de muitos peregrinos. Seu nome, de acordo com muitos 

autores (Galdino, 2002; Colavite & Barros, 2009; Manfredini et al, 2015), é uma voz derivada 

de expressões em língua Guarani: “Tape Aviru” ou “Ta Pe a Beyuy”, que podem ser traduzidos 

como “caminho forrado”, “caminho antigo de ida e volta”, “caminho pisado, “caminho sem 

ervas”. Também há referências de que ditas expressões possam significar “Caminho ao Peru”, 

ou “Caminho em direção ao Sol”, e até “Caminho da Montanha do Sol”. Ao longo da história, 

com o avanço da colonização europeia e suas violências, o caminho foi recebendo outras deno-

minações e sendo permeado de outras narrativas (ver Casemiro, 2005; Colavite & Barros, 

2009): tornou-se “Caminho de São Thomé” (ou “Caminho de Sumé”), “Caminho do Mato”, 

“Caminho do Sertão”, “Caminho Velho”. De todas as formas, ele era um caminho que conec-

tava distintas regiões do continente, do oceano pacífico ao atlântico, indicando que diversas 

culturas de povos que por aqui circulavam bem antes da chegada dos europeus também estives-

sem em profundo contato e intercâmbio. 

Galdino (2002) conta que haveria uma série de vestígios que teriam deixado claras gran-

des atividades de troca entre povos Quéchua e Guarani: na astronomia, pela leitura e pelo uso 

das manchas na Via Láctea; na arte da estatística, a semelhança que existe entre o sistema dos 

khipu andinos e os ainhé guarani; na música, a utilização de flautas feitas com canas; no arma-

mento, a utilização da maqana quéchua e a macaná, a borduna do povo guarani; a utilização de 

palavras semelhantes, homônimas, referentes à flora e à fauna, como “cuy” para indicar o roedor 

popularmente conhecido como “preá” ou “porquinho da índia” (Cavia porcellus), “jaguar” para 

indicar genericamente os felinos do continente americano, “mandioca” / “ioca” / “yuka” para 

“mandioca” (Manihot esculenta), e “sara” que significa “espiga de milho” (Zea mayz) em lín-

gua quéchua e guarani. 
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HÁ QUEM POSTULE QUE O CAMINHO TENHA SIDO CONSTRUÍDO NA DIREÇÃO DO POVO INCA, 

“o povo do sol”, no sentido de conectar as margens do oceano atlântico à capital incaica loca-

lizada na atual cidade peruana de Cusco (ver Galdino, idem). Há também quem postule o 

oposto, defendendo que a construção das rotas dos caminhos do Peabiru teria chegado ao litoral 

entre os anos 1000 e 1300, em levas migratórias encabeçadas por povos Guarani e Itararé74, no 

sentido do oeste para o leste, ocupando cada vez mais a região litorânea em busca da “Yvy 

Marã’ ey” (/'y.wy.ma.ɾã.ʔeɪ/), a “Terra Sem Males”, uma terra sem sofrimentos. 

Há também uma terceira hipótese de que, os caminhos do Peabiru teriam sido abertos 

pelo discípulo São Thomé, o discípulo mais cético de Jesus Cristo; ele teria viajado às Índias, 

e de lá teria vindo às terras do continente americano para disseminar os ensinamentos de seu 

mestre; o Peabiru, neste sentido, seria o “Caminho de São Thomé”, por ter sido um caminho 

feito por ele, em seus atravessamentos transoceânicos (do atlântico ao pacífico e vice-versa). 

As primeiras cartas de Manuel da Nóbrega, escritas durante o século XVI, relatam, aliás, 

que os antigos moradores das terras americanas diziam que um homem de pele e barba brancas 

havia chegado ao continente “caminhando sobre as águas”, trazendo ensinamentos sobre o fogo, 

a agricultura, e sobre a moralidade aos povos ameríndios. Quando o cronista quinhentista chega 

à Bahia, em 1549, ele escreve cinco cartas a seus mestres, três delas contendo informações 

sobre São Thomé. A primeira foi endereçada a Simão Rodrigues e diz assim: 

[…] Tambem me contou pessoa fidedigna que as raizes que cá se faz o pão, que S. 

Thomé as deu, porque cá não tinham pão nenhum. E isto se sabe da fama que anda 

entre elles, quia patres eorum nuntiaverunt eis. Estão d’aqui perto umas pisadas figu-

radas em uma rocha, que todos dizem serem suas. 

Em carta a Martín de Azpilcueta Navarro, seu mestre, de Coimbra, ele escreve: 

Sabem do dilúvio de Noé, bem que não confirme a verdadeira história, pois dizem 

que todos morreram, excepto uma velha que escapou em uma árvore. 

Têm notícia egualmente de S. Thomé e de seu companheiro e mostram certos vestí-

gios em uma rocha, que dizem ser delles, e outros signaes em S. Vicente, que é no fim 

desta costa. Delle contam que lhes dera os alimentos que ainda hoje usam, que são 

raízes e hervas e com isso vivem bem. 

Em outra carta, datada de 1549 e endereçada possivelmente aos padres e irmãos do Co-

légio de Coimbra, Nóbrega afirma que os indígenas utilizavam o termo “Zomé” para se referi-

rem a “São Thomé”: 

Dizem elles que S. Thomé, a quem elles chamam de Zomé, passou por aqui, e isto 

lhes ficou por dito de seus passados e que suas pisadas estão signaladas juncto de um 

rio; as quaes eu fui ver por mais certeza da verdade e vi com os proprios olhos, quatro 

pisadas mui signaladas com seus dedos, as quaes algumas vezes cobre o rio quando 

enche; dizem também que quando deixou estas pisadas ia fugindo dos Indios, que o 

queriam frechar, e chegando ali se lhe abrira o rio e passara por meio dele a outra parte 

sem se molhar, e dalli foi para a India. 
 

74 Povo Itararé-Taquara, foi um povo inteiramente dizimado quando da chegada dos Europeus. Eles povoavam 

grandes extensões de terra por onde hoje é o Paraná. 
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Até aqui, é possível enunciar alguns paradoxos interessantes, para não dizer “engraça-

dos”. Primeiramente, o mais incrédulo dos discípulos cristãos, aquele que “só acreditava 

vendo”, é referido pelo quinhentista Nóbrega como um discípulo que viajou pelo continente 

americano, e o próprio Nóbrega, igualmente, só consegue confirmar que as narrativas sobre as 

pegadas de São Thomé eram verdadeiras, através da própria observação. Em segundo lugar, 

São Thomé seria este personagem que trazia os ensinamentos de Cristo aos indígenas, muito 

antes da chegada dos europeus nas terras americanas; e com isso, para Nóbrega, ele trazia a 

esperança de catequização e da salvação daqueles “povos desnudos”, e por outro lado, trazia, 

igualmente, a confirmação de que aqueles povos tiveram a chance de serem povos de Deus, 

mas que por não terem seguido à risca todos os ensinamentos de São Thomé, tornavam-se ver-

dadeiros pecadores que poderiam ser castigados. 

Manuela Carneiro da Cunha (1990: 102), nota, por meio de análise das cartas de Manuel 

da Nóbrega, que ao mito de São Thomé, vincula-se uma tradição judaico-cristã ligada à figura 

mítica de Noé: 

Com o Novo Mundo, descobre-se também uma Nova Humanidade. Resta o pro-

blema crucial de inseri-la na economia divina o que implica inseri-la na genealogia 

dos povos. Para isso, não há outra solução senão a da continuidade, senão abrir-lhe 

um espaço na cosmologia europeia. Porque a humanidade é uma só, os habitantes do 

Novo Mundo descendem necessariamente de Adão e Eva e, portanto, de um dos filhos 

de Noé, provavelmente o maldito, Cam, aquele que desnudou seu pai – razão, especula 

Nóbrega, da nudez dos índios –; como camitas e descendentes de Noé, os Tupi da 

costa guardariam aliás uma vaga lembrança do dilúvio – “sabem do dilúvio de Noé, 

bem que não conforme a verdadeira história” […] suficiente no entanto, para atestar 

sua origem. E por que não poderiam ter ficado à margem da Boa Nova, teriam sido 

visitados pelo apóstolo São Thomé, que seria lembrado (e cujas pegadas Nóbrega teria 

ido ver em 1549, na Bahia, gravadas na pedra) sob o nome levemente deturpado de 

Sumé ou Zomé […]. Há aí, claramente, toda uma problemática de confluência, em 

que a mitologia tupi de Sumé e do dilúvio é interpretada como vestígio, confuso e 

distorcido, de uma origem e de um conhecimento comuns à humanidade. 

Nos mitos bíblicos, Cam é um dos filhos de Noé. Em uma circunstância, quando ele se 

deparou com a nudez de seu pai que estava embriagado, em vez de cobri-lo e guardar em se-

gredo aquela humilhação, ele espalhou o fato a seus irmãos fazendo gozação da imagem de seu 

pai. Graças a esta postura debochada, Cam foi amaldiçoado por seu próprio pai, sendo conde-

nado a ser “o servo dos servos”; de acordo com a maldição, portanto, Cam passaria a ser o 

eterno servente de seus irmãos e de todos. Mais tarde, Cam teria se mudado ao sudeste do 

continente africano, tornando-se patriarca de diferentes nações, como a dos cananeus na Núbia, 

a dos egípcios, etíopes e sudaneses, pelo vale do rio Nilo. Brocco (2020: 139) em nota (nº. 17), 

explica que, muitas vezes, “a imagem de Cam foi invocada pelos defensores do racismo e da 

escravidão de negros africanos sob a alegação da descendência” dos “servos dos servos”, e que 
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inclusive no Brasil, “Cam foi evocado para justificar a escravidão e aproximar os índios aos 

africanos enquanto ‘descendentes da maldição de Cam’”. 

O cético São Thomé, logo após ver que era verdade a ressurreição de Jesus Cristo, da 

qual antes duvidava, teria partido em peregrinações missionárias, divulgando a história e as 

palavras de seu mestre (Norman Chaplin, 2001 apud Rohden, 2011: 149). Ele teria trabalhado 

em Pártia, um distrito que ficava ao sudeste do mar Cáspio, região que fez parte do império 

Persa, e que naquele então já estava sob posse da Macedônia (após a conquista de Alexandre, 

o Grande). Há um livro apócrifo chamado “Atos de Thomé” que conta que de Pártia ele teria 

partido à Índia, para fazer seu trabalho missionário, e na atualidade, são muitos os cristãos in-

dianos que reivindicam descender do apóstolo Thomé. 

A suposição de sua ida à Índia provavelmente o aproximaria de ter visitado as Índias 

Ocidentais, e sendo isso verdade, os indígenas do continente teriam tido com ele a sua primeira 

experiência de catequese, experiência que alguns povos não teriam valorizado tanto. 

Para Sérgio Buarque de Holanda (2010: 201), a confluência dos mitos de São Thomé e 

de Sumé, figura como uma “solução” para diversos problemas que colocavam em embate dife-

rentes administrações simbólicas entre os indígenas e os colonos, afinal, 

[…] enquanto a Igreja se via impelida a uma ampla revisão de suas antigas posições, 

buscando renovar a própria estrutura ideológica de acordo com a imagem do mundo 

que se começava, pela primeira vez, a descortinar, a simples tentativa de identificação 

de um herói mítico ancestral dos índios do Brasil com o apóstolo das Índias deveria 

simplificar as dúvidas, fornecendo uma solução concreta e “histórica” para o pro-

blema. Solução coincidente, aliás, com as teses a que permaneciam fiéis muitos dos 

mais ilustres teólogos da Contrarreforma, como Belarmino, ainda aferrados à ideia da 

universal pregação dos apóstolos, que teria chegado às remotíssimas ilhas do Mar 

Oceano onde, perdida mais tarde a lembrança delas, ia sendo reavivada agora pelos 

novos apóstolos. 

Galdino (2002) conta que, em suas andanças e pregações, São Thomé teria chegado até 

o Paraguai, ampliando seu caminho, onde teria sido chamado de “Pay Sumé”; e de lá teria 

seguido aos Andes, onde foi chamado de “Kuniraya”. 

Pedro Sarmiento de Gamboa em sua obra “Historia de los incas” ([1572] 1947), narra 

que entre os povos quéchuas era comum escutar relatos de um “homem-deus criador” de nome 

Wiracocha, quem teria nascido do interior do lago Titicaca, e quem teria provocado dilúvios 

durante criações que não haviam dado certo. Um ser ambíguo, um deus-humano, pai de Inti (o 

Sol), de Mama Qilla (a Lua) e de Pachamama (a Terra), e criador do universo, do tempo e 

também dos seres humanos, Wiracocha era descrito em diversas narrativas como um senhor de 

pele branca, que usava uma túnica e carregava um báculo e um livro, e ele, logo depois de 

peregrinar entre os povoados andinos, ensinando sobre agricultura, música, medicina, ética e 

moral teria seguido seu caminho pelo oceano pacífico, “flutuando sobre as águas”. 
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Matos Moctezuma (2012), por sua vez, assinala que a branquitude, os olhos claros e 

grandes barbas eram entregues a outra divindade, também com traços de ambiguidade entre 

homem-deus, porém agora de origem mesoamericana. Trata-se de Quetzalcóatl, a “serpente-

emplumada”, criador do universo, inventor da humanidade e da civilização; ele teria sido um 

personagem da cosmologia nahua, bem como um personagem histórico, soberano de Tula (ci-

dade tolteca, na época), quem teria recebido o nome de Huemac-Quetzalcóatl (nascido em 895 

d.C., ano “1 acatl” – “um-cana”, no calendário nahua). As fontes históricas e, principalmente, 

narrativas que contam sobre Quetzalcóatl geralmente não têm sido separadas das fontes de con-

teúdo cosmológico. 

Foi o Frei Diego Durán, pela segunda metade do século XVI, quem fez profundas asso-

ciações entre Huemac-Quetzalcóatl e São Thomé em seu livro “Historia de las Indias de Nueva 

España e Islas de Tierra Firme”: tanto um quanto o outro teriam sido “mestres de entalhado-

res”, seriam grandes homens venerados por sua religiosidade, e se oporiam fielmente às práticas 

de sacrifícios humanos. Durán, em suas crônicas, chamava a atenção para as características 

daquele “hombre venerable”, caracterizado por ser um “casto y penitente sacerdote, del que se 

recuerdan episodios al parecer milagrosos” (ver Durán, 1967 apud Matos Moctezuma, 2012). 

De acordo com Santos (2002: 198): 

Talvez a tentativa de identificação entre Huemac e São Thomás tenha sido percebida 

por seus informantes, muitos dos quais educados em colégios missionários e supostos 

conhecedores dos textos bíblicos, que passaram a informar aquilo que o missionário 

queria ouvir. Talvez alguns destes alunos, que certamente incorporaram elementos da 

tradição cristã, compartilhassem com Durán essa identificação, pretendendo assim 

convencer-se de que sua terra não havia sido esquecida pelo deus cristão que haviam 

adotado, fato que, se comprovado, desautorizava a conquista violenta e a escravidão. 

Nos dois casos, temos tentativas de vencer a radical novidade do encontro confronto 

de duas culturas distintas, vinculando-as à tradicional história do mundo judeo-cristão. 

Mais ou menos um século mais tarde, Don Carlos de Sigüenza y Góngora também de-

fende que Quetzalcóatl era o próprio apóstolo São Thomé, que havia vindo às terras americanas 

para pregar o evangelho cristão. López de Gómara, outro cronista contemporâneo a Sigüenza y 

Góngora, acrescenta que Quetzalcóatl era um “hombre virgen, penitente, honesto, templado 

religioso y santo”. Bartolomé de las Casas, por sua vez, descreve Quetzalcóatl como um homem 

“branco, alto e com grande barba”; e Juan de Torquemada, igualmente, coincide em que ele era 

branco, loiro e barbado (ver Matos Moctezuma, 2012). 

Todas estas descrições, feitas por estes sacerdotes cronistas, somadas aos relatos de Ber-

nal Díaz del Castillo e de López Cogolludo, que em pleno século XVI, haviam descrito cruzes 

em Yucatán, contribuem para um cenário que demonstra a grande necessidade dos colonos em 

explicar a existência e a presença de milhares de indígenas em toda a Mesoamérica, e que só o 
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podiam fazer utilizando a única base epistemológica oficialmente permitida e considerada glo-

riosa: a “palavra de Deus” presente na “Bíblia” cristã. Jacques Lafaye (2002 apud Matos Moc-

tezuma, 2012), quem se dedica a analisar profundamente estas questões em seu livro “Quetza-

cóatl y Guadalupe”, tece sua crítica a estes frailes: eles “não podiam imaginar que uma cruz 

pudesse ter outra origem e outro sentido que a cruz cristã”. 

Em suma, os registros destes e de muitos outros cronistas que circularam pela Mesoa-

mérica, organizam e sobrepõem, abertamente, elementos cristãos em uma terra não-cristã: di-

lúvio, um mártir que luta contra o sacrifício humano, que atravessa as águas sem se molhar, e 

ensina sobre moral, virgindade, e sobre uma forma de fazer agricultura; um “grande salvador” 

que em cada lugar por onde passa recebe um nome. 

As “lições de agronomia dadas por um senhor de pele branca e barba branca”, e todos 

os elementos “civilizadores e morais”, descritos como provenientes de uma só fonte, uma fonte 

cristã e europeia, portanto, acabam organizando todo um aparato que preparava o terreno para 

os dispositivos coloniais, trazendo lógica a suas narrativas… E isto chega ao milho. De acordo 

com Santos (2002: 205): 

O texto da “Leyenda de los soles” também está organizado na forma de anais, cuja 

sequência cronológica é interrompida em determinado ponto para dar lugar a uma 

explicação sobre o passado distante, o tempo das origens do mundo e dos homens. 

Quetzalcóatl aparece nesse texto como a deidade benfeitora que executa a criação da 

humanidade atual após o cataclismo diluviano que pôs fim à idade precedente. Para 

isso, vai ao Inframundo buscar os preciosos ossos para a confecção do homem, que, 

depois de criado, é alimentado com milho, o precioso alimento humano por ele des-

coberto […]. […] A utilização do milho como principal fonte de sustento humano é 

um acontecimento central em várias fontes coloniais nativas, como, por exemplo, o 

“Popol vuh”. Esse importante evento da história mesoamericana certamente foi infor-

mado aos cronistas religiosos, que nem sequer o citaram em suas crônicas pautadas 

por uma visão de história com outros marcos referenciais. 

Em seus malabares epistemológicos, com uma perspectiva que buscava fortalecer as 

referências bíblicas, os fenótipos europeus, e a própria colonização, os cronistas não percebiam 

nos grãos de milho as diferentes administrações simbólicas que os povos indígenas lhes entre-

gavam, mas percebiam que aqueles grãos tinham uma arte de cultivo própria, e que matavam a 

fome e que por matarem a fome, o advento de sua agricultura deveria ter patente europeia – a 

patente jamais seria indígena. Todas as referências que se aproximassem, levemente, aos cos-

tumes europeus, passavam a ser contadas sob a lente europeia. O mártir dos ensinamentos pre-

cisava ser cristão, ter pele clara, e ensinar coisas que os outros não sabiam. 

Aliás, não longe de tudo isso, pela Serra Mazateca, há também um personagem cosmo-

gônico que auxilia no plantio do milho, e que, coincidentemente à figura de São Thomé, que 

foi tão interessante aos europeus, possui pele branca, barba branca, é um peregrino, e ensina 
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sobre ética e moralidades. Trata-se de Chikón Tokoxo, e o próprio termo “chikón”, aliás, o 

indica como “estrangeiro”, “forasteiro”, “alienígena” ao local. 

 

ESTAMOS EM UM PLANO DE ATRAVESSAMENTOS, um plano múltiplo, que mescla as pe-

regrinações, a invenção do milho, e a criação de mundos, humanos e não humanos. Um plano 

em que o caminho é feito pelo próprio caminhante, um caminhante que leva seus conhecimentos 

de vida e de tecnologias consigo. Peabiru. 

Aleixo Garcia teria sido o primeiro português a fazer expedições por estes caminhos, 

penetrando os Andes pelo interior do Brasil e do Paraguai, em busca do ouro andino. Ele teria 

partido em 1524 do litoral de Santa Catarina, rumando para o oeste pelos mesmos caminhos 

utilizados pelos povos indígenas (ver Quant, 2003), passando por onde hoje se localiza a cidade 

de Asunción, capital paraguaia. Ele teria retornado, depois de alguns conflitos com povos an-

dinos, mas teria chegado até o oceano pacífico. Em 1531, outra expedição foi organizada por 

Pero Lobo, quem, na época, capitaneava as tropas de Martim Afonso de Souza, mas ela não 

teve sucesso (ver idem). 

Álvar Nuñez Cabeza de Vaca foi outro europeu a caminhar pelo Peabiru. Ele marchou 

“do litoral de Santa Catarina rumo ao interior de Asunción com enormes dificuldades”, entre 

os anos de 1541 e 1542, seguindo pelos caminhos que eram amplamente utilizados pelos indí-

genas, levando “250 homens” e “26 cavalos e alguns indígenas como guias” (ver Maack, 1959: 

5-6). Depois dele, Don Diogo de Senabria teria seguido este mesmo caminho, no ano de 1551, 

juntamente com um grupo de sua guarnição (ver idem). 

Um lansquenete alemão, aventureiro, de nome Ulrich Schmidel estava vivendo em 

Santa María la Asunción (atual cidade de Asunción), e teria presenciado a chegada de Cabeza 

de Vaca em 1542 e de toda a tropa de Senabria em 1551, e através destes viajantes, teria tomado 

conhecimento da existência destes caminhos que cruzavam “regiões cerradas de matas virgens 

pelos campos livres” (ver ibidem). Foi então que Schmidel resolveu escolher 20 indígenas como 

guias companheiros para guiá-lo até o litoral, com o objetivo de traçar essa rota, registrá-la e 

facilitá-la aos demais colonos. Ele leva seis meses para fazer todo esse percurso, e como apon-

tam Colavite & Barros (2009), trata-se do registro mais sóbrio até hoje encontrado sobre deta-

lhes do Peabiru. 

Em 1952, Reihnard Maack, como parte de seus estudos sobre o Peabiru, elabora um 

mapa com base nos relatos de Schmidel, registrando sua rota. Colavite & Barros, em 2009, 

revisam, então, mediante geoprocessamento, este mapa que Maack (1959) havia denominado 
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“Sobre o itinerário de Ulrich Schmidel”, contribuindo para a cartografia de parte deste caminho, 

na extensão do atual estado brasileiro do Paraná (ver mapa 9 a seguir). 

 

Mapa 9. Sobre o Itinerário de Ulrich Schmidel com o Caminho de Peabiru em destaque. Adaptação cartográfica organizada 

por Ana Paula Colavite apud Colavite & Barros (2009: 93), com base em Maack (2002). 

Mas as travessias feitas, por esses caminhos, lideradas por europeus, não teriam sido 

possíveis sem a ajuda dos povos indígenas como guias. Eles eram, afinal, profundos conhece-

dores daquelas rotas, que se constituíam de “uma rede de caminhos e não apenas por um ou 

dois ramais principais, o que permitia tanto a caminhada em sentido leste/oeste quanto 

norte/sul” (Colavite & Barros, 2009: 88). Ter os indígenas como guias possibilitava diminuição 

de risco aos forasteiros viajantes, pois eles tinham conhecimento de territórios de povos ame-

ríndios que podiam atacar a qualquer momento, e sabiam como desviar deles (ver idem). 

A colonização, porém, foi expandindo violentamente as fronteiras pelos territórios do 

continente. O atual estado brasileiro do Paraná, teria sido, primeiramente, local de invasão es-

panhola, e só posteriormente, teria passado ao mando português. 

Ao longo dos séculos XVI e XVII, os jesuítas Pedro Lozano e Ruiz de Montoya igual-

mente utilizaram estes caminhos para a realização de missões de catequese a indígenas Guarani 

(ver Quant, 2003). E nos tempos do bandeirantismo, Raposo Tavares e outros capitães teriam 

seguido estes caminhos “caçando indígenas”, até chegarem à região da atual cidade paraguaia 

do Guaíra, onde se realizou violento ataque a povos indígenas (ver idem). De acordo com Mota 

(1994 apud Colavite & Barros, 2009: 90), o genocídio na região foi tão grande que dos aproxi-

madamente 200 mil indígenas das reduções jesuíticas, restaram somente 12 mil; por questão de 

sobrevivência, estes fugiram com os jesuítas pelos rios Paranapanema e Paraná, com direção à 
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fronteira entre o Rio Grande do Sul e o Uruguai, onde fundaram os Sete Povos das Missões. 

Muitos outros indígenas fugiram também para o Mato Grosso do Sul e para o Paraguai, “for-

mando um vazio no Estado do Paraná até o início do século XVIII” quando povos Jê passaram 

a reocupar a região (idem). 

Os caminhos que ligavam povoados indígenas, agora passavam a ligar colônias euro-

peias e serviam de caminhos para as práticas genocidas dos bandeirantes. Muitas das rodovias 

que cortam o Brasil, como a rodovia dos Bandeirantes, rodovia Raposo Tavares, rodovia 

Anhanguera, rodovia Fernão Dias, fizeram parte do Peabiru. 

Lideranças Guarani Mbya da Terra Indígena do Jaraguá, em São Paulo capital, sempre 

recordam a violenta ferida genocida que isso lhes representa: bem ao lado das aldeias, passa a 

rodovia dos Bandeirantes, assim chamada desde o ano de 1978, quando Ernesto Geisel ocupava 

o cargo da presidência da República em plena ditadura militar. Aliás, foi durante estes tempos 

sangrentos de ditadura que muitas destas rodovias receberam o nome de capitães do bandeiran-

tismo, em forma de “homenagem” aos “desbravadores da colônia”. 

 

ANTES DA INVASÃO EUROPEIA, porém, os caminhos ligavam o Tawantinsuyo, onde hoje 

é Cusco, ao pacífico por três rotas que desembocavam nos atuais municípios de Tacna, Monte-

gua e Arequipa; de Cusco, outro caminho saía e penetrava pelo atual território boliviano, pas-

sando pelo Lago Titicaca, seguindo pelos atuais municípios de Potosí, Santa Cruz de la Sierra, 

e Puerto Suarez, até chegar ao atual município brasileiro de Corumbá, no Mato Grosso do Sul. 

De lá ele seguia pelo Paraguai, pela atual cidade de Puerto Casado, até a Foz do Iguaçu, onde 

voltava a se dividir em dois caminhos, um que ia na direção do atual município de São Paulo, 

até chegar a São Vicente, e outro que ia pelo atual estado do Paraná, até chegar a Cananéia e a 

Florianópolis (ver mapas 10 e 11 a seguir). Para além destas rotas principais, muitos outros 

ramais e atalhos eram desenhados sobre a terra. 

O arqueólogo Abe Wakahara (2018) afirma que a região do Paranapiacaba, região ser-

rana que liga a atual cidade de São Paulo a São Vicente, muito antes do século XVI, já teria 

sido povoada por paleoíndios (em função da presença de sambaquis) e logo em seguida por 

povos Tupiniquim e Carijó (povos Guarani). Menegusso (2015), por sua vez, afirma que a re-

gião que abarca o território paranaense, até um pouco mais acima, antes da chegada dos povos 

europeus, estaria ocupada, de acordo com análise arqueológica de cerâmicas e vestígios de agri-

culturas, por povos Tupiguarani75 e povos Itararé-Taquara (ver tabela nº. 6). 

 
75 É importante considerar a diferença terminológica que recai sobre os termos “guarani” e “tupi”. “Tupi” é um 

termo que nomeia um tronco linguístico; “Tupi-Guarani” é o nome de uma família de línguas que integra línguas 
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Mapa 10. Esboço dos “Caminhos do Peabiru” organizado por Ana Paula Colavite apud Colavite & Barros (2009: 89), adap-

tado de Bond & Finco (2004). 

 

Mapa 11. Caminho do Peabiru e seus ramais (Maack, 1959 a partir de relatos de Ulrich Schmidel, 1552 in Langer, 2001 

apud Bustamante, 2005: 16) 

 
“Guarani”; “Tupiguarani”, por sua vez, é o nome da tradição arqueológica (ver Cerezer, 2011 apud Menegusso, 

2015: 3282). “Guarani”, ademais de nomear a língua, é também uma denominação étnica, para o povo falante de 

Língua Guarani. 
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Tabela 6. Periodização arqueológica para o território paranaense. Fonte: Parellada (2006 apud Menegusso, 2015: 

3278). 

PERÍODO A PARTIR DE GRUPOS TRADIÇÕES 

Pré-Colônia 

10.000 anos A.P. 

Caçadores-coletores 

Umbu 

Humaitá 

Sambaquis fluviais 

Pinturas e gravuras rupestres 
Planalto 

Geométrica 

8.000 anos A.P. Pescadores, caçadores e coletores Sambaquis litorâneos 

4.000 anos A.P. 
Agricultores-ceramistas 

Itararé-Taquara 

2.000 anos A.P. Tupiguarani 

Colonial 
Século XVI 

(1500 d.C.) 

Europeus, jesuítas, índios contra-

tados. 
Neobrasileira 

Membros de expedições de con-

quista. 

Menegusso (2015: 3282) acrescenta, com base em vestígios arqueológicos que, 

“os ceramistas Tupiguarani eram grandes agricultores, plantando principalmente a 

mandioca e o milho. Moravam em aldeias circundadas por roças, geralmente com 

quatro a seis habitações retangulares cobertas por palhas. No interior das habitações 

costumavam sepultar os mortos em grandes vasilhames cerâmicos onde também eram 

inseridos seus objetos principais, como lâminas de machado e pequenas vasilhas”. 

Tomando por certa e como ponto de partida a teoria de que a “invenção do milho” acon-

teceu na Mesoamérica, os agricultores peregrinos teriam descido as Américas no sentido norte-

sul, oeste-leste, disseminando as práticas do plantio de milho em todas as regiões. Peabiru, neste 

sentido, seria apenas um dentre tantos outros caminhos pré-colombianos das Américas: muitas 

outras rotas teriam existido, não só pela terra, mas também por outras vias, como o mar e/ou 

rios. E o milho, sendo um vegetal em profunda relação com a humanidade, e demandante, à sua 

vez, de que a humanidade se relacione profundamente com ele, teria atravessado territorialida-

des, atravessando também as pessoas, mediante a vegetalização de suas discursividades. 

Estas hipóteses arqueobotânicas que combinam a estrutura biológica do milho a uma 

narrativa histórica ameríndia, permitem perceber que, todo o nomadismo entregue ao milho, 

não só nas falas de Maria ou de outros agroecólogos que pude conhecer durante minhas pes-

quisas de Doutorado, percorreu de fato o continente (assim como ainda o percorre), mas o Pe-

abiru não teria sido a única via do milho, muitos outros caminhos e rotas nativas teriam servido 

de ponto de passagem para os diferentes povos que carregavam estas sementes. 

Bustamante (2005), quem se dedica a pesquisar sobre “etnovariedades de milho” nas 

terras baixas brasileiras, incluindo a Amazônia, proporciona uma rica lista de informações ar-

queobotânicas em sua tese doutoral, que demonstram que dos Andes ao Chaco76, teriam existido 

inúmeros “caminhos migratórios que levavam a cultura do milho consigo”, e junto com ela, 

 
76 Bustamante (2005: 26) cita, inclusive, que no município de Los Ajos, localizado na bacia do Rio da Prata, em 

Uruguai, verificava-se vestígios datados de 4000 anos a.C. (Iriarte, 2004). 
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muitos outros vegetais, como diversas variedades de abóbora e feijão. Segundo Bustamante, 

Dolores Piperno em 2001 (apud ibidem) teria lançado uma hipótese de que “o milho foi domes-

ticado no México há tempo suficiente para estar na América do Sul há pelo menos 5.000 anos”. 

No mesmo ano, outra pesquisadora, Freitas (2001 apud op.cit.: 26), trabalhando com 

DNA arqueológico de milho coletado no Vale do Peruaçu (cidade de Januária, Minas Gerais), 

comprova a hipótese de Dolores Piperno, chegando a afirmar que: 

Houve duas levas migratórias independentes que trouxeram o milho do México para 

a América do Sul: a primeira teria ocorrido há cerca de 7000 anos por caminhos tri-

lhados nas terras altas do continente americano, e a segunda leva migratória seria mais 

recente, cerca de 3000 anos atrás, e teria sido realizada pelas terras baixas. 

Conversando, em outubro do ano de 2019, sobre o Peabiru e o milho com Thiago, lide-

rança Guarani Mbya da aldeia Kalipety, Terra Indígena Tenondé Porã, localizada no bairro de 

Parelheiros, extremo sul da cidade de São Paulo capital, ele me disse: 

“Peabiru era um caminho espiritual que os nossos ancestrais faziam, e pode ser que 

caminhando eles tenham sim levado milho de um lado pro outro. E é muito interes-

sante que fiquem procurando saber de onde veio o milho e por onde o levaram; mas 

pra nós Guarani Mbya kuery77, o mais importante é proteger as sementes, porque sem 

semente a gente fica sem alma. Avaxi ete’i [lit. “milho verdadeiro”] é muito sagrado 

pra nós, a gente tem que proteger o nosso avaxi ete’i do avaxi juruá [lit. “milho dos 

brancos”, “milho não indígena”]”.  

Abe Wakahara (2018) afirma que os povos Guarani teriam buscado a “Terra Sem Ma-

les” trilhando do oeste ao leste, trilhando os “caminhos do sol”; inclusive, a própria disposição 

do sol permitiria entender o porquê de este caminho haver-se ramificado em três pontos princi-

pais pela costa do litoral atlântico: em cada momento do ano, o sol está em um determinado 

lugar, e teria levado os ameríndios Guarani em um período a São Vicente, em outro a Cananéia, 

e outro a Florianópolis.  

Não faltam referências narrativas que demonstrem que o Peabiru foi trilhado por muita 

gente, muito antes da chegada dos europeus. E não faltam referências que demonstrem que ele 

vem sendo reconstruído no imaginário daqueles que habitam os seus arredores, seja por ques-

tões místicas e/ou espirituais, seja por questões históricas e/ou arqueológicas, ou por interesses 

turísticos. De todas as formas, de um jeito ou de outro, ele é um caminho que continua sendo 

trilhado, mesmo que através da escrita (como o faço nesta tese, e como fiz com Maria e com os 

amigos Guarani), tendo servido e servindo de território de troca de sementes de milho.  

 

 

∙  ⸙  ∙ 

 
77 O termo “kuery” ou em forma de sufixo “–kue” (“–gue” diante de seguimentos nasais), é um quantificador que 

marca plural ou coletivo na língua Guarani Mbya (ver Martins, 2003) 
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3.2. MILHO VERDADEIRO, PRIMAVERA MBYA GUARANI E LUTA 

“De todos os povos Guarani, os Guarani Mbya kuery 

são os que mais andaram, por tudo que é canto!” 

(Palavras de David Karaí Popygua, durante conversa 

pessoal em setembro de 2018, aldeia Tekoá Pyau) 

CHEGUEI NA ALDEIA TEKOÁ PYAU, pela primeira vez, no segundo semestre do ano de 

2017. Tekoá Pyau é apenas uma das aldeias que formam a Terra Indígena do Jaraguá (ver mapa 

nº. 12): este território também inclui as aldeias Tekoá Ytu, Tekoá Itakupé, Tekoá Ita Endy, 

Tekoá Yvy Porã, Tekoá Ita Vera – “tekoá” (/'te.kɔ.a/) é um termo guarani mbya que denota 

“lugar onde se vive a cultura e as tradições”, podendo ser traduzido como “aldeia” – . A T.I. do 

Jaraguá é a menor terra indígena em extensão de todo o território brasileiro, abrangendo uma 

área de 532 hectares, de acordo com uma portaria declaratória que foi aprovada em 2015 no 

Ministério da Justiça, comprovando a tradicionalidade do povo Guarani sobre esta localidade. 

 

Mapa 12. Mapa da Terra Indígena do Jaraguá, mostrando a extensão da menor Terra Indígena de todo o território brasileiro. 

São seis aldeias no total. Fonte do mapa: Comissão Guarani Yvyrupa (CGY) – website: yvyrupa.org.br. 

De acordo com a CGY, há estudos arqueológicos que demonstram que muito antes da 

invasão europeia, os Guarani Mbya já eram habitantes deste território. Apesar disso, somente 

em 1987 o território veio a ser reconhecido pelo governo brasileiro, numa porção bastante inex-

pressiva, de apenas 1,7 hectares de área de uso e ocupação indígena, o que fez com que, já 

naquela época, ela ficasse mundialmente conhecida como a menor terra indígena brasileira. 

A situação fundiária desta T.I. é de terra declarada, estando ainda em processo de de-

marcação. De acordo com dados da Comissão Guarani Yvyrupa (CGY), há, aproximadamente, 

de 573 a 700 pessoas habitando toda a terra indígena que ocupa a área fronteiriça entre as cida-

des de São Paulo e Osasco. Trata-se, também, de uma área de proteção de Mata Atlântica, que 

se localiza bem ao lado do Parque Estadual do Jaraguá, onde há uma formação geológica antiga, 
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o Pico do Jaraguá (ver fig. 30 a seguir): uma formação rochosa que desde o ano 1970 passou a 

carregar uma grande antena da TV Bandeirantes (canal 13 na época, tecnologia da marca in-

glesa Marconi), com o intuito, na época, de transmitir a Copa do Mundo FIFA de 1970; hoje, o 

pico conta com várias antenas de rádio e TV, sendo esta que era da TV Bandeirantes agora 

compartilhada com a TV Globo de São Paulo, e outra antena da TV Cultura. 

 

Figura 30. Fotografia aérea do Pico do Jaraguá, cidade de São Paulo, capital. Foto de autoria de Chensiyuan, 2010. 

Logo depois da invasão europeia, ainda no século XVI, o governador da província de 

São Vicente, Martim Afonso de Souza, concedeu ao capitão Afonso Sardinha, aquelas terras 

do Pico do Jaraguá, para que fossem levadas a cabo atividades de garimpo por ali. Bem ao lado 

do pico, foi construído um Grande Casarão, e pias de lavagem manual de ouro. Muitos indíge-

nas que habitavam a região foram capturados e transformados em escravos, em mão de obra 

para o garimpo. 

O garimpo persistiu na região até o esgotamento do ouro, que se deu no século XIX, e 

até a primeira metade do século XX, esta história ficou adormecida. Somente a partir de 1946, 

a Prefeitura da cidade de São Paulo condecorou o Pico como um dos pontos turísticos da cidade; 

em 1961, ao redor do Pico, a Prefeitura criou o Parque Estadual do Jaraguá; e em 1983, o Con-

selho de Defesa do Patrimônio Histórico, Artístico, Arqueológico e Turístico (CON-

DEPHAAT) do município, concedeu tombamento às ruínas das pias de lavagem manual de 

ouro e ao Grande Casarão que fora construído no início do século XVI pelo governador da 

província, Martim Afonso de Souza, e que fora residência do capitão Afonso Sardinha. A 

Unesco, em 1994, incluiu o Parque Estadual do Jaraguá como Patrimônio da Humanidade, que 
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passou a integrar a chamada “Zona Núcleo do Cinturão Verde da Cidade de São Paulo, Reserva 

da Biosfera”78. 

Localizado no bairro paulistano do Jaraguá, por onde passa o Trópico de Capricórnio, o 

pico faz fronteira com os bairros Perus, Pirituba e com o município de Osasco, e é um dos 

pontos mais altos do município de São Paulo, tendo uma altitude de 1.135 metros sobre o nível 

do mar. Ele se localiza dentro do Parque Estadual do Jaraguá, uma área de 491,98 hectares, 

protegida por lei. É possível acessar o pico através da Estrada Turística do Jaraguá que se liga 

à Via Anhanguera no km 18; e além da rodovia Anhanguera, o pico é rodeado pela rodovia dos 

Bandeirantes e pela rodovia Rodoanel Mário Covas. Também é possível acessar o pico através 

de trilhas que se espalham pelas reservas de mata atlântica. 

A presença deste ponto turístico, com localização estratégica logo em um dos pontos da 

entrada de São Paulo (para quem vem do sentido Campinas/Sorocaba – São Paulo), pela Rodo-

anel Mário Covas, leva a uma situação histórica de sério descaso com as aldeias da T.I. do 

Jaraguá, e de muita especulação imobiliária. Não sendo ainda território demarcado, há empresas 

que projetam e promovem a invasão daquelas terras, contando com a destruição dos resquícios 

de mata atlântica, com o objetivo de construção de edifícios, como aconteceu com a Empresa 

Tenda pouco antes do início da pandemia (contarei mais adiante a respeito disso). 

 

POR TRÁS DA CONSTRUÇÃO DA RODOANEL MÁRIO COVAS, aliás, existe uma história de 

violentos despejos e invasões de territórios antes ocupados por povos indígenas Guarani. Este 

grande anel rodoviário que conecta 10 rodovias estaduais e federais, passando por toda a Grande 

São Paulo, teve suas obras iniciadas no ano de 1998, quando justamente ditos despejos tiveram 

início. O trecho Oeste, que tem 32 km de extensão, passa ao lado do Pico do Jaraguá, conec-

tando a Avenida Raimundo Pereira de Magalhães, no bairro Perus (zona norte de São Paulo) 

até a Rodovia Régis Bittencourt no município de Embu das Artes pelo km 30, cortando as 

rodovias dos Bandeirantes, Anhanguera, Castelo Branco e Raposo Tavares, dando acesso (me-

diante estas duas últimas rodovias) a Osasco e a Carapicuíba. 

Soube por duas lideranças da aldeia Tekoá Ytu, na T.I. do Jaraguá que muitas famílias 

foram compulsoriamente expulsas de suas moradas justamente pelos caminhos onde, atual-

mente, o trecho oeste do Rodoanel se desenha. Estas famílias acabaram tendo que se apertarem 

em outras aldeias e terras indígenas junto a seus parentes, tanto pelo Jaraguá como por Pare-

lheiros, e o que lhes restou foi acreditar em suas rezas (que como me explicaram, são grandes 

 
78 Estas informações, e muitas outras, encontram-se no website: http://www.ambiente.sp.gov.br/parque-estadual-

do-jaragua/sobre-o-parque/. 
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ferramentas de luta espirituais), fortalecer o movimento mbyaguarani e confiar nos apoiadores 

dos Centros de Trabalhos Indigenistas (CTI’s), da Comissão Guarani Yvyrupa (CGY) e do 

Conselho Indigenista Missionário (CIMI), ademais de articulações, como a Articulação dos 

Povos Indígenas (APIB), e outros órgãos de defesa dos direitos indígenas, para conseguirem 

uma indenização pela expulsão. A indenização tardou praticamente dez anos para chegar, dez 

anos de reza e de luta; com esta indenização puderam fazer a compra de um território no muni-

cípio de Tapiraí, no ano de 2018, próximo à cidade de Sorocaba, onde se instalaram formando 

a Reserva Indígena Güyra Pepo. 

 

3.2.1. ESTA PRIMAVERA É DE LUTA: POVO E TERRA GUARANI MBYA   

“Inhakyn’a ma omoroynxã 

Yvy ipiru ramo, ha’e yva ipyau ju 

Hovy va’e, hovy porã ve 

Ara uma ovy ramo 

Yro’y oo ramo, ipiru a oo havi 

Yvyra rogue oxeroky 

Nami’arupi teko oiko ju 

Yvoty’i reve” 

(Letra de “Ara Pyau”79, poema-homenagem sobre uma Ara Pyau 

de luta. Dedicado a David Karaí Popygua, 2017) 

DAVID KARAÍ POPYGUA, grande liderança Guarani Mbya, foi quem me recebeu na aldeia 

por primeira vez. Ao ser recebida, ele me levou até a opy (/'o.py/, lit. “casa de reza”) da Tekoá 

Ytu, aldeia onde vive, e enquanto ele pitava seu petyngua (/'pe.tỹ.gwá/, lit. “cachimbo com ta-

baco”) ele me explicava: 

“Muito bom você vir hoje! Hoje é o primeiro dia de Ara Pyau, estamos comemo-

rando o nosso ano novo, que é a nossa primavera. ‘Ara’ significa ‘tempo’ e ‘pyau’ 

significa ‘novo’; é que nós Guarani Mbya temos só duas estações no ano, ‘Ara Pyau’ 

que é o ‘tempo novo’ e ‘Ara Yma’ que é o ‘tempo velho’. ‘Ara Yma’ é o tempo do 

frio, tempo do inverno, é um período muito difícil pro nosso povo, porque muita gente 

fica doente; e ‘Ara Pyau’ é a primavera, as folhas renascem, as flores se abrem, o 

clima fica bom, e a gente pode colher o que plantou”.  

Para o povo Guarani Mbya, Ara Pyau é a comemoração da primavera, mas não só deste 

período em seu sentido geoclimático: trata-se da celebração do ano novo. Ao contrário do que 

acontece no meio urbano com os “juruá” (/'ʤu.ɾu.á/), como são chamados os “não indígenas”, 

não se trata de uma simples celebração calendarizada, senão de uma preparação para um mo-

mento de íntima articulação anímica, pessoal e coletiva: é durante Ara Pyau que os ritos de 

 
79 Originalmente, ela foi escrita em língua portuguesa, e depois traduzida ao Guarani Mbya por Anthony Karaí 

Poty. A letra em português: “A umidade refresca / Quando a terra se seca / E o céu se refaz. / O verde se reverdece 

/ Quando o tempo velho / Se vai. / E se vai o frio, / Se vai o seco / As folhas dançam sem tristeza / Porque a vida 

renasce com as plantas / Renasce a flor”. 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

194 

 

Nhemongaraí, o “batismo do milho”, acontecem. Nhemongaraí é o rito de entrega de nomes 

rituais às crianças e aos jovens, elaborando com isso, as almas e as pessoalidades deles. 

Aquela primavera perpassava, agora, a vida, umidificando e refrescando a terra seca e 

fria do inverno passado, e ela não transpassava só recaindo sobre a fauna e a flora da T.I., mas 

também sobre as pessoas: algumas ganhariam seus nomes, outras mudariam de nome, os xamõi 

(/'ʧa.mõ͜ɪ/, lit. “homem ancião, sábio”) e karaí (/'ka.ɾa.í/, lit. “lideranças espirituais, pessoas co-

nhecedoras da cultura”) cantariam e entoariam suas rezas e palavras de luta contra as injustiças 

pregoadas pelo Estado dos juruá. 

Levantou-se, veio em minha direção e baforou seu tabaco em mim, sobre a minha ca-

beça, e sobre meus pulsos. Eu pitei um pouco também, tomamos mate, ele me mostrou os ins-

trumentos usados na opy e cantou um pouco também. E foi quando ele me disse: 

“Hoje, também, estamos em luta aqui na aldeia, porque estão querendo votar no 

congresso para aprovar a tese do Marco Temporal. Nós vamos passar a noite toda em 

rezo. Tem gente que reza até desmaiar. Precisamos lutar, e essa luta é espiritual. Se 

essa tese do Marco Temporal for aprovada, a gente corre o risco de perder parte do 

território que tanto lutamos pra conquistar; e muitos parentes vão ficar sem território 

também, pelo país todo. Precisamos rezar muito, se você quiser pode nos acompanhar. 

Sempre que o sol se põe a gente vem aqui pra opy pra poder rezar com todo mundo, e 

nesta madrugada a gente vai ficar acordado rezando”.  

Naquela noite eu não pude ficar. Mas fiz um registro audiovisual para divulgar nas redes 

sociais a que eu tinha acesso na época, um vídeo em que David Karaí Popygua explicava o que 

era a tese do Marco Temporal, contava em que implicaria a sua aprovação no congresso prin-

cipalmente com relação ao Direito Originário, falava sobre a importância do rezo como luta, e 

convidava a sociedade a acompanhar e se manifestar junto aos povos indígenas. Transcrevo 

abaixo a fala que ele transmitiu nesse vídeo, na íntegra: 

Nhande ka’aruju, xema xerery Karaí Popygua! Boa tarde a todos, sou Karaí Po-

pygua, sou mbya guarani da Tekoa Ytu, Terra Indígena do Jaraguá. Estamos nesta 

semana, muito importante, uma semana decisiva pra nossa história, pra nosso Direito. 

Estamos numa campanha que se chama ‘Nossa história não começa em 1988’, que é 

uma luta contra a tese do marco temporal que pode ser utilizada pelo Supremo Tribu-

nal Federal no dia 16 [de agosto de 2017], amanhã, e que pode suspender três portarias 

declaratórias e abrir um precedente pra que mais de 300 terras indígenas pelo Brasil 

percam o seu direito à demarcação de terra. Nós, povos indígenas do Brasil, estamos 

articulados, denunciando o Estado Brasileiro, e que o governo brasileiro no mês de 

julho, junto com a advocacia geral da união assinou um parecer pra que todos os ór-

gãos do governo, pra que todos os órgãos do Estado que tratam da questão do direito 

indígena, da demarcação de terras indígenas se fundamentem utilizando a tese do 

Marco Temporal que estipula o ano de 1988 como data de ocupação tradicional das 

comunidades indígenas. Esse ‘Marco Temporal’, na verdade, ele seria como entregar 

as terras indígenas que foram griladas, que foram roubadas, que foram invadidas, an-

tes de 1988 pra mão dos grandes latifundiários do Brasil; nós, povos indígenas, histo-

ricamente, há mais de 500 anos viemos lutando e resistindo pelos nossos territórios, e 

nós não vamos abrir mão das nossas terras, estamos num processo de luta, de retomada 

dos nossos territórios também históricos. Não foi antes de 1988 e nem somente até 

1988: continuamos em luta! A Constituição Federal Brasileira reconhece o Direito 

Originário dos povos indígenas, e esse Marco Temporal visa extinguir o direito 
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originário, dizendo que nós indígenas só temos direito às nossas demarcações que 

foram ocupadas até 1988. Nós sabemos do processo histórico, também, do período da 

ditadura militar onde muitas das terras indígenas foram invadidas, foram roubadas das 

comunidades, e nós estamos nesse processo de luta e vamos continuar resistindo, ao 

nosso direito. E chamamos a sociedade também pra que possa acompanhar e também 

manifestar o seu repúdio a essa ação desse governo que criou esse parecer junto com 

a Advocacia Geral da União, que visa a extinção do Direito territorial dos povos indí-

genas. Não só o Marco Temporal tá dentro desse decreto, mas também as 19 condici-

onantes de Raposa Serra do Sol, que já foi reconhecida pelo próprio Supremo Tribunal 

e pelo próprio Ministério Público Federal como não-vinculante, que não seria utili-

zado pra outras demarcações de terra. O governo tá tentando desta vez dar um golpe 

também nos Direitos Indígenas e nós não vamos aceitar de forma alguma que isso 

aconteça. Dia 16 de agosto, amanhã, é um dia muito importante, então hoje, dia 15 

nós estamos nas nossas aldeias também fazendo nossos rituais, nossas rezas pra que 

Nhanderu possa mudar essa situação, pra que a mentalidade desses juruá que querem 

roubar o nosso território não possa ser levada adiante. Que eles percam, né, esse poder 

que eles acham que têm! E que a justiça de Nhanderu seja feita! Lá em Brasília tam-

bém, têm vários povos indígenas que estão articulados junto com a Articulação dos 

Povos Indígenas do Brasil, a APIB, e todas as organizações de base do Brasil, indíge-

nas, estão lá fazendo essa vigília, e então nossos parentes Kaiowá também estão a 

frente desse movimento como o povo que mais vai ser afetado com esse Marco Tem-

poral, e nós Guarani, Mbya guarani, também seremos muito prejudicados com a apli-

cação dessa tese do Marco Temporal. Então, nós queremos demonstrar a nossa insa-

tisfação e pedir pra que as pessoas acompanhem e se manifestem também, junto co-

nosco, povos indígenas originários do Brasil. Agujevete a todo povo de luta! 

Ha’evete!”. 

O país vivia um momento de crise política. Fazia pouco tempo, havia acontecido o im-

peachment de Dilma Rousseff e o golpe parlamentar de Michel Temer, em 2016. Mas já fazia 

bastante tempo, ainda com Dilma, não se formalizava mais demarcação de terras indígenas em 

todo o Brasil, o que significa dizer que por mais que a tese do Marco Temporal não tivesse sido 

aprovada pelo Senado, ela já estava sendo, de alguma forma, praticada. A Bancada Ruralista 

(ou Frente Parlamentar da Agropecuária) ampliava sua influência político-econômica dentro 

deste cenário. E foi em 2017 que a Advocacia-Geral da União emitiu um parecer que defendia 

a tese do Marco Temporal, suspendendo as portarias declaratórias que garantiam a demarcação 

de terras indígenas de acordo com a Constituição e o Estatuto do Índio. 

O senado passou a discutir essa tese que, descaradamente, se propunha a reduzir as terras 

indígenas, tomando por base a ocupação indígena sobre os territórios, correspondente à data em 

que a Constituição de 1988 começou a entrar em vigor. Os guaranis da Aldeia do Jaraguá esta-

vam em rezo intenso e constante, deveras indignados pelas discussões que, por parte dos mem-

bros do Senado, colocavam em risco, mais uma vez, o seu direito a viver na terra e pela terra 

onde viviam e vivem. Afortunadamente, tal projeto não teve total aderência entre os senadores, 

e os parentes na T.I. do Jaraguá comemoraram aquela vitória. 
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POVO MBYA GUARANI E SUA AGRONOMIA TRADICIONAL 

“Todos os grupos Guarani são profundamente marcados 

pela cultura do milho e todos têm seu modo de ritualizar 

sua dependência desse vegetal”. 

(Chamorro, 1998: 174) 

DIVERSAS ROTAS MIGRATÓRIAS PELO CONTINENTE PROPÕEM VESTÍGIOS DE ENCONTROS 

ENTRE POVOS DE TRADIÇÃO TUPI E POVOS DE TRADIÇÃO GUARANI PELO LITORAL ATLÂNTICO (ver 

Scatamacchia, 1993-1995 apud Felipim, 2001: 6). Os povos Guarani teriam ocupado as bacias 

dos rios Paraná, Uruguai e Paraguai, entre o litoral por onde hoje se estende o sul e o sudeste 

do Brasil, o litoral do Uruguai (até a região de Misiones), além das áreas periféricas do Chaco 

oriental, as ilhas do delta do Rio de la Plata, até a parte do sul da Província de Buenos Aires. 

Conforme Heléne Clastres (1978), antes da invasão europeia até o século XX, as migra-

ções realizadas pelos povos Guarani e Tupi eram conduzidas por “líderes religiosos” chamados 

“karaí”, espécie de “homens-deuses” que se orientavam pelo sol e justificavam suas andanças 

em busca da Yvy Marã’ey, a Terra Sem Males, como um verdadeiro “caminho espiritual” (nas 

palavras de Meliá, 1997). 

As fontes de pesquisa arqueológica tomam por base documentos coloniais (registrados 

entre os séculos XVI e XVII), e nestes, o termo “Guarani” é mencionado indicando grupos que 

falavam línguas correspondentes. Eles são referidos, porém, com diferentes nomes. De acordo 

com Felipim (idem), Scatamaccia (1984; 1993-1995) e Schmitz (1991) identificam os nomes, 

dentre outros, “Aranchãs”, “Chandris” ou “Chandules”, “Carios” ou “Carijós”, “Tapes”. Heléne 

Clastres (1978), igualmente, nota diversos nomes com os quais os povos Guarani eram referi-

dos: “Kainguá”, “Cainguá” ou “Caainguá”, palavras que, de acordo com a autora, denotavam 

“gente que habita as matas”. É muito provável que as denominações atuais para os diferentes 

grupos Guarani derivem destas terminologias: “Kaiowá”, “Nhandeva”, “Mbyá”. 

O povo Kaiowá Guarani, como Ladeira (1992; 2001) explica, se concentram por aldeias 

espalhadas pelo Paraguai e pelo estado brasileiro do Mato Grosso do Sul; eles não se autode-

nominam “Guarani”, utilizam-se somente do etnônimo “Kaiowá”. O povo Nhandeva Guarani, 

por sua vez, espalha-se, atualmente, por aldeias pelo Paraguai, pelo estado brasileiro do Mato 

Grosso do Sul, pelos interiores dos estados do sul do Brasil, pelos interiores do estado de São 

Paulo (no Posto Indígena de Araribá), e em algumas regiões do litoral de São Paulo e Santa 

Catarina (ver Ladeira, 2001); muito semelhante aos Kaiowá, o povo “Nhandeva” se autodeno-

mina apenas “Nhandeva”, não utilizando tanto o termo “Guarani”. 

Em contrapartida, o povo Guarani Mbya é o único dos três que faz uso dos dois etnôni-

mos, “Guarani Mbya”, e eles se espalham por aldeias ao leste do Paraguai, nordeste da 
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Argentina, norte do Uruguai, e pelo litoral dos estados brasileiros do Rio Grande do Sul, Paraná, 

Santa Catarina, São Paulo, Rio de Janeiro e Espírito Santo (proximamente ou literalmente nas 

regiões litorâneas); muitos agrupamentos mbya guarani também são encontrados pela região 

Norte do Brasil, pelos estados do Pará, Tocantins e Mato Grosso (ver idem). 

Dentre os três grupos Guarani, os Guarani Mbya são conhecidos por serem os que mais 

fazem migrações, ainda hoje, pela Yvyrupa (/'y.wy.ɾu.pá/), a grande plataforma terrestre. Con-

forme explicações de Meliá (1990) e Ladeira (1992; 2001), as migrações, em primeira e última 

instância contemplavam uniões matrimoniais, visitas a parentes, troca de informações e expe-

riências, cantos, técnicas de cura, troca de sementes e outros elementos que fortaleciam as re-

lações sociais e as relações de reciprocidade entre diferentes famílias. Eram, portanto, migra-

ções essenciais para a vinculação e o agregamento de novas pessoas numa determinada aldeia. 

A plataforma da Yvyrupa para o povo Guarani Mbya é o trajeto das migrações. Em sua 

economia simbólica, o “mundo” é o plano terrestre por onde as migrações podem acontecer, e 

cada aldeia (a chamada “tekoá”) é um suporte desta estrutura maior. Como Felipim (2001: 11), 

com base em Ladeira (1992) e Ciccarone (2000), “as migrações Mbya se processam como busca 

de locais onde possam ser reconhecidos sinais de passagem anterior de seus antepassados, sendo 

um processo de eleição de lugares reencontrados e nomeados”. 

A tekoá (/'te.kɔ.á/), dentro das dinâmicas socioculturais Guarani Mbya, consiste no es-

paço de integração entre pessoas e entre famílias. “É onde todos se reúnem, convivem, intera-

gem, trocam experiências, compartilham de uma mesma identidade cultural e religiosa e reali-

zam suas atividades tradicionais de subsistência” (Felipim, 2001: 52). Nas palavras de Karaí 

Nhe’ery (2020: 31), Guarani Mbya da aldeia Tenondé Porã, localizada em Parelheiros (no ex-

tremo Sul de São Paulo), Licenciado Intercultural Indígena, da Universidade Federal de Santa 

Catarina (UFSC): 

Quando falamos de tekoa, estamos falando sobre aldeia, porque é onde vivemos a 

forma de ser guarani. Esse espaço é sagrado, pois é onde nossos antepassados viviam. 

Cada aldeia tem sua própria história para ser seguida. Também, a aldeia é onde nasce 

a vida, por isso se chama tekoa. 

Os sábios e as sábias que mediam e conduzem os saberes aos mais novos, os conduzem 

através dos ritos, da agricultura tradicional, e das ayvu porã (/'a͜ɪ.wu.po.rã/), as “belas palavras” 

(“palavras sagradas”), também conhecidas como ayvu ete (/'a͜ɪ.wu.e.tɛ/), as “palavras verdadei-

ras”, “palavras curativas”, “palavras do espírito”. Estes sábios e sábias, anciões, são chamados 

de, respectivamente, xamõi e xaryi. “Quando o xamõi fala sobre teko, a gente sabe que ele está 

falando sobre o nosso modo de viver” (idem). O termo “teko” aparece com forma modificada 
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numa expressão largamente utilizada pelos povos Guarani Mbya: Nhandereko (/'ɲã.de.ɾe.kɔ/), 

que pode ser traduzida, literalmente, como “nosso jeito”, “nossos costumes”, “nossa cultura”. 

E para o Nhandereko do povo Guarani Mbya, tudo é habitado por nhe’e (/'ɲɛ.ʔɛ/), é 

dizer, tudo tem alma, ou espírito; tudo está animado e estas almas se articulam, e se desarticu-

lam, podem adoecer e se curar.  palavra, o nhe’e, os seres, e os tempos da Terra, na cosmovisão 

Guarani Mbya, são coisas intimamente ligadas. O nhe’e é dinâmico, e ele é ritualizado durante 

o Ara Pyau, juntamente com a colheita do milho e da erva-mate; é o momento quando os bati-

zados são realizados nas aldeias. De fato, o Ara Pyau é um tempo que, para o povo Guarani 

Mbya, anuncia uma série de transformações espirituais. 

 

AQUELE ARA PYAU CHEGAVA COMO UM LEVANTE, na T.I. do Jaraguá. Era também um 

Ara Pyau de luta, de embate espiritual, e de renovação a todos os moradores da aldeia. Ao 

regressar da aldeia, fiquei inspirada e escrevi um poema que tinha como base vários cantos 

Guarani Mbya que, na época, eu vinha estudando. Era um poema sobre Ara Pyau, um registro 

poético daquele momento; logo mais, eu o musiquei e solicitei ajuda ao xembo’ea (/'ʧẽ.mbɔ.ɛa/, 

lit. “meu professor, meu mestre”) Anthony Karaí Poty (grande mestre professor de língua Gua-

rani da T.I. do Jaraguá) para a tradução daqueles versos. 

No ano de 2019, estes versos foram gravados em estúdio, já durante o tempo em que 

estive realizando os trabalhos musicais com o Grupo Terra Livre na cidade de Tatuí, e agora é 

um canto-homenagem que se encontra disponível para ser escutado em todas as redes de stre-

aming. Mas o mais importante deste breve relato que faço é poder dizer que entreguei este canto 

a David Karaí Popygua, como símbolo daquele dia que dava início a um novo ano, com luta 

por dias melhores; quando o fiz, David disse que ensinaria este canto a seus parentes para ser 

cantado como rezo na opy, porque era um canto que lembrava a força de Ara Pyau e a força 

que existe nas rezas – este fato me faz postular que os cantos de reza estão em constante atua-

lização. O canto em Guarani Mbya se encontra na epígrafe que abre esta seção, e a versão em 

português se encontra na nota 80 de rodapé (pp. 193); as duas versões, em português e Guarani 

Mbya, encontram-se também, na íntegra, na página 51, onde narro que, quando estive no Mé-

xico em 2018, entoei estes cantos durante a velada que deu início a toda esta tese. 

De fato, existe uma força agenciadora e transformadora no Ara Pyau. Quando perguntei 

se havia algum calendário que indicava o momento certo do início desta “estação que também 

era um ano-novo”, me disseram que ali na aldeia não havia nada disso, e que geralmente era o 

xamõi quem informava que estava terminando Ara Yma e começando Ara Pyau. Em uma breve 

visita que fiz na aldeia de Tapiraí (interior de São Paulo), para conhecer o xeramõi José 
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Fernandes (in memoriam), tio de David, conversei um pouco com Williams, uma das lideranças 

locais, sobre Ara Pyau e Ara Yma. O tempo estava fresco, e o calendário ocidental já marcava 

a primavera; era possível sentir os raios de sol mais quentes sobre a terra úmida; ainda assim, 

porém, em certos momentos, surgia uma brisa fria no ar. Em um momento em que esta brisa 

fria nos tocou, Williams me disse: “É que estamos só no começo do Ara Pyau, ainda tem um 

pouco de Ara Yma; esse vento é Ara Yma”. 

Sobre a diferença entre Ara Pyau e Ara Yma, Maria Inês Ladeira (2001: 32) conta sobre 

uma de suas experiências de campo durante uma reunião com jovens Guarani Mbya, em que 

eles discutiam a respeito da palavra “geografia”: ela conta que a “geografia”, para eles, era uma 

ciência que descrevia tanto o espaço físico quanto o tempo cíclico que se vivencia; e neste 

sentido, eles descreviam assim as estações do ano: 

“(...) Para nós, existem somente duas estações: tem Ara Pyau e Ara Yma. O dia em 

Ara Yma é diferente do dia em Ara Pyau... A época de plantio. Porque antes os Gua-

rani não tinham o dia da semana, como hoje. Os Guarani não conheciam a semana, o 

dia da semana… Mas eles sempre conheciam a época exata do tempo de plantio. Tem 

um bichinho, quando o bichinho canta, aí já sabem que o tempo do plantio chegou e, 

assim, Ara Pyau Mirim é o começo do plantio. Quando a cigarra (tokoiro) canta é 

sinal que chegou Ara Pyau, chegou a época do plantio. Porque no sul, quando a cigarra 

canta, já não tem mais perigo de geada. Então, isso também faz parte da geografia. 

Ara Pyau Mirim é o comecinho do ano novo Guarani. É o tempo que começa a florir”. 

Conforme Ladeira (1992: 103) conta esquematicamente (ver tabela nº. 7): 

Tabela 7. Diferenças entre de Ara Pyau e Ara Yma (adaptado a partir de Ladeira, 1992: 104) 

ARA PYAU (“ANO NOVO”) E ARA YMA (“ANO VELHO”) 

ARA PYAU 

▪ Tempos novos, “ano novo”. É o período entre dezembro e fevereiro, aproximadamente (não 

existe uma data certa para o início e o fim; os sinais são dados de acordo com variantes 

climáticas e regionais). Época de chuvas fortes e de calor (verão). 

▪ Ara Pyau é a época da colheita do milho novo; dos ventos novos (yvytu pyau) das tempes-

tades ou das chuvas novas (oko pyau); época de colher yvaũ (semente preta utilizada como 

conta nos adornos rituais) e yvyra’a (planta para beleza e tingimento dos cabelos); época de 

guyrai nheẽ pyau (novos cantos dos passarinhos). 

▪ É a época do batizado do ka’a (erva mate) e do milho novo e propicia à atribuição dos 

nomes das crianças. 

ARA YMA 

▪ Tempos antigos, “ano velho”. É o período que se estende do fim ao começo de Ara Pyau, 

aproximadamente entre março e novembro. É o tempo do frio (inverno). 

▪ Em Ara Yma, os pássaros botam os ovos, que nascem em Ara Pyau. 

Como Ladeira (idem) expõe, seus interlocutores Guarani Mbya disseram existir uma 

época muito boa para o plantio de milho nativo-crioulo-fértil, e essa época se dá entre os meses 

de agosto e setembro (no máximo) durante a lua minguante (“Jaxy Pytu”, lit. “lua escura”), para 

que possam ser colhidos em Ara Pyau durante o período das chuvas de verão. 

Aliás, esta observação não se resume apenas ao cultivo do milho: a lua é um fator im-

portantíssimo para as decisões dentro da agronomia Guarani Mbya. Ladeira (op.cit.: 103), igual-

mente, faz um apanhado geral das técnicas agronômicas ligadas à lua, descrevendo as atividades 

melhor realizáveis dependendo das fases em que se encontrarem (ver tab. 8 a seguir). 
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Tabela 8. Ciclo das atividades agrícolas do povo Guarani Mbya de acordo com as diferentes fases da lua (adaptado 

a partir de Ladeira, 1992: 103) 

FASES DA LUA E ATIVIDADES AGRÍCOLAS 

JAXY PYAU 

(“LUA NOVA”), 

corresponde à 

lua nova 

▪ A partir do quarto dia do desaparecimento da lua, várias atividades, principalmente as que 

implicam corte, não podem ser realizadas. A suspensão dessas atividades continua durante 

Jaxy Ray (“lua crescente”) e perdura durante todo o período de Jaxy Endy (“lua cheia”, “lua 

brilhante”). 

▪ As atividades proibidas nesse período são: preparar a terra para o plantio, ou carpir; con-

feccionar artesanatos, se já dispuserem das matérias-primas, e construir casas, se as madei-

ras já estiverem cortadas – deve-se esperar, depois, a época própria para cortar o sapé ou as 

folhas para cobri-las; caçar e pescar. 

JAXY PYTU 

(LUA ESCURA), 

corresponde à 

lua minguante 

▪ Desde que a lua começa a diminuir, perdendo seu brilho, até o quarto dia após o seu desa-

parecimento Jaxy Pyau, os Mbya podem se dedicar a todas as atividades: podem plantar, 

cortar madeira, taquaras, cipós, sapés e folhas de pindó. 

▪ Podem colher os produtos da roça e matéria-prima para o artesanato. Podem cobrir as casas, 

caçar e pescar. 

Previamente à coivara, a derrubada da mata e a queima do espaço dedicado ao plantio, 

o trabalho de capina e roçado, conforme Felipim (2001: 66) explica, pode ser feito durante todas 

as luas; mas as atividades de plantio e de colheita, principalmente aquela que se destina à sele-

ção e separação de sementes para o próximo plantio, devem ser feitos durante a lua minguante. 

De modo geral, como afirmam Ladeira (1992; 2001) e Cadogan (1997) apud idem, as fases da 

lua são em Guarani Mbya são expressas das seguintes formas: Jaxy Pyau (“lua nova”), Jaxy 

Ray ou Endy Mbyte (“lua crescente”), Jaxy Rovaguaxu ou Ouaguaxu (“lua cheia”) e Jaxy Nha 

Pytu ou Ynhypytum ou Ndymbte (“lua minguante”). E é nesta última lua, a minguante, que se 

concentra o período de maior trabalho dentro das aldeias: além do plantio e da colheita, é a lua 

propícia para “coleta de materiais para construção das casas (madeira, palhas e cipós)” bem 

como “para a confecção de artesanato (taquara, caixeta)”, e também para saídas noturnas liga-

das à caça e à agricultura”. 

Felipim (2001: 66), quem se dedica a estudar, em sua Dissertação de Mestrado, o “sis-

tema agrícola” Guarani Mbya e seus cultivares de milho, restringindo seu campo pelas aldeias 

localizadas na Ilha do Cardoso, município litorâneo de Cananeia (interior de São Paulo), ob-

serva que a consideração das fases da lua nas atividades agrícolas, de acordo com seus interlo-

cutores Guarani Mbya, estão totalmente ligadas à “qualidade, à durabilidade e a resistência do 

material ao ataque de pragas como, por exemplo, o caruncho do milho”. Nas palavras do Caci-

que Miguel, da aldeia Paraty Mirim, no rio de Janeiro (apud Felipim, 2001: 66): 

“Plantar na lua nova caruncha os grãos, a mandioca fica amarga, a cana caruncha, o 

arroz falha. Para gastar dá, mas não dá para guardar. A semente de avaxi eteí, manduvi 

eteí e todas as plantas Guarani duram muito tempo sem carunchar se plantadas e cohi-

das na minguante e a batata-doce (jety eteí) você pode cortar na minguante e guardar 

que ela não apodrece. Agora, se plantar na crescente não enche as espigas de milho, 

as vagens de feijão falham e a batata-doce e a mandioca fica miúdas”. 

A derrubada da mata e da realização da queima do material orgânico para a feitura da 

coivara, de acordo com Felipim (op.cit.: 67) constitui uma atividade coletiva e majoritariamente 
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masculina, feita em forma de mutirão ou puxirão, “inter e intrafamílias”. O plantio, por sua vez, 

não é majoritariamente masculino e ele sempre se inicia com o plantio do milho. 

 

“AVAXI ETE’I” (/'awa.ʧi.ɛ.tɛ.ʔi/) É A EXPRESSÃO QUE O POVO GUARANI MBYA UTILIZA 

PARA FALAR SOBRE O MILHO TRADICIONALMENTE CULTIVADO. Esta expressão pode ser traduzida 

pelas expressões “milho verdadeiro”, “milho supremo”, ou em traduções menos literais, por 

“milho sagrado”. De acordo com o xembo’ea Anthony Karaí Poty (2020), a expressão “ete’i” 

aparece em palavras como: “Nhanderuete”, lit. “Nosso Pai Sagrado e Verdadeiro”; “mbaraete”, 

lit. “fortalecer-se verdadeiramente” ou “nutrir-se de força sagrada”; “aguyjevete”, lit. “transfor-

mação (física, psíquica, de ingresso a um novo território) verdadeira”, “transformação sagrada” 

ou “agradecimento pela transformação – que deve sempre ser direcionado a Nhanderu”; “man-

dio ete’i”, lit. “mandioca/macaxeira verdadeira ou sagrada”; seu sentido sempre circunda “algo 

que articula forças e almas” – nas línguas latinas, esta expressão sói ser traduzida como “algo 

que é verdadeiro”, “que exige muito respeito” ou “algo sagrado”. Como veremos, ete’i é uma 

linguagem própria, ao mesmo tempo em que é a própria agência dessa linguagem. 

Chama-se de avaxi ete’i, ou “milho verdadeiro”, aquele que é cultivado nas tekoá kuery 

(nas aldeias). Quando colhidas, principalmente aquelas espigas cheias de grãos que serão de-

bulhados (seja para feitura de farinha, seja para plantio), devem ser colocadas para secarem: 

elas são penduradas no teto, na parte superior, justamente em um ponto onde possam tomar 

bastante fumaça do fogo de chão. Este milho deve ser rezado: cada família leva suas sementes 

à opy e ali as deposita em uma ajaká (/'a.ʤa.ká/, lit. cesta feita de taquara e cipó imbé), que 

deve ser deixada no amba’i (/'am.ba.í/, lit. “altar feito de madeira de cedro”, onde se coloca 

água sagrada – a “yy karaí”); o xamõi ou a xaryi (“ancião sábio” ou “anciã sábia”) da aldeia, 

logo em seguida, faz suas rezas sobre elas, e depois de seu benzimento, estas sementes podem 

ser levadas para serem plantadas nas maety (/'ma.ɛ.ty/, lit. as áreas de roça para milhos rezados) 

(ver Felipim, 2001: 68, Heckler, 2006: 11). A reza consiste em um pedido de proteção a Nhan-

deru Tupã, para que aquelas sementes não sejam atacadas por insetos, predadores ou doenças 

(ver Felipim, 2001: 68).  

O plantio acontece, no geral e como já foi comentado, em época de Jaxy Pytu (lua min-

guante) durante o Ara Yma, especificamente durante os meses de junho e julho, para que possa 

ser colhido durante o Ara Pyau proximamente à celebração do Nhemongaraí. De acordo com 

interlocutores Guarani Mbya com quem Felipim (op.cit.: 69) trabalhou em campo, as espigas 

de avaxi ete’i plantadas nesse período, por mais que demorem maior tempo para crescer, ficam 

maiores em comparação àquelas plantadas durante meses mais quentes como setembro ou 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

202 

 

outubro. Cadogan (1997: 209 apud Felipim, 2001: 67) explica que há muitas razões para que o 

plantio seja feito nos referidos períodos: 

“(…) Maíz que se siembra en luna nueva no prospera; al endurecerse el cogollo, se 

llena de gusanos. En caso contrario, aunque produzca buenos granos, éstos se llenan 

pronto de gorgojos. Debido a estos hechos es que se dispuso que no se sembraba maíz 

en luna nueva. Únicamente lo sembrado en menguante prospera. Con la mandioca 

también pasa lo mismo; la que se planta en luna nueva da a menudo tubérculos po-

dridos. En cuanto a la batata, las hojas de las plantadas en luna nueva son enseguida 

atacadas por el gusano ngaruru. Y si se libra de ellos, los frutos se llenan de gusanos. 

Ninguna clase de semilla debe ser sembrada en luna nueva (…)”. 

Com base na literatura técnica agronômica sobre a cultura do milho, Felipim (2001: 69-

70) observa que o fato de os Guarani Mbya plantarem justamente em épocas de frio difere muito 

do calendário agrícola mais amplamente adotado por outros agricultores da região Sudeste, até 

mesmo pelo fato de a cultura do milho ser bastante termo sensível: “a temperatura e a precipi-

tação pluvial são os fatores climáticos mais utilizados para se avaliar o desenvolvimento da 

cultura e o não comprometimento de seus processos metabólicos” (Fancelli, 1990 apud idem). 

Por ser “uma planta de dias curtos”, quando plantada em dias mais longos, o seu ciclo de de-

senvolvimento é forçado a “promover o aumento de sua fase vegetativa e número de folhas”, 

sendo levada, com isso, a ter o seu florescimento retardado. O resultado disso é que elas são 

levadas a produzir maiores infrutescências. Afinal, para as ciências agronômicas sobre o cultivo 

do milho, “são as condições climáticas que determinam a duração do período vegetativo da 

planta e o florescimento do milho” (Goodman & Smith, 1987; Fornasieri Filho, 1992; Fancelli, 

1990 apud Felipim, 2001: 69-70). 

Felipim (2001: 70) nota, porém, que há momentos em que, em certas aldeias, ocorre a 

adoção de calendários agrícolas regionais, e nestes casos, há a “experimentação” de executar o 

plantio ao final do mês de agosto e início de setembro; contudo, ainda que isto seja feito, a 

grande preocupação das famílias Guarani Mbya é a de garantir que haja colheita de avaxi ete’i 

para a celebração do Nhemongaraí. 

Na Terra Indígena Tenondé Porã, no bairro de Parelheiros (extremo sul da cidade de 

São Paulo – capital), pude participar de um mutirão para construção de uma maety. Foi no mês 

de outubro do ano de 2019. Já haviam realizado a queima da matéria orgânica, que estava mis-

turada à terra. Sua coloração era escura. O que era necessário fazer, naquele mutirão, era armar 

caminhos para o roçado, separando as ruas entre os berços para plantio, ademais de roçar a terra 

misturando um pouco de cal e um pouco mais de uma matéria orgânica que estava separada 

(basicamente, folhas em decomposição). Estavam participando deste mutirão pessoas da aldeia 

Tekoá Kalipety e alunos do Curso Livre de “Divisão de Formação em Educação Ambiental e 

Cultura de Paz” da UMAPAZ (Universidade Aberta do Meio Ambiente e Cultura de Paz – 
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centro de estudos que constitui uma iniciativa da Política Municipal de Educação Ambiental a 

cidade de São Paulo, capital), que estavam presente em peso. 

A aldeia Tekoá Kalipety vem mesclando técnicas de plantio tradicional Guarani Mbya 

com técnicas agronômicas da Agroecologia Biodinâmica (trazida por “juruá kuery parceiros”), 

em função do seu histórico que se vincula a trabalhos de recuperação do solo feitos com o 

auxílio de análises realizadas pelo Coletivo Apetê Caapuã, da UFSCar-Sorocaba. De fato, o 

solo daquela aldeia é um solo em processo de recuperação, afinal, toda a área da aldeia havia 

sido, antes da regularização da situação fundiária como terra demarcada, local de monocultura 

de eucalipto (plantas do gênero Eucalyptus). Depois de bem remexida aquela terra, com a cal 

já posta e misturada, chegou o momento do plantio: uma mulher de nome Pará Mirim agarrou 

um recipiente transparente trazendo diversas sementes de milho, e começou a colocar, de duas 

em duas, aquelas sementes nos bercinhos abertos; foi então que me contaram que as pessoas 

que recebem o nome “Pará Mirim” são abençoadas com o dom de possuírem “as melhores mãos 

para plantarem milho”. Logo que distribuía de duas em duas aquelas sementes, vinham pessoas 

atrás dela fechando os bercinhos com terra. 

A terra, ou yvy em Guarani Mbya, como os interlocutores da Ilha do Cardoso explicam 

a Felipim (2001: 70), precisa estar macia, constituindo-se de uma mescla de “areia e barro”, 

uma característica que é mais facilmente encontrada nas “proximidades dos cursos d’água 

(lomba de rio ou lombada)”; o solo ideal é aquele que é denominado por “yvy ü”, lit. “terra 

escura”. No geral, muitos dos solos das aldeias, hoje em dia, apresentam uma composição de 

solo de área com cobertura florestal de regeneração, os chamados “capoeirões”. Capoeira é a 

mata plantada, aquela que se semeia também com a função de barreira para auxiliar no plantio. 

Entre cada ciclo agrícola nestes yvy kuery, é necessário realizar o pousio antes de in-

gressar a próxima cultura no local, e sua duração está totalmente ligada ao tempo de uso que 

foi dado ao determinado ciclo agrícola anterior (ver op.cit.: 72). Dentre as culturas plantadas, 

em toda maety, a planta predominante é o avaxi ete’i – além dele, planta-se kumandá (feijão), 

jety (batata-doce), ka’a (erva-mate), mandio ete’i (mandioca/macaxeira), manduvi ete’i (amen-

doim), taquare’é avaxi (sorgo sacarino, chamado também de “cana guarani”) –, mas o milho é 

sempre o predominante. E o que o torna predominante é a sua capacidade de articular as pessoas 

e as almas das pessoas.  
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3.2.2. O MILHO VERDADEIRO (AVAXI ETE’I) E SUA VEGETALIDADE DISCURSIVA ENTRE O POVO 

GUARANI MBYA: SOBRE O NHEMONGARAÍ E OS “NOMES-ALMAS” 

“Sem milho o mbya não existe” 

(Garlet, 1997) 

DE ACORDO COM AMIGOS GUARANI MBYA DA ALDEIA KALIPETY (Terra Indígena Tenondé 

Porã em Parelheiros, São Paulo), às vésperas do Nhemongaraí, rito em que os Guarani Mbya 

recebem seus nomes, as mulheres (as kunhangue) confeccionam mbojape (/'m.bo.ʤa.pɛ/), bo-

linhos de milho feitos a partir do milho pilado e moído, utilizando-se como liga a água e a 

fervura (ele é assado nas cinzas, no fogo de chão); enquanto os homens (avakue), se compro-

metem em conseguir ei’i jateí (/'ɛ͜i.ʤa.tɛ.í/), mel de abelha jataí (Trigona jaty). 

Nhemongaraí é o rito em que as crianças recebem seus “nomes espirituais”, podendo 

saber de onde vieram suas almas (ver Karaí Nhe’ery, 2020). Partindo de seus relatos registrados 

em campo, Felipim (2001: 43) demonstra que é também durante este rito que se consome, mais 

fortemente, comida tradicional Guarani Mbya, como a mbyte (/'m.by.tɛ/), pamonhas feitas a 

partir de avaxi ete’i , ou o kaguyjy (/'ka.gu.y.ʤy/), espécie de cerveja elaborada com milho 

verde, água, e com fermentação feita a partir da amilase da saliva de kunhataingue’i 

(/'kũ.ɲã.taĩɳ.gwe.ʔi/, lit. “jovens moças”) meninas de 13 e 14 anos (elas se põem a mastigar os 

grãos de milho e os cospem em um jarro onde acontece a fermentação), uma bebida que, tem a 

propriedade de purificar e fortalecer o corpo. Há, porém, que tomar sério cuidado com a mens-

truação; de acordo com Karaí Nhe’ery (2020: 32): 

Até hoje as crianças e os mais velhos gostam de comer milho assado, o kaguijy, 

mbojape e mbyta, que são alimentos tradicionais guarani, derivados do milho. Kunha-

gue que prepara os alimentos e ensinando as kunhataingue’i junto com as mães, ou 

seja, com as mais velhas. As mulheres não podem preparar os alimentos no período 

da menstruação porque isso afeta a saúde. Tudo isso as kunhataingue’i aprendem 

desde meninas. É por isso que nós não podemos deixar esquecidos esses rituais, que 

estão ligados a todos esses alimentos e ao nhemongaraí. 

Quando uma criança nasce forte, ela pode vir a receber seu “nome verdadeiro” logo aos 

quatro ou cinco meses de idade, pois “o espírito da criança ajudará a revelar rapidamente o 

teryete” (/'tɛ.ɾy.ɛ.tɛ/, lit. “nome verdadeiro”); porém, quando ela nasce doentinha, seu nome não 

pode ser completamente revelado, mesmo depois de completar um ano, pois “ela não vai aceitar 

ficar nesse mundo considerado cruel, pois ficaria sofrendo” e seu próprio espírito fica impe-

dindo esta revelação aos xamõi e às xaryi. De acordo com Ladeira (2001: 207): 

“Durante o ritual do Nheemongaraí, os Nheeruete (‘os pais das almas’) revelam ao 

dirigente espiritual (yviraija) da cerimônia o mitã renoi (o que o ‘nomeia’ a criança), 

o nome-alma que corresponde a cada criança. Também é feita a confirmação e benção 

aos que já possuem seu nome-alma. Nhee, a alma, é revelada em forma de nome que 

define as características da pessoa. O nome é a própria condição da pessoa, indica a 

origem de sua alma e o papel que se vislumbra que desempenhe na família e na co-

munidade”. 
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Quando o yviraija (/'y.wi.ɾa͜ɪ.ʤa/, lit. “nome verdadeiro”) (seja xamõi ou xaryi) que 

guiou o Nhemongaraí de determinada pessoa falece, esta pessoa passa por uma transformação 

e precisa renovar o seu nome, recebendo outro teryete que revela seu nhe’e transformado; caso 

contrário, ela pode ficar enferma. E mesmo que não aconteça a morte do/da yviraija, muitas das 

doenças que principalmente as crianças possam vir a apresentar, igualmente, estão ligadas a um 

nome-alma que já não lhe está servindo, sendo necessário trocá-lo. É por isso que Felipim 

(2001: 46-47) aponta que, é sempre necessário às famílias ter sementes de avaxi ete’i guardadas 

em casa, pois somente com elas é possível fazer acontecer o Nhemongaraí. Caso alguém precise 

ser urgentemente rebatizado, essa nova atribuição de “nomes-almas” pode ocorrer em período 

não coincidente com o Ara Pyau. Como Kuaray Mirim, liderança da Aldeia Ribeirão Silveira 

explicou a Felipim (op.cit.: 47) quando de seu trabalho de campo: 

“Toda família tem que ter um pouco da semente de avaxí eteí guardada. Caso al-

guma criança ficar doente e o pajé falar que tem que batizar de novo, a mãe tem que 

fazer um mbojapé, mesmo que não for no tempo do Nimongaraí. E aí vai fazer o 

mbojapé só pra ela. Aí ela ganha o seu outro nome. Aí ela começa a ter mais saúde”. 

O Nhemongaraí já foi tema de muitas monografias etnográficas, como a de Schaden 

(1974), as de Ladeira (1992, 2001), a de Garlet (1997), a de Chamorro (1998), a de Felipim 

(2001), a de Benites (2015), a de Karaí Nhe’ery (2020). Consistindo em um rito complexo, o 

Nhemongaraí se compõe de várias etapas, todas elas coletivamente elaboradas nas tekoá kuery, 

e uma destas etapas é a chamada avaxi’i nhemongaraí, a etapa em que acontece a utilização 

ritual do “milho verdadeiro”. Sendo o Nhemongaraí um rito imprescindível à ecomonima sim-

bólica dos Guarani Mbya, o avaxi ete’i toma uma importância ritual ainda mais gigantesca, para 

além do seu uso culinário. 

No geral, os Mbya Guarani kuery fizeram e fazem uso de uma grande variedade de 

milho, e esta foi afetada, fortemente, pela monocultura de patentes, de milho híbrido e transgê-

nico comerciais, desde a década de 1990, fazendo com que as variedades cultivadas nas aldeias 

perdessem suas características férteis. A perda de variedades de milho nativo e crioulo (avaxi 

ete’i) pela contaminação com o pólen das variedades patenteadas tem afetado muito estas po-

pulações, levando-as ao esvaziamento da práxis agrícola e, sobretudo, ritual. 

Sem “milho-verdadeiro”, falta nutrição do corpo, falta articulação de alma para a possi-

bilidade de serem entregues nomes às pessoas, e além de tudo isso, falta também, como a/o/x 

leitor(a) verá nas próximas páginas, nutrição de palavra oracular. Todas estas faltas têm levado 

o povo Guarani Mbya a uma agronomia que se dedica ao resgate de variedades de avaxi ete’i, 

lançando mão, inclusive, de estratégias que os juruá kuery estudiosos e guardiões de sementes 

nativas e crioulas, têm tomado. 
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O Engenheiro florestal, Dr. Fernando Silveira Franco, professor da UFSCar, campus 

Sorocaba (SP), por exemplo, tem trabalhado, orientando seus discentes através do Núcleo de 

Pesquisa NAAC (Núcleo de Estudos de Agroecologia Apetê Caapuã) mediante realização de 

investigações e práticas de campo integrados, direcionados à recuperação de sementes nativas 

e crioulas dentro das aldeias Guarani. A Tekoá Kalipety, da T.I. Tenondé Porã de Parelheiros 

(extremo sul de São Paulo, capital), é uma das aldeias-piloto. Nela, a liderança feminina Jerá 

Guarani informa que, através da abertura para o cultivo de roçados mediante integração com 

Sistemas Agroflorestais (SAFs), levados até as aldeias pelos juruá kuery, pelo menos oito va-

riedades de avaxi ete’i foram recuperadas. Algumas delas são as seguintes (ver fig. 31):  

 

Figura 31. Avaxi ete’i (“milho verdadeiro”). Fonte: Keese, Lucas (2018), “Ava Pyau” / Programa Aldeias. 

Cada avaxi ete’i tem uma utilidade, seja ritual ou gastronômica, e é conservado de for-

mas específicas. Ele pode ser cozido, avaxi ky (/'a.wa.ʧi.ky/), ou assado, avaxi maibé 

(/'a.wa.ʧi.ma͜ɪ.bɛ/), ou apenas moído no pilão para que seja utilizada a sua fécula, avaxi kui 

(/'a.wa.ʧi.kuɪ/). Com base em Felipim (2001: 43-44) disponibilizo uma tabela a seguir apresen-

tando o nome de variedades de avaxi ete’i e suas utilidades na economia Guarani Mbya:  

Tabela 9. Estudo de variedades de avaxi ete’i e seus usos rituais e culinários, com base em Felipim (2001: 43-44). 

VARIEDADES DE AVAXI ETE’I E SEUS USOS RITUAIS E CULINÁRIOS 
VARIEDADE CARACTERÍSTICAS E USOS 

AVAXI OVY 
▪ Feitura de kaguyjy (bebida fermentada); 

▪ Feitura de kangui (/'kã.ɳgi/, mingau de milho com jety – batata doce). 

AVAXI XI 

▪ Feitura de farinha de milho (avaxi kui);  

▪ Feitura de mbojape (bolinho de milho com água, assado as cinzas do fogo de chão); 

▪ Feitura de xipá (/'ʧi.pá/, espécie de pão-folha assado no fogo de chão, feito de farinha 

de milho e água); 

▪ Feitura de rora (/'ɾo.ɾa/, canjica); 

▪ Feitura de reviro (/'ɾe.wi.ɾɔ/, espécie de pãozinho feito à base de farinha de milho, água 

e gordura animal, deve ser assado no fogo de chão). 

AVAXI JU ▪ Consome-se como milho verde. 

AVAXI PITÃ 
▪ Aproveita-se o sabugo (que apresenta coloração avermelhada) para fazer chá com pro-

priedades diuréticas – é bom para a bexiga. 

Avaxi Para'i 

Avaxi Pororo Avaxi Pororo Pytã 

Avaxi Hovy 

Avaxi 

Avaxi Xiĩ Avaxi Pytã 

Avaxi Huũ 
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AVAXI Ü 

▪ Serve de alimento para mulheres que acabaram de dar à luz; 

▪ Faz-se um chá com as palhas (de coloração avermelhada) que têm propriedade diuré-

tica. 

AVAXI PIXINGÁ ▪ Consome-se estourado. 

AVAXI TAKUÁ ▪ Trata-se de um milho mais doce, consumido assado no espeto.  

AVAXI MITAI ▪ Alimento que serve de dieta para crianças pequenas, com idade de 2 a 3 anos. 

Apesar das especificidades que apresento na tabela acima, como numa resenha da pes-

quisa feita por Felipim (idem), estas relações não são rígidas ou paradigmáticas, principalmente 

quando as sementes de avaxi ete’i, sejam elas da variedade que forem, vêm se mostrando cada 

vez mais escassas por conta do avanço do modo de vida dos jurua kuery, com a possibilidade 

da contaminação por variedades híbridas ou transgênicas trabalhadas em laboratórios, e com a 

redução dos espaços para a preparação da maety. De acordo com os Guarani Mbya que foram 

interlocutores de Felipim (ibidem), o que importa é que a semente seja de avaxi ete’i e jamais 

de avaxi tupi (/'a.wa.ʧi.tu.pi/), o milho comercial dos jurua kuery. Conforme lhe explicou o 

Cacique Agostinho, da aldeia de Araponga (op.cit.: 44) 

“O avaxí ovy é o milho certo para fazer o kaguijy. Se não tem avaxí ovy pode fazer 

o kaguijy com o avaxí pytã, mas se também não tem, pode fazer com o avaxí xï. Com 

o avaxí xï você faz farinha de milho, que dá pra fazer mbojapé, xipa, rora. Se também 

não tem avaxí xï para fazer farinha, pode fazer com o avaxí ju”. 

De todas as formas, pela fala do Cacique Agostinho, o avaxi xï (na grafia utilizada por 

Felipim, ibidem) ou avaxi xiĩ (na grafia de Keese (2018), mostra-se como uma “variedade-

coringa” para se elaborar outras preparações, e na sua ausência, é utilizada outra “variedade-

coringa” que é o chamado avaxi ju (/'a.wa.ʧi.ʤu/, lit. “milho amarelo”, “milho dourado”, é 

popular “milho verde”). Em última instância, portanto, o mbojape, alimento essencial para o 

Nhemongaraí, pode ser feito com avaxi xi ou avaxi ju, mas estes avaxikue devem sempre ser 

avaxi ete’i, pois é ele que media as relações com os espíritos. 

Dada a tamanha importância do avaxi ete’i para o povo Guarani Mbya, suas ritualiza-

ções, e sua vinculação com o nhe’e (a alma, o espírito), vale um estudo detalhado a respeito das 

etapas do Nhemongaraí, dando especial foco à parte em que o milho entra em cena como ve-

getal agenciador. 

 

O TERMO “NHEMONGARAÍ”, muitas vezes descrito com o “e” duplicado, “nheemonga-

raí”, tem dentro de si a palavra “nhe’e”. “Nhe’e”, como já descrevi anteriormente, denota “es-

pírito, alma, anima”. É durante o Nhemongaraí que são revelados e atribuídos os nomes às 

crianças (de pelo menos um ano de idade) ou a jovens/adultos que precisam ser renomeados; 

como vimos, estes nomes não são apenas “nomes”, eles atendem a outra economia simbólica: 

são, na realidade, “verdadeiras almas”, “nomes-almas”. A onomástica Guarani Mbya, portanto, 

________________________________________________________________________________________________www.neip.info 



Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Tese de Doutorado em Antropologia Social 

208 

 

associa o tery (/'tɛ.ɾy/, lit. “nome”) ao nhe’e, o que eles chamam de “teryete” (/'tɛ.ɾy.ɛ.tɛ/, lit. 

“nome verdadeiro”) (ver Karaí Nhe’ery, 2020: 18 e 22), e esse “teryete” se compõe de um tery 

e um teryapy (/'tɛ.ɾy.a.py/, lit. “sobrenome”). 

De acordo com Karaí Nhe’ery (2020), o Nhemongaraí é o “batismo do nhe’e”, o batismo 

do “espírito”, para que ele possa receber o “nome verdadeiro”. Ele acontece dentro da opy’i, 

durando no mínimo três dias, e tem início com a colocação de velas de cera de abelha, as cha-

madas “tata rendy” (/'ta.ta.rẽ.dy/, lit. tata = “fogo” rendy = “aceso”) no amba’i o altar. Estas 

velas são preparadas na própria aldeia a partir do derretimento da cera de abelha, com a qual, 

depois, são cobertas as linhas de algodão. Cada vela simboliza um espírito vivo de cada família 

guarani mbya. A confecção segue uma divisão de gênero: homens preparam velas para filhos, 

irmãos e pais; mulheres preparam velas para filhas, irmãs e mães. As velas são levadas à opy’i, 

e ali são dispostas sobre o amba’i, em meio à fumaça do petyngua e entre cantos e rezas co-

mandadas por um xamõi ou uma xaryi. 

Através das velas acesas, o xamõi reza para nos fortalecermos espiritualmente e para 

que nossos filhos e nossos pais que moram longe também recebam forças espirituais 

por meio das tata rendy, porque nelas estão representados os nomes. Também através 

da tata rendy o xamõi busca a revelação dos nomes das crianças. 

(Karaí Nhe’ery, 2020: 25) 

A chama do tata rendy identifica o estado de saúde dos espíritos que elas simbolizam: 

quando a vela queima normalmente ou com fogo forte, o espírito está bem; porém, quando a 

chama se mostra “pequena ou vai queimando devagar, é porque o espírito está enfraquecido” 

(idem). Esta prática oracular que se dá pela observação das chamas é apenas o início do Nhe-

mongaraí. Ela atua na limpeza e no fortalecimento espiritual coletivo: 

[…] Dessa forma que nós Guarani buscamos saber como estão nossos parentes que 

estão longe. Então tata rendy é como um aviso, uma notícia. Por isso, essa prática de 

rituais é sagrada na cultura guarani. É também com essa conexão que a gente se for-

talece cada vez mais. Não é um fortalecimento individual, mas coletivo. 

(Karaí Nhe’ery, 2020: 25) 

Ao mesmo tempo em que ocorria o tata rendyrã (/'ta.ta.rẽ.dy.rã/, lit. “preparação das 

velas de cera de abelha”), o xamõi ou a xaryi preparava a yy a’e yary pire (/'ȳ. ӕ.ya.ɾy.pi.ɾɛ/, lit. 

“água e casca de cedro”, já que yy = “água”, a’e = “e”, yary = “cedro”, pire = “casca”). Esta 

água, que consiste em uma mistura medicinal entre água e cascas de cedro (Cedrela fissilis), é 

deixada no amba’i para a realização de banhos de limpeza durante o batismo em si: ela é utili-

zada para banhar as crianças que estão recebendo seus primeiros nomes e para lavar a cabeça 

dos adultos; sua função é de eliminar impurezas do corpo para que este possa receber novos 

nhe’e kuery ou novos nomes (ver fig. 32). É por isto que a árvore de cedro, típica da mata 

atlântica, tem grande importância para a cosmovisão do povo Guarani Mbya. 
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Figura 32. Tata rendy nhemongaraí e yy a’e yary pire nhemongaraí, rito com velas de cera de abelha e com água benta, com 

cascas de cedro. Na foto, é possível ver o amba’i (o altar) com velas acesas e grudadas sobre ele, e um balde grande onde 

repousa a água com cascas de cedro. Fonte: Karaí Nhe’ery, 2020: 30. 

É então que se inicia o Avaxi’i Nhemongaraí, a parte que envolve o milho em toda a 

celebração do Nhemongaraí. Logo que todas as velas estão acesas e as pessoas estão com suas 

cabeças lavadas com a água de casca de cedro, o mbojape entra em cena. Como Karaí Nhe’ery 

(2020: 31) explica, neste momento é feita a cerimônia do mbojape’i: consagra-se este bolinho 

de milho que fortalece e enche de saúde, física e espiritual, a todas as pessoas que o consomem, 

crianças ou adultos. Como já pontuei anteriormente, a realização do Avaxi Nhemongaraí apre-

senta uma divisão de gênero com respeito à preparação dos itens que devem ser utilizados, e 

essa divisão recai sobre o mbojape. Nas palavras de Karaí Nhe’ery (op.cit.: 33):  

O mbojape’i e mbyta são preparados pelas mulheres. Assim era feito antigamente. 

As mães ensinavam as filhas. Enquanto isso, os homens iam cedo à mata para colher 

o mel ei’i. Cada mbojape representa o nhe’e – o próprio espírito, o da mãe, da irmã 

ou da tia. Dessa forma que se fazia o ritual do avaxi nhemongaraí. Antigamente, o 

mbojape sempre era acompanhado pelo mel. O ei’i era colocado em um recipiente 

feito de Porongo chamado hy’akua’i, que representava o nhe’e de cada homem – o 

próprio, o do pai, do irmão ou do filho. Nessa cerimônia as crianças também podem 

receber o nome, por isso que o mbojape e o ei’i representam cada espírito. O mbojape 

representa o feminino e o ei’i representa avakue. 

No primeiro dia de cerimônia de avaxi’i nhemongaraí, o mbojape e o ei’i são rezados. 

Os pais de cada criança que participará do batizado precisa levar os elementos rituais que lhes 

sejam correspondentes: caso seja uma menina, as mulheres da família precisam produzir o mbo-

jape que corresponda à nhe’e da bebê, criança ou moça – e esse mbojape só terá força ritual se 

for feito com avaxi ete’i rezado, batizado na casa de reza, e do contrário, ele não servirá ao 

Avaxi’i Nhemongaraí –, deve levar também um instrumento musical feito de madeira ou ta-

quara, o chamado takuapu (/'ta.kwa.pú/); caso seja um menino (bebê, criança ou moça), a fa-

mília precisa levar um pequeno pote (feito de taquara) contendo mel de abelha jataí, ademais 
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de uma uy (/'u.y/), isto é, uma pequena flecha, e de um mbaraka feito com yakua (/'ya.kwá/, 

“cabaça”), e sementes de kapiá (/'ka.pi͜ á/, nome científico Coix lacryma, conhecida popular-

mente como “Lágrimas de São Pedro”). 

Thiago, grande liderança da Tekoá Kalipety, explicou-me que os bolinhos e o mel, antes 

de serem ingeridos – no primeiro dia do Avaxi Nhemongaraí –, são comunicadores oraculares: 

cada bolinho de mbojape se conecta com as almas femininas de parentes distantes, podendo 

informar ao yviraija como estas mulheres se encontram; enquanto as almas masculinas de pa-

rentes distantes podem ser acessadas mediante a utilização e o consumo do mel das abelhas 

jataí. Como ele deixou bem claro, as mulheres e os mbojape têm uma ligação profunda, da 

mesma forma que os homens estão muito ligados ao mel. No segundo dia do Avaxi Nhemonga-

raí, e depois de passada essa comunicação oracular, o xamõi ou a xaryi que estiver conduzindo, 

deve orientar a todos os participantes para que juntem o mbojape ao mel para poderem consumi-

los; uma vez consumidos, os Nhe’eruete, os “verdadeiros pais das almas”, revelam o nome das 

crianças que estão sendo batizadas. 

Enfim, o milho com o qual se confecciona os mbojape, esses bolinhos comunicadores 

de nomes e de estados de alma, são avaxi ete’i, milho verdadeiro. O milho precisa estar em 

qualidade fértil, tendo sido rezado, fumaceado80 e cultivado na aldeia, ou não terá esta proprie-

dade comunicadora. O milho e o mel são ferramentas condutoras de linguagem utilizadas pelos 

sábios e pelas sábias, mediante intensas visões, sobre os nomes que determinada pessoa deve 

receber (seja ela criança ou uma pessoa mais velha que precisa trocar de nome); também sobre 

possíveis enfermidades ou danos de quaisquer tipos que parentas e parentes distantes possam 

estar enfrentando (em Guarani Mbya, “mbara’á” denota, lit., “estar enfermo”), enfermidades 

que podem ser desarticuladas, sob o trabalho dos sábios e sábias, mediante cantos e rezas. O 

final do rito do Avaxi Nhemongaraí é marcado pela ingestão dos bolinhos junto com mel, e a 

sensação coletiva é de uma grande nutrição física e espiritual: 

No dia seguinte à cerimônia esse alimento é compartilhado. Consumir esse mbojape 

com mel fortalece o nhe’e do xondaro e da xondaria, para serem saudáveis. Porque o 

alimento sagrado, quando consumido, torna a pessoa feliz e fortalecida fisicamente e 

espiritualmente. Para isso que a cerimônia é feita, para as mulheres fazerem o alimento 

sagrado. Essa é uma forma de passar o conhecimento aos jovens porque, por meio 

dessa prática, se aprende com os pais e com as mães. É através dessa cerimônia que 

os xamoi kuery vão passar os ensinamentos. Nessa cerimônia, os mitã [lit. “os bebês] 

ainda sem nome podem receber o tery pelo Nhemongaraí. 

(Karaí Nhe’ery, 2020: 33-34) 

 
80 Nas palavras do Cacique Marcílio, da Ilha do Cardoso – interior litorâneo de São Paulo), “o milho, para durar 

bastante, tem que ser bem esfumaçado” (ver Felipim, 2001: 84). 
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Os “nomes-almas”, conforme Karaí Nhe’ery (op.cit.: 40) explica, informam a direção 

de onde vieram os nhe’e da criança ou da/do jovem que será batizada/o. Ele explica, de acordo 

com reflexões que faz juntamente de Anthony Karaí Poty, que as direções estão totalmente 

associadas aos pontos cardeais da Terra. Enquanto para os jurua kuery a direção norte é a dire-

ção referencial, para os Guarani Mbya, a direção leste é a mais importante81, que é a direção 

onde o sol desponta e nasce: trata-se da direção de Nhamandu (o próprio Espírito do Sol), ou, 

em língua guarani, “Nhamandu amba” (/'ɲa.mã.du.am.bá/), e é voltado para este amba que a 

opy’i é construída. Enquanto para os jurua kuery o sul dá as costas para o norte, para os Guarani 

Mbya, o oeste dá as costas para o leste, ka’araru re (/'ka.ʔa.ɾa.ɾu.ɾɛ/, lit. “o poente”): eles de-

nominam essa direção de Nhande kupe (/'ɲã.de.ku.pɛ/, lit. “nossas costas”) que é a direção de 

Tupã (o Espírito do Trovão), é Tupã amba (/'tu.pã.ãm.ba/). 

Cada amba é responsável por determinar uma personalidade, e essa personalidade se 

manifesta pelo nhe’e que o nome identifica: é assim que o teryete se revela, ele é o próprio 

“nome-espírito”. Sandra Benites (2015: 40), a esse respeito, explica que: 

Nhe’e kuery estão no amba, em quatro amba na realidade, partes que são lugares 

sagrados de onde vem o nhe’e. O amba é divino, limpo, de onde vem o nhe’e porã. 

Ele está acima de yvy rupa – nosso leito, suspenso, está no plano espiritual. 

(Sandra Benites, 2015: 40) 

Partindo das reflexões e esquematizações de Karaí Nhe’ery (2020), proponho o seguinte 

resumo: para a direção de Nhamandu amba, temos aquela que aponta para (1) o nordeste, Karaí 

amba e (2) para o sudeste, Kuaray amba; para a direção de Tupã amba, temos aquela que aponta 

para (3) o noroeste, Tupã amba e (4) para o sudoeste, Jakaíra amba; ademais destas direções, 

há o norte e o sul, e os nhe’e kuery que vêm de ambas as direções nomeiam aqueles que o 

recebem de “Jekupe”, que apresenta o sentido de “pessoa mestiça”. 

Os “nome-almas” não se apresentam sozinhos. Eles vêm seguidos de um sobrenome, 

um teryapy, que especifica e confirma características da personalidade da pessoa que o recebe. 

Se o nhe’e de uma criança vem da parte nordeste de Nhamandu amba, encaixando-se no eixo 

Karaí amba, e ela tem o sexo masculino, ela pode receber o tery Karaí, nome que indica que a 

 
81 As direções referenciais dos pontos cardiais são refletidas por Karaí Nhe’ery em conversa com Anthony Karaí 

Poty: “Se jurua kuery ficar no meio da mata, para se localizar, sempre procura a direção norte. Nós, Guarani, 

procuramos as direções leste e oeste para encontrar a aldeia ou se mover para outra aldeia” (Karaí Nhe’ery, 2020: 

40). A direção leste é, de fato, o principal referencial para o povo Guarani Mbya, assim como o caminho de Nha-

mandu (o próprio Sol). Todos os ritos realizados nas opy’i kuery seguem o sentido do caminho do sol; nas palavras 

de Karaí Nhe’ery (idem): “é por isso que o corpo guarani mbya se move da esquerda para a direita quando está 

dentro da opy’i praticando a cerimônia, principalmente a dança, o canto ou fumando o petyngua durante a reza”. 

Relembro aqui que, muitas das teorias que postulam que o caminho do Peabiru tenha sido feito em direção ao 

oriente, conectam-se profundamente com esta atenção que o povo Guarani Mbya entrega ao leste como ponto 

cardeal da Terra: é nesta direção que Nhamandu nasce e renasce todos os dias, e é, portanto, para esta direção que 

se encontra a Yvy Marã’ey, a “Terra Sem Males”. 
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pessoa possui domínio de conhecimentos diversos e saberes de cura; caso ela receba um teryapy 

como Poty (/'po.ty/, lit. “flor”), ela será uma profunda conhecedora das flores; assim, Karaí 

Poty é uma pessoa que tem profundos conhecimentos sobre as flores, de remédios ou soluções 

que podem ser feitas com flores, ou mesmo de soluções que possam curar as flores. 

Com base nas reflexões e estudos onomásticos de Karaí Nhe’ery (2020), montei a se-

guinte tabela explicativa sobre os teryetekue (ver tab. 10): 

Tabela 10. Estudo onomástico Guarani Mbya com base em Karaí Nhe’ery (2020: 39-42). 

TERY E TERYAPY: O TERYETE E SEUS SENTIDOS 

DIREÇÃO 
NOME DA 

DIREÇÃO 
SEXO NOMES E EXEMPLOS 

NHAMANDU 

AMBA 
 

(direção leste) 

KARAÍ 

AMBA 
 

(direção 

nordeste) 

masc. 

Karaí – Pessoa que domina conhecimentos diversos e saberes de cura. 

Exemplo: “Karaí Poty”, pessoa sábia, conhecedora das flores / pessoa que 

cuida da flor sagrada no céu. Outros exemplos: Karaí Mirim, Karaí Tata-

endy, Karaí Nhe’ery, Karaí Popygua. 

fem. 

Kerexu – Pessoa com personalidade forte. 

Exemplo: “Kerexu Mirim”, pessoa com muita sensibilidade e sentimenta-

lismo; “Kerexu Poty”, pessoa que cuida das flores; “Kerexu Mimbi”, pessoa 

dominadora das flautas. 

KUARAY 

AMBA 
 

(direção 

sudeste) 

masc. 

Kuaray – Nome da divindade Criadora das mentes e dos pensamentos. 

Exemplo: “Kuaray Mirim”, pessoa sensível para entender pensamentos e 

mentes alheias. 

fem. 

Jera – Significa “criação”. 

Yva’i – Significa “céu”. 

Exemplo: “Yva Mirim”, pessoa sensível e vulnerável; “Yva Poty”, pessoa 

que cuida das flores; “Yva Rete”, simboliza o “corpo do céu”. 

TUPÃ AMBA 
 

(direção oeste) 

 

NHANDE KUPE 

(lit. “nossas 

costas”) 

 

KA’ARUA 

(lit. “onde o sol 

se põe”) 

TUPÃ 

AMBA 

 
(direção 

noroeste) 

masc. 

Tupã – Nome do Espírito do Trovão, criador dos céus, da terra e dos mares. 

Exemplo: “Tupã Retã”, “Tupã Mirim”, “Tupã Xondaro”. 

Vera – Nome da Espírito do Relâmpago. 

Exemplo: “Vera Mirim”, “Vera Poty”, “Vera Tupã”, “Vera Popygua”. 

fem. 

Para – Significa “mar, oceano”. 

Exemplo: “Para Mirim”, pessoa muito sensível, boa para plantar avaxi 

ete’i; “Para Poty”, pessoa boa e habilidosa para cuidar das flores; “Para 

Rete”, pessoa que traz o aspecto da transformação do corpo. 

JAKAÍRA 

AMBA 

 
(direção 

sudoeste) 

masc.  

fem. 

Jaxuka – Pessoas sensíveis e dóceis. 

Exemplo: “Jaxuka Mirim”, pessoa que tem muita sensibilidade e doçura; 

“Jaxuka Poty”, pessoa que cuida das flores com doçura; “Jaxuka Hendy”, 

pessoa que simboliza a luz. 

Ara – Como substantivo, o termo “ara” simboliza o “dia”, ou o “tempo”. 

Exemplo: “Ara Poty”, pessoa que tem habilidade com plantas; “Ara Mirim”, 

pessoa que tem muita sensibilidade em sentir o tempo; “Ara Rete”, nome 

que simboliza o “corpo do dia”. 

JEKUPE 

 
(direção 

norte/sul) 

AMBA JURUA 

KUERY 

 masc. 

Jekupe – Significa “pessoa mestiça”, pois “kupe” denota lit. “costas”. 

As direções “norte” e “sul” são direções dos jurua kuery, pois é por elas que 

eles se orientam. 

Além da cerimônia do Avaxi Nhemongaraí, acontece também a Ka’a’i Nhemongaraí, o 

batismo da ka’a (/'kaʔa/), a erva-mate (Ilex paraguaiensis). Assim com o avaxi ete’i, a ka’a 

contribui para a identificação dos nhe’e e a atribuição dos teryete (ver Karaí Nhe’ery, 2020: 35-
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37). Trata-se de uma cerimônia que se divide em dois dias, o primeiro dedicado aos xondaro 

kuery e o segundo dedicado às xondaria kuery, iniciando-se no segundo dia de Nhemongaraí. 

Na manhã do segundo dia de Nhemongaraí, os homens vão à mata atrás de galhos de 

ka’a – eles devem estar repletos de folha de erva mate (ver idem). Quando o sol está no zênite, 

marcando meio-dia – Ara Mbyte –, os rapazes amarram seus feixes de galhos de erva-mate 

colhidos em um pedaço de taquara, dentro da opy’i. Eles dispõem estes feixes um ao lado do 

outro, próximo ao amba’i, ao que o/a yviraija passa abençoando, cantando e fumaceando com 

seu petyngua – é neste momento que os ritos com mbojape e o ei’i vêm acontecendo também. 

Durante a noite, cada xondaro agarra seu feixe de folhas de erva mate e o carrega durante as 

danças e os cantos na opy’i, enquanto dançam e cantam, eles fumaceiam aquele feixe de folhas 

com o petyngua como o/a yviraija havia feito anteriormente (ver ibidem): é esse o momento 

que muitos nhe’e podem ser revelados como teryete, para os nomes de mitã kuery e avakue. 

No dia seguinte, é a vez das xondaria kuery. Pela manhã, a erva mate que estava presa 

em feixes é posta pelo/a yviraija para secar até começarem a estralar. Quando elas atingem o 

ponto ideal de secura, são retiradas do fogo e amassadas em um pano. Depois disso, são levadas 

ao pilão para serem trituradas. A tarefa é dividida entre as mulheres mais jovens e mais velhas; 

enquanto umas trituram o ka’a, outras preparam o hy’a (/'hy.ʔa/), um recipiente feito de porongo 

(uma “combuca”). Ao meio-dia, as mulheres entram com a erva-mate moída dentro do porongo, 

em dança circular pela opy’i, e levam cada recipiente ao amba’i. Os xondaro kuery as acompa-

nham em canto, dança e uso de petyngua com o objetivo de fortalecer o nhe’e de cada mulher. 

Conforme Karaí Nhe’ery (op.cit.: 37) explica, “Nhanderuete deixou o feixe para os homens e 

o pó de erva-mate foi deixado por Nhandexyete para as mulheres”. 

Todas as etapas Nhemongaraí participam na definição do nhe’e, mas é o Avaxi’i Nhe-

mongaraí que propicia o acontecimento de tudo. Nas palavras de Bento Oliveira (1989 apud 

Felipim, 2001) “Sem avaxi não pode batizar a criança”, e como Garlet (1997) aponta: 

“[…] O milho não só é o elo que possibilita a conexão entre os dois mundos, mas 

também fator propiciário da introdução das pessoas na sociedade. Dito de outra forma, 

o milho é imprescindível para que o Mbya receba seu nome, que passe a ser pessoa e 

se inscreva no círculo das relações sociais”. 

Para o povo Guarani Mbya, o milho guarda uma profunda importância que responde à 

articulação e integração de almas humanas, servindo também como elemento que aproxima e 

mantém as redes de parentesco entre pessoas de diferentes aldeias, ou entre os Mbya e os Gua-

rani Nhandeva, Kaiowa e/ou Avá. Todas as relações sociais são, antes de tudo, relações entre 

os nhe’e manifestados nos teryete. Em outras palavras, cada “nome-alma” expõe para o seu 

receptor-guardião (ou sua receptora-guardiã) o papel que poderá exercer dentro de seu grupo, 
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ademais informar com quem poderá se unir matrimonialmente e onde poderá construir sua mo-

rada (ver Ladeira, 1992 apud Felipim, 2001: 53). 

Os matrimônios estão intimamente ligados à mobilidade dos Guarani Mbya entre aldeias 

diferentes. Como sociedade matrilocal, os homens noivos se mudam à casa das mulheres noi-

vas, estabelecendo relações de troca com seus sogros; estas relações de trocas envolvem, igual-

mente, a possibilidade da troca de sementes de avaxi ete’i e de muitos outros vegetais; ademais 

de estabelecerem relações de trocas entre nhe’e. 

Os Guarani Mbya, de modo geral, têm enfrentado dificuldades para a elaboração de 

maety onde podem cultivar seus grãos de avaxi ete’i, e consequentemente, têm enfrentado mui-

tos impasses inclusive para a realização de seus Nhemongaraí. Isso se deve à invasão crescente 

dos jurua kuery aos diversos territórios, “cujo modo de vida também contribui para o empobre-

cimento do solo” com a implantação das monoculturas, e para o envenenamento da terra e das 

sementes. Unido a isso, a “falta de xamõi kuery nas aldeias”, os únicos que podem guiar as 

cerimônias de batismo do nhe’e – muitos xamõi kuery e muitas xaryi kueri vêm morrendo e são 

poucos os/as indígenas jovens que procuram seguir caminhos espirituais à risca como os mais 

velhos (ver idem) –, vem também impactando as dinâmicas rituais do povo Guarani Mbya. 

 

3.2.3. OS VÁRIOS ROUBOS DO MILHO, OS VÁRIOS ROUBOS DA TERRA: SOBRE TÉCNICAS DE PRO-

TEÇÃO AO AVAXI ETE’I, SOBRE TRANSGENIA E VIOLÊNCIA 

“Para seguir puro, o milho tem que ser plantado onde 

uma qualidade não possa enxergar a outra” 

(Guarani Benito Oliveira apud Garlet, 1997: 100) 

NOS TERRITÓRIOS GUARANI MBYA, por mais que haja muitos cultivares consorciados, 

os termos “maety” ou “roça” indicam o milho verdadeiro como cultivo predominante; isso se 

parece muito com o que acontece com o povo Munduruku e seus cultivos de mandioca, como 

Frikel (1959 apud Felipim, 2001: 59) aponta: “o termo absoluto ‘roça’ é aplicado essencial-

mente à plantação de mandioca, mesmo que nessas áreas (ou mesmo em outras) estejam plan-

tados vários outros cultivos como cará, batata-doce, entre outros”. 

As roças Guarani Mbya, portanto, têm o milho como cultura predominante, por mais 

que ele esteja consorciado com outros vegetais, como o feijão, a abóbora, o amendoim, a batata-

doce, sorgo sacarino, e tantas outros (que já mencionei anteriormente). 

Depois de feita a colheita, os parentes selecionam e guardam sementes de seus cultiva-

res. No entanto, conforme explica Felipim (2001: 83), não são todas as sementes que são guar-

dadas: sementes de “avaxi ete’i, kumandá ete’i (feijão), taquarëe ete’i (sorgo sacarino) e man-

duvi ete’i (amendoim)” são armazenadas dentro de casa em potes fechados; por outro lado, no 
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caso de raízes como mandio ete’i (mandioca/macaxeira) e jety ete’i (batata-doce), os Guarani 

Mbya soem deixá-las na terra, “armazenadas na própria roça para serem colhidas aos poucos”. 

O plantio do avaxi ete’i acompanha uma preocupação lógica que considera, absoluta-

mente, a característica alogamia desta planta, característica bastante descrita por muitos autores 

especialistas que observam no milho a sua grande capacidade de combinação mediante cruza-

mentos. Dita alogamia faz o milho ser uma planta que não fixa “combinações gênicas muito 

específicas” (ver Paterniani, 1983). O que acontece é que, em função da “contínua recombina-

ção genética”, típica do milho, este vegetal acaba não guardando genótipos constantes. O que 

ocorre é o oposto: é justamente “a frequência gênica com que ocorrem os diversos genes que é 

estável”. Como Felipim (2001: 83) explica, o resultado é que, cada espiga de milho “só se 

parece com outras espigas de variedades homólogas”. Seria quase como dizer que o milho tem, 

como característica imanente, a capacidade da diversidade própria, e é essa diversidade que 

permite fazer a sua tipologia; e ao mesmo tempo, esta mesma característica imanente é a que 

permite com que novas variedades surjam. 

Tendo conhecimento, por experiência prática, que o avaxi ete’i se contamina pelo pólen 

do avaxi tupi, o milho dos juruá kuery, muitos parentes Guarani Mbya têm feito uso das bar-

reiras protetoras dos capoeirões, plantando árvores nativas ao redor das aldeias e das roças, e 

procurando, igualmente, observar o desenvolvimento das plantas para que elas cheguem em 

épocas diferentes ao período reprodutivo: uma técnica bastante antiga para evitar os cruzamen-

tos consiste em evitar que a floração das plantas de avaxi ete’i cultivadas se sincronize com as 

do latifúndio – técnica também bastante utilizada por Maria Rodrigues e seu companheiro no 

Assentamento Horto Bela Vista, município de Iperó (SP), conforme apresento no capítulo an-

terior. 

A junção da elaboração de uma faixa de mata alta, o capoeirão, e as técnicas de evitar a 

sincronização da floração, como diriam os Guarani Mbya entrevistados por Felipim (op.cit.: 

77), seriam suficientes, para “evitar cruzamentos indesejáveis”. Mas a própria autora, que es-

teve em campo, relata em sua dissertação que, esta técnica nem sempre dava certo: ela pôde 

observar que aconteceram cruzamentos com outras variedades de milho, algo que inclusive os 

levou a perder algumas sementes férteis, crioulas ou nativas. 

Esta técnica de evitar a sincronização da floração, muito antes do advento dos organis-

mos híbridos e transgênicos, já era utilizada pelos Guarani Mbya para procurarem manter ca-

racterísticas específicas na infrutescência: a coloração dos grãos, afinal, lhes é bastante impor-

tante, como anteriormente demonstrei, para definir a sua variedade e seus usos. Ao mesmo 

tempo, porém, eles não se importam tanto com as recorrentes misturas: a total pureza, para eles, 
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seria impossível. A este respeito, Felipim (2001: 86) recorda de um de seus interlocutores Gua-

rani Mbya, um ancião que dizia que desde pequeno ele havia conhecido o avaxi ete’i já todo 

“misturadinho”, e que mantê-lo assim não era um problema. 

Ademais disso, é justamente nessa mistura – esse tipo de hibridação crioula, intraespe-

cífica – que algumas variedades foram surgindo. Quando surge uma variedade bastante dife-

rente, resultante de cruzamentos inesperados, os próprios Guarani Mbya atribuem a Nhanderu 

Tupã o trabalho da criação, da surpresa e da entrega daquela infrutescência naquele determi-

nado formato. Felipim (2001: 96) traz um retrato disso através da narrativa da Senhora Agosti-

nha, da aldeia Sete Barras – quem antigamente morava na aldeia da Ilha do Cardoso (SP) –; ela 

conta sobre o avaxi takuá, uma variedade que, como ela explica, antes não existia: 

“Por que avaxí takuá? Takuá porque no tempo do meu avô só plantava milho com 

taquara, igual hoje se usa máquina para plantar e para sair 2 grãozinhos de cada vez 

na terra. Um dia nasceu um tipo de avaxí diferente, o avaxí takuá. Takuá porque di-

ziam que ele veio da taquara. Nhanderu mandou desse jeito, sem ninguém saber, por 

isso o nome de avaxí takuá”. 

(Agostinha, aldeia de Sete Barras – antiga moradora da aldeia da Ilha do Cardoso 

apud Felipim, 2001: 96) 

Nhanderu Tupã seria o grande espírito que entrega as sementes à humanidade: as se-

mentes de milho, de fumo, de batata-doce. E é ele quem compõe as sementes e as entrega sem 

avisar: por isso elas aparecem apesar da chuva, apesar das geadas. Com ele, portanto, é neces-

sário manter uma relação de conversa diária e constante, através das rezas. Foi um interlocutor 

de Garlet (1997: 100), de nome Benito Oliveira, em seus trabalhos de campo pelo Rio Grande 

do Sul, quem lhe explicou que, para o avaxi ete’i manter-se “puro”, ele precisava ser plantado 

num local “onde uma qualidade” não pudesse “enxergar a outra”. De fato, se o distanciamento 

se fizer em um raio die 500 metros, de uma variedade a outra, elas não se verão, e seu pólen 

provavelmente não será capturado pelos dutos das inflorescências femininas. E é neste sentido 

que se uma variedade diferente surge, ela é um presente de Nhanderu Tupã. 

As espigas “diferentes”, para os Guarani Mbya, são conscientemente mantidas e repro-

duzidas para as demais gerações (ver Ladeira, 1992 e 1999); e essa manutenção do “diferente” 

se liga, intimamente, à busca da Yvy Marã’ey, a “Terra Sem Males”. Afinal, nesta terra sem 

imperfeições, os cultivos mais variados surgem de modo espontâneo nas roças (ver idem); como 

Felipim (2001: 96-97) explica, se na Yvy Marã’ey os cultivos surgem espontaneamente, nas 

roças Guarani Mbya, no plano terreno, elas são consideradas, de fato, “presentes de Nhanderu 

Tupã”. 

As migrações Guarani Mbya, de fato, se encaixam muito bem dentro de toda esta eco-

nomia: a mobilidade humana é também a mobilidade das sementes, e é também a promessa da 
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variedade, e dos presentes de Nhanderu Tupã. É uma forma de estar, cada vez mais perto, de 

Yvy Marã’ey. As variedades de avaxi ete’i Guarani Mbya carregam esta história nômade, mo-

vimentada, muitas vezes, por laços matrimoniais ou grandes deslocamentos coletivos. 

Autores como Ballée (1989), Felipim (2001), Bustamante (2005), provocam o pensa-

mento ocidental que se prende no paradigma de que somente as sociedades sedentárias possam 

ter tido a possibilidade de haver domesticado de fato o cultivo do milho. Ballée (1989), por 

exemplo, compara as sociedades Guarani Mbya às sociedades Araweté, Hetá, Aché, Avá-cano-

eiro, Guajá e Xetá, que igualmente fazem agricultura nômade. 

Este modo de vida e este tipo de agronomia tem sido amplamente violentado por parte 

do Estado e das empresas do agronegócio. O modelo de vida desenvolvimentista, urbano e 

capitalista não aceita multiplicidades, nem sementes-nômades, e não respeita territorialidades. 

 

O CASO DE YVYRATY PORÃ: VIOLÊNCIA CONTRA SEMENTES, TRADIÇÕES E TERRITÓRIOS 

“Não somos invasores, invasores são aqueles que plan-

tam monoculturas e jogam veneno sobre o nosso território sa-

grado, desmatando nossas matas, poluindo nossos rios, expul-

sando os animais e contaminando nossas crianças”. 

(Comissão Guarani Yvyrupa, CGY, em nota por seu perfil de 

Facebook, dia 31 de agosto de 2020). 

No dia 31 de agosto de 2020, em plena pandemia de COVID19, a coordenação da Co-

missão Guarani Yvyrupa – organização indígena autônoma que articula a luta política da porção 

territorial nacional que constitui a chamada Yvyrupa, “grande plataforma de existência Gua-

rani”, correspondente aos estados do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, São Paulo, 

Rio de Janeiro e Espírito Santo – lançou uma nota de repúdio em todas as redes sociais a que 

se vincula, comunicando que a liderança e cacique de nome Crídio Medina, da aldeia Tekoá 

Yvyraty Porã (ver mapa 13), uma das 14 (catorze) aldeias da Terra Indígena Guasu Guavirá 

(extensão que abrange os municípios de Guaíra82, Altônia e Terra Roxa, do extremo oeste do 

Paraná – ver mapa 14), foi levada à prisão por ter realizado e dirigido, de modo considerado 

ilegal, um suposto crime de furto de dez sacos de milho no dia 26 de agosto de 2020. As espigas 

“roubadas” consistiam em sobras, caídas no chão, logo após o trabalho das grandes máquinas 

colheitadeiras, dentro de um latifúndio que colida com a aldeia; e o tal “roubo”, de acordo com 

 
82 Como descrevo no capítulo 3.1, na página 185, o município paranaense de Guaíra foi parte das antigas rotas 

ameríndias do Peabiru. Nos dias de hoje, neste município que faz fronteira com o estado do Mato Grosso do Sul e 

com o Paraguai, localiza-se a T.I. Guasu Guavirá, com uma extensão aproximada de 24.028 hectares, e com ha-

bitantes pertencentes às etnias Avá-Guarani (em maior número) e Guarani Mbya. Esta T.I. foi muito invadida por 

ruralistas do agrobusiness, e nos espaços onde há resquício de mata atlântica, a especulação imobiliária é absurda, 

caso da própria tekoá Yvyraty Porã. 
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o proprietário do latifúndio, teria sido feito com participação de crianças guarani sob o comando 

da liderança e cacique Crídio. 

 

Mapa 13. Mapa da Aldeia Tekoá Yvyraty Porã. Como é possível ver, esta aldeia é rodeada áreas desmatadas dedicadas ao 

latifúndio. Fonte do mapa: Comissão Guarani Yvyrupa (CGY) – website: yvyrupa.org.br. 

 

Mapa 14. Mapa da Terra Indígena Guasu Guavirá, localizada entre os municípios de Guaíra, Altônia e Terra Roxa, no Pa-

raná. Fonte do mapa: Comissão Guarani Yvyrupa (CGY) – website: yvyrupa.org.br. 

As espigas de milho que foram roubadas eram de monocultivos que se estendiam por 

grandes territórios que circundam a aldeia; de fato, elas faziam parte de todo o arsenal típico do 

pacote tecnológico adquirido pelas empresas agropecuárias que dominam aquela região. Esse 

milho não era avaxi ete’i, era milho comercial, e certamente carregavam, em seus genes, dis-

positivos biotecnológicos que atendiam a todas as prerrogativas padronizadoras: como verda-

deiras commodities, esse milho era no mínimo geneticamente híbrido, e no máximo transgê-

nico; e de fato, esse milho exigia o uso de agrotóxicos específicos (provenientes das mesmas 

multinacionais que o hibridizaram ou que modificaram suas sementes em laboratório – pois é 

assim que funciona o pacote biotecnológico, que depende inclusive de maquinários como estas 

colheitadeiras que foram utilizadas). 
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O suposto “roubo” teria acontecido justamente durante os preparativos para a celebração 

do Nhemongaraí logo ao início do Ara Pyau, momento em que, como descrevi anteriormente, 

ao milho é entregue uma importância central em ritos de batismo dentro das casas de reza pelas 

aldeias. Em primeira instância, algo que se prevê na Convenção 169 da Organização Internaci-

onal do Trabalho (OIT)83, ao fazer fronteira com a T.I. Guasu Guavirá, o latifúndio tecnica-

mente já estaria ocupando, irregular e criminalmente, um território que havia sido reconhecido 

e estava em processo de demarcação. Entretanto, alguns meses antes da prisão de Crídio, a 

FUNAI entrava com uma portaria (Portaria nº 418/2019), publicada em Diário Oficial no dia 

26 de março, que declarava a nulidade do processo administrativo de identificação e delimita-

ção da Terra Indígena Guasu Guavirá. 

O Juiz Gustavo Chies Cignachi sentenciou, no dia 17 de fevereiro de 2020, a suspensão 

de qualquer ato de demarcação de terras indígenas dentro dos municípios de Guaíra e Terra 

Rocha, ademais da anulação do relatório de identificação e delimitação da Terra Indígena Guasu 

Guavirá. A violação desta determinação implicaria numa multa diária de 75 mil reais à FUNAI 

(ver nota publicada em 20 de fevereiro de 2020 pela Assessoria de Comunicação do CIMI – 

Conselho Indigenista Missionário). 

O cenário, previamente ao roubo, portanto, já era repleto de insegurança política aos 

povos indígenas daquela T.I. inteira. Juntamente a isso, somavam-se denúncias dos próprios 

indígenas que diziam estar sendo agredidos fisicamente, e ameaçados com ataques a tiros dentro 

de suas próprias aldeias. A decisão vinha da Justiça Federal de Guaíra, no Paraná, por parte do 

mesmo juiz, um ano atrás, havia atendido a pedidos por parte da Advocacia-Geral da União, 

definido a proibição de toda e qualquer manifestação indígena no município; a violação desta 

medida poderia levar à aplicação de multas de 5 mil reais, por hora, aos indígenas manifestantes, 

bem como o recolhimento de “crianças e menores indígenas” pelo Conselho Tutelar caso elas 

fossem vistas participando de algum protesto – decisão que, conforme a nota da Assessoria de 

Comunicação do CIMI (20 fev. 2020), foi suspensa com ação extinta em julho de 2019 pela 2ª 

Vara Federal de Umuarama. 

E na própria Tekoá Yvyraty Porã, em plena pandemia, inúmeros relatos de violência e 

genocídio (de acordo com a nota da Assessoria de Comunicação do CIMI – 20 fev. 2020): “Eles 

ameaçam, falam que ali não é lugar dos índios, que índio é vagabundo, que não trabalha…”. 

Tentativas de invasão nas aldeias pelas estradas; tentativas de atropelamento; violência de fo-

rasteiros contra mulheres indígenas (casos de estupro, inclusive defendidos pelos 

 
83 A Convenção 169 da OIT, foi uma resolução adotada em 26 de junho de 1989 pela Conferência Internacional 

do Trabalho, em sua 76ª sessão. 
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agropecuaristas). E os próprios indígenas reconhecem: “Isso acontece porque estamos reocu-

pando nossos tekoá; Eles querem fazer a gente desistir da luta, do nosso território”, e resistem: 

“Essa decisão do juiz de nenhuma maneira vai fazer com que a gente abandone as terras que 

estamos ocupando”.  

Diante deste cenário de violência racista, machista, genocida, e diante de ameaças de 

especulação imobiliária por parte das infaustas políticas do Estado, do capital e do agronegócio, 

(que incluem também a contaminação por agrotóxicos, ressecamento e desertificação do solo, 

sem falar nos impactos climáticos), fica mais fácil de entender como foi prático para as autori-

dades a composição de todas as evidências para que a prisão de Crídio Medina se concretizasse. 

 

FORAM INÚMERAS AS DIFICULDADES QUE FIZERAM COM QUE AS MAETY KUERY DA TEKOÁ 

YVYRATY PORÃ NÃO DESSEM CONTA DE PRODUZIR OS AVAXI ETE’I PARA OS RITOS TÍPICOS DO ARA 

PYAU, e mesmo sob tentativas, provavelmente os parentes possam ter enfrentado o problema da 

contaminação genética conduzida pelos grãos de pólen das plantas híbridas ou transgênicas do 

latifúndio ao lado, que poderiam ser capturados pelos túbulos gaméticos femininos das suas 

plantações de milho tradicionais. A única saída mais imediata, de fato, para a realização do 

Nhemongaraí, foi a de procurar fazer o resgate de espigas de milho que teriam sido dispensadas 

no latifúndio ao lado, mesmo que para as cerimônias fosse imperativo que sempre se procurasse 

utilizar avaxi ete’i e nunca avaxi tupi, o milho dos jurua kuery. 

No próprio texto publicado pela Comissão Guarani Yvyrupa, na aldeia Tekoá Yvyraty 

Porã são contabilizadas aproximadamente 285084 pessoas. Como os próprios relatores da nota 

afirmam, mesmo que houvesse um real “furto de sacos de milho”, “este deveria ser enquadrado 

como furto famélico, que no sistema de justiça juruá, é conhecido como conduta que nem se 

encaixaria como crime, visto que em situação de fome não há como se condenar alguém que se 

apropria de comida”. As espigas que levaram Crídio Medina à cadeia seriam desprezadas pelos 

latifundiários. 

A demarcação da Terra Indígena Guasu Guavirá, neste sentido, como aponta a Comis-

são Guarani Yvyrupa, torna-se absolutamente imprescindível para poder proporcionar um qua-

dro de maior autonomia quanto a sua política cósmica e quanto à soberania alimentar. A saber, 

nas palavras dos coordenadores da Comissão Guarani Yvyrupa, em texto circulado nas redes:  

“Exigimos a imediata demarcação da Terra Indígena Guasu Guavirá 

para que nosso povo possa produzir e consumir o que planta, para que a nossa 

 
84 Repito: o dado de 2.850 pessoas é da Comissão Guarani Yvyrupa (Censo de 2020). No mesmo ano, a SESAI 

havia feito um censo que informava que a aldeia contava com 337 pessoas (Censo da SESAI, 2020). Não consegui 

encontrar dados que expliquem a disparidade destas duas informações. 
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medicina tradicional e para que nosso Nhandereko possa ser plenamente vi-

venciado. No nosso tempo, na nossa cultura, agora é um momento muito es-

pecial, que é o Ara Pyau, e o avaxi, milho, é um elemento central do momento 

que estamos vivendo, para a realização dos rituais de batismos e de recebi-

mento do ano novo Guarani. É inadmissível que qualquer um dos nossos pa-

rentes sejam presos por “catar” o milho que sobra da colheita dos latifundiá-

rios da região que inclusive estão no nosso território”. 

(Comissão Guarani Yvyrupa, CGY, em nota por seu perfil de Facebook, dia 

31 de agosto de 2020). 

Entre o roubo dos sacos com espiga de milho geneticamente híbridas nas aldeias locali-

zadas nos municípios do extremo oeste paranaense, e os roubos da fertilidade das sementes de 

milho feitos mediante modificação genética em laboratórios (advertido pela curandeira maza-

teca), residem as contingências dos dispositivos progressistas, desenvolvimentistas, capitalistas 

e Estatais, dispositivos que trabalham na via daquilo que Escobar (2014: 21) chamara de 

“Mundo-Uno”, um mundo para o qual “o consumo individual e a competitividade de mercado 

se convertem na norma e na medida da ação humana”. 

As experiências múltiplas, neste sentido, são apagadas, silenciadas, criminalizadas, mo-

dificadas geneticamente e esterilizadas. O ato de procurar espigas que restaram no chão do 

latifúndio, para suprir a ausência de espigas de milho que pudessem ser suficientes para o mo-

mento experienciado na aldeia Ywyraty Porã durante o mês de agosto, respondendo à falta de 

políticas estatais de demarcação de terra e de conservação ambiental das áreas correspondentes, 

demonstra que o mesmo Estado que não demarca é o que criminaliza atendendo às necessidades 

do grande latifundiário, do posseiro, do grileiro, do grande senhor de terra. 

Nas palabras de Escobar (2014: 103-104), o território se concebe como “algo más que 

una base material para la reproducción de la comunidad humana y sus prácticas”. O território 

inclui políticas de reciprocidade, de relacionalidade e pagamentos com seres não-humanos, ex-

cedendo a questões políticas étnicas ou identitárias, ou mesmo a questões políticas ambientais 

(como aborda De la Cadena, 2015, quando se refere às propostas de reocupação indígena das 

categorias do Estado-Nação, como forma de pensamento político). Território é um mundo múl-

tiplo, onde cabem muitos mundos, como aqueles enunciados e reivindicados pelos Zapatistas 

em 1994 quando de seu “¡Ya Basta!”, em luta por autonomia (Escobar, 2014: 100). É notável 

que estamos em um “mundo-uno” em vez de um “mundo-múltiplo”. 

Na época em que tudo isto aconteceu, embora estivesse em meu projeto de pesquisa, 

infelizmente não pude visitar Guaíra, Altônia e Terra Roxa (SC) por conta da pandemia de 

COVID19. Estive, porém, conectada com diversas lideranças, e com muitas bibliografias a res-

peito dos diferentes tipos de roubo e extirpação que a sociedade do agrobusiness faz com rela-

ção às sementes tradicionais e às práticas tradicionais. 
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SEMENTES PARA A TERRA, SEMENTES PARA A MÚSICA: “#FORATENDA!” 

“Através da gravação dos cânticos, a gente vai estar 

apresentando, também, quinhentos anos de resistência à 

dominação dos povos brancos. Através da gravação, a 

gente vai estar em forma de protesto”. 

(Álbum “Nhande Reko Arandu”, 1998: 2) 

DEPOIS DE MINHA PRIMEIRA VISITA À T.I. DO JARAGUÁ, e de ter presenciado a luta em 

forma de rezo, contra a tese do Marco Temporal, passei a cantar, em vários lugares, em home-

nagem ao povo Guarani Mbya, sempre comentando o que havia presenciado na aldeia. Cantei 

em centros religiosos de consagração da Ayahuasca, também em salas de aula (durante minhas 

aulas pelas Escolas Técnicas, entre Sorocaba, Tatuí e São Paulo), em apresentações agroecoló-

gicas, e… na FATEC de Tatuí. 

Para essas tocadas, eu havia feito uma versão musical para o canto tradicional “Nha-

mandu Mirĩ” (/'ɲa.mã.du.mi.ɾĩ/, lit. “sol pequeno”, sendo “Nhamandu” o nome do “espírito do 

Sol”), canção tradicional havia sido gravada e registrada como faixa de número 12 no álbum 

musical “Nhande Reko Arandu” (/'ɲã.de.ɾɛ.kɔ.a.ɾã.du/, lit. “nossa memória viva”). 

Este álbum musical integrava o Projeto Memória Viva Guarani, dirigido por Antônio 

Maurício Fonseca, e gravado por José Henrique Mano Penna, tendo como um dos idealizadores 

a liderança Timóteo Verá Popyguá. O CD tem 73:39 min de duração e apresenta 15 faixas, as 

quais foram gravadas no ano de 1999 na aldeia Tekoá Jaexáa Porã, localizada na cidade lito-

rânea de Ubatuba, São Paulo. 

Esta coletânea de músicas reunia cantos entoados por cerca de 180 pessoas de quatro 

aldeias Guarani Mbya, que haviam viajado até Tekoá Jaexáa Porã especialmente para este 

evento. Portanto, além de contar com os moradores da Tekoá Jaexáa Porã, participaram do 

álbum parentes das aldeias de: Tekoá Sapucaí, da cidade de Angra dos Reis; Tekoá Rio Silveira, 

da cidade de São Sebastião; e Tekoá Morro da Saudade (da T.I. Tenondé Porã), da cidade de 

São Paulo. 

A versão que compus, com base no canto tradicional “Nhamandu Mirĩ”, contava com a 

inclusão da tradução dos versos em Guarani Mbya à língua portuguesa; para tanto, utilizei como 

base a tradução proposta por Campos, Godoy e Santos (2017: 174)85, que apresento abaixo: 

Língua Guarani Mbya Língua Portuguesa 

Nhamandu mirĩ 

Ogüêrô pu'ã 

Ojexaka oguêro guatá 

Oguêro guatá 

Pequeno Sol 

Levando sua luz 

E caminhando com sua sabedoria 

E com seu raio eterno 

 
85 Temos aqui apenas uma possível interpretação deste canto Guarani Mbya. Mais que uma tradução, é uma equi-

vocação. “Nhamandu” é um espírito do Sol, um espírito criador; o termo “mirĩ” é uma marcação de carinho ao 

espírito do Sol. “Guatá” é a caminhada; “ogüero” sugere uma caminhada com “sabedoria” e “habilidades”. 
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Na composição que eu fiz, a qual chamei de “Pequeno Sol”, utilizava apenas o violão 

com capotraste na terceira casa, um chocalho de pés, e guapeos (gritinhos) ao estilo andino. O 

ritmo era uma mescla do toque que eu escutava ser feito no mbaraká (o violão) pelos Guarani 

Mbya, a uma levada de huayño peruano, num ritmo marcado com o chocalho de pés, e com um 

canto bastante melódico. Sempre ao iniciar o canto eu dizia: “Que viva o povo Guarani”; e ao 

finalizar: “O Jaraguá é Guarani! Demarcação Já!”. Eu ficava deveras impressionada com a 

forma como recebiam este canto, e em cada lugar ele surtia um efeito diferente nos ouvintes. 

Nos espaços dos eventos agroecológicos, este canto tinha uma força sumamente polí-

tica. As palavras de ordem que iniciavam e fechavam a canção eram aplaudidas de pé, e até 

repetidas. Nas salas de aula, o estranhamento das primeiras palavras cantadas em Guarani Mbya 

logo se quebravam quando entrava a parte cantada em língua portuguesa, e depois os alunos 

não paravam de cantarolar aqueles versinhos, e até diziam: “Que legal, prô! Quero conhecer as 

aldeias do Jaraguá um dia!”. 

Eu ficava assustada, porém, com a reação das pessoas ao escutarem este canto, princi-

palmente quando o ambiente era o dos Centros Ayahuasqueiros. Havia um centro, em especial, 

que eu frequentava com o trabalho de fazer uma espécie de “ambientação musical” especial 

para os picos de estados não ordinários de consciência – eu ficava sem tomar ayahuasca para 

tocar para os que haviam tomado. O público era majoritariamente formado por pessoas que 

viviam nos bairros mais abastados da cidade de São Paulo: empresários/as, donos/as de banco, 

advogados/as, economistas formados/as na USP, escritores “gurus” (…). E era impressionante 

como se emocionavam quando entravam os versos cantados em português. Não faltaram co-

mentários como: “Nossa, eu sou do signo de Leão, e quando você cantou ‘Pequeno Sol’, senti 

pulsar forte o Sol que habita em mim! Namastê!”. 

Quando toquei a canção para colegas na FATEC de Tatuí, a emoção foi igualmente 

compartilhada, quase numa mescla das três reações que citei anteriormente. Mas foram essas 

emoções mescladas que me aproximaram dos músicos Gabriel Strozi e Lucas Antônio Felipe. 

Com eles, iniciei o Projeto Grupo Terra Livre, um projeto que liderei de músicas de 

protesto, que traziam uma proposta de musicalizar as lutas dos povos da terra, levando para a 

linguagem musical, mediante técnicas metodológicas que eu utilizava na Antropologia, algu-

mas vegetalidades discursivas. Tocamos na FATEC-Tatuí juntos, numa apresentação que ho-

menageava o povo Guarani Mbya e os Ara Pyau kuery de luta. 

Dentre todas as canções entoadas, “Pequeno Sol”, o canto que se iniciava em Guarani 

Mbya era visto como muito especial. Houve alunos que quiseram fazer dela o material de aná-

lise em seus trabalhos de conclusão de curso. E houve professores que quiseram dar suas 
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avaliações sobre a canção que igualmente lhes parecia emocionante, diferente, polirítmica, exó-

tica. O que me preocupava, porém, era que quando o assunto tocava o tema da produção fono-

gráfica, eles simplesmente ignoravam que aquela canção tinha muitos anos de história, e que 

havia sido gravada em um CD (1999), fazendo parte de um grande projeto, que tinha Timóteo 

Verá Popygua como uma das lideranças. Alguns professores me diziam: “Quando você for 

gravar essa música em estúdio com a sua banda, acho que você pode registrá-la como obra de 

‘domínio público’”. 

Preocupada com tantas reações diferentes, procurei a orientação dos xamõi e lideranças 

que conheci na T.I. do Jaraguá. Todos eles gostaram de ouvir a versão de “Pequeno Sol”, can-

tarolavam junto, e disseram ser importante que os juruá kuery a escutassem, pois, quem sabe 

assim, não poderiam entender que o povo Guarani Mbya existe e resiste. 

Não demorou muito, alguns alunos que finalizavam seus cursos na FATEC-Tatuí esten-

deram a mim o convite de gravação de um CD pelo Estúdio Experimental, com aprovação do 

Coordenador do Curso de Produção Fonográfica que na época era o Prof. Dr. José Carlos Pires. 

Com o convite para gravação de CD, montamos uma grande equipe que contava com os 

integrantes oficiais e participantes especiais para a organização dos cronogramas e dos traba-

lhos. Notei que se iniciava uma sensação coletiva muito forte de ansiedade por parte dos inte-

grantes e participantes dessa equipe: todos queriam participar da definição dos arranjos ou opi-

nar a respeito delas, em todas as músicas… E a base de que se utilizavam, eu notava, não refle-

tiam as questões que as canções em si se propunham a refletir (como num choque de discursi-

vidades). 

Aquele processo todo foi bastante misógino: praticamente me vi sendo ignorada por 

todos os integrantes (eu era a única mulher entre todos), e houve movimentos em que, simples-

mente ignoravam a minha liderança (as sociopolíticas dentro dos espaços musicais são deveras 

machistas, e isto é um fato!). Também foi um processo que acabou por externalizar, da parte de 

vários integrantes e participantes, os preconceitos a respeito de cantos e culturas indígenas de 

modo geral. 

Cheguei ao ponto de negar a gravação do CD se não houvesse um estudo respeitoso e 

uma articulação com os parentes indígenas, principalmente das canções que serviam de home-

nagem ao povo Guarani Mbya, e “Pequeno Sol” era uma destas canções. Foi então que Gabriel 

Strozi e Lucas Antônio Felipe se manifestaram com vontade de viajar até a T.I. do Jaraguá para 

conhecer os parentes homenageados. 
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DURANTE A VIAGEM À T.I. DO JARAGUÁ, que aconteceu pelo mês de setembro de 2019, 

propus reflexões a respeito da canção “Pequeno Sol”, e comecei sugerindo que em Grupo pen-

sássemos possíveis diferenças entre os ofícios do “xamã” versus o do “produtor/engenheiro 

musical de estúdio”. Contei a eles algumas experiências que havia vivido com alguns chjota 

chjine pela Serra Mazateca, e li para eles uma pequena reflexão que havia escrito em meu diário 

de campo, no ano de 2018, quando ainda estava no México conhecendo o que seria o tema desta 

tese de Doutorado: 

O xamã empresta o corpo. Ele vomita, treme, geme, suga a dor do paciente (que 

pode ser apenas um, ou uma comunidade inteira). O xamã, que é um produtor de sons, 

jamais canta por cantar, porque o canto não é dele: o canto é da planta que ele ingeriu, 

é dos seres que ele invoca, é das narrativas que ele aprende desde pequeno. Para o 

xamã, o canto não pode ser cortado: ele deve vir inteiro, e a tosse, a risada, o gemido, 

o som do zumbido dos mosquitos e de outros seres nesse ambiente aberto, é extrema-

mente importante para o seu ato de cura. E seu ato de cura é pessoal, social e político.  

O produtor/engenheiro musical, por outro lado, já age com bastante higiene. E essa 

higiene é extremamente exaltada pelos ouvidos, principalmente urbanos. Ele, em sua 

profissão, dentro de um estúdio totalmente fechado, jamais empresta o corpo para 

aqueles que escutarão sua música. Ele não vomita, não treme, não geme, não suga as 

dores de ninguém. Ao contrário, muitas vezes ele trabalha na amortização de sua dor 

individual (tomando sua aspirina, seus narcóticos, pra evitar dores de cabeça, ou seus 

enteógenos favoritos), e muitas vezes trabalha na amortização das mentes ou para tra-

balhar na via da dor de quem escuta seus trabalhos musicais (música para distração, 

para “dor de corno”, para “dor de amor”, para “amor romântico e ideal” – um amor 

que atende a toda e qualquer convenção inventada e promulgada aos moldes de um 

bem-estar ideal). 

Seria possível fazer “música” como os xamãs ameríndios fazem, trazendo para o 

corpo aquilo que é alheio? 

Esta reflexão parece ter iniciado um outro tipo de trabalho musical. Foram muitos os 

debates, questionamentos, e quebras de preconceitos com relação ao modo de vida indígena e 

às plantas de poder. E a visita às aldeias Tekoá Ytu, Tekoá Pyau e Tekoá Itakupé também foram 

muito decisivas para a elaboração dos estudos e arranjos musicais. A liderança David Karaí 

Popygua foi quem nos recebeu e nos guiou pela T.I. do Jaraguá, comentando sobre a pressão 

que ali eles estavam sentindo desde a entrada de Bolsonaro no poder. Outra liderança, Sônia 

Ará Mirim, contou-nos um sonho que havia tido aquela noite, depois de um trabalho espiritual 

muito profundo, um sonho que havia lhe causado muito susto (contarei mais adiante). 

Havia levado algumas sementes nativas-crioulas-férteis às aldeias, sementes de milho, 

feijão, abóbora, tomate, e de tantas outras plantas, que tinha conseguido no Curso de Formação 

para Professores, “Biblioteca de Sementes Crioulas” (ocorrido em Jales – SP). David Karaí 

Popygua nos guiou até a Tekoá Itakupé para entregar as sementes a um parente que trabalhava 

a terra com agroecologia e sistemas agroflorestais; entramos todos na opy’i e ele recebeu aque-

las sementes, baforando-as com seu petyngua; logo, agradeceu e as guardou. 
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Naquele mesmo dia, deixei algumas sementes para Gabriel Strozi e Lucas Antônio Fe-

lipe para que eles plantassem na horta experimental agroecológica da comunidade onde viviam, 

Comunidade Vale da Lua. 

Não demorou muito, recebemos uma nova integrante no Grupo Terra Livre, a baiana 

Andresa Rassis, percussionista e saxofonista, e finalizamos todos os arranjos para a gravação 

do CD. A gravação aconteceu no Estúdio Experimental da FATEC-Tatuí durante o mês de 

novembro de 2019, e tendo passado esses dias na Comunidade Vale da Lua, pude ver os broti-

nhos, que já cresciam fortes, das sementes de milho que Gabriel Strozi havia plantado na horta 

agroecológica da comunidade. 

Entre os meses de novembro de 2020 a fevereiro de 2020, o fonograma “Pequeno Sol” 

passou por estudos de pós-produção musical; justamente no mesmo período em que estive pre-

parando meu texto de Qualificação para o Doutorado. Quando a canção “Pequeno Sol” fica 

pronta, recebo juntamente com ela três fotos de Gabriel Strozi mostrando as variedades de mi-

lho que haviam sido plantadas na horta agroecológica (ver fig. 33). 

 

“SONHEI QUE HAVIA QUATRO CAVALEIROS VINDO EM DIREÇÃO À ALDEIA: um deles por-

tava um popygua, o outro segurava um mbaraká mirĩ, o outro trazia um arco e flecha, e o outro 

não possuía rosto – no lugar do rosto dele só tinha luz e fogo”, contou-me a liderança Sônia 

Ara Mirim no dia da visita que fiz à T.I. do Jaraguá juntamente dos integrantes do Grupo Terra 

Livre. E ela prosseguiu: “Eu sinto que esse sonho anuncia que muitas coisas ruins estão por vir; 

a gente precisa ficar bem forte e unido mesmo”. 

 

Figura 33. Variedades crioulas de milho, cultivadas na Comunidade Vale da Lua, em Tatuí (interior de São Paulo). Fotogra-

fias de Gabriel Strozi, 2019. 

Um terreno, que se estendia por uma área de mata atlântica aos pés do Pico do Jaraguá, 

terreno vizinho à T.I., antes pertencia a um clube: o Clube Sul Riograndense. Ainda que fosse 

uma área privada, como conta Thiago Jekupe, uma das lideranças Guarani Mbya do Jarabuá, 
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aquele clube nunca impedia a entrada dos parentes indígenas para nadarem no rio, pescarem, 

procurarem plantas medicinais ou brincarem nas árvores; a administração do clube tomava dita 

postura, como Thiago afirma, considerando o fato de que os povos Guarani Mbya estavam ali 

muito antes da chegada dos juruá kuery e da invasão daquele território (ver Sato, 3 de mar. 

2020). 

O Clube, porém, veio a falir, e uma empresa de nome Tenda Negócios Imobiliários, que 

tem como principais acionistas a AMBEV e o Itaú, comprou aquela área, com o projeto de 

construírem 11 (onze) torres de apartamentos a 200 metros da T.I. do Jaraguá. No final do mês 

de dezembro de 2019, a Tenda procurou as lideranças da T.I. do Jaraguá para comunicarem que 

construiriam “cinco torres para 800 habitantes” e que para tanto, precisavam “derrubar 4 mil 

árvores” daquele terreno (ver Sato, 3 de mar. 2020, pela mídia dos Jornalistas livres). 

Nessa visita, que Thiago atendeu, a empresa Tenda informou ainda que os indígenas 

não precisavam se preocupar, pois tudo já estava encaminhado e devidamente licenciado, con-

tando com alvará da prefeitura, autorização da FUNAI, e que eles apenas estavam avisando os 

moradores das aldeias. Thiago Jekupe, em nota (idem) afirma:  

Argumentamos, então, que não estávamos ali para negociar terra, mas sim a vida 

das árvores e queríamos um esclarecimento do Ministério Público, porque dentro de 

uma área de 8 km de uma terra indígena, nenhum tipo de especulação ou obra pode 

ser feita sem um estudo de impacto ambiental e sóciocomponente indígena. Estamos 

a 200 metros desse empreendimento. Esse estudo determinaria quais seriam os im-

pactos dentro da terra indígena e de que forma esses impactos podem ser minimizados 

ou compensados e se há a possibilidade de serem compensados, porque existem im-

pactos que não têm como serem compensados. 

Este empreendimento feria com definições expostas pela Portaria Interministerial 060 

aprovada em 2015, feria com definições da Convenção 169 da OIT (criada em Genebra no ano 

de 1989 e aprovada em Congresso Nacional pelo Decreto Legislativo 143 no dia 20 de junho 

de 2002), ademais de ignorar que a área já era classificada como ZEPAM (Zona de Preservação 

Ambiental), enquanto a empresa Tenda classificava a região como ZEIS (Zona Especial de 

Interesse Social). O empreendimento também simplesmente ignorava que o local fazia parte de 

um projeto de lei, protocolado na Câmara Municipal de São Paulo, que propõe transformar a 

área em questão em Parque Municipal. 

Foi no final do mês de janeiro de 2020 que a empresa Tenda invadiu a área, mesmo sem 

o consentimento da liderança e dos moradores das aldeias e derrubou um total de 522 árvores 

nativas da Mata Atlântica, árvores seculares, causando a morte de abelhas sem ferrão, pássaros, 

pequenas cobras e outras espécies nativas (ver fig. 34). Foi então que os Guarani das aldeias ao 

redor do terreno se reuniram em grupo e ocuparam a área, com o objetivo de reflorestar o 
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terreno, e fiscalizar que não derrubassem mais uma árvore sequer. Como Thiago explicou à 

comunicação dos Jornalistas Livres (idem): 

Quando ocupamos a área descobrimos que eles mentiram – não têm autorização para 

a derrubada de 4 mil árvores, mas estão pleiteando essa derrubada. Falaram na im-

plantação de cinco torres para 800 moradores, mas quando vimos o projeto da Tenda, 

descobrimos que estão pleiteando um total de onze torres, divididas entre a parte da 

frente e de trás do terreno, dividido por um rio. Por isso o total dá 4 mil árvores. Só 

que as pessoas da Tenda que vieram falar com a gente chegaram todas desinformadas, 

mesmo sendo da empresa. E acabaram expondo que seriam 4 mil árvores sem querer. 

Foi quando nós, da comunidade Guarani, começamos a entender que a Tenda estava 

agindo com a mentira. 

 

Figura 34. Sonia Ara Mirim sentada sobre uma das 522 árvores que foram tombadas no terreno que a Tenda invadiu. Esta 

fotografia me foi enviada por ela. 

A ocupação durou quarenta dias (uma quarentena inteira), dias de intensas atividades 

no terreno, com reflorestamento feito com a participação de crianças indígenas, com artistas 

consagrados convidados, atividades que duravam o dia inteiro. O convite para a participação 

foi aberto a toda a população. O projeto dos Guardiões da Floresta (ver fig. 35 e 36), como ficou 

chamado esse movimento, tinha como objetivo a construção de um Centro Ecológico ao qual 

chamariam Yary Ty (CEYTY), em homenagem a muitas das árvores que foram derrubadas, 

visto que “yary” em Guarani Mbya denota “cedro”. 

Como foi descrito anteriormente, o cedro é uma árvore imprescindível para a realização 

do Nhemongaraí. Das cascas e das folhas dela se produz a água com a qual se faz a limpeza do 

corpo para a recepção das almas. Karaí Nhe’ery explica (2020: 30): 

Cedro é a árvore mais sagrada na nossa cultura. O altar amba’i que fica na casa de 

reza é sempre feito de pau de cedro. Na cerimônia de batismo Yy karaí são mais utili-

zados a casca de cedro com água e folhas de cedro. As folhas de cedro são o remédio 

mais sagrado que serve para dar banho nas crianças e lavar a cabeça dos adultos. Por 

isso que na cultura guarani a árvore do cedro é bastante valorizada. 
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A morte de várias árvores, sendo muitas delas da espécie dos cedros, não poderia jamais 

ser banalizada dentro da economia simbólica da cultura Guarani Mbya. Matar uma árvore de 

cedro era como cortar os canais de limpeza que elas abrem para a recepção dos nhe’e. A morte 

do cedro era um apagamento e um silenciamento aos “nome-almas” que seriam revelados no 

Nhemongaraí. 

 

 

Figura 35. Thiago Jekupe em protesto, junto com os Guardiões da Floresta, diante do escritório da empresa Tenda na cidade 

de São Paulo (SP). Foi o próprio Thiago Jekupe quem me enviou esta foto. 

 

Figura 36. Reunião dos Guardiões da Floresta no dia 10 de março de 2020, logo que o acordo foi feito junto à Polícia Militar 

e esta se retirou do local. Foto igualmente enviada pelo próprio Thiago Jekupe. 

A empresa Tenda havia agendado com a Prefeitura da cidade de São Paulo que eles 

retornariam ao terreno no dia 10 de março para derrubarem as 4 mil árvores previstas para a 

construção das tão cobiçadas torres que dariam vista para um rio e para o Pico do Jaraguá. Os 

Guardiões da Floresta, então, se reuniram em rezo durante as vésperas do dia 10 de março, que 

seria o dia da “reintegração de posse”, dia em que seriam “obrigados a saírem do local”. 

No dia 10 de março de 2020, muitos parentes de outras aldeias, ativistas, jornalistas, 

estudantes, políticos parceiros, se reuniram no local em apoio aos Guarani Mbya. Dançaram a 

dança do xondaro e formaram uma grande corrente de rezo na entrada do terreno; a medida que 
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a Polícia Militar vinha chegando, toda equipada com escudos, capacetes e armas, eles cantavam 

e cantavam cada vez mais forte. Thiago Jekupe, quem liderou o coletivo dos Guardiões da 

Floresta se colocou diante da polícia quando esta se aproximou na direção de fazer um acordo. 

A polícia pediu para que eles desocupassem o terreno, e Thiago, emocionado e com firmeza, 

colocou sua condicionante: sairiam desde que a empresa Tenda não invadisse mais o local, e 

desde que as árvores fossem protegidas. 

A única coisa que a gente diz para a Tenda é: a partir de agora vocês não vão cortar 

mais nenhuma árvore, nenhum empreendimento vai ser feito. E o caminho para vocês 

agora é aceitar o termo de transferência de potencial construtivo da prefeitura e cons-

truir em outro lugar e aqui ser feito um parque para a população, visando o meio am-

biente, a ecologia, a permacultura, a agroflorestal, a criação de abelhas nativas sem 

ferrão. 

(Thiago Jekupe apud Sato, 03 de março de 2020 – Jornalistas Livres) 

No dia seguinte, a ocupação dos Guardiões da Floresta deixou a área do terreno, mas 

estabeleceu locais de vigília aos arredores, mais proximamente à entrada das aldeias que se 

localizavam ali perto. Desde então, a Tenda não tem cumprido com o acordo feito no dia 10 de 

março, ingressando ao local com tratores e caminhões (acontecimentos que têm sido denunci-

ados pelos próprios indígenas ativistas em suas redes sociais). E é nesse sentido que a luta pelo 

Centro Ecológico Yary Ty continua. 

 

NÃO PUDE PARTICIPAR DE TODA A OCUPAÇÃO, por motivos acadêmicos – precisei me 

dedicar ao texto da Qualificação de Tese justamente durante esse período. Mas estive acompa-

nhando através de vídeos e notícias que amigos indígenas e ativistas me enviavam. 

Logo em seguida à desocupação do terreno, o comércio e os estabelecimentos públicos 

decretaram fechamento e atividades remotas por conta do avanço da pandemia de Covid19. 

Iniciavam-se as determinações de isolamento físico, de uso de máscaras e utilização de álcool 

em gel. Não demorou muito, começaram a ser relatados os casos de Covid19 dentro das aldeias 

da T.I. do Jaraguá. Para fins de tratamento, médicos da SESAI estabeleceram, dentro da escola 

indígena na Tekoá Ytu, um centro de isolamento físico para pacientes que haviam contraído 

Covid19. Houve casos letais, que os parentes não gostam de falar muito. “Essa doença é a 

natureza passando no corpo da gente, e dizendo como ela é forte, e como o modo de vida dos 

juruá kuery tem dado as costas pra ela” (David Karaí Popygua). 

Em meio ao avanço dos contágios por Covid19, e relatos de invasão por parte da Em-

presa Tenda ao terreno ao lado das aldeias, fui informada que a canção “Pequeno Sol” estava 

pronta, e que poderíamos lançá-la como single nas plataformas digitais e construir um video-

clipe para ela. Foi então que conversei com várias lideranças da T.I. do Jaraguá sobre a 
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possibilidade de manter viva a memória da Ocupação Yary Ty, em forma de um videoclipe-

documentário que contava o que havia acontecido desde janeiro de 2020, com a invasão da 

empresa Tenda e a morte de mais de 500 árvores seculares. Com a aprovação dessa ideia por 

parte das lideranças Guarani Mbya, montei uma campanha que se dedicava a reunir fotografias 

e vídeos registrados durante a ocupação que durou 40 dias, e no momento da reintegração de 

posse. 

Transmiti a ideia a todo o Grupo Terra Livre, que agora tinha como membros fixos 

Gabriel Strozi, Lucas Antônio Felipe e Andresa Rassis, e iniciamos uma campanha de reunião 

de arquivos audiovisuais, de autoria de parentes indígenas, ativistas ou jornalistas parceiros. 

Neste processo, conheci Richard Werá Mirim, cineasta Guarani Mbya da T.I. do Jara-

guá, quem cedeu grande número de imagens de alta qualidade, gravadas durante o trabalho de 

reflorestamento do terreno. Através dele, conheci Thiago Carvalho, quem me encaminhou tam-

bém para o cineasta Caio Tupã. Caio Tupã se comprometeu a fazer a montagem audiovisual 

inicial do videoclipe, e depois convidou Natália Lopes, outra cineasta indígena, para dar pros-

seguimento, finalização e fazer a correção de cores do material. Outres, outras e outros colegas 

e parceires/as/os das aldeias do Jaraguá se uniram ao movimento doando fotografias que guar-

davam em seus celulares e câmeras. 

Formou-se assim o Coletivo de Cineastas Indígenas, que atuou em parceria com o Grupo 

Terra Livre, para registrar aquelas imagens em um material audiovisual misto entre videoclipe 

musical e documentário. Os estudos, as reuniões e a montagem aconteceram durante o ano de 

2020 inteiro, e a utilização de cada imagem foi bastante ponderada e discutida, pensando-se a 

ética e o impacto que elas poderiam causar. Como todas as imagens já circulavam pelas redes 

sociais e pelas mídias, e foram doadas, não foi preciso solicitar autorização de uso. Chegamos, 

inclusive, a ponderar se usaríamos ou não o “#foratenda” nas divulgações do vídeo, já que a 

Tenda possui forte, violento (e criminoso) poder político (ver fig. 37). 

O lançamento do videoclipe-documentário se deu no início do mês de maio de 2021, 

ainda durante a pandemia de COVID19. Este videoclipe está disponível pelo YouTube, e foi 

bastante divulgado pelas redes sociais na época. Chegou a fazer parte, igualmente, da Mostra 

Semana Arte, na Sessão 33 – “Afetos da Terra que habito”, sob curadoria de Bella Tavares, 

entre os dias 18 e 25 de maio, contando com a apresentação de mediante live de Natália Lopes, 

cineasta membro do Coletivo de Cineastas Indígenas. 

Quando assisti ao videoclipe-documentário completamente editado, pela primeira vez, 

transportei-me para o momento em que um senhor chjota chjine mazateco fez o juego de maíz, 

lendo os grãozinhos que atirava sobre o tecido disposto em cima do seu altar (acontecimento 
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que relato na abertura do primeiro capítulo desta tese). As disposições dos grãozinhos de milho 

(nájme) informavam-lhe que a morte de uma árvore com a qual eu possuía grande conexão 

havia me causado uma séria enfermidade de coluna, e trazido um grande desânimo com relação 

a mis paisanos, e que eu precisava trabalhar pela conscientização de que cada árvore guarda um 

espírito, e que sua morte, portanto é um crime. Quando estendi estes relatos aos colegas do 

Coletivo de Cineastas Indígenas, também aos amigos Guarani Mbya da T.I. do Jaraguá, recebi 

a seguinte frase que já não me lembro de quem foi: “As plantas não estão separadas umas das 

outras, elas conversam e falam sobre si”. 

 

Figura 37. Mensagem “Fora Tenda” sendo projetada no Pico do Jaraguá desde os acampamentos da Ocupação Yary Ty. Esta 

fotografia foi bastante circulada pelas mídias indígenas no Instagram (@midiaguaranimbya e @midiaindiaoficial). 

Todo este processo foi bastante intenso. Não houve acolhimento das autoridades da FA-

TEC-Tatuí durante a feitura deste videoclipe-documentário, e muito menos durante a sua di-

vulgação, pelo motivo de que as imagens continham “conteúdo político forte” e poderiam “me-

xer com a instituição negativamente”. Houve também receio de parte dos integrantes do Grupo 

Terra Livre na divulgação do vídeo, justamente por conta da falta de acolhimento de sua insti-

tuição-máter. 

Toda esta situação lembrou-me muito, também algumas reflexões que um grande com-

panheiro músico callejero mexicano, trovador, músico popular, tocador de son jarocho, e for-

mado em Ciências Políticas, Francisco Javier Luna, me dizia a respeito da ditadura dos algorit-

mos sobre os sons. Ele, quem escreveu um grande ensaio onde discutia sobre os Sistemas de 

Entretenimento Massivos que dominam as megalópoles pelo mundo todo, criticava largamente 

as formações musicais dos Conservatórios, identificando nelas o problema do corte, da higie-

nização, e de uma monotonização midiática, monolinguística, monocultural, afeita a padrões 

eurocêntricos:  

“Así que escuchar música acústica y popular con arraigo social en las megalópolis 

se vuelve un verdadero milagro, un subversivo acto de resistencia en el mundo; por-

que cada vez que encuentre música será exclusivamente en espacios autorizados (le-

gal o ilegalmente), con estancias establecidas, horarios determinados y bajo 
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excluyentes controles de selección. Hallará, pues, música popular por todo el mundo; 

pero condenada a existir en guetos o reservas musicales”. 
(Francisco Javier Luna, 2019: pp. 5-6) 

O canto “Pequeno Sol” ocupa espaços de streaming ao lado de tantos outros cantos de 

protesto de muitos outros artistas indígenas. Ele integra uma coletânea de músicas chamada 

“Cantos de Terra” (ver fig. 38), lançada em novembro de 2021, que tem como conceito a vege-

talização dos discursos, dos sons, e das políticas. 

 

Figura 38. Capa do álbum “Cantos de Terra”, do Grupo Terra Livre. O lançamento do álbum aconteceu dia 30 de novembro 

de 2020, e atualmente se encontra disponível em todas as plataformas digitais de streaming musical. A autora da capa foi a 

artista Juliana Gatto (Instagram: @juligatto.art), e a proposta conceitual foi a de colocar numa mesma tela diversas plantas 

sagradas (mandioca, milho, erva mate, alecrim, guaco, louro, chacrona, mariri, folhas de coca, tabaco, ololihuqui).  

Dou-me conta, enquanto escrevo estas páginas, que falar de canções é muito parecido a 

falar de territórios e de sementes crioulas. As especulações de domínio, higienização e esterili-

zação são muito comuns a todos estes mundos transformadores, principalmente porque são 

mundos onde a multiplicidade e a coletividade lhes são, imanentemente, acolhedoras. 

 

3.3.  QUANDO O MILHO SE CALA? – SOBRE INVENÇÃO E VOZ, EXTIRPAÇÃO E SILENCIAMENTO 

“A ganância da civilização 

Que sangrou gentes com cruz e espada na mão 

Tenta até hoje calar a voz destes grãos: 

Levou com frieza as sementes 

Para a mesa cirúrgica que faz silenciar 

Inoculando doses tóxicas de extirpação”. 

(Trecho de poema que declamei no Congresso Brasileiro de Agro-

ecologia, o CBA, em Aracaju – Sergipe, novembro de 2019) 

RETORNO À SERRA MAZATECA, depois desse longo percurso pelo Assentamento Rural 

Horto Bela Vista, pelo Peabiru e pelas aldeias Guarani Mbya do Estado de São Paulo. E faço 

deste retorno mais um caminho que procura finalizar os rumos, por enquanto, desta tese. Nesta 
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seção, convido a/o leitora/leitor a refletir, especificamente, sobre a transgenia. Depois de tantos 

ritos, inicio minhas palavras com um mito. 

 

NANJ-ME, de acordo com Chano Moreno (s/d: 55), para o povo Mazateco, é o nome da 

própria Madre que alimenta, filha de Padre Tierra (Na’in Sonde) e de Madre Tierra (Nanj Kin). 

Ela se encontrou com Chjota Tjen, o Labrador, e fizeram um lindo casal. Tiveram vários filhos, 

que se espalharam por vários povoados, e por muitas terras; mas não demorou muito tempo, os 

humanos começaram a despreciar a Madre que alimenta e começaram a pisoteá-la… com isso, 

se enfermaram. 

Nanj Kin, la Madre Tierra, escondeu sua filha no alto de um monte, Ninga, para protegê-

la, na casa mais alta, onde os humanos não conseguiam chegar. Por mais que seu genro, o 

Labrador, lhe suplicava à Madre Tierra para que não escondesse sua filha e não a prendesse, 

esta não lhe dava ouvidos; sua ira contra os humanos era muito grande. 

Na’in Sonde, el Padre Tierra, ficou bastante preocupado com a decisão de Madre 

Tierra, ficou preocupado com Nanj Me presa e com os humanos ficando doentes; vendo que 

Madre Tierra não estava mesmo disposta a ceder, ele tomou uma decisão: a de enviar Chikon 

Tokoxo para a Terra, com a missão de levar consciência aos humanos, pedindo-lhes que não 

fizessem nenhum dano a sua filha. Mas nem mesmo isso conseguiu aplacar a ira da Madre 

Tierra. 

Chikon Tokoxo, então, pediu à Tuza (marmota, animal da família dos geomiídeos) que 

lhe ajudara. Ligeira, ela conseguiu chegar rapidamente à casa onde Nanj Me estava prisioneira. 

Ao chegar, ela fez de tudo para liberar Nanj Me, mas por haver passado tanto tempo ali, ela 

havia criado raízes muito profundas. Sabendo disso, Chikon Tokoxo pediu, então, ajuda aos 

corvos (nrjat), para que ajudasse a libertar Nanj Me libertando os seus filhos. Os corvos sobre-

voaram seu corpo e foram capturando seus filhos, e espalhando-os por todas as partes. 

Os grãos, filhos de Nanj Me, entretanto, caíam sobre a terra, mas não nasciam com força, 

alguns duraram poucos dias e morreram; nasceram poucos de seus filhos. Preocupado com esta 

situação, Chikon Tokoxo pediu ajuda a seu pai, Padre Tierra, e seu pai lhe aconselhou: “Fale 

com Na’in Tsui (Padre Fiesta – o Sol) e com Na’in As (Padre Luna), eles indicarão o que 

fazer”. E assim o fez Chikon Tokoxo. 

Conversando com Padre Fiesta e Padre Luna, Chikon Tokoxo formulou e reorganizou 

os dias, dividindo-os em vintenas, e os chamou de “chan”. 
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HÁ UM CONTO, também de Chano Moreno (s/d: 57), que conta a mesma história de uma 

outra maneira. Chama-se “Hambre”: 

Desde su aposento, el Padre de la Tierra veía sufrir y muriéndose de hambre su 

pueblo, los humanos. Donde encontraban un grano de maíz, amarraban con un poco 

de hilo de bejoco, y comía con todo hilo. Cuando se calmaba el hambre, volvían a 

jalar el hilo con grano de maíz para conservarlo. Y así era todos los días, a los hu-

manos que no resistieron al hambre y fueron muriéndose. 

Entonces, Padre Tierra envió Chikón Tokoxo en forma humana a la Tierra. Su mi-

sión principal era salvar al pueblo de los humanos que sufrían de hambre. Chikón 

Tokoxo, agradecido con Padre Tierra por confiar en él, le decía: “¡Padre mío, sabré 

cumplir esta difícil misión!”. 

Una vez, ya en la Tierra, el Chikón Tokoxo cumplió su misión, primeramente se 

dirigió a Madre Tierra (Nanj Kin), para suplicarle que compartiera maíz, que tenía 

almacenada en una Casa Alta (Ninga), coscomate, como castigos a los humanos por 

haber despreciado, pisoteado, cuando había abundancia. 

A pesar de la súplica de Chikón Tokoxo a Madre Tierra (Nanj Kin), ella nunca cedió 

pues estaba muy molesta. 

Chikón Tokoxo vio la manera de rescatar al maíz, donde estaba almacenado. Pidió 

apoyo de la Tuza (niyo), para que fuera a la casa de Madre Tierra, para que tumbara 

la Casa Alto. La Tuza cumplió su misión, tumbó a la Casa Alta, se regaron el maíz, y 

una vez cumplida su misión, la tuza se quedó viviendo bajo la tierra (por eso se le 

conoció con el nombre de Niyo Kinde, donde permanece y permanecerá para toda la 

humanidad). 

Una vez regado el maíz, Chikón Tokoxo pidió ayuda al cuervo (Nrjat), para que 

repartiera por toda la Tierra. El maíz, donde cayó, volvió a brotar nuevamente, y 

los humanos volvieron a ser felices. Así terminó el hambre. 

A variedade da língua Mazateca que Chano Moreno fala é um pouco diferente da de 

Huautla de Jiménez. “Mãe”, na variedade que utiliza Chano e seus paisanos, é “nanj”, enquanto 

“pai” é “na’in”. Na variedade de Huautla de Jiménez, “na” tem sentido de “mãe”, e para a 

palavra “pai” se utiliza “nain”. 

A ira de Madre Tierra com os humanos se deve à forma com que eles trataram sua filha 

que tanto lhes dava, pois ela lhes dava em abundância. O milho e a fome são diametralmente 

opostos um ao outro. Onde há milho, filho direto de Nanj Me (ou Nájme) com o labrador (chjota 

tjen), a fome não se faz presente. 

Com a organização do calendário agrário, que baseia seus ciclos no cultivo do milho, a 

valorização e o cuidado com o milho, os filhos de Nanj Me com o senhor Labrador, voltaram a 

crescer fortes por los pueblos. 

 

COMO É POSSÍVEL PERCEBER, dentro deste mito, “cada ser aparece aos outros seres como 

aparece para si mesmo”, é dizer, “como humano” (ver Viveiros de Castro, 2004: 229): la Tuza 

e los cuervos, são animais que atendem a pedidos de Chikon Tokoxo, e que tomam as atitudes 

mais decisivas. Graças a eles, o milho voltou a ser espalhado na plataforma terrestre. 

Somente a distribuição das sementes, e a organização das atividades agrícolas e rituais 

pelos calendários, foram as responsáveis por aplacar a fome. A personagem da Madre Tierra, 
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neste mito, acaba sendo a responsável ficar furiosa com a humanidade pelo fato de esta haver 

desrespeitado as próprias sementes de milho, que sua filha Madre que alimenta, produzia junto 

ao Labrador. Se tomarmos que “[…] o mito fala de um estado de ser onde os corpos e os nomes, 

as almas e as ações, o eu e o outro se interpenetram, mergulhados em um mesmo pré-subjetivo 

e pré-objetivo”, um “meio cujo fim, justamente, a mitologia se propõe a contar” (idem), parece 

estarmos falando de algo que é simetricamente consequente à questão mazateca que mobiliza a 

necessidade de se cuidar bem das sementes: a fome é uma séria doença. 

Os movimentos presentes nos dois mitos aqui trazidos, de fato, se recordarmos todas as 

descrições etnográficas até agora estudadas nesta tese, sobre o povo Mazateco, permitem en-

trever um caráter recursivo entre o mito e o rito, que se manifesta com e ao redor do milho 

como planta de poder oracular, articulador e relacional. Muito provavelmente, a pré-existência 

destes mitos tenham sido também decisivas para a solicitação que a chjota chjiné me revelou, 

durante a velada, sobre a realização do COINMA. 

 

3.3.1. ENTRE A INVENÇÃO E A EXTIRPAÇÃO:  

“Sin maíz no hay país”. 

(Caravana em Defesa do Milho Nativo, 

Caracol Mazateco, 2019) 

DENTRE AS PLANTAS SAGRADAS UTILIZADAS PELO POVO MAZATECO, é fato que o que 

para os mazatecos é o ndi naxo, a hierba de La Pastora e são as semillas de La Virgen, na 

bioética ocidental, a sua intensão se dá de outra forma. Em vez de proporcionarem um caminho 

para a linguagem (ou para discursos de erudição) específicos logo de cruzarem todo o percurso 

da ingestão humana, para os não-indígenas, muitas vezes já no trato bucal ou estomacal o co-

gumelo psilocíbico, a Salvia divinorum e a Turbina corymbosa, liberam substâncias dotadas de 

potencial psicoativo86. Entre os séculos XVI e XVII, os planos de imanência conceituais que 

 
86 No caso dos cogumelos psilocíbicos, os tratados médicos ocidentais definem a “psilocibina” (que, após quebrada 

pelos líquidos peptídicos se torna psilocina) como um alcaloide da classe das triptaminas: trata-se de uma subs-

tância que apresenta uma estrutura química com morfologia semelhante à da serotonina e a da dimetiltriptamina 

(encontrada em outros compostos com potenciais psicoativos, como a bebida cerimonial da ayahuasca e o vinho 

da jurema) (ver Lin, 2014). Como qualquer triptamina, a psilocibina funciona como um neurotransmissor, que, ao 

ser decodificada pelo receptor 5-HT2a (5-hidrotriptamina), tem a capacidade de dinamizar a visão e a linguagem, 

apresentando efeitos colaterais quase nulos e, sendo, então, considerada “muito eficaz” no tratamento médico das 

enfermidades ocidentais que recebem os nomes de “ansiedade” e “depressão” – aliás, desde 2010, tratamentos 

psicodélicos para estas doenças vêm sendo realizados nos EUA, como é narrado no documentário “DMT: The 

Spirit Molecule”, 2010). Por sua vez, a hierba de La Pastora, ou Salvia divinorum, tem como princípio ativo, de 

acordo com Schultes & Hoffmann ([1979] 2000: 165), a salvinorina A, uma substância que, diferentemente da 

psilocibina, não apresenta a estrutura de um alcaloide, sendo assimilada pelo receptor opióide kappa (receptor de 

substâncias anestésicas), como um neuropeptídeo; já as semillas de La Virgen, apresentam a ergina (ou LSA) como 

substância psicoativa, um alcaloide ergolino, que é assimilado pelo receptor 5-HT1 (a ergotamina), caracterizado 

por trazer visões psicodélicas juntamente de efeitos anestésicos (op.cit.: 170). 
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serviam de base para os julgamentos e constituição de valores eram outros, e o consumo destes 

elementos, que para os mazatecos são instrumentos rituais, foi proibido e condenado pelos ex-

tirpadores de idolatrias como objetos geradores de “prática demoníaca” (Benítez, [1964] 2012: 

11). Até a atualidade, através dos dispositivos estatais anti-entorpecentes que incluem os três 

citados itens na lista das “drogas ilícitas”, seu uso se sujeita a duras penalidades quando fora de 

contextos considerados “religiosos” (Lino, 2017: 49).  

O cacau, nos tempos pré-hispânicos, era consumido em forma de uma bebida com pro-

priedades energéticas: depois de moídas, mesclava-se o pó das sementes de cacau na água fer-

vente já borbulhante com “chile, almizcle y miel o harina de maíz” (Côte et al, [1992] 2005: 

61). As sementes do cacau, que biologicamente apresentam grande quantidade de serotonina 

(sobre esta triptamina ver figs. 6 e 14), tiveram seu uso limitado e modificado no período colo-

nial, por conta dos efeitos caracterizados como “afrodisíacos” que a bebida despertava no corpo 

(op.cit.: 62): 

Las primeras monjas se encargaron de ‘cristianizar’ la bebida indígena. Rempla-

zaron las especias y los perfumes, que según ellas olían muy feo, por la vainilla, el 

azúcar y la crema. Transformado de esta manera, el chocolate ganó el corazón de las 

damas españolas, que no solamente lo bebían durante el día sino que además hacían 

que lo llevaran a la iglesia. 

O milho, por sua vez, cereal cuja classificação os manuais ocidentais biológicos apon-

tam como dotado de grande quantidade de niacina (quimicamente descrita na fórmula 

C6H5NO2, e vulgarmente chamada de vitamina B3, vitamina PP ou ácido nicotínico – vitamina 

hidrossolúvel que atua sobre o metabolismo energético celular e na reparação do DNA –), ja-

mais teve seu consumo por ingestão proibido tal como ocorreu com as outras plantas citadas; 

sem embargo, as práticas de juegos de maíz passaram, muitas vezes, pelo julgo da proibição 

colonial, sendo intimamente vinculadas a práticas de “feitiçaria” ou “magia negra” (González-

Torres, 2014: 217), e as bebidas fermentadas de milho (bastante consumidas entre outras popu-

lações pela Mesoamérica), igualmente sofreram represália ou desaprovação colonial (idem). 

Ainda assim, porém, estas práticas resistiram ao tempo, ocultas e arredias ao campo de visão 

dos colonizadores e extirpadores de idolatrias, ao passo em que o milho se espalhava pelos 

países da Europa, aplacando a fome e auxiliando na erradicação da peste negra e da pelagra 

(enfermidade de pele que se manifesta em feridas e descamamento, por deficiência na absorção 

de niacina). 

 

A “FOME” É “DOENÇA” NA DESCRIÇÃO DO MITO MAZATECO, mito que abre esta seção. A 

falta do milho, graças à ira da Madre Tierra, foi responsável por gerar uma espécie de epidemia 

de fome nos tempos antigos para o povo Mazateco. A extensão do estado somático “faminto” 
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para o estado somático “enfermo” se combina, e só se desarticula quando o milho volta a fazer 

presença entre os humanos, que precisam reaprender a cultivá-lo. E é neste sentido, que no 

mito, Chikon Tokoxo juntamente com o Sol e com a Lua, elabora o calendário mazateco. 

Relacionando o caso mítico mazateco com os casos analisados em toda a minha tese, 

torna-se possível evidenciar que a elaboração de calendários e métodos de plantio e cultivo do 

milho, atendem a suas especificidades fenológicas na mesma medida em que todas as suas es-

pecificidades fenológicas são organizadas ritualmente. No plano da arqueobotânica, este pro-

cesso recebe o nome de “domesticação”: 

A domesticação de plantas se refere ao ato humano de trazer para dentro, de dominar 

a planta, isto é, puxar para o domus psicossocial os conhecimentos relativos àquela 

espécie. Durante milhares de anos, as plantas foram conhecidas, selecionadas e con-

sumidas, acumulando-se, desta forma, um cabedal de conhecimentos sobre suas pe-

culiaridades que possibilitou o passo à frente, de retirá-las do domínio natural e trazê-

las para o domínio social: de fora do espaço doméstico (do campo, do cerrado ou da 

floresta), para dentro (para a roça da aldeia). Algumas vezes isso é feito com um mí-

nimo de diferenças, mas outras vezes, altera-se de tal forma a organização genética 

do vegetal que este não tem mais como se reproduzir sozinho, sem a ajuda do homem, 

como é o caso do milho. 

(Bustamante, 2005: 05) 

A domesticação do milho, assim como conta a narrativa mítica, atendeu às necessidades 

básicas da rearticulação somática diante da desarticulação da fome. Este organismo complexo, 

que-é-em-diferentes-intensões (milho nativo, milho crioulo, nájme, avaxi ete’i), é relacional. 

Seu relacionismo demonstra que sua simbiose com a humanidade é uma condicionante, afinal, 

suas espigas não caem de suas palhas e suas sementes não se inserem sozinhas na terra, para 

que possa vir a nascer novamente. É nesta simbiose entre milho e humanidade que se verifica 

uma sorte de “invenção da cultura”, como aquela proposta por Roy Wagner ([1975] 2010). 

Roy Wagner ([1975] 2010) em sua obra “A invenção da cultura”, reflete sobre as implicações 

da “convenção” e da “diferenciação” (op.cit.: 88), e a respeito disso, Goldman (2011: 207), em 

um artigo que resenha esta obra de Wagner, faz uma reflexão analítica: ele considera que sobre 

a preposição “da”, que mediatiza os termos “invenção” e “cultura” (“invenção da cultura”), há 

a possibilidade de um duplo movimento, a saber, de “cultura que é inventada” e de “cultura que 

inventa” (ou cultura “inventante”, em suas palavras), e estende a ditos movimentos uma corres-

pondência: 

“A cultura ‘inventada’ corresponde, basicamente, ao que Wagner denomina ‘con-

venção’; a cultura ‘inventante’ ao que ele chama de ‘diferenciação’ — talvez os con-

ceitos centrais do livro [de sua autoria]”. 

Para Goldman (idem), o que Wagner pretende com esta explicação é defender que “sim-

bolizar é sempre utilizar de forma ‘diferenciada’ símbolos que fazem parte de uma ‘convenção’, 

e é apenas o peso respectivo de cada procedimento em cada ato simbólico que varia”. Em outras 

palavras, a “diferenciação” e a “convenção” viriam a ser duas caras de uma mesma moeda 

dentro de um ciclo inteiro de vida, repleta de intempestividades. 
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Se aplico estas definições heurísticas de Goldman (idem) às diferentes intensões do mi-

lho, pensando-as como “invenções das culturas” (aqui coloco no plural pensando os dois mo-

vimentos prepositivos nessa expressão), posso obter uma série de aspectos igualmente heurís-

ticos que permitem uma reflexão no mínimo proveitosa de tudo o que já descrevi até agora 

nesta tese (para fins de economia analítica, focarei os exemplos no caso do nájme mazateco)87: 

(1) O milho pode ser uma “diferenciação” quando é um ser “agenciante”, “pessoalizante” 

(que permite a construção da pessoa mazateca), “nutriente” (que permite o fortalecimento do 

corpo da pessoa mazateca), “falante” (que permite a “palavra-florida-do-milho” nos juegos de 

maíz mazatecos), “desenfermizante” (que permite a desarticulação das enfermidades mediante 

a articulação de almas que foram desconexas). 

(2) Ao mesmo tempo, ele pode ser uma “convenção” quando é um ser “agenciado”, que 

pode ser “pessoalizado” (ao permitir que a pessoalidade mazateca o elabore através dos mitos 

ou do plantio na milpa, imprimindo-lhe características de acordo com o solo, a presença de 

cultivos de outras variedades de milho fértil e de outras espécies ao seu redor), “nutrido” (ao 

permitir que os mazatecos nutram seu corpo, através da irrigação e da implementação de matéria 

orgânica para fins de adubagem), “falado” (ao permitir que a pessoa mazateca estabeleça comu-

nicação com e sobre o seu organismo), “desenfermizado” (ao permitir que as mãos dos cultiva-

dores lhe cuidem durante o cultivo, evitando contaminação por enfermidades à qual a planta 

pode estar sujeita, uma delas, a transgenia – que a silencia). 

Ambas as caras da moeda, estão em constante movimento, um movimento que atende a 

períodos sazonais, e que se renova, reelabora e refaz, iterativamente. 

Goldman (op.cit.: 203) também chama a atenção para o fato de que Wagner apresenta 

uma preocupação profundamente enfática sobre a lógica da “vida”, que ele define como dife-

rente da lógica presente naquilo que se usa chamar de “aculturação”. Tratando de refletir esse 

“vitalismo” wagneriano, Goldman o descreve com outras palavras: “o que falta” nos lugares 

que promovem a aculturação “é vida, e o antropólogo deveria falar em desvitalização em vez 

de aculturação”: 

“A monotonia que encontramos em escolas de missão, em campos de refugiados e 

às vezes em aldeias ‘aculturadas’ é sintomática não da ausência de ‘Cultura’, mas da 

ausência de sua própria antítese — aquela ‘magia’, aquela imagem insolente de ousa-

dia e invenção que faz cultura, precipitando suas regularidades na medida em que 

falha em superá-las por completo” 

(Wagner, 2010: 146) 

Esse relacionismo inventivo, que se estende à atividade do cultivo das sementes, por-

tanto, também se estende ao uso do milho em situação ritual (terapêutica ou culinária). Para 

Wagner (op.cit.: 61), a “cultura é criatividade”, no sentido de que “cada estilo de criatividade é 

um estilo de entendimento”. 

 
87 Utilizo o particípio presente e o particípio passado, na nomeação dos diferentes aspectos heurísticos, criando, 

em certos casos, alguns neologismos. O particípio presente indica uma ação que está em curso, enquanto o parti-

cípio passado indica uma ação já terminada. 
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À mencionada “criatividade”, opõe-se a “monotonia”. Não é mera coincidência concei-

tual: seria possível dizer com base nas definições heurísticas que Goldman descreve a partir de 

Wagner, que toda a engrenagem fundada nos laboratórios de Biotecnologia sob o interesse das 

multinacionais é responsável pela elaboração de sementes monótonas, imperialistas, que con-

taminam e convertem o ser-milho numa mercadoria, obcecadamente fetichizada, uma patente. 

O estatuto dessa “monotonia” se intensifica no caso da transgenia, pois atua no sentido da ex-

tirpação das diferentes vegetalidades discursivas intensionais do milho em cada caso, impondo 

a ele um dominante aspecto anti-tonal, que silencia: o milho transgênico é “silenciante” e “si-

lenciado”. É assim que o milho se cala. 

A linguagem oracular, que aparece consonantemente em muitas outras culturas, só fun-

ciona nos casos em que o milho é “invenção”; a “monotonia” lhe extirpa, lhe cala a voz, lhe 

corta a articulação. A técnica de leitura dos grãos de milho também aparece nos Andes, entre 

povos Quéchua e Aimara, descrito por vários autores com o nome de “socyac” (ver Arriaga, 

1621: 34; González-Torres, 2014: 222; Griffiths, 1998: 118; Egoavil, 2012: 106), e é ampla-

mente utilizado, juntamente da leitura de folha de coca (chamada de “chakchado” ou “akulliku” 

– ver Feldman-Gracia, 2011 e Flores, 2017). Para o povo Guarani Mbya, como vimos, esse 

potencial oracular também aparece na feitura dos chamados “mbojape”, bolinhos de milho, que 

são confeccionados para o rito do Nhemongaraí, o “batismo do nhe’e”, realizado com partici-

pação de toda a aldeia, na casa de rezas. 

 

AS SEMENTES DE MILHO CHEIAS DE FERTILIDADE, enfim, tiveram e têm papel crucial na 

vida de inúmeros povos ameríndios, e isso é muito antigo e atual à sua vez, remontando às 

dinâmicas de migração-caminhada-dispersão e invenção, desde que as mãos dos antigos habi-

tantes destas terras espalharam essas sementes por entre as roças, as matas e os caminhos que 

interligavam todo o continente antes da invasão europeia, até os dias de hoje. São sementes-

palavras, que levam narrativas consigo. 

Atualmente, com a pressão das multinacionais que confeccionam patentes híbridas e 

transgênicas, a legislação de muitos países passou a supervalorizar as sementes produzidas em 

laboratório, em detrimento daquela milenarmente inventada por indígenas e camponeses; há 

muitos relatos que contam sobre a invasão de “polícias genéticas”, a mando da Monsanto e da 

Syngenta, em roça populares com o fim de coagir os cultivadores de sementes crioulas de milho 

a entregarem-lhes algumas espigas para fins de verificação laboratorial (ver Colectivo por la 

Autonomía, Grupo ETC y GRAIN, 2014), ademais de relatos de inúmeros processos e indeni-

zações que estas multinacionais abrem contra os agricultores caso seja identificado em suas 
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culturas algum padrão genético de patente. Diante deste cenário, muitas sementes “sem patente” 

acabam sendo classificadas como “sementes-clandestinas”, por não possuírem registros. 

Estas ocorrências de identificação de códigos genéticos híbridos e transgênicos, têm 

levado, tanto os indígenas quanto os camponeses, em todo o continente, a se desviarem das 

rotas comerciais estabelecidas pelas lógicas do desenvolvimentismo e do mercado capitalista, 

confeccionando diferentes tecnologias de proteção ao cultivo de suas sementes nativas e criou-

las (conforme apresentei em todo o corpo da tese até agora): as sementes crioulas são guardadas, 

trocadas e, só são plantadas em momentos que, como lhes é de conhecimento, o milho híbrido 

ou transgênico, plantado em monoculturas vizinhas, ligadas ao agronegócio, não estejam em 

período reprodutivo; as barreiras naturais feitas com a manutenção e cultivo de plantas arbóreas 

nativas de grande porte, igualmente, permitem gerar microclimas que auxiliam no ciclo da água 

e na renovação do solo – algo que a monocultura, a plantation e o agronegócio, apostando no 

latifúndio, destroem com seus inúmeros fertilizantes químicos, venenos, e plantas genetica-

mente modificadas (resistentes a altas quantidades de veneno). 

Já é de conhecimento comum que as práticas da agricultura e do manejo da terra se 

interligam intimamente às questões climáticas. De fato, o latifúndio, a monocultura, o desres-

peito a uma sazonalidade idiossincrásica às culturas vegetais (de base tradicional), o uso de 

fertilizantes e adubos químicos (lotados de materiais pesados), de agrotóxicos88, e de sementes 

geneticamente modificadas que contam com a introdução de genes de outros seres vivos na 

estrutura de seu DNA (as sementes que passaram pelas técnicas laboratoriais da transgenia), 

consistem em práticas muito agressivas por trabalharem na via da contaminação dos biomas 

terrestres. 

Dita contaminação, conduzida por ação antrópica, afeta diretamente os processos físicos 

mais básicos da Terra (ver Oreskes apud Chakrabarty, 2009: 09) – processos que inclusive 

permitem a nossa permanência e sobrevivência como espécie neste planeta. O historiador indi-

ano, Dr. Chakrabarty (2009), em profunda análise reflexiva sobre marcas constituintes do An-

tropoceno, defende que pensar as crises climáticas e seus efeitos, de modo geral, como resul-

tantes das potências antrópicas sobre o planeta, significa pensar a queda do muro que separa a 

“natureza” da “cultura”, tão fundantes na metafísica ocidental. 

As “sementes nativas” e as “sementes crioulas” separaram-se enfaticamente da  ordem 

da “cultura” respondendo a uma bioética que passava a enquadrá-las na “natureza”, 

 
88 No Brasil dos anos 2018 e 2019, esta nomenclatura foi modificada para a expressão “defensores agrícolas”: e 

essa mudança concretização encontrou uma obsessiva iniciativa nas parcelas mais conservadoras, abastadas e bol-

sonaristas, que defendem o Agronegócio como “pop, tech e tudo”. 
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principalmente após os impactos da chamada Revolução Verde (ocorrida no México e no Bra-

sil, coincidentemente, na década de 1940); portanto, graças à iniciativa de corporações indus-

triais que passavam a apostar nas modificações das arquiteturas genéticas, as sementes e o solo 

tornaram-se objeto de experimentação e manejo que pudessem trazer resultados rápidos, práti-

cos e “modernos”, ainda que apagassem todas e quaisquer discursividades que lhes fossem ín-

timas. 

 

3.3.2.  “O PIORAMENTO GENÉTICO”: SEMENTES DE MILHO GENETICAMENTE MODIFICADAS 

A semente é o lugar onde a forma não é um conteúdo do 

mundo, mas o ser do mundo, sua forma de vida. A razão é uma 

semente, pois, diferentemente do que a modernidade se obsti-

nou em pensar, não é o espaço da contemplação estéril, não é o 

espaço da existência intencional das formas, mas a força que 

faz existir uma imagem como destino específico de tal ou qual 

indivíduo ou objeto. A razão é o que permite a uma imagem ser 

um destino, espaço de vida total, horizonte espacial e temporal. 

É necessidade cósmica e não capricho individual. 

(Emanuele Coccia, 2018: 21) 

QUANDO A CHJOTA CHJINÉ, com quem cultivei grande interlocução durante dois períodos 

de trabalho de campo (um em 2016 e outro em 2018), sonha, idealiza e manifesta, durante o 

momento de uma intensa velada cogumélica, a necessidade de se organizar e realizar, na Serra 

Mazateca, conversações sobre o milho-fértil, crioulo e nativo, incluindo experiências de outras 

populações ameríndias e camponesas, sua preocupação foi imediatamente direcionada à neces-

sidade de se trocar saberes e técnicas de cultivo de milho entre vários outros povos ameríndios 

e camponeses, com o claro objetivo de proteger as sementes nativas e crioulas deste vegetal 

contra a contaminação transgênica. 

Muito provavelmente, ao falar da transgenia, ela se referia às sementes vendidas pela 

multinacional Cargill. Esta empresa é responsável por vender milho geneticamente modificado 

aos moedores de milho entre os povoados, bem como, às empresas que utilizam derivados de 

milho para a confecção de produtos processados e semiprocessados, consumidos nos grandes e 

pequenos centros urbanos (incluindo a região central de Huautla de Jiménez), desde o estabe-

lecimento do império multinacional da empresa Gruma, fundada em 1949 por Roberto Gon-

zález Barrera e seu pai Roberto M. González Gutiérrez, sob o nome de Molinos Azteca S.A., 

um primeiro barracão que produzia farinha de milho nixtamalizado, na cidade de Cerralvo, 

estado mexicano de Nuevo León. 

Em 1950, a empresa Gruma funda o GIMSA, Grupo Industrial Maseca S.A., que teve 

como foco o processo da desidratação da farinha de milho para nixtamal (por isso o nome 

“maseca”, que é uma abreviação de “massa seca”). GIMSA tomou expansões extranacionais, 
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chegando a Costa Rica e aos Estados Unidos, e ampliando seu território de atuação através da 

implantação de franquias, e filiais, com uma produção que passou a enriquecer a massa com 

proteína de soja, com outros nutrientes sintetizados e com substâncias conservantes. Para além 

da massa desidratada, a multinacional apostou também em máquinas de alta velocidade para 

produção de tortillas (produção de mais de 50 tortillas por minuto), e na produção de embala-

gens de plástico para comercializá-las em grandes redes de supermercados (como Walmart, 

Mega Comercial Mexicana, tiendas Oxxo, Seven Eleven) e, também através de empresas para-

estatais, caso da Diconsa. 

A massa seca, que apenas basta molhar para obter o nixtamal e as tortillas embaladas, 

têm como matéria-prima, desde a década de 1990, milho hibridizado em laboratório ou modi-

ficado geneticamente. Ou seja, nos grandes e pequenos centros urbanos, onde os sistemas agro-

alimentares ligados ao agronegócio são hegemônicos, o milho crioulo ou nativo está em detri-

mento daquele que em si é um produto das Biotecnologias. Os primeiros experimentos labora-

toriais com as sementes, aconteceram após a Revolução Verde e, mais especificamente, remon-

tam à década de 1950, tempos da “descoberta do DNA e do RNA” e, também ao advento da 

tecnologia do “DNA recombinante” que aconteceu em 1973. 

Retomo, aqui, por motivos essencialmente analíticos, um estudo terminológico que fiz 

logo ao início desta tese: por “sementes nativas” entendemos aquelas sementes típicas e endê-

micas de um lugar específico; as “sementes crioulas”, por sua vez, são sementes que já passaram 

por alguma hibridação (já passaram por trocas genéticas com outras sementes da mesma espé-

cie). Em outras palavras, esta hibridação acontece nas sementes cuja fecundação se faz medi-

ante cruzamento entre variedades diferentes de sementes nativas e/ou crioulas. 

Portanto, não necessariamente dita “hibridação” é feita em laboratório, ela pode ser feita 

no campo. Por exemplo, se um milho vermelho cruza com um milho palha-roxa (que tem os 

grãos amarelados), o resultado da fecundação gerará espigas dotadas de sementes alternadas 

entre vermelho e amarelo, ou até mesmo em grãozinhos alaranjados ou pintados; mas se, em 

um novo ciclo, o agricultor plantar uma destas sementes híbridas, e plantar apenas sementes 

nativas ou crioulas de milho da variedade palha-roxa ao seu lado, as sementes que eram híbridas 

poderão voltar a ter qualidade nativa ou crioula de acordo com sucessivos cruzamentos. 

Essa “hibridação” que no campo leva muitos ciclos para acontecer, quando feita em 

laboratório, ocorre de um modo extremamente veloz, porque o material trabalhado é o próprio 

DNA, e a semente passa a levar o nome da empresa como patente; ela ganha um registro, torna-

se commodity e ganha um preço por unidade. Não obstante, as sementes “híbridas laboratoriais” 

podem regressar a determinada variedade crioula com sucessivas fecundações induzidas, bem 
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como aquelas “hibridadas no campo”. Isso, porém, não é o que acontece com as sementes trans-

gênicas (ver Jovichelevich, 2019). 

Produtos confeccionados em laboratórios biotecnológicos (que recebem a marca de em-

presas multinacionais) e recobertas de interesse de aspecto sumamente mercadológico, por-

tanto, as “sementes híbridas” são aquelas que passaram por “melhoramentos genéticos” com 

materiais intracelulares da própria espécie; por sua vez, as chamadas “sementes transgênicas”, 

são organismos que passaram por “melhoramentos genéticos” com materiais intracelulares de 

espécies diferentes à da planta em questão. 

As empresas multinacionais que patenteiam organismos geneticamente modificados 

(OGM), referem-se a estes organismos pelo termo “evento”, e os indicam por códigos especí-

ficos. Além do “evento”, cada OGM tem um nome fantasia (uma marca). 

 

A PRIMEIRA TRANSGENIA DO MILHO FOI COMERCIALIZADA PELA MONSANTO, patenteada 

com o nome “Milho Roundup Ready” (ou Milho-RR), código do evento NK603, caracterizado 

por suportar grandes quantidades de glifosato (herbicida Roundup Ready). Dita alteração gené-

tica se dava pela transferência da cepa CP4-EPSPS de bactérias do gênero Agrobacterium, bac-

térias que produzem tumores em plantas. Este gene, nos eventos NK603, inibe a ação do glifo-

sato sobre a planta, permitindo, de acordo com os grandes-produtores, eliminar diversas outras 

plantas, insetos, animais ou quaisquer outras pragas que pudessem representar perigo ao cultivo 

comercial principal. O pacote tecnológico vendido pela Monsanto incluía o Milho-RR, o glifo-

sato e fertilizantes químicos que acelerariam os processos de crescimento da planta. Fica evi-

dente que a dispersão do glifosato sobre o plantio não permanece apenas no plantio, mas o 

sobrevoa, contamina lençóis freáticos e outras plantas, provocando morte de muitos outros or-

ganismos, como a dos polinizadores (abelhas, vespas, marimbondos, borboletas, beija-flores e 

tantos outros) (ver Cruz, 2013). 

Logo em seguida, a Bayer CropScience lançou uma versão geneticamente modificada 

de milho resistente a agroquímicos compostos de glufosinato de amônio (veneno da marca Li-

berty), utilizando-se das bactérias Streptomyces viridochromogenes, com o nome “Liberty Link 

Corn”; segue Pioneer Hi-Bred com a marca “Clearfield”, resistente a herbicidas que contêm 

imidazolina. Em 2011, estas marcas já possuíam variações com implementação de cepas de 

outros genes, e já eram cultivadas em mais de 14 países (James, 2011). 

Monsanto já vinha fazendo testes desde 1996 até 2007 com a bactéria Bacillus thurigi-

ensis, transportando cepas genéticas dela ao milho, para obter um organismo transgênico que 
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pudesse erradicar insetos do gênero Lepdoptera (classe biológica que inclui borboletas, lagarta-

do-cartucho-do-milho, lagarta-da-espiga-do-milho, e até a broca-da-cana-de-açúcar, lagarta-

elasmo e lagarta-militar – ver Embrapa, 2011). Com código de evento MON810, sendo popu-

larmente conhecido por “Milho-Bt”, seu nome fantasia é “YieldGard”. Com experimentos em 

plantios, notou-se que o Milho-Bt também afetava besouros do gênero Coleoptera e abelhas. 

Os genes Bt, nos organismos transgênicos que os contêm, no geral, trazem consigo a capacidade 

de produzir toxinas proteicas, as chamadas Cry, que paralisam o sistema digestivo dos insetos 

acima citados, levando-os à morte (ver Cruz, 2013). 

No Brasil, as sementes transgênicas de Milho-RR e estas outras variedades resistentes a 

agroquímicos, ademais das variedades Bt, tiveram seu comércio aprovado pela CTNBio em 

2007 (ver idem). No México, a entrada dos transgênicos se deu de modo silencioso, com regis-

tros de ocorrências na Serra Norte de Oaxaca, em 1999; a aprovação do comércio das sementes 

transgênicas se deu com a chamada “Ley de Bioseguridad”, que entrou em vigor no ano de 2004 

(ver Greenpeace-México, 2019). 

Como demonstra análise realizada por Cruz (2013), estas alterações biotecnológicas que 

ocorrem no código genético do milho, foram sendo recombinadas de modo a atender interesses 

do agronegócio: há marcas que combinam as cepas de diversas bactérias (anteriormente citadas) 

– ver foto ilustrativa (fig. 39) de uma embalagem de amido de milho geneticamente modificado, 

que pode ser encontrada nos mercados comuns pelo Brasil inteiro. 

 

Figura 39. Embalagem de amido de milho transgênico, marca Quero. Lote: 059011-T1. 

No Brasil, a rotulagem dos organismos geneticamente modificados, segundo a Lei de 

Biossegurança e o Instituto Brasileiro de Defesa do Consumidor (IDEC, uma ONG fundada em 

1987), foi aprovada em 2004 com a premissa de que as empresas deveriam informar a presença 

de ingredientes transgênicos em seus produtos, caso estes apresentassem até 1% de material 

transgênico. A rotulagem no Brasil é feita com a informação do ícone “T”, dentro de um triân-

gulo amarelo (ver Decreto 4680/2004, e ver fig.40 a seguir). Ultimamente, porém, durante o 

governo de orientação extremamente ruralista de Jair Bolsonaro, a decisão pela rotulagem tem 

passado por votação no Congresso Nacional, sobre a qual os ministros discutem a flexibilização 
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desta medida, uma flexibilização que fere o “princípio da precaução” (este que diz que, caso 

não haja provas suficientes de que alguma substância seja danosa, a sensatez está em não utilizá-

la) e simplesmente ignora o impacto da transgenia sobre a saúde das pessoas89, dos ecossistemas 

e dos agroecossistemas tradicionais e familiares. 

 

Figura 40. Símbolo que informa a presença de organismos geneticamente modificados (OGMs) na embalagem de produtos. 

Já no México, durante os governos de Felipe Calderón (2006 a 2012) e de Enrique Peña 

Nieto (2012 a 2018), nunca houve preocupação alguma com rotulagem; ao contrário, sempre 

houve uma política de dispersão muito clara, unida a uma atitude abertamente voltada a uma 

“aposta na confusão” problematizando se México seria detentor de “centros de origem” do ve-

getal (Colectivo por la Autonomía, Grupo ETC y GRAIN, 2014:19). 

 

OS MELHORAMENTOS GENÉTICOS, de acordo com Jovchelevich (2019), que têm o obje-

tivo de obter tanto organismos híbridos quanto transgênicos, geram produtos com patentes, pa-

dronizados, que podem ser comercializados (commodities), tendo um valor de compra imposto 

sobre a semente; a definição desse valor cabe às empresas detentoras das patentes, e fica mais 

caro se a semente for transgênica. Ainda de acordo com Jovchelevich (idem), no caso das “se-

mentes híbridas” (não-transgênicas90), sua arquitetura se constitui de um melhoramento gené-

tico feito em laboratório que, conforme a evolução dos ciclos agrícolas, pode regressar à sua 

forma crioula original (ou seja, elas são “sementes-férteis”). O cruzamento com “sementes 

transgênicas”, por outro lado, não permite esse regresso à forma crioula, visto que o código 

genético do organismo resultante da fecundação se altera. Em outras palavras, na relação entre 

 
89 De acordo com Lazzarini & Lazzarini (2004: 676-677), os organismos geneticamente modificados podem cau-

sar: (1) um aumento ou potencialização de efeitos de substâncias tóxicas; (2) o aumento de alergias alimentares; 

(3) o aumento da resistência bacteriana a antibióticos, visto que há genes marcadores bacterianos que podem ser 

transferidos a bactérias que promovem estados infecciosos em humanos e animais; (4) possibilidade de aumento 

de resíduos de determinados agrotóxicos nos alimentos e nas águas de abastecimento, por conta do uso em quan-

tidade muito maior dessas substâncias em plantas transgênicas. Faço um adendo: os agrotóxicos que acompanham 

estes organismos, quando ocorre uma exposição prolongada, igualmente têm potencialidade de causar doenças 

crônicas, como paralisias, lesões cerebrais e hepáticas, tumores, alterações comportamentais, infertilidade, proble-

mas na gestação (incluindo malformação de fetos e abortos) e inúmeros danos respiratórios, que podem evoluir 

para cânceres e tumores (ver Leão, 2018). 
90 Visto que o termo “híbrido” pode ser utilizado tanto para “sementes híbridas de materiais genéticos de uma só 

espécie”, ou “sementes híbridas de materiais genéticos de espécies diferentes” (Jovchelevich, 2019). 
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sementes híbridas e crioulas, as crioulas são dominantes; ao passo que, na relação entre semen-

tes transgênicas e crioulas, as transgênicas dominam, sobrepondo-se a e, portanto, eliminando 

o gene crioulo91.  

A esterilidade das sementes transgênicas ocorre da seguinte forma: no segundo ciclo, as 

sementes “se suicidam”, obrigando os agricultores a comprarem mais sementes; em outros ca-

sos, as sementes simplesmente não brotam, a não ser que sejam estimuladas por um agente 

químico produzido pela mesma “empresa patenteadora”, podendo, em ambos os casos, conta-

minarem as demais sementes crioulas que estão ao seu redor92. As sementes da chamada “Ge-

netic use restriction technology” (GURT) são de dois tipos: V-GURT, programada para não 

reproduzir na segunda geração (consistindo em uma semente-estéril); T-GURT, programada 

para ser reproduzida mediante indução por agente químico produzido pela mesma empresa pa-

tenteadora (ver Tubino, 2015). 

No caso, a agricultura do milho é uma das mais afetadas pela contaminação por orga-

nismos transgênicos, já que o pólen da planta viaja pelo vento, sendo liberado pelo pendão e 

capturado pela inflorescência feminina (no Brasil, popularmente conhecida por “boneca”), fe-

cundando-a. Em outras palavras, infrutescência do milho que resulta dessa fecundação com 

pólen transgênico, é repleta de sementes que respondem a uma mercadologia explícita e insti-

tuída, que obriga obstinadamente o agricultor a entrar em relações mediatizadas pela compra e 

pelo dinheiro, para poder obter estes grãos93. Esse deslocamento de plantio de “sementes fér-

teis” para “necessidade de compra de sementes transgênicas”, acaba por causar abismáticos 

esvaziamentos em aspectos muito caros à administração cosmopolítica das lógicas simbólicas 

que vários povos estabelecem em relação ao milho, caso manifesto dos mazatecos. 

Em outras palavras, as populações ameríndias e camponesas, que têm o milho como 

base ou parte de sua lógica agroecossistêmica, passam a depender, nessa lógica agroindustrial, 

da compra das sementes, perdendo a autonomia própria de suas “sementes crioulas”. Pelo mo-

tivo dessa “extirpação da autonomia”, muitos Engenheiros Florestais brasileiros, engajados na 

produção participativa de bibliotecas de sementes crioulas, e na soberania dos sistemas 

 
91 Jovchelevich (2019) afirma que, pelo fato de o México ser detentor do centro de origem do milho, a entrada do 

plantio transgênico foi contundentemente criminosa, uma violência à biodiversidade e às etnovariedades do milho. 
92 Em campo com os mazatecos, era muito frequente escutar dos agricultores, de modo geral, que “las semillas 

modificadas son malas pues no nacen y matan a otras”. 
93 De acordo com Jovchelevich (2019), o suicídio das sementes pode se dar mediante um processo denominado 

“macho-esterilização”, que consiste no amortecimento logo que ocorre a fecundação com o pólen da planta trans-

gênica sobre outra planta. Este pólen, aliás, que se dispersa no ar, carrega veneno, e pode causar a morte de  insetos 

lepdopteros. 
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agroalimentares populares (indígenas e camponeses), costumam se referir à transgenia pela ex-

pressão “pioramento genético”. 

Esta “extirpação” de sementes acaba trazendo consequências graves a todos os cultiva-

dores que têm o milho não apenas como sua base alimentar, mas que o concebem como eixo 

contundente em suas economias simbólicas, caso dos mazatecos, de outros povos indígenas do 

México e de outros países da América Central, de muitos povos andinos, dos guarani (seja 

mbya, nhandeva, avá), de muitos povos ameríndios das terras baixas, povos quilombolas e, 

também de camponeses sem-terra que lutam por Reforma Agrária (como os do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra – MST). 

Como afirma o arqueólogo Dr. Pérez-Suárez em entrevista concedida à Revista La Bio-

diversidad (21 de janeiro de 2010):  

“Las semillas del maíz transgénico son estériles e implican que todos los campesi-

nos tendrían que comprar semilla a las empresas transacionales, [lo que significa]: 

perder la paternidad del maíz y dejar que haya monopolios de las semillas, lo que 

provocará un sometimiento de la población para comer. A los grandes empresarios 

les conviene, porque el transgénico rinde más toneladas, pero el polen de este tipo de 

maíz contamina y puede acabar con los maíces criollos, por lo que debemos cuidarlo, 

empezando por conocerlo”. 

As sementes-férteis de milho, portanto, apresentam vegetalidades discursivas que a ló-

gica ocidental do capitalismo-imperialista-agroindustrial está fazendo desaparecer. Para aportar 

ao contexto das relações mazatecas e ameríndias/camponesas (de um modo geral) com o milho, 

algumas reflexões de Bonfiglioli (2010: 464) – quem trata sobre a dança praticada pelos rará-

muri da Serra Madre Ocidental –, as atitudes do plantio, da alimentação e das práticas oraculares 

ligadas ao milho, constituem uma “cosmo-práxis”. Neste sentido, plantar, comer ou fazer um 

rito com o milho, não atende apenas a uma necessidade de nutrir o corpo, “senão de transformá-

lo” (idem). 

A propósito, em um breve survey que realizei em campo juntamente com Bonfiglioli 

pela Serra Tarahumara, no início do ano de 2018, no ejido de Tehuerichi (localizado no muni-

cípio de Carichí, estado mexicano de Chihuahua – México), não era possível observar, pelo 

menos ali naquele ejido, a prática do cultivo de milho. A terra extremamente arenosa que bei-

rava o rio Concho já não permitia plantio, principalmente durante o tempo do inverno, que foi 

quando visitei aquela região. O milho utilizado para fins da produção de tesgüino – bebida ritual 

fermentada – nas festas rituais de encaminhamento das almas de pessoas que faleceram, era 

crioulo, mas vinha de outros lados sendo trazidos por familiares que vinham participar das 
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festas. Para a confecção de tortillas, havia uma tienda Diconsa94 (loja social de abastos, de 

implantação governamental) no meio do ejido que proporcionava produtos como Maseca, açú-

cares e… Coca-Cola. 

É assim que, para explanar que neste ponto, em que coincidem o caso mazateco e o caso 

guarani mbya, sementes estéreis e suicidas barram a possibilidade da pessoalização do ser, da 

articulação das almas, e por fim, silenciam a “voz”, essa discursividade que o vegetal carrega. 

No caso dos camponeses sem-terra, as sementes estéreis e suicidas retiram a possibilidade de 

manutenção da soberania alimentar, e da soberania de produção agrícola, fato que afeta direta-

mente as necessidades mais básicas de vida, até as necessidades de articulação que o milho 

promove entre estas pessoas, através do alimento, do lúdico, do aconchego, e da festa. 

 

3.3.3. A TRANSGENIA, O ESTADO E O VÍRUS  

“Eles aplicam partículas de ouro carregadas com genes. Como 

o processo não é confiável eles aplicam marcadores contra 

biorresistência e promotores virais. Toda semente genetica-

mente modificada é uma mistura de bactérias, toxinas e promo-

tores virais. Ao removermos as barreiras entre as espécies, mis-

turando genes e vírus, nós abrimos caminho para a propagação 

de novas doenças infecciosas”. 

(Vandana Shiva em documentário “Semente: a história nunca 

contada”, de 2016) 

NO MÉXICO, o milho foi considerado patrimônio biocultural, assim como a sua gastro-

nomia (que a UNESCO condecorou como patrimônio da humanidade em 2010). Órgãos como 

a UNESCO e a CIMMYT (Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz y Trigo) regulam e 

conservam as características do milho e a inserem na “sociedade”. A CIMMYT, em específico, 

guarda germoplasmas arqueológicos de variedades de milho nativo, servindo como uma espécie 

de banco museológico-laboratorial de uma sabedoria que acompanha a humanidade na Mesoa-

mérica há milênios. 

As sementes transgênicas impulsionadas por empresas multinacionais estrangeiras como 

Monsanto, Novartis, DuPont e Aventis, desde os anos 1992 (ver González-Torres, 2007), com 

entrada no México logo após tornar-se signatário do Tratado de Livre Comércio com os Estados 

 
94 Diconsa é uma rede de abasto social ligada à Secretaria de Desenvolvimento Social do Governo do México. Ela 

é implantada em muitos ejidos de cultura indígena tradicional, sendo responsável por levar, até eles, produtos das 

cidades. Conforme apontou Bonfiglioli (em comunicação pessoal) durante o breve survey que realizei em Tehue-

richi junto a ele, a presença da tienda Diconsa no ejido de Tehuerichi tem trazido impactos muito caros à toda a 

comunidade. Primeiramente, o povo Rarámuri, conhecido por sua exímia habilidade atlética de serem grandes 

corredores, ao terem acesso a produtos que têm grandes proporções de açúcar, alimentos processados e ultrapro-

cessados, ademais da presença de maseca composta de milho transgênico, acabaram sofrendo com duas doenças 

nutricionais: a desnutrição e a obesidade. Estes fatores também se unem ao grande desmatamento que ocorreu 

naquela região devido à retirada de pinheiros que beiravam toda a região oriental do alto rio Concho, fato que 

modificou bastante o ecossistema empobrecendo bastante o solo. 
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Unidos, têm sido tema de debates que acessam as micro e macro políticas republicanas, meso-

americanas e continentais de modo geral. Foi tema central, de muitos diálogos e embates com 

o Exército Zapatista por Libertação Nacional (EZLN), de Chiapas; também, por exemplo, de 

discursos durante campanhas presidenciais da candidata indígena de etnia nahua María de Jesús 

Patricio Martínez (internacionalmente conhecida como Marichuy), e da fala de posse presiden-

cial de Andrés Manuel López Obrador95 (chamado por “AMLO”, filiado ao partido MORENA 

– Movimiento de la Regeneración Nacional) em dezembro de 2018. 

As políticas promulgadas por “AMLO”, que compõem o que ele chama de “Quarta Trans-

formação”, proferidas durante seu discurso de posse no Zócalo da Cidade do México, não agra-

daram aos zapatistas, de modo geral. Os zapatistas defendem que AMLO é apenas mais um 

estadista desenvolvimentista, um presidente como tantos outros, e até pior: porque levanta voz 

dizendo-se de “esquerda”, quando suas decisões atendem a interesses de empresas multinacio-

nais, estrangeiras e de lógica extrativista, chamando a quem está contra suas decisões de “con-

servador” – como AMLO o fez contra os zapatistas. Até agora não houve uma proibição clara 

da dispersão de sementes transgênicas pela região e, ademais disso, a política econômica que 

seu governo tem apresentado promete uma série de “violências de exploração extrativista”: a 

saber, “o Trem Maia, o corredor transístmico, o projeto integral Morelos, petróleo, mineração, 

megaturismo, zonas econômicas especiais”, ademais do apoio à “Guarda Nacional, que nada 

mais é que a militarização do país” (Reyes & Accioly, 2019: 211). 

Com López Obrador, as políticas do agronegócio continuam vigentes no México, e se dão 

em todos os estados da federação, principalmente nos estados do norte do país, onde estão im-

plantados enormes latifúndios. Conversando com uma amiga indígena do povo Totonaco (de 

Veracruz), quem trabalha no campo sob contrato de empresas do agrobusiness, ditas empresas 

arregimentam trabalhadores de origem indígena, como uma massa de mão de obra mais barata, 

e os transferem a acampamentos por determinadas épocas, para mandá-los a trabalho nos gran-

des latifúndios. 

Na Serra Mazateca, os debates mais efervescentes e pragmáticos são liderados pelo Ca-

racol Mazateco, um centro administrativo inspirado no zapatismo, autônomo, que responde a 

decisões do EZLN, mas que não se estabelece diretrizes exatamente idênticas ao que se realiza 

 
95 Parte do discurso de posse do Presidente da República Mexicana, Andrés Manuel López Obrador, dia 1º de 

dezembro de 2018, no Zócalo da Cidade do México: “Impulsaremos prácticas agroecológicas que aumenten la 

productividad sin dañar a la naturaleza. No se permitirá la introducción y el uso de semillas transgénicas. No 

usaremos métodos de extracción para el petróleo para el gas, para cualquier materia-prima que afecte a la natu-

raleza y agoten las vertientes del agua como el fracking. No se permitirá ningún proyecto económico, productivo, 

comercial o turístico que afecte al medio ambiente. Se evitará la contaminación del suelo, del agua, del aire. Se 

protegerá la flora y la fauna. No se va a privatizar el agua”. 
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nos Caracoles em Chiapas. Ultimamente, o Caracol Mazateco tem organizado Caravanas em 

defesa do milho nativo (ver Carrizosa, 2019 e Gutiérrez-Rodríguez, 2019) por diversos povoa-

dos de toda a região das terras altas de La Cañada, levando discursos, experiências práticas de 

campo, e um museu itinerante sobre o milho nativo (milho que carrega “sementes férteis”); eles 

chegaram a passar, inclusive, por diferentes instituições de ensino, básico e superior, incluindo 

a Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP); mas estes movimentos deixaram de 

ser presenciais durante a pandemia de Covid19. 

 

NO BRASIL, por outro lado, as eleições presidenciais no Brasil ocorridas em 2018, termi-

naram com o triunfo de um candidato da extrema-direita que, já em sua campanha, prometia a 

liberação do uso de inúmeros agrotóxicos, expansão do agronegócio (com o uso de sementes 

transgênicas), o aumento da extensão das queimadas na Amazônia e de outras reservas naturais, 

o fim da demarcação de terras indígenas, a criminalização de diversos movimentos de luta pela 

Reforma Agrária e, também, de diversos movimentos ambientalistas, além da militarização dos 

espaços públicos e da liberação da arma de fogo: Jair Bolsonaro, foi eleito com pouco mais da 

metade dos votos em toda a República96. Todas as suas promessas continuam em curso, além 

do seu negacionismo criminoso (que se contabiliza em mais de 600 mil mortos na pandemia) e 

do atraso com relação às políticas fitossanitárias de campanhas de vacinação em prevenção à 

Covid19. 

Antes de Bolsonaro, e mesmo antes do golpe parlamentar efetuado por Michel Temer 

(concretizado em 2016), os governos petistas de Lula97 e Dilma seguiram padrões estadistas e 

desenvolvimentistas98– e, diga-se de passagem, bastante anti-indigenistas – que, ao mesmo 

 
96 Ao mesmo tempo em que Bolsonaro passa a ocupar o cargo de presidente, a América Latina inteira passa a 

presenciar um cenário repleto de governanças baseadas em políticas de exceção: além do Brasil, Equador, Chile, 

Bolívia, Peru, Paraguai passavam por esta mesma política, com tendência fascista e etno-eco-cida. Mais recente-

mente, aquilo que por muito tempo se definia como “governo progressista de esquerdas” (um modelo político 

baseado no desenvolvimentismo, pautado em alianças políticas e econômicas em nome de uma aparente “preocu-

pação social”) se diluía em meio a protestos patrióticos, pró-ditadura militar, das classes mais abastadas e também 

da massa popular de manobra, iludida e encantada pelas fake news circuladas através das luzes das mais diversas 

mídias (visto que, desta vez, não somente a televisão teve seu papel principal: os “grupos de família”, “grupos de 

empresa”, “grupos de fofocas” formados nas redes de WhatsApp, os vídeos, áudios e postagens circuladas, também 

pelo Facebook ou pelo Instagram, tiveram um papel expressivamente decisivo). 
97 Destaco alguns pontos do discurso que Lula apresentou em sua “Carta ao povo brasileiro”, em 2002, logo de 

sua eleição: “Há outro caminho possível. É o caminho do crescimento econômico com estabilidade e responsabi-

lidade social. As mudanças que forem necessárias serão feitas democraticamente dentro dos marcos institucionais. 

[…] O Brasil precisa navegar no mar aberto do desenvolvimento econômico e social. É com essa convicção que 

chamo a todos os que queiram o bem do Brasil a se unirem em torno de um programa de mudanças corajosas e 

responsáveis”. 
98 Segue o quarto ponto do discurso de Harry Truman, no dia 20 de janeiro de 1949, com o qual inaugurou o seu 

segundo mandato como presidente dos Estados Unidos, fundando as bases do desenvolvimentismo: “Devemos 

embarcar em um novo programa que disponibilize os benefícios de nossos avanços científicos e nosso progresso 

industrial para a melhoria e o crescimento das regiões subdesenvolvidas. Mais da metade da população mundial 
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tempo em que elaboravam inúmeros programas sociais e de políticas públicas voltadas ao 

campo – como foi o PAA, Programa de Aquisição de Alimentos, que incentivava a guarda e 

circulação de sementes crioulas visando fortalecer sistemas agroalimentares de pequenos agri-

cultores trazendo-lhes autonomia e articulações coletivas, instituído pelo art. 19 da Lei nº 

10.696, em 02 de julho de 2003, no âmbito do Programa Fome Zero –, permitiam o plantio e 

os experimentos com sementes transgênicas no campo, através de sua liberação em 2003, me-

diante aprovação pela CTNBio99, sob firma da, então Secretária do Meio Ambiente, Marina 

Silva. Em 2011, sob gestão presidencial de Dilma, o Programa de Aquisição de Alimentos 

(PAA) sofreu uma série de alterações que o burocratizavam, deslocando o protagonismo dos 

agricultores para o Estado; em 2014, ainda com Dilma no poder, aliás, o Congresso Nacional 

contava uma bancada ruralista que perfazia 64% do total de deputados, além de 21 parlamen-

tares afinados com o agronegócio brasileiro (ver Britto, 2015). 

Tanto no Brasil, como no México, estas práticas desenvolvimentistas promulgadas por 

seus líderes, demonstram que não há uma preocupação factual dos governos pela guarda das 

sementes crioulas, e demonstra como, de fato, todo o conhecimento botânico sobre elas teria 

servido apenas para levantar muralhas ainda maiores entre o que é da ordem da “natureza” 

versus a “cultura”. As sementes híbridas e transgênicas, patenteadas, commodities lucrativas, 

fundam, para essa lógica do “progresso”, uma ontologia que consiste no mais avançado ponto 

de “controle da natureza pelas mãos humanas”, ainda que implique no silenciamento de todas 

as discursividades que as sementes nativas e crioulas carregam consigo e em si – um outro tipo 

de extirpação de idolatrias, pós-colonial, com outro tipo de gradação. 

 

A RESPEITO DA PANDEMIA DE COVID19, vírus causador da doença da Síndrome Respira-

tória Aguda 2 (Sars-CoV-2), há algumas relações breves e interessantes a serem feitas com a 

questão da transgenia do milho. Parto das reflexões propostas por Narby (2018: 114), em suas 

proposições bicognitivistas, em que ele afirma o seguinte: 

 
está vivendo em condições que se aproximam da miséria. Sua alimentação é inadequada. Elas são vítimas de 

doenças. Sua vida econômica é primitiva e estancada. Sua pobreza é um lastro e uma ameaça tanto para eles 

mesmos quanto para as regiões mais prósperas. Pela primeira vez na história, a humanidade possui conhecimentos 

e habilidades para aliviar o sofrimento dessas pessoas. […] Nosso propósito teria de ser o de ajudar os povos livres 

do mundo para que, através de seu próprio esforço, produzam mais alimentos, mais vestimentas, mais materiais 

para suas casas e mais potência mecânica para aliviar suas cargas. […] Tem de ser um esforço global para obter 

paz, plenitude e liberdade. Com a cooperação das empresas, do capital privado, da agricultura e da mão de obra 

deste país, este programa pode aumentar a atividade industrial em outras nações e melhorar substancialmente seus 

padrões de vida. O velho imperialismo – exploração para benefício estrangeiro – não tem lugar em nossos planos. 

O que vislumbramos é um programa de desenvolvimento baseado em conceitos de uma relação limpa e democrá-

tica” (Truman apud Acosta, 2016: 52-53). 
99 Comissão Técnica Nacional de Biossegurança. 
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Tudo que está vivo – bactérias, cenouras ou seres humanos – contém DNA. En-

quanto substância, este último não varia de uma espécie a outra: muda apenas a ordem 

das suas letras. É precisamente por isso que a biotecnologia é possível. Por exemplo, 

pode-se extrair a sequência do DNA do genoma humano que contém as instruções 

para o fabrico da proteína insulina e introduzi-la no DNA de uma bactéria – que co-

meçará então a fabricar insulina semelhante àquela que é normalmente produzida pelo 

pâncreas humano. De fato, as máquinas celulares, chamadas ribossomos, que montam 

as proteínas dentro da bactéria, compreendem exatamente a mesma linguagem de qua-

tro letras que os ribossomos nas células pancreáticas dos seres humanos e utilizam 

rigorosamente os mesmos vinte aminoácidos que eles, como blocos para a construção. 

A biotecnologia prova, pela sua própria existência, a unidade fundamental da vida. 

As técnicas da transgenia, convém explicar, não reduzem suas aplicações práticas aos 

alimentos. Elas também são feitas dentro da medicina convencional, e são responsáveis, como 

exposto no excerto acima, pela “invenção” da insulina, e acrescento, pela invenção de vacinas 

preventivas, caso das vacinas contra Covid19. E a imunização mediante aplicação de vacinas 

constitui uma necessidade de ordens fitossanitária, ética e social, que se justifica por ser a única 

ferramenta segura de combate à transmissão e ao contágio deste vírus, e de prevenção ao de-

senvolvimento da doença em sua forma mais grave (como acontece com muitos outros vírus). 

Em outro texto, Narby (2021), sugerindo-o como um “ser-vivo”, explica que o vírus da 

Covid19 se constitui de um pacote que guarda por um filamento de RNA (uma única fita de 

informações genéticas, que guarda uma sequência de proteínas, e que diferentemente do DNA 

está sem a sua cópia (o seu duplo), o que facilita a sua invasão e acoplamento ao DNA e, con-

sequentemente, a infecção), incluindo dispositivos que acionam, uma vez dentro do DNA, um 

mecanismo que impede a ativação imediata do sistema de defesa no organismo celular. 

O autor propõe, diante disto, pensar no vírus da Covid19 como uma forma de linguagem 

que está “tratando de dizer algo”; esse vírus é tão invisível quanto os seres invisíveis que o povo 

Ashaninka da Amazônia peruana afirma existir e orienta a tomar cuidado – caso dos “virotes, 

espécies de flechas invisíveis que os xamãs lançam a distância” (op.cit.: 6) –, e ambos são reais 

nas discursividades e no corpo, estão presentes, e possuem potencial de enfermar. Muito para-

lelo à Madre Tierra do mito Mazateco, muitos dos “seres invisíveis” do povo Ashaninka que 

Narby conheceu, têm a característica de serem perigosos, e de demandarem negociação. 

O texto de Narby (2021) é um convite, neste sentido, a perceber como a biotecnologia 

é ancestral. Ela sempre esteve presente nas práticas de melhoramento genético popular, nos 

diversos cruzamentos entre variedades diferentes dentro dos agroecossistemas tradicionais. 

Contudo, sendo capturada por empresas multinacionais que têm como foco primeiro o lucro, 

todas as questões que circundam as atividades de sua produção passam primeiro pelo gerenci-

amento de sua mercadologização, da sua apresentação no mercado, e da sua venda, do que pela 

questão de aplacar a fome (outra doença). Aliás, há 16 anos as estatísticas da fome vêm subindo 
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no planeta inteiro, e nos últimos três anos, elas dispararam absurdamente em contexto de pan-

demia; em 2021, um relatório da ONU () registrou que pelo menos 811 milhões de pessoas 

passavam fome no mundo em 2020 (o equivalente a um décimo de toda a população global). 

Dados obscenamente exorbitantes indicam que são duas pandemias ocorrendo ao mesmo 

tempo, na verdade: a do vírus e a da fome. E a da fome é mais antiga. 

As multinacionais, embora produzam vacinas, produzem transgênicos. E o problema da 

transgênese, tomando o caso do milho, é que ela asfixia as relações e, consequentemente, as 

vegetalidades discursivas tradicionais, acabando por fazer desaparecer, em segundos, milênios 

de evolução biotecnológica e de consolidação e troca destas sabedorias, uma “evolução” feita 

com as mãos na terra. 

 

ESTA SORTE DE ASFIXIA ETNO-ECO-CIDA QUE ATENDE A INTERESSES INTERNACIONAIS 

CONDENANDO TODO TIPO DE LÓGICA QUE TENHA NA “NATUREZA” A SUA BASE INVENTIVA (A LA 

WAGNER), teria seu fundamento conceitual questionado no rito de um “Congresso Internacional 

Indígena sobre o Milho”, em que o tema central se opõe precisamente aos padrões desenvolvi-

mentistas, principalmente por propor uma realização em que seus “participantes-inventores” 

levem as narrativas sobre suas sementes de milho nativo e crioulo, possibilitando-lhes a troca 

direta com outros “participantes-inventores” que também as cultivam e cuidam. 

Na velada de que parte a presente tese, a chjota chjiné que a guiava teve uma visão que 

procurou comunicar aos demais participantes: ela se ajoelhou no chão e, com os olhos cheios 

de lágrimas, falou do milho, em sua língua: “nájme”. Nos dias seguintes à velada, ela chegou a 

enfatizar que os ndi naxo falavam que o “nájme” era “o corpo”, era “a comida”, era “a voz”, 

era “a vida de todos os mazatecos”, e que “empresas como a Monsanto, DuPont, Bayer, Syn-

genta”, estavam despojando todas estas características desse “vegetal-alimento-voz”, deixando 

doente todo o seu povo e, também, muitos outros povos indígenas pelo México e por todo o 

continente. A ideia do COINMA não era dela, senão dos ndi naxo – ela me transmitiu o pedido. 

E o COINMA seria um grande rito. Através dele, seriam conectados povos indígenas e 

camponeses das Américas, os diversos “caminhos do milho”, das terras altas às terras baixas; e 

seriam articuladas as vozes, comidas e corporeidades, que pudessem comunicar suas vivências, 

experiências, sementes e realidades. Intercomunicar e intercambiar as variedades, os cantos e 

as cosmopolíticas, a partir de um objetivo que também consistia em uma causa comum: aquela 

que buscasse combater toda e qualquer cultura extrativista, extirpadora e etno-eco-cida. 

O pedido daquela senhora chjota chjiné, de fato, prezava por se opor às problemáticas 

que se intensificavam com o efeito dos (des)governos estatais desenvolvimentistas que 
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remontavam às lógicas colonialistas. Seu pedido cruzava as fronteiras entre diferentes países, 

há muitas décadas submetidos a um “desesperado progresso hegemônico e unívoco”100 em mol-

des estrangeiros e imperialistas; seu pedido se preocupava com a atenção em suprir as necessi-

dades de soberania alimentar e as necessidades da disseminação e preservação dos conheci-

mentos sobre o cultivo, o manejo do solo, a manutenção das sementes e os usos culinários e 

rituais ligados ao milho. 

Quando o milho se cala? Como se cala? Para que e para quem se cala? De antemão, seu 

silêncio é político, etno-eco-cida, é uma marca do Antropoceno. As empresas têm pressa, e as 

sementes-commodities são seus instrumentos de controle e dominação. Elas criam redes de 

emudecimento, silenciando profundamente as relações entre humanos e não-humanos. É uma 

guerra genética, e também anímica, um abuso íntimo que impossibilita restauros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

⸞⸟⸞⸟ ∙  ⸙  ∙ ⸟⸞⸟⸞ 

 

 
100 Como comentado na nota nº. 99, foi o, então presidente dos Estados Unidos, Henry Truman, quem cunhou a 

dicotomia “desenvolvimento” x “subdesenvolvimento”, através do discurso que deu no dia 20 de janeiro de 1949, 

ao Congresso Nacional estadunidense. Em seu discurso, ele definia, como analisa Acosta (2016:53) recordando as 

palavras do sociólogo alemão Wolfgang Sachs, que as nações industrializadas estariam no “topo da escala social 

evolutiva”, devendo as demais nações seguirem a mesma trilha. E para efeitos, nesse caminho, as bases conceituais 

a serem seguidas se firmavam sobre o “desenvolvimentismo”, essa nova forma de imperialismo.  
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•  C o n s i d e r a ç õ e s  F i n a i s  •  

 

PALAVRA DE MILHO 

O oráculo anti-monocultura 

 

Figura 41. Brotos de milho crioulo despontando, enquanto William de Almeida planta outros grãos em outras ruas utilizando 

sua máquina de plantar. Sítio Mãe Terra, Assentamento Horto Bela Vista, município de Iperó (SP). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

PALAVRA DE MILHO: O ORÁCULO ANTI-MONOCULTURA 

“Nací em tierra nativa / con poder de dar comida, 

Mis espigas acarician / mis raíces hacen vida… 

Me celebran em los pueblos / pa’ que crezca sano y fuerte, 

¡Miles de años de cosecha / que mejoraron mi suerte! 

Un día llegó el demonio / lleno de veneno 

Sembrando mentiras / cosechando miedos… 

Un día llegó el demonio / cambió mi semilla 

Mis espigas de oro / crearon pesadillas… 

Disfraces de santos / cosechas de llanto” 

(Paloma del Cerro, trecho da canção “Nos habla el maíz”, 2015) 

A CAMINHADA COM O MILHO, também é uma caminhada que se faz pelo milho. Falar 

sobre o milho com indígenas e camponeses, durante todos estes anos de trabalho de investiga-

ção doutoral, sempre se mostrou uma atividade íntima, secreta e profunda. 

Em suas narrativas, desde a Serra Mazateca de Oaxaca até as terras baixas sul-america-

nas, notei que os discursos sobre o milho eram também trocas de sementes, modos de plantio e 

de cultivo, demonstração e degustação culinária, recordações lúdicas da infância, ademais de 

seu uso medicinal e ritual. O milho, como assunto, já aparecia no início dos discursos como um 

ser extensamente múltiplo. 

Muito parecido ao que acontece com os cogumelos psilocíbicos utilizados pelos maza-

tecos da Sierra Madre Oriental de Oaxaca, para que o milho possa ser fértil, para que possa ter 

voz oracular (sendo articulador de almas e desarticulador de doenças), ou para que o milho se 

“acrioulize”, e/ou como diriam os guaranis, para que ele seja de fato “ete’i” (“supremo, tradi-

cional, verdadeiro”), ele imediatamente deve repudiar qualquer generalização monocultural, 

seja genética ou agronômica. 

Este seu caráter rizomático é o que o nomadiza, tornando-o múltiplo. Justamente na 

possibilidade do milho-múltiplo (o “n-1” de Deleuze e Guattari – ver abertura do livro de Pre-

ciado, 2014) é onde reside a sua vegetalidade discursiva. Aliás, é na plasticidade das suas in-

frutescências e na dança do vento que a mistura se concretiza, sincronizando a planta e sua vida 

com a formação das almas, dos corpos e das palavras. 

 

ENTRE O MILHO E A HUMANIDADE HÁ UMA “SIMBIOSE PARASITÁRIA”, de fato. Afinal, o 

milho precisa de gente para se produzir e se reproduzir; e as pessoas precisam do milho para se 

produzir e se reproduzir. Entre o povo Mazateco e todos os outros povos que plantam o milho 

e interagem com ele culinária e ritualmente, ocorreu uma espécie de “domesticação recíproca”: 

eles domesticaram o milho e o milho os domesticou, ou, mais especificamente, o que ocorre é 
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uma “domesticação-incorporação” (uma atividade que traz o milho para a casa e para o corpo 

ao mesmo tempo), já que o milho percorre diversos territórios: a horta, o domus (a casa) e o 

soma (o corpo). 

Durante a Revolução Neolítica, essa “domesticação-incorporação” permitiu que o milho 

passasse por inúmeros melhoramentos. A Revolução Verde foi um segundo tipo de domestica-

ção, uma “domesticação-laboratório”, que em vez de trabalhar com o melhoramento, trabalhou 

com o pioramento genético da botânica do milho em todos os sentidos, exceto em um: a de ser 

mercadoria. Os transgênicos, assim, com o seu poder paradoxal de ser fecundante no sentido 

da esterilização, permitem o controle da venda, da compra e do lucro, de maneira extensional-

mente capitalista. Tornar-se produto (ou commodity), no caso do milho, é perder a possibilidade 

de se vegetalizar discursivamente. 

 

A VEGETALIDADE DISCURSIVA, este conceito que ao mesmo tempo em que é um tipo de 

discurso, também cumpre uma ferramenta conceitual. Para colocá-la em prática é necessário 

levar em conta que nas diferentes intensões do milho, ele se manifesta como “milho-palavra”, 

como “milho-corpo” e como “milho-oráculo”, ao mesmo tempo: ele é responsável por fazer 

“almas”, fazer “corpos”, e por “animá-los”. E é por isso que ele troca e articula. 

Em outras palavras, o milho possui linguagem. Essa linguagem se movimenta, se co-

necta e mistura. E a sua linguagem é a própria troca e a articulação: (1) de palavras quando 

serve de oráculo e (2) de pessoalização, conectando as almas no corpo. A transgenia e outras 

biopolíticas do antropoceno são responsáveis por silenciar essa linguagem, porque a subvertem, 

a contorcem, a esquecem. 

 

O TERRITÓRIO DO MILHO É COMO O TERRITÓRIO DOS SEXOS, o território dos cortes: afinal, 

é o território das flores: ele se faz de “risco, invenção, experimentação” (Coccia, 2018: 107). 

As mãos humanas inventaram e inventam o milho. Inventaram e inventam seu cultivo, sua vi-

agem, suas trocas, suas cores, seus sabores e ritos. Inventaram e inventam suas narrativas, e 

seus discursos curativos. Ao passo que a desinvenção silenciadora própria da transgenia, do 

latifúndio, da monocultura, dos dispositivos das Engenharias Biotecnológicas, apoiadas nas po-

líticas do capital sob interesses privados e estatais desenvolvimentistas, lhe roubem tudo isso. 

O repúdio à generalização transgênica dos dispositivos do agrobusiness não tem outra saída 

senão na articulação dos agenciamentos e discursividades humanas e não-humanas: “é preciso 

fazer o múltiplo”, e se faz subtraindo “o único da multiplicidade a ser constituída”. 

É preciso falar-e-fazer o milho. 
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O COINMA, solicitado em velada mediante as palavras que a chjota chjiné me transmitiu, 

é ainda um projeto imaginativo que esta tese apenas inicia. E é um projeto que se torna tanto 

mais possível de acontecer quanto mais se avança no combate à Covid19 no planeta (vírus que 

impõe a necessidade do isolamento e da evitação da aglomeração); afinal, a presença, neste 

evento, seria de extrema importância para a prática de oficinas de plantio, trocas de sementes, 

trocas gastronômicas, trocas artísticas diversas e rituais (e/ou conversas sobre trocas rituais). 

Apesar disso, vejo possibilidades de iniciar sua montagem e preparação virtualmente nos pró-

ximos meses, já com algumas palestras e rodas de conversa virtuais e convidativas. Este grande 

rito que coloca a semente nativa-crioula-fértil do milho no centro das atenções e dos estudos, é 

um chamado que problematiza os silenciamentos de sua vegetalidade discursiva. 

 O milho não vive sozinho, não nasce sozinho, e não é plantado, utilizado ou consumido 

sozinho: em todas as suas intensões dentre as diferentes culturas, sua presença articula palavras, 

corpos, pessoas, ritos inteiros entre si. E por extensão, ele se realiza junto com as pessoas que 

se realizam com ele. E o COINMA se propõe a exatamente trazer estes discursos para o seu centro 

de vegetalidade. Os silenciamentos são um tipo de doença que contribuem para a instalação e 

o avanço de outras doenças como a própria fome. 

 

OS TRANSGÊNICOS GERAM SEMENTES SUICIDAS. A fome aumenta suas cifras em vez de 

baixar, mesmo com tantos avanços agronômicos, tantas ampliações e roubos de terras que pas-

sam a ser dedicadas à soja-milho-gado transgênicos (commodities que não alimentam e que não 

têm função de alimentar – servindo mais amplamente à exportação). A transformação do milho 

em commodity é um dentre tantos outros sintomas deste modelo de vida, e ele se manifesta com 

o sintoma do silenciamento de suas diversas vegetalidades. 

 

O milho fala, e sua voz articula. 

 

 

 

 

 

 

 

 

⸞⸟⸞⸟ ∙  ⸙  ∙ ⸟⸞⸟⸞ 
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•  P o s t  S c r i p t u m  A m a z ô n i c o  •  

 

O RIO E A COBRA GRANDE 

Sobre a garganta, o milho e a terra 

 

Figura 42. Cacique Jó remando pelos campos alagados da Aldeia Boará de Cima (T.I. Boará/Boarazinho, município de Tefé 

– Amazonas). Fotografia autoral, 2021. 
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POST SCRIPTUM AMAZÔNICO 

O RIO E A COBRA GRANDE: SOBRE A GARGANTA, O MILHO E A TERRA 

“Vem comer, depois tu brinca”. Disse-me Dona Raimunda, 

chamando pra que eu deixasse meu computador de lado e 

fosse me alimentar, para voltar a escrever depois”101.  

(Diário de campo, Tefé – Amazonas, 14 de julho de 2021) 

O RIO ESTAVA INUNDADO. Era uma cheia sem igual, que havia ultrapassado a marca da 

cheia mais alta ocorrida em 2012. Quase dez anos depois, uma nova cheia nos rios amazônicos 

fazia algumas casas, mesmo pernudas, de madeira, quase desaparecerem. Era julho de 2021, 

estávamos em plena pandemia, já vacinada, levava sementes de milho em minha bolsa, para 

trocar com parentes indígenas que também tinham se vacinado. Os protocolos de cuidado fitos-

sanitário foram mantidos o tempo todo durante o encontro. 

“A cobra grande boia onde a água não seca. Ela é guardiã das águas”, disse-me Valci-

dhece, dedicada professora de língua Kokama, quem se tornou uma grande amiga. “Ela boia 

aqui no Lago de Tefé, e boia em alguns lagos aqui nas aldeias. Temos grande respeito por ela”. 

Valcidheice me levava para conhecer sua aldeia, Aldeia Boará de Cima e, também, os caciques 

de lá, Cacique Jó, Tuxaua Vanusa, representantes de caciques de outras aldeias próximas dali, 

de etnias diferentes. 

Estas aldeias formam um conglomerado multiétnico por toda a Ilha do Panamim, locali-

zada às margens esquerdas do Rio Solimões (ver mapa 15). 

 

Mapa 15. Localização da área reivindicada e indicação das aldeias indígenas. Fonte: CIMI-Regional Norte I, Manaus, 2019. 

 
101 Frase que mais ouvi no município de Tefé (interior do Amazonas). Dona Raimunda, uma senhora de mais de 

90 anos, quem havia vivido em aldeias Kanamari quando criança, e quem tinha trabalhado toda a sua vida como 

parteira, hospedou-me em sua casa. Ela ficava preocupada em me ver diante do computador escrevendo, e o que 

me parecia interessante é que ela associava a minha escrita com uma brincadeira. Essa frase era repetida a cada 

pausa para refeição: café da manhã, almoço, café da tarde e janta, com horários rigorosamente definidos e seguidos. 
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Disseram-me os indígenas que eles estavam em processo de reconhecimento da própria 

identidade, e que tudo havia começado a se formalizar com a chegada de uma antropóloga por 

lá, a Dr.ª Andrea Prado que os auxiliou neste trabalho. Antes da chegada dela, em 2001, muitos 

deles viviam por ali como ribeirinhos e trabalhavam com o gado nas terras de uma fazenda 

localizada na ilha. O coordenador da FUNAI, na época, orientou a antropóloga para que fizesse 

um abaixo-assinado que confirmasse a presença dos indígenas locais, e que por meio desse 

abaixo-assinado solicitasse um Grupo Técnico que trabalhasse na demarcação do território. So-

licitação que já tem mais de 20 anos sem ser atendida102. 

A TI Boará/Boarazinho é constituída por indígenas dos povos Kokama, Kambeba, 

Kaixana, Kanamari, Ticuna, Apurinã, e Madja Kulina, que se distribuem pelas aldeias Boará 

de Cima, Boará do Meio, Boarazinho, Kanata Ayetu e Nova Esperança do Arauiri. Nesta T.I., 

vivem 339 indígenas, distribuídos entre 79 famílias, conforme registro de identificação feito 

pela FUNAI, mediante a CGID. A conclusão do processo administrativo de reconhecimento e 

demarcação de suas Terras seria a única saída para a resolução de problemas de violências que 

enfrentam há anos no local, como conflitos agrários, crimes ambientais (como retirada de ma-

deira, areia, caça e pesca predatórias) e invasão indiscriminada (como invasão de lagos). 

A região conta com inúmeros lagos, de grande extensão, e com mata nativa. Esta mata 

tem sido invadida, para a extração ilegal de madeira, que serve a empresas estabelecidas em 

Tefé. São os furos e os paranãs que permitem o acesso dos invasores ao local. Uma nota do 

relatório do CIMI-Regional Norte I é bem explicativa (CIMI-Regional Norte I, 2019: 4): 

A Terra Indígena reivindicada Boará/Boarazinho se localiza entre as latitudes 3,28º 

e 3,40º ao Sul, e longitudes 64,67º e 64,49º ao Oeste. Grosso modo, compreende toda 

a extensão jusante (leste) da Ilha do Panamim, abaixo do furo do Aratamã e do Lago 

do Sanguessuga, que servem também de marcadores físicos de limite entre a Terra 

Indígena e a porção da Ilha de ocupação ribeirinha. […] Acresce-se a isso as ilhas 

“dos Boarás” e “Saborosa”, a sudoeste da Ilha do Panamimm, em frente à foz do Lago 

de Tefé; e a ilha formada pelo Paranã do Macari, à norte da Ilha do Panamim, onde se 

encontra a comunidade de mesmo nome. Ao todo, a Terra Indígena Reivindicada Bo-

ará/Boarazinho compreende uma área de superfície de pouco menos de dez mil hec-

tares e, por se tratar de ilhas, não faz limites diretos com outras Terras Indígenas já 

reconhecidas ou Unidades de Conservação. Não obstante, encontra-se em proximi-

dade, separada apenas pelo rio Solimões, da Terra Indígena Barreira da Missão, reco-

nhecida oficialmente, e da Terra Indígena Reivindicada Porto Praia de Baixo. 

 
102 Quando estive por lá, os parentes da T.I. Boará/Boarazinho solicitaram que eu os ajudasse na redação de uma 

carta que fosse endereçada à FUNAI. Nessa carta, eles procuravam questionar o silêncio de mais de 20 anos diante 

da reivindicação que haviam feito, ademais de solicitar que eu fosse contratada como representante oficial do 

Grupo de Trabalho técnico para dar continuidade ao trabalho de regularização e demarcação da T.I. Para essa 

redação, nos reunimos entre várias lideranças nas aldeias.  
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Neste cenário todo, de causar indignação, porém, os indígenas resistem realizando seus 

roçados e entoando seus cantos. Na aldeia Boará de Cima, contaram-me que o milho é uma das 

culturas mais plantadas por eles. Plantam milho branco, amarelo e avermelhado. 

“Quando a pessoa está com uma tosse de guariba103 e muita dor de garganta, a gente 

usa o cabelo do milho pra fazer um xarope. A pessoa precisa estar em rezo e tomar esse xarope 

o dia todo, e ficar descansando”, disse-me uma senhora do povo Kokama, moradora da ilha. 

“Mas pra comer, também fazemos pamonha, fazemos doce”. Disseram-me que para que o mi-

lho nasça e cresça forte, bonito e vistoso, é necessário plantá-lo com “o bucho cheio”; plantar 

o milho com fome trará apenas espigas vazias, ou com poucos grãos, porque “o milho percebe 

que o bucho está vazio e não dá semente”. 

Enquanto conversávamos eu, essa senhora, Valcidheice e seu companheiro, o Cacique 

Jó e tantos outros moradores da T.I., um senhor da etnia Kambeba levantou sua mão e começou 

a dizer que, no caso do povo Kambeba, ele tinha ouvido de seus avós que, as melhores espigas 

de milho nasciam apenas quando seus plantadores estivessem desnudos: “Pra que o milho 

cresça forte, é importante plantar sem roupa” – todos começaram a rir. Perguntei se ele plantava 

milho, e ele me respondeu que sim! – e todos riram mais! 

Não havia plantação naquela época nas aldeias, devido à cheia, e por isso me explica-

ram: “a melhor época pra plantar é quando tudo tá seco, lá por setembro ou outubro, e geral-

mente a gente planta junto com feijão, mandioca, macaxeira, tomate”. 

Perguntei mais sobre o xarope para tosse de guariba, como é que milho ajudava a apla-

car a tosse e a dor de garganta nesses casos. A senhora me contou que quando ela faz esse 

xarope, ela reza o milho, conversa com ele, e pede a Deus que ele ajude a restaurar a garganta 

das pessoas. “Teve gente que pegou covid19 e tomou esse xarope por alguns dias… Eles fica-

ram ruim-ruim-ruim… Mas não chegaram a ter que ir pro hospital ser internado”, contou-me. 

Tanto os parentes Kokama quanto os Kambeba não possuíam exemplares de milho para me 

mostrarem, não haviam conseguido guardar da última colheita. 

A fazenda onde os indígenas, antigamente, trabalhavam com gado, continua lá na ilha. 

Ela não invade os limites da T.I., mas os fazendeiros sim a invadem. Também há comunidades 

ribeirinhas que não estão dentro das delimitações da T.I., e contaram-me os indígenas que com 

os ribeirinhos eles mantêm uma relação muito boa de troca. Questionei se nessa fazenda eles 

plantavam milho também. Disseram-me que não, que o trabalho lá era sumamente ligado à 

pecuária. 

 
103 Guariba (Simia belzebul), também conhecido como bugio ou macaco-uivador, é um animal que habita as matas 

das florestas de toda a região amazônica. Ele é bastante conhecido por seu uivo, muito grave, rouco e constante. 
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Como foi um survey muito rápido, não pude perceber mais elementos a respeito do 

milho nestas aldeias. Mas já consigo levantar a hipótese da existência de uma vegetalidade 

discursiva com o milho que se dirige no sentido de sua utilização terapêutica que desarticula 

estados somáticos de enfermidade. E ademais, é um milho que sente se a plantadora ou o plan-

tador estão bem alimentados. Um milho com o qual se fala, e que exige a força, o estômago 

cheio, e que restaura a garganta e todo o trato respiratório, desarticulando as exigências da tosse. 

Um verdadeiro antídoto às malezas que causam a “tosse de guariba”. 

 

EM TEFÉ, estive hospedada na casa de uma senhora de mais de 90 anos, Dona Rai-

munda, quem havia nascido no Acre, pelo rio Juruá, e crescido em aldeias do povo Kanamari. 

“Eu dormia em tapiri, e via ‘os caboco’ dançando Arapikon”, ela conta. 

Ela se casou com um senhor que vinha de Pernambuco, senhor Waldemar (in memo-

riam), pela década de 1940, “nos tempos da Guerra” (como ela diz); ele chegava à região para 

trabalhar como “soldado da borracha”, cortando seringa. Waldemar, era um grande defensor do 

cangaço, acreditava na luta de Lampião. 

Eles foram migrando pelo rio Juruá até atingir o Rio Solimões, por onde acessaram a 

cidade de Tefé. Tiveram 14 filhos juntos, e no lugar onde se estabeleceram, que hoje fica em 

um dos bairros periféricos de Tefé, fizeram o seu roçado. 

“Nóis plantava milho, feijão, jerimum e arroz com máquina de plantar. Milho a gente 

plantava pra comer. O arroz dava bem. Sempre precisava juntar gente pra apanhar o 

arroz, e passava tempo, semanas e semanas apanhando arroz. Também plantava man-

dioca pra fazer farinha, plantava banana, ananá, cana. Plantava banana comprida, ba-

nana maçã, banana prata, banana baié. Plantava inhame vermelho, inhame branco, 

plantava caju. Plantava na terra preta, ou na terra de todo jeito, misturada com areia”. 

Dona Raimunda, que quando chegou em Tefé trabalhava como parteira, explicou-me 

que algumas culturas eram próprias para vender e outras para o autossustento. O milho era uma 

das culturas voltadas ao autossustento familiar. Era uma cultura rápida e fácil, que quando pre-

cisavam, estava ali para matar a fome. 

Perguntei o que ela sabia fazer com o milho, e ela simplesmente me passou uma receita: 

“Sei fazer pamonha, sei fazer bolo. Pra fazer bolo de milho, tu bota milho moído na 

panela, bota um cadinho d’água, bota leite, tiquinho de sal, mexe-mexe-mexe, quando 

ele cozinha fica duro, tu bota num prato. Deixa esfriar, e quando esfria, tu come. Bota 

manteiga. Fica bom-bom-bom mesmo! Toma com café. Via a mamãe fazer, eu era 

pequena e aprendi”. 

Há uma doença muito complicada que uma de suas netas, Gisele (filha da caçula das 

mulheres de seus 14 filhos), enfrentou durante sua tenra infância. “Ela ficou sem comer, e eu 

pelejava pra fazer ela comer, ela não comia. Pra sarar doença de criança, tem que levar pro 
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rezador, rezador reza e a criança fica boa”. Ela disse que, se uma criança enfrenta uma doença 

como esta, ela pode ficar muito sensível emocionalmente depois de grande. 

Não pude obter mais informações sobre este tipo de enfermidade, neste breve survey, 

mas notei que seria possível fazer um paralelo muito interessante com o ndikon mazateco. 

Trata-se de uma enfermidade muito referida por diversos moradores da região de Tefé. 

A vegetalidade discursiva do milho, neste caso se mostra bastante ligada com a nutrição, 

com a desarticulação da fome. Não tenho dados suficientes, mas provavelmente há questões 

anímicas que se encontram nesta nutrição, questões que se desarticulam com doenças como a 

“doença de criança”. 

 

NESTA MESMA REGIÃO, fui visitar uma comunidade ribeirinha localizada no Distrito de 

Caiambé (distrito ligado à cidade de Tefé). Ali vivia um neto de Dona Raimunda com sua es-

posa: Emesson e Kelen eram dois agricultores que tinham três filhos e haviam se casado não 

fazia muito tempo. Eles me levaram a conhecer Tefé e a casa de farinha onde trabalhavam com 

mandioca. Tudo estava muito alagado, então haviam perdido a plantação que faziam, onde tam-

bém cultivavam milho. “O milho que nóis cultiva é o milho amarelo… Ele só dá uma vez, não 

dá pra plantar de novo”. Perguntei se faziam uso de veneno, e ele me respondeu que sim, embora 

não gostasse disso. 

Aquele milho, certamente era transgênico contando com gene terminator. Ele me disse 

que nem consumiam muito daquele milho, que plantava atendendo ao pedido de um senhor, o 

mesmo que o pagava pelo trabalho. A base da alimentação de Emesson e Kelen não incluía o 

milho, senão o pescado e a farinha e a goma da mandioca, que eles mesmos produziam também 

para vender e que retiravam uma parte para autoconsumo. 

A relação que eles possuíam com o milho era puramente comercial, não notei uma ve-

getalidade discursiva, neste caso, que ultrapassasse a relação [grãos oferecidos pelo comprador] 

→ [agricultor] → [cultivo] → [venda]. O relacionismo do milho era direto e claro, um relacio-

nismo de objeto. 

 

ESTE BREVE SURVEY PELO AMAZONAS LEVOU-ME A PENSAR NA VEGETALIDADE DISCUR-

SIVA DO MILHO POR ESTA REGIÃO COMO UMA VEGETALIDADE INTEGRADA A CULTURAS AGRÍCO-

LAS QUE INCLUEM A MANDIOCA E A MACAXEIRA
104

 COMO ALIMENTO PREDOMINANTE. Assim 

 
104 Todos os interlocutores com quem conversei por esta região utilizavam os dois termos, “mandioca” e “maca-

xeira” para vegetais de variedades diferentes. O termo “mandioca” era utilizado como referência à “mandioca-

brava” (Manihot esculenta Crantz), alimento tóxico, que contém ácido cianídrico, e que precisa ir ao forno para 
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como nos Andes o milho competia com a batata, em toda a extensão do Amazonas, tubérculos 

do gênero Manihot são os mais consumidos. 

Contudo, há quem diga que nem sempre tenha sido assim. Roosevelt (1992: 74), por 

exemplo, propõe que as colheitas de sementes de milho possam ter “penetrado nos sistemas de 

subsistência das várzeas da Grande Amazônia durante o primeiro milênio a.C.”. Ela explica que 

a população indígena teria crescido muito durante esse momento e o milho teria sido uma cul-

tura bastante vantajosa para a “exploração intensiva dos ricos solos, comparáveis aos da várzea 

do Nilo” e que, com as sementes, seria possível “produzir e estocar uma maior quantidade de 

amidos e proteínas do que com as roças de raízes e a coleta da flora e da fauna nativas”. 

Durante muito tempo, os antropólogos acreditaram que a mandioca, a pesca e a caça, 

padrão da subsistência dos índios de hoje, também constituíam o principal sistema de 

todo o período pré-histórico. Entretanto, este pressuposto se baseava em duas ideias 

agora tidas como incorretas: que o padrão etnográfico atual é representativo do padrão 

antigo, e que o ambiente amazônico era muito pobre para sistemas agrícolas de tipo 

mais intensivo. O que algumas das novas descobertas arqueológicas mostram é que 

muitas das sociedades pré-históricas das várzeas amazônicas possuíam sistemas de 

subsistência de agricultura intensiva, baseados no cultivo de plantas e sementes como 

fontes básicas tanto de proteína quanto de amido. 

(Roosevelt, 1992: 74) 

A autora explica que, pela Amazônia, as evidências arqueobotânicas mais antigas do 

cultivo de milho foram encontradas “na Fase Corozal da região de Parmana, no médio Orenoco” 

(op.cit.: 75). O milho mais primitivo apresentou uma datação correspondente a 800 a.C, e que 

já na era cristã, esse milho teria sido substituído por dois tipos mais modernos especialmente 

aquele do tipo Chandelle, do Caribe. Aos 400 a.C., “o colágeno dos ossos dos indivíduos pré-

históricos apresentou as porcentagens mais baixas de carbono estável e as mais altas de isótopo 

de nitrogênio, características dos comedores de milho”. 

Bustamante (2005: 56), quem também pesquisa o cultivo de milho nas regiões amazô-

nicas, aponta que há microssatélites característicos e indiciais da existência do milho antigo de 

regiões andinas no Acre: 

A presença de microssatélites característicos das regiões andinas no Acre também 

pode evidenciar algum tipo de contato entre os povos da floresta tropical e os povos 

das terras altas do continente. Trabalhos realizados por historiadores e arqueólogos 

(Pärssinen et al., 2003 e Ranzi, 2003) naquela região revelam a presença de geóglifos, 

grandes sítios com formas geométricas – círculos, quadrados, hexágonos e diversas 

outras composições – que variam entre 150 e 350 metros de diâmetro – situados na 

tríplice fronteira Brasil/Bolívia/Peru. 

Há uma teoria, porém, levantada por Roosevelt (1992: 73), de que na Grande Amazônia 

antiga (a.C.) havia “muitos cacicados de diversas línguas, e os estilos de horizonte da Amazônia 

 
que o calor quebre as moléculas que representam toxicidade à ingestão humana; por sua vez, “macaxeira” era o 

termo utilizado para fazer referência à “mandioca-mansa” (Manihot esculenta), que não apresenta a referida toxi-

cidade. 
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atual não estão restritos a nenhum grupo linguístico particular”; nas várias páginas em que Ro-

osevelt descreve com muito afinco e dedicação sobre os povos indígenas pré-históricos e sobre 

os povos indígenas pré-invasão europeia, ela associa, nas entrelinhas, a possibilidade de o milho 

ser uma metonímia das grandes instituições, ou do poder. 

Mas, longe de ser um vegetal que se mimetiza com o Estado, o milho não tem nada a 

ver com hierarquia. Aliás, aqui concordo com Clastres (1974) e com Morim de Lima et al 

(2020: 301), quando demonstram que a cultura do milho não foi responsável por possibilitar o 

“desenvolvimento de uma ‘forma-Estado’” levando-se em conta a recusa de muitos povos que 

o cultivam “em desenvolver mecanismos de centralização do poder e em fazer uso coercitivo 

dele”.  

Porém, muito mais do que pensar numa espécie de “competição entre cultivos” (cultivo 

“x” compete com “y” ou “x” é predominante em relação a “y”), o que mais me importou durante 

a pesquisa (assim como em toda a pesquisa de minha tese) foi buscar entender a vegetalidade 

discursiva do milho. O que o milho diz e como ele diz nos locais onde ele brota e se relaciona, 

junto às pessoas que o cultivam e que com ele se relacionam. Diante dos dados deste survey, 

concluo que a região Amazônica tem milho, assim como tem mandioca, macaxeira, inhame, e 

tantos outros vegetais e plantas de poder, e que a vegetalidade discursiva do milho, nestas regi-

ões, existe e pode ser analisada. 
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Figura 43. Milho para plantar, nájme ntje em Huautla de Jiménez. Fotografia autoral, 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡Espero haberles aportado algo! 
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APÊNDICE 1 
 

SONS DA LÍNGUA MAZATECA E SUAS REPRESENTAÇÕES GRÁFICAS105 

CONSOANTES 

GRAFIA DESCRIÇÃO IPA EXEMPLO GLOSA 

b Oclosiva bilabial (sonora) [b] bakú (ele/a) ensina 

ch Africada pós-alveolar (surda) [tʃ] chuva medida 

chj Africada pós-alveolar (pré)aspirada (surda) [tʃʰ] chjota gente 

d Oclusiva alveolar (sonora) [d] ndava sua casa 

f Fricativa lábio-dental (surda) [f] fi ele anda 

g Oclusiva velar / Fricativa pós-alveolar (sonora) [g] / [ʒ] ngu um (numeral) 

h Fricativa glotal [h] hasu morno 

j Fricativa velar [x] jo dois 

k Oclusiva velar (surda) [k] kixí direito (lado) 

l Aproximante lateral alveolar [l] langa meninos (crianças) 

m Nasal bilabial [m] mati morcego 

n Nasal alveolar [n] nachja banana 

ñ Nasal palatal [ɲ] ñú forte 

p Oclusiva bilabial (surda) [p] pañu reboço 

r Tap alveolar [ɾ] sera abelha 

s Fricativa alveolar (surda) [s] sá lua 

t Oclusiva alveolar (surda) [t] tosán lima-limão 

ts Africada alveolar (surda) [ts] tsini tio 

v Fricativa lábio-dental (sonora) [v] vichi gato 

x Fricativa pós-alveolar (surda) [ʃ] xka folha 

xr Fricativa retroflexa (surda) [ʂ]   

y Deslizada (semivocal) palatal (surda) [y] yamá abacate 
 

VOGAIS 

 GRAFIA FONEMA EXEMPLO GLOSA 

Simples 

a [a] najme milho 

e [e] jeya devagar 

i [i] lijí pasto 

o [o] oxó alho 

u [u] niñu estrela 

Alongadas 

aa [a:] yaa aí 

ee [e:] tiee baila 

ii [i:] jii tu (2ª pessoa) 

oo [o:] chjoo ovo 

uu [u:] tju brotar 

Nazalisada 

-an- [an] an ku chjadintsié niskajen eu e meu irmão jogamos 

-in- [in] makjú in nikjiñaa bikikleta é muito difícil andar em bicicleta 

-on- [on] on pexu chjíra ngú ndaxi um refresco vale cinco pesos 

-un- [un] un tsukua ata kitsiska ngujña meu pé dói porque joguei ontem 

Rearticuladas 

a’a [aʔa] tsa’a bigode 

e’e [eʔe] tsie’e preguiçoso 

i’i [iʔi] chi’i bêbado 

u’u [uʔu] xu’u ombigo 
 

REPRESENTAÇÃO DOS 

TONS VOCÁLICOS 

ALTO MÉDIO BAIXO 

á, é, í, ó, ú a, e, i, o, u a, e, i, o, u 

EXEMPLOS xá (trabalho) xa (tigre) xa (suicídio) 

 

 
105 Consultas: Jamielson (1988), Carrera-Guzmán (2011), e aulas na escola bilíngue de Loma Chapultepec (Huautla de Jiménez, 

no estado mexicano de Oaxaca). 
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APÊNDICE 2 

 

PARES MÍNIMOS TONAIS NA LÍNGUA MAZATECA 

(Variedade de Huautla de Jiménez, Oaxaca – México) 

Adaptado de SIL, 1957 

PARES MÍNIMOS ESCRITA EM MAZATECO GLOSA 

en¹ en racimo / cacho 

en¹ en palavra 

je¹ je pecado / culpa 

je² je ele, ela, eles, elas 

jno¹ jno tecolote 

jno4 jnó milpa 

jta4 jtá voz 

jta4 jtá sabor 

jti¹ jti será cortado 

jti4 jtí pescado 

jtsa¹ jtsa gusano / oruga 

jtsa¹ jtsa galhos de laranja 

nai³ nai patrão, chefe 

nai42 naí diabo 

na4tse nátse coelho 

na4tse4 nátsé mosca 

na4xin1 náxin cavalo 

na4xin4 náxín semente 

na³xo¹ naxo flor 

na4xo4 náxó plano 

ni³jña¹ níjña sono / sonho 

ni³jña³ níjñá petate (tapete de palha) 

ni³nto³ ninto montanha / cerro 

ni³nto³ ninto agulha 

ni³nto² ninto escorregadio 

ni4nto3 nínto grão 
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ntia42 ntía caminho 

ntia4 ntiá planta / botânica 

xa¹ xa trabalho 

xa³ xa leão / tigre 

xa4 xá lama 

xca¹ xka calções / roupas íntimas 

xca³ xka lagarto / crocodilo 

xca4 xká folha 

xo4ño3 xóño sua orelha 

xo³ño³ xoño sereno 

xrjao¹ xrjao folha de milho 

xrjao³ xrjáo música 

‘vi¹ ‘vi bate 

‘vi³ ‘vi contagioso 

‘vi43 ‘ví (ele/ela) bebe 
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