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resumo

William Burroughs foi um escritor beat que ficou conhecido por sua intensa relagao
com substancias psicoativas e por desempenhar uma critica voraz a valores com
pretensdo universal, como os conceitos de vicio, drogas e crime. Junto aos seus amigos
beats, inventou um estilo de vida que afrontava a sociedade estadunidense de seu
tempo, a partir de certo despojamento material e incorporacao de elementos culturais e
tipos sociais considerados moralmente reprovaveis, rejeitados ou estigmatizados como
os junkies, os gays, os negros ¢ os indigenas. Entre os beats, a amizade era uma forma
de invencao de vida. Burroughs apresenta uma coragem da verdade ao entrar em choque
direto com o proibicionismo, agredindo o conceito médico de vicio e elaborando uma
vida a partir de saberes e técnicas dos usuarios de substancias psicoativas. Na literatura,
ficou conhecido por uma intensa experimentagdo de formas de escrita, e pelas reflexdes
sobre virus, controle e linguagem. A escrita atravessou a sua vida, primeiro como forma
de transformar o horror pelo acidente que culminou na morte de Joan Vollmer - com
quem era casado -, perpassando a transformacdo do sujeito na escrita de Junky e como
exercicios cotidianos para elaborar um pensamento por imagens € uma escrita espago-
siléncio. Elaborou uma vida contra controles e virus. Esta pesquisa se debruca sobre a
escritura-vida de Burroughs por meio da genealogia e da nogao de estética da existéncia
de Michel Foucault a partir de dois temas: drogas e linguagem. Trata-se de uma anélise
sobre a elaboracdo de vida de William Burroughs e um trabalho a partir de sua

existéncia.

Palavras-chave: William Burroughs, estética da existéncia, drogas, linguagem.
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abstract

William Burroughs was a beat writer known by his intense relation with psychoactive
substances and by his effusive critics over values with universal claims. Together with
his beat friends, he invented a lifestyle that confronted the United States society of his
days by certain material divestment and the incorporation of cultural elements and
social types considered morally reprehensible, rejected or stigmatized such as junkies,
gays, blacks and indigenous people. Among the beats, friendship was a way of life
invention. Burroughs presents his courage of truth by clashing with the prohibitionism,
attacking the medical concept of addiction and elaborating a life from knowledges and
techniques of the users of psychoactive substances. In literature, he has been known by
an intense experimentation of forms of writing and by his reflections about virus,
control and language. Writing has gone through his life, first as a way of transforming
the horror at the accident that culminated in his wife Joan Vollmer‘s death, passing by
the transformation of the subject in Junky and as everyday exercises to elaborate a
thought by images and a space-silence writing. He elaborated a life against controls and
viruses. This research deals with Burroughs‘s scripture-life by means of the genealogy
and the Michel Foucault‘s notion of aesthetics of existence from two issues: drugs and
language. It is an analysis about the life elaboration of William Burroughs and a work

from his existence.

Keywords: William Burroughs, aesthetics of existence, drugs, language.
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“ndo ha chave nem segredo que alguém possa lhes dar”

William Burroughs
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william burroughs
e as trilhas de uma pesquisa
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In: Ginsberg, 2010.
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Em meados da década de 1940, os Estados Unidos presenciaram a emergéncia
de um grupo de jovens interessados na pratica literaria e nos possiveis transbordamentos
entre literatura e vida. Trata-se dos beats, jovens em associacdes multiplas que
trabalharam sua arte sem manifestos ou programas, mas por meio de suas experiéncias
corriqueiras com o sexo, as drogas, as viagens, a loucura e as prisdes. Esses amigos
apresentavam estilos literarios bem diversos entre si, mas contribuiam generosamente
para uma producdo conjunta de livros, tanto por meio da troca de correspondéncias

quanto por livros escritos em associacao. Era um espago aberto entre amigos.

As pessoas que integraram essa geragao apresentavam perfis bem diferentes.
Pode-se citar Jack Kerouac, catolico, que ficou famoso pela escrita rapida e direta de On
the road; William Burroughs, conhecido por uma escrita fragmentaria e nao linear,
como em Almog¢o Nu; Allen Ginsberg, poeta judeu de versos longos e viscerais; Gary
Snyder, poeta zen-budista de versos curtos, influenciado pelos haikais japoneses; e

ainda Herbert Huncke, um pequeno ladrao habituado em heroina.

William Burroughs foi um escritor beat que ficou conhecido por sua intensa
relagdo com substancias psicoativas ¢ por desempenhar uma critica voraz a valores
universais, como as nogdes de vicio, drogas e crime. Foi preso em diversas ocasioes
relacionadas ao uso de drogas. Escancarou em Junky todas as circunstancias pelas quais
passou na relagdo entre policia e os usudrios de drogas, em suma, as ameagas, as
chantagens, os interrogatorios, as agressoes, etc. Foi considerado esquizofrénico pela
psiquiatria do exército americano por ter cortado o proprio dedo em demonstracdo de
amor a um garoto por quem estava interessado na adolescéncia. Odiava psiquiatras e

odiava igualmente policiais e prisdes. Mas, como bom sulista, adorava armas.

Seus livros mostram o uso de opidceos em geral como morfina, dolantina,
heroina, oxicodona ou elixir paregoérico, mas também mostram seu consumo de
benzedrina, anti-histaminicos, nembutal, barbituricos, maconha, cocaina (tanto pura
quanto misturada a morfina), dlcool, peyote, ayahuasca, entre outros. Nos anos 1960,
experimentou a versdo original do LSD, a psilocibina e a prestonina, ndo se

entusiasmando muito com os psicoativos lisérgicos que foram a tonica daquela década.

Na linguagem literaria, experimentou e ndo parou de dar vez a uma série de
formas de escrita e rupturas estilisticas. Escreveu livros lineares sobre a sua propria

vida, livros com colagens, livros que misturaram os dois momentos, romances de
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suspense € investigagdo, € explorou os siléncios. Via na linguagem um parasita, um
virus que consumia a carne, o 0sso ¢ o sangue de seu hospedeiro. A partir desta
reflexdo, elaborou uma ética em relacao a linguagem e a escrita, uma atitude. Também
ndo se contentou com a pratica literaria; pintou rodou filmes como ator e diretor, gravou

discos em companhia de amigos.

O estilo de vida de Burroughs ndo temia o risco ou a morte. A utilizacao de
psicoativos nos EUA, pratica criminalizada, fazia com que sua elaboracdo de vida
enfrentasse os problemas legais, o risco da prisdo, o risco da internagdo, o risco de
tomar um chute nas costelas por algum policial. A experimentagdo com psicoativos

também comporta certos riscos, efeitos inesperados, bad trips, a morte.

Em seus livros, Burroughs expressou a coragem de pronunciar sua verdade,
mesmo que ela fosse considerada criminosa. Escancarou como o governo sobre a vida
dos junkies estadunidenses operava, as relagdes de poder e as agdes institucionais.
Propunha um desnudamento da sociedade, colocar a nu tudo que aparecia recoberto por
discursos, retdricas e universalismos. Foi corajoso ao rejeitar a busca por direitos
homossexuais nos anos 1960, e foi um dos primeiros estadunidenses a afirmar —Eu sou
Queer”, quando este comportamento era considerado depravado e moralmente

reprovavel.

Seu livro Almog¢o Nu passou por longos nove anos de escritos conturbados e
conseguiu ser publicado em 1959 apenas na Franca. Nos EUA, foi alvo de censura por
ser considerado obsceno e perigoso. Houve varias tentativas frustradas de publicagao
pela editora Groove. Mesmo sem ter sido publicado, inimeras criticas ferozes ao livro
foram lancadas em jornais e revistas estadunidenses, sempre desqualificando a obra
enquanto literatura. Em 1962, um livreiro foi preso por comercializar uma copia do
livro produzida pela Groove (o julgamento so6 foi realizado dois anos depois). Em 1965,
o valor literario da obra foi defendido em juizo por Norman Mailer, Allen Ginsberg e o
poeta John Ciardi, mas o carater de obscenidade continuou sustentando a proibicao.
Somente em 1966 a publicacdo foi liberada, sob o argumento de qualidade redentora
social. Este longo processo marca o final da censura a obras literarias nos EUA; —se
estas obscenidades podem ser lidas, o que ndo poderia”? Este foi o argumento do juiz

(cf. LA FELGUERA EDICIONES, 2010).
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A publicagdo deste livro escancara o aparato legal da censura a livros nos
Estados Unidos, muito vinculada a questdes morais. O contetido considerado obsceno
era composto, em grande parte, por relatos crus de sexo, orgias, europeus que
escondiam diamantes em seus cus, conversas entre cus falantes, etc. Soma-se a tudo isto
o fato da poetisa Dianne Di Prima e do Poeta LeRoi Jones terem sido presos por
inspetores postais em 1961 por terem enviado material obsceno pelo correio. O material
obsceno era a routine' de Burroughs Roosevelt after the Inauguration, que estava

publicada no nono numero da revista Floating Bear (cf. MORGAN, 1988).

A literatura de Burroughs ndo se separa de sua vida, seus livros repercutem os
temas pelos quais sua existéncia reverbera e apresenta relatos de sua propria
experiéncia. A propria escrita ¢ uma experimentagdo, um treino, um exercicio, um tipo
de ascese para que o sujeito se transforme em outras diregdes. Um trabalho constante

contra tudo o que chamou de controle e virus.

Esta pesquisa se debruca sobre o escritor beat William Burroughs no intuito de
analisar a produgao do seu estilo de vida, a partir de um trabalho ético e estético sobre si
mesmo, valendo-se da nocao de estética da existéncia, tal qual apontada pelo filosofo
francés Michel Foucault. Para tanto, definiu-se um recorte analitico a partir dos temas
drogas e linguagem, temas frequentes em sua escritura-vida. Para Burroughs, estas sdo
esferas conectadas. O uso das colagens, a escrita e o uso de drogas constituem-se, para
ele, experimentacao de estados alterados da consciéncia. Assim, estes temas aparecem

nesta pesquisa como desdobramento um do outro.

As andlises de Foucault em direcdo a elaboragdo ética de si mesmo, realizadas
principalmente em seu curso 4 hermenéutica do sujeito, e nos livros O uso dos prazeres
e Cuidado de Si, apresentam um tipo de governo de si que, na antiguidade grega e
romana, visava a constituicdo do sujeito por si — o que ndo se confunde com um
individualismo, mas diz respeito a um trabalho de si que se da no interior de relagdes
multiplas. Tratava-se de um trabalho duro que envolvia uma ascese, como em praticas

de meditacgao, dietética, exame de consciéncia, etc.

A estética da existéncia ¢ a elaboragdo de vida do proprio sujeito, em

experiéncias outras em relagdo ao seu tempo, que podem aparecer como construgao de

' Como Burroughs chama fragmentos de seus textos. Ver: Capitulo 1
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vidas ndo conformadas, desassujeitadas, em processos e estados que violam esta

sociedade. A invengdo de uma vida como obra de arte.

Em A hermenéutica do sujeito, Foucault deixa claro que o século XIX viu uma
série de experiéncias fragmentarias que visavam reconstituir e trabalhar uma estética de

si; uma estética e uma ética do eu.

(...) podemos reler toda uma vertente do pensamento do século XIX como a
dificil tentativa, ou uma série de dificeis tentativas, para reconstituir uma
ética ¢ uma estética do eu. Tomemos por exemplo Stirner, Schopenhauer,
Nietzsche, o dandismo, Baudelaire, a anarquia, o pensamento anarquista, etc.

(...) (FOUCAULT, 2004, p. 305).

Esta pesquisa compreende os beats como parte desta elaboragdo estético-
estética, ja no século XX. Toda problematica beat gira em torno de dar a existéncia
destes escritores uma forma que seja diferente da sociedade de seu tempo. Nao
separando arte e vida, propde uma franqueza no discurso literario, tratando suas
experiéncias com drogas, as viagens € o sexo gay. Foram corajosos nessas

experimentacdes e chegaram a ser declarados como —tnimigos da América”

Em A coragem da Verdade, Foucault (2011b) deixa algumas pistas relativas ao
que chama de —a#ma analise do cinismo trans-historico”, observando que a vida como
escandalo da verdade havia se desdobrado em producgdes de existéncia posteriores a
propria existéncia da filosofia cinica, como no caso dos ascetas cristdo, da vida
revolucionaria e da arte moderna. Na arte moderna, estas relagdes se deram por meio da
elaboragdo de uma vida artista, a ideia de que a arte deveria ser testemunha da verdade
na propria existéncia artista. Outro elemento ¢ a arte expressando relagdes de
desnudamento e decapagem; uma redugdo violenta ao elementar da existéncia. Tal
reducdo implica que a arte passa a ser ndo mais da ordem da ornamentacdo, mas da
irrup¢do do que estd embaixo, do que na cultura ndo tem direito, do que da cultura ¢é
abortado. Agressao e recusa a valores estéticos € normas sociais, um antiplatonismo que

pode ser encontrado, para Foucault, no proprio William Burroughs.

Esta pesquisa parte também destas pistas deixadas por Michel Foucault para
investigar como a vida e a arte de William Burroughs, conectadas a geracao beat, sao
como um escandalo da verdade nesta relacdo de recusa e agressdo, de redugdo violenta

ao elementar da existéncia e de elaboragdo de uma vida artista.
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Para desenvolver esta analise foram selecionados alguns livros de Burroughs, em
meio a sua vasta bibliografia. Dentre estes, os principais sdo Junky (1953) e A revolugdo
eletronica (1970). Junky entra na analise por ser um livro fundamentalmente descritivo
sobre as suas experiéncias com as drogas e por ser o seu primeiro livro publicado, o que
0 coloca em meio a ebulicdo dos beats nas décadas de 1940 e 1950. Ja A revolucdo
eletronica foi selecionado por tratar de forma mais acabada suas formulagdes a respeito
da linguagem como um virus, a classica no¢do de Burroughs, que n3o pode ser

desconsiderada para uma discussao sobre linguagem que reflita sobre sua existéncia.

Outros livros de Burroughs, aparecem por toda a dissertagcdo dando suporte a
analise, especialmente Almogo Nu (1959) e Cartas do Yage (1963). A presenca de
Almog¢o Nu ¢é importante por ser o momento em que Burroughs ird se atirar nas
experimentacdes de quebra de linguagem, e também por reverberar suas experiéncias
com opiaceos, ja descritas a partir de Junky. Cartas do Yage ¢ importante por ser um
livro composto pela troca de correspondéncias entre Ginsberg e Burroughs, de onde ¢
possivel realizar uma andlise ética das correspondéncias beats, e por apresentar
expressdes e termos que ganhardo forca em seu trabalho, como, por exemplo, a viagem

espaco-tempo.

Os dados sobre a vida de Burroughs foram cruzados principalmente pela leitura
das biografias William Burroughs: El hombre invisible, de Barry Miles (1992), e
Literary Outlaw: The Life annd Times of William Burroughs, de Ted Morgan (1988).
Junto a estas duas exaustivas pesquisas, foram trabalhados os seus dois livros de trocas
de correspondéncias, respectivamente Rub out the Words (2012), editado por Bill
Morgan, e William S. Burroughs: 1945-1959(5/D), editado por Oliver Harris, além de
livros de entrevistas como Con William Burroughs: conversaciones privadas con un
genio moderno, com conversas gravadas por Vitor Bockris (1998), e The Job, de Daniel
Odier (1974). Também foram retirados fatos citados em seus proprios livros, que
apresentam a escrita em um tom pessoal, realizando cruzamentos entre a elaboragdo da

vida e a escrita.

Todos os livros de Burroughs com tradugdo em portugués foram também lidos
em Inglés, de modo que a traducdo pudesse ser analisada. Nas citagdes de Junky, a

palavra do idioma original foi situada entre colchetes, por haver uma compreensao de
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que a traducdo esta equivocada, ou mesmo de que ¢ dificil apresentar o sentido da

palavra em nosso idioma. As op¢des sao explicadas no decorrer dos capitulos.
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genealogia

Esta pesquisa foi realizada por meio do método genealdgico, pensado a partir

das considerac¢des de Michel Foucault:

Trés dominios da genealogia sdo possiveis. Primeiro, uma ontologia
histérica de noés mesmos em relagdo a verdade através da qual nos
constituimos como sujeitos de saber; segundo, uma ontologia historica de
n6és mesmos em relagdo a um campo de poder através do qual nos
constituimos como sujeitos de agdo sobre os outros; terceiro, uma ontologia
historica e relagdo a ética através do qual nos constituimos como sujeitos

morais (FOUCAULT, 1995a, p. 262).

Nesta mesma passagem, uma resposta concedida em entrevista realizada por
Hubert Dreyfus e Paul Rabinow, Foucault mostra que, em seu trabalho, estas dimensodes
apareceram misturadas muitas vezes, mas que em cada pesquisa alguma se destacava.
Esta dissertagdo procura ndo seguir, mas andar junto com os ultimos trabalhos de
Michel Foucault, que elaboraram uma genealogia no plano da ética, investigando
elaboracdes proprias dos sujeitos a partir de praticas de si. No entanto, tal como o
filésofo francés sinaliza, outros dominios referentes ao método genealdgico também

estdo presentes.

A opc¢do pela genealogia como método de pesquisa se dd em meio a esse
trabalho de escavar uma historia menor, afastando-se de tudo aquilo que vé na historia a
busca da origem e da identidade. Deste modo, em —Nietzsche, a genealogia e a historia”,
Foucault refere-se a esta busca da origem como —¢ que era imediatamente ° _o aquilo
mesmo‘ de uma imagem adequada a si (...)” (FOUCAULT, 2007a, p. 17). Diferente
desta historia das continuidades que se faz como se as proprias palavras tivessem
guardado os seus sentidos, o estilo de vida de William Burroughs foi investigado em sua
singularidade propria, observando como sua arte da vida transbordou até sua literatura.
Longe de voltar a historia para estabelecer uma continuidade, a genealogia olha para a
histéria com atencdo aos acasos, rupturas, siléncios que podem ser encontrados nas

batalhas.

Andar por este caminho ¢ trabalhar em uma perspectiva que contemple na

analise a proveniéncia e a emergéncia (IDEM, pp. 20-26), uma heterogeneidade naquilo
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que pode parecer conformado. A proveniéncia conecta estes minimos desvios histéricos,
a exterioridade dos acidentes que acarretaram no que somos. E o ponto de articulagio
entre 0 corpo € a historia, —e corpo inteiramente marcado pela historia e a historia
arruinando o corpo” (IBIDEM, p. 22). A emergéncia se refere a um ponto de
surgimento, principio singular do aparecimento que se d4 em meio a uma relagdo de
forcas, um lugar de afrontamento. Trata-se, portanto, de uma analise que contemple

observar emergéncias e proveniéncias, observando na histéria o acontecimento:

E preciso entender por acontecimento nio uma decisdo, um tratado, um
reino, ou uma batalha, mas uma relacdo de forcas que se inverte, um poder
confiscado, um vocabulario retomado e voltado contra seus utilizadores, uma
dominagdo que se enfraquece, se distende, se envenena e uma outra que faz

sua entrada, mascarada (IBIDEM, p. 28).

Logo, o acontecimento, ligado a uma emergéncia que se dd em meio a forgas em
luta relaciona-se aquilo que Michel Foucault aponta em 4 Vontade de Saber como um
jogo de lutas e afrontamentos incessantes (FOUCAULT, 2009b, p. 102). No que se
refere a esta pesquisa, trata-se, portanto, de olhar para o estilo de vida de William
Burroughs nao s6 investigando como o proprio sujeito o produz, mas situa-lo nas lutas,
nas tensdes, observar onde seu discurso estd situado, € 0s seus pequenos comegos

historicos.

No primeiro capitulo, -William Burroughs e a ética beat”, foi realizado um
trabalho que observasse comecgos e experiéncias que se cruzam na existéncia destes
amigos. Procedéncias tanto literarias como éticas, do cinismo antigo, passando pelo
dada e o surrealismo, Thoureau, Walt Whitman e Rimbaud. Isto ndo significa que os
beats sejam uma continuidade ética de outras experiéncias historicas, mas que também
sao efeito de discursos que se conectam até a sua emergéncia. Realiza-se a analise sem
deixar de lado o que nela mesma surge de agudo, a partir do trabalho de cada um sobre
si mesmo, uma estética da existéncia singular. Assim, pode-se observar sua relagdo com
0 sexo entre amigos, suas experiéncias com as drogas, as viagens e a experimentacdes
de linguagens em uma época em que a sociedade estadunidense investe no
proibicionismo a substancias psicoativas em meio ao conservadorismo moral pos
Segunda Guerra Mundial. E nesse entrelagado de discursos e na afronta que os beats

oferecem a sociedade de seu tempo que este capitulo esta situado.
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Trabalhar com a genealogia ¢ se voltar contra os proprios efeitos do discurso
cientifico, entendendo a prépria verdade como efeito de lutas incessantes, a verdade
como producdo. No curso Em defesa da sociedade, Foucault (2010c¢) situa a genealogia
como uma anticiéncia por se voltar contra o proprio efeito centralizador que o discurso
cientifico tem em uma sociedade como a nossa, um tipo de discurso que elabora teorias

unitéarias’.

A genealogia percorre outros caminhos. Interessa-se pela conduta dos sujeitos, e
por como a conduta do sudito se constitui em meio a relagdes de poder que atravessam
0s corpos e constituem os sujeitos. Mas também se interessa pela elaboragdo de saberes
que sdo sujeitados na historia®, saberes locais e menores, como os saberes elaborados

pelo delinquente frente a prisdo ou pelos loucos frente a psiquiatria.

A genealogia seria, pois, relativamente ao projeto de uma insercdo dos
saberes na hierarquia do poder proprio da ciéncia, uma espécie de
empreendimento para dessujeitar os saberes historicos e torna-los livres, isto
¢, capazes de oposicdao e de luta contra a coer¢do de um discurso tedrico
unitario, formal e cientifico. A reativa¢do dos saberes locais — —mnores”,
talvez dissesse Deleuze — contra a hierarquizagdo cientifica do conhecimento
e seus efeitos de poder intrinsecos, esse € o projeto dessas genealogias em

desordem e picadinhas (FOUCAULT, 2010c, p. 11).

O segundo capitulo, Progas, estilo de vida e o combate a nocao de addiction”,
ao observar a producao do estilo de vida de William Burroughs em sua relagdo com as
substancias psicoativas, também contempla a producdo de saberes de usos de
psicoativos pelo proprio usudrio destas substancias, em uma descri¢do antropologica.

Trata de mostrar como estes saberes sdo elaborados, quais tipos de saberes os foram e

> _A genealogias sio muito precisamente anticiéncias. Ndo que elas reivindiquem o direito lirico a
ignorancia e ao ndo saber, ndo que se tratasse da recusa de saber ou do pdr em jogo, do por em destaque
os prestigios de uma experiéncia imediata, ainda ndo captada pelo saber. Nao ¢ disso que se trata. Trata-se
da insurrei¢do dos saberes. Ndo tanto contra os conteudos, os métodos ou os conceitos de uma ciéncia,
mas de uma insurrei¢do sobretudo e acima de tudo contra os efeitos centralizadores de poder que sdo
vinculados & instituicao e ao funcionamento de um discurso cientifico organizado de uma sociedade como
anossa” (FOUCAULT, 2010c, p. 10).

’ —sfio blocos de saberes historicos que estavam presentes e disfarcados no interior dos conjuntos
funcionais e sistematicos, e que a critica pdde fazer reaparecer pelos meios, € claro, da erudi¢do. (...) Em
segundo lugar, (...) eu entendo igualmente toda uma série de saberes que estavam desqualificados como
saberes nao conceituais, como saberes insuficientemente elaborados: saberes ingénuos, saberes
hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do nivel do conhecimento ou da cientificidade requeridos”
(FOUCAULT, 2010c, p. 8).
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como se deu a relagdo entre Burroughs e estas substancias. Trata-se do saber do drogado

frente 2 medicina.

O terceiro capitulo, —A suave maquina que digita em nossos ventres”, trata da
construcao da escrita de William Burroughs, sua experimentagcdo com a linguagem e a
sua inven¢do da linguagem como um virus. Analisar estas questdes ndo significa
trabalhar com elas do ponto de vista linguistico, mas observar as implicagdes éticas
neste jogo que envolve ethos e escrita. Por fim, analisar o que a escrita de William
Burroughs arruina, o que a pratica inventiva de técnicas de escrita, como o cut-up ou as

routines, pode ter de relacdo com uma estética da existéncia.

Neste contexto, como apontado por Foucault em -O Sujeito e o Poder”, as
teorias previamente dadas ndo podem servir de base para uma analitica. Contudo, ndo
significa escapar completamente do campo da conceituacdo, mas trabalhar a partir de
uma revisdo constante, ou seja, verificar —recessidades conceituais”. Sendo assim,
—Femos que conhecer as condigdes histdricas que motivam essa conceituagdo.
Necessitamos de uma conceituagdo histoérica do tempo presente” (FOUCAULT, 1995,
p.232). Portanto, ndo se trata de aplicar os conceitos de Foucault, elaborados mediante a
problematizagdes especificas, mas observar seus desdobramentos na escrita-vida de

William Burroughs.
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um comecgo

Esta dissertacdo foi dividida em trés capitulos: —William Burroughs e a ética
beat”, Progas, estilo de vida e o combate a no¢do de addiction” e —A suave maquina

que digita em nossos ventres”.

O primeiro capitulo, -William Burroughs e a ética beat”, trata das relagdes entre
Burroughs e seus amigos e da producao de um estilo de vida a partir da escrita, das
drogas e do sexo no interior de um bando. Para isto, foram analisados principalmente os
livros Geragdo beat, de Claudio Willer (2010); as entrevistas do livro Geragdo Beat,
organizado por Sérgio Cohn (2010); a biografia de Jack Kerouac escrita por Barry Miles
(2012); Alma Beat, uma colaboracdo de diversos escritores e ensaistas brasileiros
publicado na década de 1980; e Visées da América: a politica “beat” de Allen
Ginsberg, de Luisa Roxo Barja (2005). Também foram analisados alguns outros livros
de escritores dos beats, mesmo que brevemente, como suporte a analise, como O Uivo,
de Allen Ginsberg, On the Road, de Kerouac, e Re-habitar, de Gary Snyder, assim
como entrevistas, ensaios e relatos esparsos destes escritores, como -Algo Sobre Meus

Primérdios... € o Que Sinto Agora”, de Gregory Corso (1968).

Além de trabalhar as relacdes de si para consigo dos beats, este capitulo busca
investigar a formagdo deste bando, suas procedéncias e sua emergéncia nos Estados
Unidos. Para isto, foi analisada uma bibliografia que contemplasse uma historia da arte
e da cultura estadunidense. Foram trabalhados os livros Arte Moderna, de Giorgio
Argan (1992), As vanguardas Artisticas, de Mario Michelli (2004), Historia social do
jazz, de Eirc Hobbsbaw (1989) e Vozes e visoes: Panorama da arte e cultura norte-
americanas hoje, organizado por Rodrigo Garcia Lopes (1996). Neste mesmo sentido
também foram trabalhados os livros O casamento do céu e do inferno & outros escritos,
de Wllliam Blake (2010), lluminuras: gravuras coloridas, de Arthur Rimbaud (2002),
Folhas da Relva, de Walt Whitman (2005) e Desobedecendo, de Henry David Thoreau
(1986).

A formacdo do que ficou conhecido historicamente como geragdo beat tem
como procedéncia trés acontecimentos importantes: o encontro entre Allen Ginsberg,

Jack Kerouac e William Burroughs; o assassinato de Dave Kammerer por Lucien Carr,
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que serviu de mote para a primeira escrita de Burroughs; e a publicizacdo da geracdo a
partir da leitura de poesias na Six Gallery, em Sao Francisco. Estes trés acontecimentos
situam-se na emergéncia de um ethos beat, iniciam e aprofundam as relacdes de
amizade entre estes escritores, assim como as ampliam a partir de novas
associabilidades que surgem a partir das relagdes encontradas na cidade de Sao

Francisco.

A amizade ¢ um dos pontos centrais na elaboracao de um estilo de vida beat, era
suporte para a realizagdo de uma estética da existéncia. O capitulo situa como a escrita
literaria, a escrita de livros em associacao, a experimentacao do sexo, o uso de drogas e
a troca de correspondéncias formaram um aglomerado de técnicas, praticas de si, e
transformaram os sujeitos que nelas se arremessaram. Neste sentido, o principal
referencial analitico do movimento (além do préprio Foucault que atravessa toda a

dissertagdo), foi o livro Etica dos Amigos: invengées libertirias de vida, de Edson

Passetti (2003).

Os beats formaram associagdes, realizaram uma arte que prescindia de codigos e
manifestos, para dar vez a singularidade de cada escritor. Falar de uma ética beat nao
significa equivaler estilos de vida como o de Allen Ginsberg, William Burroughs, Jack
Kerouac ou Herbert Huncke, mas observar elementos, caracteristicas que compuseram
esta ética, mas que, em cada um que viveu esta experiéncia, desdobrou-se e ganhou
contornos outros. Nao existe um enquadramento que consiga captar todas as diferengas
entre estas existéncias singulares. Neste sentido, Burroughs ¢ situado no interior deste
bando para se observar como ele se relacionou com estes elementos, como ele se

constituiu no interior desta experiéncia.

Burroughs foi um comissario do esgoto e sua escritura uma atividade-esgoto, tal
qual pode ser percebido em seu livro Roosevelt after Inauguration. A partir das
indicacdes de Michel Foucault em 4 coragem da verdade, situa-se como este escritor
apresenta aquilo que ¢ considerado baixo na sociedade de seu tempo, aquilo que na
cultura ndo tem direito, ¢ a abortado, apontando suas procedéncias na Arte Moderna. Se
este tipo de arte passou a ter uma relacdo com a realidade que ¢ da ordem do
desnudamento, Burroughs parte dessa perspectiva para escancarar as relacdes de poder
de seu tempo, apresentar o que considera escondido, o que esta por baixo dos discursos

retoricos. A atividade-esgoto consiste em ser o homem que gosta de sentir o cheiro do
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gas quando os canos do esgoto se rompem, isto ¢, olhar para os aspectos subterraneos da

vida e coloca-los em erupgao.

Assim como a Arte Moderna, Burroughs também relata em seus livros tipos
sociais que na cultura ndo tém direito, que da cultura sdo abortados, tipos considerados
repugnantes, depravados, moralmente condenaveis. Em sua escrita, Burroughs
incorpora personagens que nao sao mera invengao literaria, mas que compdem seu
estilo de vida, como junkies, criminosos e gays. Mostra-se as procedéncias desta
perspectiva, a partir de experiéncias modernas em torno do exotismo, e apresenta-se a
vida de Burroughs, a partir deste registro, como um combate a aspectos da sociedade de

seu tempo.

O segundo capitulo, Progas, estilo de vida e o combate a nogdo de addiction”,
trata de problematizagdes relacionadas ao uso de substancias psicoativas, na intengao de
analisar as relagdes de Burroughs com estas substancias e o que elas escancaram,
desnudam e agridem no interior da cultura proibicionista dos Estados Unidos, cuja
emergéncia mais clara se dd no inicio do século XX. Também questiona-se a existéncia
de uma producdo ética em Burroughs a partir do uso de psicoativos, ou como estas
substancias podem resultar em tal elaboragdo, a partir das formas de uso e dos saberes

que elas engendram.

Assim, este capitulo trabalha com referéncias a respeito da histéria das drogas e
da elaborag@o do discurso proibicionista. Para tanto, foram utilizados principalmente os
livros: das Fumeries ao narcotrdfico, de Edson Passetti (1991); Historia general de las
drogas, de Antonio Escohotado (2005); Entre a extensdo e a intensidade, de Eduardo
Viana Vargas (2001); Drug use as Social Ritual: Functionality, Symbolism and
Determinants of Self-Regulation, de Jean-Paul Cornelis Grund (1993); Uso de
“Drogas”: controvérsias médicas e debate publico, de Mauricio Fiore (2006); e
Pequena enciclopédia da historia das drogas e bebidas, de Henrique Carneiro (2005);
Politica e drogas na América e Narcotrdfico: uma guerra na guerra, de Thiago
Rodrigues (2004 e 2003). A analise se volta principalmente ao livro Junky, de
Burroughs, em conversas pontuais com Almogo Nu, observando como Burroughs lida
com substancias psicoativas e a relagdo singular entre vida, escrita e drogas, tendo a

nocao de estética da existéncia como fio condutor.
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O capitulo retoma as praticas amistosas dos beats, agora em torno da
experimentacdo com as drogas, relatando breves historias que compuseram estas
experiéncias. O uso de psicoativos entre os beats deu vez a métodos de invengdo
literaria, a produgdo de uma escrita —ehapada”, com intensidades e velocidades elevadas
ou reduzidas. Realizaram tanto um uso conjunto, quanto um uso solitario destas
substancias, aventuraram-se pelos mais diversos tipos de drogas existentes em seu

tempo, e se relacionaram com cada substancia de maneira tinica.

Entretanto, a relagdo entre drogas e literatura ndo € nova na historia, e pode ser
observada, pelo menos, desde a Grécia Antiga. No século XIX, esta relacdo tem no
inglés Thomas De Quincey um ponto de inflexdo. Este escritor ¢ de extrema
importancia na medida em que constitui um discurso literdrio que se volta para a
experiéncia do usudrio de psicoativos no enfrentamento a medicina. Viveu em uma
época onde as drogas ndo eram proibidas, seu uso e venda ndo eram considerados
crime, mas escreveu -€onfissdes de um comedor de 6pio” no mesmo periodo em que o
saber médico iniciava a formulagdo do conceito de —vicio”, estudando a embriaguez e o

uso do opio.

O discurso literario de Burroughs tem procedéncias em De Quincey. Como ele
escreve em um periodo onde o probicionismo das drogas ja estava consolidado, o
combate a medicina também se convertera em um combate politico. Para Burroughs, o
crime € uma construcao politica, ndo existe um criminoso por natureza, as prisdoes sao
campos de concentracdo criados para alojar sujeitos reprovaveis desta sociedade.
Assim, 1€ a proibi¢do dos psicoativos nessa mesma chave, travando um combate em
direcdo a circulacdo livre destes tipos de substancias. Escancara o funcionamento das
prisdes e a atitude de policiais em meio a utopia abstémia do proibicionismo
estadunidense. O capitulo também situa o contexto em que o livro foi escrito, como a
questao das drogas estava configurada durante a década em que o livro foi publicado,
apontando para ampliacdo das punicdes e leis cada vez mais severas neste ambito, em

uma conjuga¢do com uma camada moral encampada pela medicina.

A medicina como questdo de saide se estende a diversos aspectos da vida,
aparecendo como importante saber que ird classificar, rotular e administrar as

substancias psicoativas, qualificando as boas e mas drogas, as boas e mas dosagens, e
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os bons e maus usos. Situa-se o aparecimento deste tipo de autoridade, a constituigao

do proibicionismo e da medicina como estratégias biopoliticas.

Sao os saberes médicos que irdo elaborar da nog¢ao de —vicio” em confluéncia a
uma persegui¢do moral destas substancias, nos EUA, presente desde a emergéncia das
ligas puritanas no século XIX. A constru¢cdo do conceito consolida um modelo com
aspiracdo universalizante. Parte-se de andlises de usos pontuais com os opidceos, a
partir de experiéncias como o tratamento de doentes com morfina e a Guerra do Opio
na China, para se constituir um modelo universal para todos os psicoativos, elegendo,

na década de 1950, a droga mais terrivel: a heroina.

Burroughs se opde a categoria de vicio, tal qual desenhada pela medicina e
propagada pela politica estatal, esgarcando e mostrando os seus limites. Opde as
regulagdes médicas a experiéncia singular de cada um com cada substincia. O que
Junky apresenta ao leitor ¢ uma série de saberes e técnicas dos usudrios de drogas,
minuciosamente detalhadas. O capitulo apresenta como a elaboragdo de um estilo de

vida singular entra em um combate franco com os governos médicos.

No terceiro capitulo, —& suave maquina que digita em nossos ventres”, foi
realizada uma investigacdo acerca das possiveis relacdes entre linguagem e estética da
existéncia, a partir das obras de Burroughs. Trata-se, portanto, de escavar quais as
possiveis agressoes € recusas estdo em jogo, assim como possiveis relagdes entre escrita
e producdo de um estilo de vida. Utilizou-se principalmente os livros Mestres da
verdade na Grécia arcaica, de Marcel Detienne (2013), Mil platés vol.2 de Deleuze e
Guattari (2008), Conversagoes, de Deleuze (2008a), e os textos —A eficacia Simbolica”

e —O feiticeiro e sua magia” de Claude Lévi-Strauss (2008, 2008a).

William Burroughs atribui a linguagem o carater de controle do pensamento em
dois niveis. O primeiro, pela relagdao entre linguagem e realidade, pois as palavras ndo
expressam as coisas a que elas se referem, mas sdo representacdes e, portanto, limitam o
pensamento. O segundo, pelos efeitos que as palavras provocam, as palavras articuladas
em discursos seduzem, constituem ordens, sintaxes, codigos morais. A partir desta
reflexdao, Burroughs desenvolve um pensamento singular a respeito da linguagem que
da vez a atencdo com as palavras, e formas de se arruinar com a linguagem, uma

trabalho ético para a transformacao do sujeito.
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A nog¢ao de controle em Burroughs esta vinculada a imagem do virus, um
invasor externo que se reproduz no interior do proprio sujeito. Sao técnicas, artificios,
exercicios que se exercem de fora, mas se reproduzem no proprio sujeito. O virus pode
adquirir varias formas, ¢ uma no¢ao que ganhou sentidos diferentes neste escritor:
perpassa entidades misticas, formas de adestramento e condicionamento ¢ de anulagao
da vontade e discursos. Este capitulo situa este plano e apresenta a linguagem como o

principal meio de controle, tal como trata Burroughs.

O pensamento de Burroughs sobre a linguagem se desenvolve em dois aspectos:
de um lado, a relagdao entre discurso e realidade, seu aspecto de representagdo, a nao
identidade entre palavras e coisas; de outro, a eficacia do discurso sobre outrem, a
seducdo das palavras, a persuasdo. Para Burroughs, ndo somente os discursos seduzem e
atuam como uma droga, mas também, as sonoridades, as entonagdes, a musica. Toda
minucia estética apresenta um tipo de sensagao, desloca a percep¢ao dos homens. Este
tipo de reflexao ndo ¢ nova historicamente, mas apresenta procedéncias, tanto no campo
mitico grego, quanto na reflexdo da sofistica que vé no discurso um phamarkon. No
entanto, a sofistica lanca mao de uma analise proxima a de Burroughs para elaboragdo e
afirmacdo da arte retdrica, enquanto Burroughs sinaliza que a persuasio povoa a
sociedade do seu tempo (e porque nao a do nosso), por meio dos discursos midiaticos,
da publicidade e do marketing, politicos e de todo tipo de autoridade, e procura arruinar

a linguagem.

O capitulo também realiza algumas aproximacdes entre a no¢ao de controle de
Burroughs e o conceito de Sociedade de Controle de Gilles Deleuze. Deleuze (2008a)
menciona o fato de Burroughs ter comecado a nomear a sociedade de nosso tempo.
Esboca-se uma relagdo principalmente pelo plano da comunicacdo, pela fala apodrecida
de nosso tempo. Também apresenta as experimentacdes de Burroughs com gravadores e
sua técnica cut-up, apontando que a literatura apresenta um potencialidade psicoativa,

um propriedade indutora, como também nota, de outro jeito, Lévi-Srauss (2008).

A construcdo deste pensamento de Burroughs acarretard em uma série de
exercicios, como a criagdo de um caderno de colagens, os scrapbooks. Burroughs cita
uma série de trabalhos e tarefas que realiza frequentemente para que o pensamento se
afaste das formas verbais. Caminhadas, viagens e colagens sdo formas do escritor

trabalhar a si mesmo, pensando através de imagens, como na poética de Arthur
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Rimbaud. Estes exercicios dardo vez a uma ética do siléncio, uma escrita do siléncio

que se equivale a uma escrita do espago.

Por fim, esta pesquisa situa alguns desdobramentos da vida de William
Burroughs, apontando para futuras associagdes outras praticas e experimentagdes,
sinalizando se envolvimento com o punk rock estadunidense e uma de suas atualidades

no debate contemporaneo sobre drogas.

Esta dissertagdo nao pretende realizar uma explicagao sobre a vida de William
Burroughs, ndo se trata de uma biografia. O que estd em jogo aqui € a analise do estilo
de vida de um escritor em conjunto com um trabalho que pode ser realizado a partir de
sua vida. Uma pesquisa sobre o estilo de vida de William Burroughs e um trabalho a

partir de Burroughs.
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Hal Chase, Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William Burroughs. Disponivel em: artbystander.blogspot.com.
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“Load up on guns, bring your friends
It's fun to lose and to pretend

She's over bored and self assured
Oh, no, I know a dirty word

With the lights out it's less dangerous
Here we are now, entertain us

1 feel stupid and contagious

Here we are now, entertain us

A mulatto, an albino

A mosquito, my libido, yeah, hey!

I'm worse at what I do best

And for this gift I feel blessed
Our little group has always been
And always will until the end

Hello, hello, hello, how low
Hello, hello, hello, how low
Hello, hello, hello, how low

Hello, hello, hello”

(Nirvana — —Smells Like Teen Spirit”)
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encontros

William Burroughs nasceu em 1914 na cidade de St. Louis, Missouri, no sul dos
Estados Unidos da América. Viveu em uma familia aristocrata que acabou perdendo a
sua fortuna quando o seu pai se desfez da Burroughs Corporation, fundada a partir da
invenc¢do da burroughs adding machine, um prototipo de calculadora desenvolvida pelo
seu av0. Cursou Literatura Inglesa e Antropologia (interessando-se por arqueologia
Maia) em Harvard e, durante algum tempo, recebeu uma mesada de cerca de 200
dolares de sua familia para viver. Ao longo da vida, experimentou praticamente todos os
tipos de drogas existentes em sua época, € se tornou usuario de morfina e heroina. A
partir dos anos 1940, comegou a andar com um grupo de jovens que ficariam
conhecidos como geracdo beat, escritores que vincularam arte € comportamento,

ampliando-se para além da propria pratica literaria.

Para o primeiro capitulo desta pesquisa € necessario voltar o olhar para
Burroughs no interior de seu bando, observando o comportamento e as atitudes que se
formaram junto a estes escritores. Olhar a emergéncia dos beats ¢ trabalhar com trés
acontecimentos importantes para esta formagdo: o encontro entre estas pessoas, o fato

que impulsiona a escrita e a sua publicizagdo.

O encontro destas pessoas, ou pelo menos de um dos nucleos beat, aconteceu no
ano de 1943 com a mudanga de Burroughs para Nova York. Nesta cidade se aproximou
de Allen Ginsberg e Jack Kerouac por intermédio de dois outros amigos, Lucien Carr e

David Kammerer.

Kammerer e Burroughs eram grandes amigos desde 1920, quando estudavam
juntos em St. Louis. Mais tarde, Kammerer trabalhou como supervisor de atividades
extracurriculares em uma escola de ensino médio, quando se atraiu por Carr, um
estudante, que apresentou a Burroughs. Quando Carr ingressou na Universidade de
Columbia, em 1943, Kammerer se mudou para Nova York seguindo-o, e Burroughs

decidiu também ir morar na mesma cidade que seu grande amigo.

Por intermédio de Carr, Burroughs e Kammerer se aproximaram de alguns

estudantes da Universidade de Columbia que frequentavam o West End Bar, proximo
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ao campus universitario. Assim, encontravam-se Carr, Kammerer, Burroughs, Kerouac,

Ginsberg e Eddie Parker (namorada de Kerouac).

Carr —frequentava os locais de reunido da boemia composta por artistas e
intelectuais, estudantes e musicos de jazz, drogados e delinquentes” (WILLER, 2010, p.
33). Conheceu Ginsberg no alojamento de estudantes da Universidade e o introduziu
neste meio, deixando-o encantando. Ainda em 1943, apresentou a ele Burroughs,

Kerouac e Eddie Parker.

William Burroughs, Lucien Carr e Allen Ginsberg. Disponivel em: openlettersmonthly.com

Allen Ginsberg nasceu em 1926, filho de judeus russos emigrados. Seu pai era
poeta e professor de literatura no secundario e sua mae havia sofrido com internagdes
constantes em manicomios. Quando ingressou na Universidade de Columbia, em 1943,
Jé& se interessava por poesia e pela escrita literdria em fun¢dao do convivio com seu pai.
Na convivéncia com estes novos amigos experimentou o sexo de seu corpo, afirmando-

se homossexual.

Jack Kerouac nasceu em 1922, em uma familia franco-canadense de formagao
catolica, formagdo que afirmara até o fim de sua vida (mesmo quando misturada ao
budismo anos mais tarde). Kerouac entrou como bolsista em Columbia por jogar futebol
americano e participar do time principal, mas perdeu a bolsa depois de uma contusao
grave ¢ um desentendido com o técnico. Ingressou na marinha de guerra, mas foi
diagnosticado como louco e internado por trés meses; passou entdo para a marinha
mercante. Quando entrou em contato com esses novos amigos ja havia se afastado da

Universidade e decidido ser escritor. Entre os integrantes do que mais tarde se
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conheceria como geragao beat, Kerouac ¢ o que apresenta mais claramente o desejo de

se tornar um escritor enquanto um oficio.

O encontro entre estes cinco’ homens foi um dos acontecimentos mais
importantes para a formacao da, assim conhecida, geragdo beat. A amizade entre eles se
acentuou cada vez mais, € passaram a se juntar para noitadas, para uso de drogas das
mais variadas e para experiéncias com o sexo, praticando-o entre si, entre dois ou entre

varios.

Burroughs nao sentia vontade alguma de se tornar escritor, como acontecia com
seus amigos Kerouac e Ginsberg. Possuia certo interesse antropoldgico pelo submundo
nova-iorquino, o mundo onde circulavam pequenos ladrdes, traficantes e drogados de
todos os tipos, mas nao havia nenhuma pretensao literaria. Escreveu um pequeno texto

na época de Harvard, como narra Ginsberg:

A primeira vez que li alguma coisa de Burroughs foi em 1946, uma satira
que foi publicada depois junto com outros trabalhos dele, chamado So
Proudly We Hail, que descrevia o naufragio do Titanic e uma orquestra de
crioulos tocando —Thie Star Spangled Banner”, enquanto todos corriam para
os botes salva-vidas e o comandante colocava um vestido de mulher e corria
para a cabine do comissario ¢ atirava nele ¢ roubava todo o dinheiro, ¢ um
paralitico com espasmos pulava em um salva-vidas com uma machadinha e
comecava a cortar os dedos de todos que tentavam entrar, dizendo —Saiam da
frente seus cretinoshhh... sujoshfélashdaputasshh.” Ele escreveu isso em
Harvard com um amigo chamado Kells Elvins. (GINSBERG in COHN,
2010, p. 124).

Como mostra Ginsberg na sequéncia desta entrevista, este texto ja apresentava
alguns aspectos-chave do que seria uma literatura escrita por Burroughs posteriormente,
como o tema do naufragio — ou decadéncia — dos EUA. Apresenta também um jeito
ironico, forte e cheio de situacdes que podem soar como absurdas. Este texto foi escrito
na companhia de seu amigo Kells Elvins, com quem dividia um chal¢ em Harvard, e
reaparece em seu livro Nova Express, de 1963, praticamente sem alteracdes. Mas,
apesar deste escrito, nenhuma motivacdo ou intengdo fortemente literaria existia em

Burroughs neste momento.

*Existiam outras pessoas circulando pelo grupo, mas estes cinco sdo de maior relevancia para esta analise.
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O que motivaria entdo um primeiro trabalho exaustivo de escrita? O que o
langou frente ao mar branco do papel? O mesmo fato que tornou seus amigos
conterraneos conhecidos em qualquer literatura a respeito da geragdo beat: o assassinato

de Dave Kammerer por Lucien Carr.

Na madrugada coberta de neblina da segunda-feira 14 de agosto de 1944, na
agitada Riverside Park, no Upper West Side de Nova York, Lucien e Dave
estavam sos, bébados e brigando. Atracaram-se e lutaram na grama, e entao
Lucien esfaqueou Dave com seu canivete de escoteiro, duas vezes, no alto
do peito. Dave apagou. Lucien achou que ele j& tinha morrido e jogou o
corpo inerte de Dave no rio Hudson — desacordado e sangrando, os bragos
amarrados com cadarcos, pedras nos bolsos da calca —, onde ele morreu

afogado (GRAUERHOLZ, 2009, p. 149).

A razdo pela qual Lucien teria assassinado Dave ¢ um tanto quanto obscura.
Sabe-se que Kammerer perseguiu Carr em todas as cidades pela qual este passou. No
julgamento de Lucien Carr, o argumento foi de que este jovem seria de uma
heterossexualidade impecavel e que Dave, homossexual, o assediava desde que se
conheceram. No entanto, sabe-se que Carr teve uma série de relagdes sexuais com Allen
Ginsberg, por exemplo, no ano de 1944 (cf. GRAUERHOLZ, 2009). Além disso,
Kammerer e Carr eram amigos; por mais que Lucien tenha tentado fugir de Dave
algumas vezes, esta parece ser uma dindmica propria de sua relacdo de amizade, que
nunca foi de fato rompida. E preciso observar este acontecimento fora de uma leitura
psicologizante que defina o protagonismo de transtornos ou a op¢do sexual reprimida

por parte de um ou outro.

Quando o assassinato ocorreu, Carr procurou Burroughs, que conversou com ele
serenamente € ndo o culpou ou atacou de maneira alguma, por mais que o assassinado
fosse seu amigo de longa data. Apenas sugeriu que Lucien procurasse um bom
advogado e que se entregasse para aproveitar o argumento de defesa da honra. Como
Burroughs ndo delatou o amigo a policia, foi acusado como cumplice do crime, mas o
pagamento de uma fianca e a contratacdo de um bom advogado, por parte de sua
familia, o manteve fora da prisdo. O fato ¢ mencionado no livro E os hipopotamos
foram cozidos em seus tanques: —A policia ndo gostou muito de eu ter ficado sabendo
do crime e ainda assim ndo ter corrido para o telefone mais préximo como todo bom

cidadao que supostamente deve ser um dedo-duro” (Burroughs; Kerouac, 2009, p.143).
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Neste escrito, Burroughs ja situa sua aversao a conduta esperada do cidaddao comum
estadunidense e aponta para uma pratica de vida diferenciada — no caso especifico —,

contraria a delagdo e a cultura policial.

Kerouac, que também ficou sabendo do fato, saiu para beber durante um dia
todo com seu amigo Lucien. Procurado pela policia, ndo teve a mesma sorte de
Burroughs: ja que sua familia se recusou a pagar a fianga, isso foi feito pela familia de

Eddie Parker, com quem teve de se casar.

Este assassinato ndo sé foi noticia em todos os jornais de Nova York como
também afetou profundamente o trio que havia sido apresentado entre si pela figura de
Lucien Carr. E foi este o fato que impulsionou a escrita do livro a quatro maos entre
Kerouac e Burroughs chamado E os hipopdtamos foram cozidos em seus tanques. Este
livro narra esta situagdo literariamente, por meio de capitulos escritos de forma
alternada entre Kerouac, sob o pseudonimo de Mike Ryko, e Burroughs, como Will
Denninson. Tentaram publicar o livro ao término da escrita, mas ndo conseguiram o

interesse de nenhuma editora.

X

v..

Burroughs e Kerouac em 1953. Disponivel em. nytimes.com. Acervo Allen Ginsberg
Trust.
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ApOs a sua prisdao, Carr se afastou de seus amigos, trocando apenas algumas
breves correspondéncias, e visitando-os em um ou outro momento. Como uma maneira
de extirpar este capitulo doloroso de sua vida que considerava ter dado fim a sua
juventude, pediu que Burroughs e Kerouac ndo publicassem a historia antes de sua
morte, o que foi respeitado também pelos testamentarios de ambos, que morreram antes
de Carr. Quis recomegar a vida —do zero”; casou-se, teve dois filhos e quando se viu
citado em O Uivo, de Ginsberg, pediu que nunca mais tivesse seu nome mencionado.

Com isso, o livro foi publicado pela primeira vez em 2005, ano de seu falecimento.

E os hipopotamos foram cozidos em seus tanques € o primeiro livro escrito por
William Burroughs, em companhia de seu amigo Jack Kerouac. E um livro composto
entre amigos, no espaco aberto entre estas duas pessoas, cuja escrita emerge da
convulsdo’ causada em Kerouac e Burroughs pelo assassinato de um amigo por outro
amigo. A amizade — uma das caracteristicas marcantes da existéncia beat, permeia todo
o livro, do modo de fazer ao proprio enredo. Este romance se utiliza de um género
préximo ao policial, um caso de mistério que finda com a morte de Ramsay Allen
(Dave Kammerer) por Philip Tourain (Lucien Carr). Personagens reais, presentes na
experiéncia da vida destas pessoas que aparecem no livro com outros nomes, 0 mesmo
que acontece em escritos posteriores, tanto de Burroughs como de Kerouac. Ja
apontavam também esta escrita que perpassava os temas de suas vidas, falando sobre as
drogas que usavam, os bares que frequentavam e os romances e relacdes sexuais que

tinham; uma literatura que emerge de um estilo de vida.

Ap6s Os hipopotamos, somente nos anos 1950 Ginsberg, Burroughs e Kerouac
tiveram seus primeiros livros publicados (no caso de Kerouac, ndo o primeiro, mas a
obra de principal publicidade e reconhecimento), sendo respectivamente: O Uivo
(1956), Junky (1953) e On the Road (1957). Uma das obras mais importantes de
Burroughs, Almog¢o nu, s foi publicada nos EUA em 1966.

>A perda do amigo ¢ sabida como algo irreparavel, esperado, inevitavel como a de qualquer animal, e nio
altera ou introduz apreensdo nas relagdes. O amigo convulsiona o outro mesmo morto; esta ¢ a sua
presenga atual despojada de idealizagdo (PASSETTI, 2003, p. 128).
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A maior projecao dos beats deu-se por meio de uma leitura de poesias na Six
Gallery, em Sdo Francisco, nomeada 6 poets at the 6 gallery®. Foi neste evento que
Ginsberg leu a primeira parte de O Uivo, ainda ndo publicado. Burroughs nao participou
desta leitura — durante os anos 1950 viajou para Cidade do México, fugindo de um

julgamento sobre porte de drogas, e posteriormente foi para Tanger no Marrocos.
A propria cidade em que ocorreu a leitura € importante, pois se tratava de

(...) um porto e ponto de chegada do Oriente, sua populacdo compunha-se
em boa parte de imigrantes, incluindo chineses. Além disso, ha tempos era
uma base de esquerda independente norte-americana, do IWW, International
Workers of the World, movimento anarco-sindicalista das primeiras décadas
do século, e de grupos pacifistas. No dizer de Rexroth (citado por McClure),
representava para as artes o que Barcelona representava para o
anarquismo espanhol. Atraiu misticos, excéntricos, integrantes de seitas e
intelectuais inconformados que ndo eram aceitos por agéncias do poder
cultural, revistas literarias e grupos ligados as universidades (WILLER,

2010, p. 88).

Neste caldeirdo cultural muitos encontros aconteceram. Ali, os beats tiveram seu
primeiro contato com Lawrence Ferlinghetti, editor de livros pela City Lights,
responsavel pela publicagdo de O Uivo. Conheceram ainda Peter Orlovsky, que viria a
ser companheiro de Ginsberg por décadas; Gary Snyder, poeta formado em antropologia
que levava uma vida com praticas budistas; McClure, poeta militante ambiental e
grande apreciador de Wiliam Blake; Philip Whalen, praticante do zen budismo
ordenado monge; e Philip Lamantia, jovem que teve seus poemas publicados na revista
surrealista View aos 15 anos. Este foi o nucleo de leitores da noite, que ndo ficaram
apenas como colegas de palco, mas tornaram-se grandes amigos e formaram uma nova
rede de relagdes nisto que ficou conhecido como geragdo beat. A leitura contava ainda

com a presenca de Kerouac, bébado como de costume, distribuindo vinho na plateia.

O evento impulsionou nossos nomes ¢ levou a publicagdo de alguns poetas.
Ginsberg publicou seu poema Uivo como segundo volume da colecdo de
livros de bolso da City Lights, a livraria de Lawrence Ferlinghetti, e as

leituras de Ginsberg por todos os Estados Unidos comegaram a atrair um

-0 convite, um flyer bem informal: Seis poetas na Six Gallery. Kenneth Rexroth, M.C [Mestre de
Cerimonias]. Notavel cole¢do de anjos, todos reunidos a0 mesmo tempo no mesmo lugar. Vinho, musica
garotas dangando, poesia séria, satori gratis. Pequena coleta para vinho e folhetos” (Willer, 2010, p. 93).
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publico de dimensdo inédita para nds. Os livros de Kerouac foram
publicados, e a Geragdao Beat foi algada nas alturas (SNYDER in: COHN,
2010, p. 21).

Além de propiciar encontros decisivos, este evento teve grande repercussao e
impulsionou Ginsberg a prosseguir na pratica da leitura publica, o que divulgaria ainda

mais a literatura beat.

Todos os poetas citados aqui passaram a se encontrar no grupo que ficou
conhecido como geragao beat. O encontro com Lawrence Ferlinghetti ¢ especialmente
importante, ja que a City Lights foi a responsavel pelo agenciamento e publicagdao de

boa parte dos trabalhos destes escritores.

Lawrance Felinghetti na frente da livraria City Lights em 1955. Disponivel em: foundsf.org.

A ampliacdo do circuito de relacdes beat mostra também quanto o que ficou
conhecido como uma geragdo literaria caracteriza-se por certa disformidade, auséncia
de fronteiras bem definidas, com escritores de tipos literarios bem distintos. Dai em
diante cada um tera um grau de relacionamento maior ou menor com 0s outros, nem
todos sdo amigos, nem todos se mantém por muito tempo em contato. Essa ¢ uma das
dificuldades em se precisar o que seria beat. E preciso entdo investigar melhor o que é
este estilo de vida, este ethos proprio, em que tradi¢do literaria se insere € o que sdo

estas relacoes de amizade.
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beat — amizade, estética da existéncia e atitude de modernidade

A assim chamada geracdo beat nao possui nenhuma defini¢do exata, ¢ dificil
encontrar pela literatura ou pelas entrevistas uma precisao sobre o que seria ou no que
consistiriam seus aspectos estéticos. Burroughs prefere falar em um movimento, e

formula sua participagdo nele da seguinte maneira:

Eu ndo me associei a esse movimento de nenhuma forma, nem com os
seus objetivos ou estilos literarios. O que possuo sdao alguns amigos
proximos dentro do movimento beat. Jack Kerouac e Allen Ginsberg e
Gregory Corso s@o grandes amigos meus ha anos, mas nao estamos
fazendo as mesmas coisas, seja na escrita ou na vida. (..) A
importancia literaria do movimento? Eu diria que ndo ¢ tdo obvia
quanto a importancia social. O movimento beat realmente se difundiu
pelo mundo e o transformou. Ele rompeu com todo tipo de barreiras
sociais e se tornou um fendmeno mundial de grande importancia. (...)
O movimento beat ¢ um importante fendmeno sociologico e, como ja

disse, ¢ mundial (BURROUGHS in COHN, 2010, p.170).

Se investigarmos um livro de entrevistas como o Geragdo beat, organizado por
Sérgio Cohn — poeta e editor da Azougue Editorial —, encontraremos as mais diversas
respostas a este respeito, como: —Eu vejo a Geragdo Beat como a representacao literaria
do movimento ecoldgico que ndo € diferente da consciéncia, ¢ um movimento ecologico
que ndo ¢ diferente das nossas vidas urbanas também” (MCCLURE in: COHN, 2010,
pp. 31-32). Ou ainda: - apenas uma moda, exatamente como a gera¢do perdida.

Realmente penso que ¢ apenas uma moda de geracdo” (KEROUAC in: COHN, 2010,
p-88).

Nota-se a diferenga entre estas falas retiradas de entrevistas concedidas por
pessoas consideradas como pertencentes a geragdo beat: Burroughs, McClure e
Kerouac. Cada uma delas aponta para aspectos relevantes e interpretagdes variadas, seja
a consciéncia ecologica, a importancia sociologica ou a moda de uma geracdo. A analise
de outras entrevistas do mesmo livro poderiam ampliar ainda mais estas interpretagoes.

Encontrariamos referéncias a uma geragao mistica, a alteragao de consciéncia por meio



www.neip.info

42

das drogas, a valorizacao das culturas negras e amerindias, a espiritualidade, a vida na

estrada, etc.

Para observar estas diferentes existéncias € necessario retomar expressdes da
entrevista dada por William Burroughs. O escritor menciona as expressdes movimento
literario, amigos, importdncia social, quebra de barreiras sociais e fenomeno mundial.
Todas estas expressoes devem ser vinculadas entre si a partir do fio condutor estilo de
vida. E um ethos que quebra barreiras sociais, do qual faz parte a amizade, ética
apresentada na propria questdo comportamental da mudanga social, de importancia

sociologica e uma geracao que se desdobra para além de si mesma.

A relevancia da amizade ja foi esbogada parcialmente até o momento pelos
encontros que possibilitaram a emergéncia dos beats. Relacdo também explicitada no
livro E os hipopotamos foram cozidos em seus tanques a partir da escrita entre amigos
sobre o assassinato de um amigo por outro. A amizade ¢ vital para a formagao de cada

um do grupo.

Em 2010, foi langado o filme O Uivo, de Jeffrey Friedman e Rob Epstein,
baseado em documentos do processo por obscenidade que o livro homonimo de
Ginsberg recebeu apos a sua publicacdo, em entrevistas, e no proprio livro. Uma das

falas de Ginsberg no filme diz o seguinte:

Até os meus dezoito anos era virgem. Era incapaz de alcangar o corpo de
alguém, de alcangar o desejo. Sentia-me acorrentado. Jack deu permissdo
para me abrir, ele era um poeta romantico. E ensinou-me que a escrita é
pessoal, que vem do proprio escritor, do seu corpo, do seu ritmo respiratorio,
da sua fala. (...) Jack foi a primeira pessoa com quem me abri e disse: —eu

homossexual” (cf. EPSTEIN; FRIEDMAN, 2010, Video).

Allen Ginsberg experimentou seu sexo em meio aos seus novos amigos; foi
também no interior destas relacdes que desenvolveu a sua escrita, esta forma de escrita
pessoal que parte das entranhas e € tdo martelada por todos os beats. Os vinculos aqui
ndo excluem o sexo da amizade, o que ndo significa que ndo tenham criado tormentos e
frustracdes por paixdes ndo correspondidas, mas, para além disso, o que se afirma ¢ a
amizade. A biografia de Kerouac, escrita por Barry Miles, também traz este tipo de

relato:
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Foi durante uma de suas conversas que varavam a noite, deitados na cama
enquanto a aurora se aproximava, que Ginsberg confessou pela primeira vez
a alguém que era homossexual. Ele sabia que Jack ndo rejeitaria sua
confissdo, mesmo que ndo estivesse sexualmente interessado nele. Allen
disse a ele que o amava, e Jack soltou um longo suspiro, ndo de raiva, mas
por todas as complicagdes a que isso por certo levaria. Allen permaneceu
virgem e sé teve sexo com Jack seis meses depois (MILES, 2012, pp. 101-

102).

Ginsberg se apaixonou por seu amigo Jack Kerouac e transou com ele,
posteriormente com Burroughs e com Neal Cassidy. Cassidy era filho de um morador
de rua e ansiava ser escritor, o que tentou aprender com Jack Kerouac. E o heroi do
livto On the Road e também estd presente em O Uivo. Era o amigo inseparavel de

Kerouac, seu companheiro pelas longas viagens para o oeste.

Cassidy e Kerouac eram figuras bem masculinas, sempre apresentadas como
sedutores, protagonistas de varias historias narradas com relacionamentos com
mulheres. Ginsberg foi apaixonado pelos dois, e frustrou-se por nenhum deles querer
um relacionamento amoroso com ele, dando preferéncia ao sexo com mulheres.
Encontrou seu companheiro Peter Orlovsky em 1954, parceiro que esteve junto com ele
por décadas, mesmo ambos tendo relacionamentos com outras pessoas (juntos ou
separados). As relacdes de amizade ndo eram separadas das relacdes sexuais; uma

pratica gay entre amigos.

Esta pratica de sexo entre
amigos, realizada pelo casal,
também aparece em uma viagem
dos dois para o Marrocos. No
final de 1954, Kerouac disse a
Burroughs que Ginsberg queria
que ele fosse até Sdo Francisco
para viverem juntos. Burroughs
foi para Palm Beach na Floérida,
disposto a ir depois para Sao

Francisco, mas Glnsberg Allen Ginsberg e Peter Orlovsky em 1963. Disponivel em: laparola.com.br
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rechacou a possibilidade de ficarem juntos por uma carta, o que fez sentir-se um pouco
desamparado e mudar o rumo da viagem para Tanger, uma cidade marroquina. A maior
parte de seu livro A/mo¢o Nu foi produzida durante este periodo, época que tinha uma
vivéncia conturbada em relacdo ao uso de opiaceos. Trocava cartas regularmente com

seu amigo Ginsberg, que decidiu ir vé-lo, na companhia de Orlovsky, em 1957.

Naquele momento, Peter e eu decidimos, ja que ele andava tdo pra baixo,
excita-lo e fazer tudo que ele quisesse, satisfazé-lo. Entdo fomos a Tanger e
trepamos com ele. Satisfazer todos os desejos dele, essa era a nossa ideia (...)
dar um fim a sua miséria’ (GINSBERG apud MILES, 1992, p.79, traducdo

pessoal).

Segundo a introdug¢do de A/mogo Nu, Burroughs chegou a ficar um ano sem
tomar banho durante este periodo, e passou dias olhando apenas para a ponta dos
sapatos. Mais do que ajudar o amigo que estava com crises de abstinéncia constantes, o
casal Ginsberg e Orlovsky foram visita-lo para fudé-lo, transar com ele, satisfazer os

seus desejos. Mais uma vez, ndo ha separagdo entre amizade e sexo.

Michel Foucault, em —Pa Amizade como Modo de Vida” (2010), recusa a
pergunta que procura saber qual a verdade do seu sexo ou a definicdo de quem vocé ¢é
por intermédio da homossexualidade. Propde uma nova pergunta: -Que relagdes podem
ser, através da homossexualidade, estabelecidas, inventadas, multiplicadas e
moduladas?” (FOUCAULT, 2010, p. 348). A resposta beat seria a amizade. Mesmo o
proprio Foucault menciona que o problema da homossexualidade vai em dire¢do ao

problema da amizade, um tipo de relagdo que amedronta por expor o que

(...) pode haver de inquietante no afeto, na amizade, na fidelidade, na
camaradagem, no companheirismo, aos quais uma sociedade um pouco
podadora ndo pode dar lugar sem temer que se formem aliangas, que se
estabelecam linhas de forgas imprevistas. Penso que € isso que torna
perturbadora a homossexualidade: o modo de vida homossexual, mais do

que o proprio ato homossexual (IDEM, p. 349).

Os beats se encontram nessas linhas de forca imprevistas que ndo reduzem a

homossexualidade ao ato sexual, mas partem do sexo para afirmar uma multiplicidade

7 _At this time, Peter and I decided that since he was so lacklove, the two of us would take him on and do
anything he wanted, satisfy him. So we went to Tangier to fuck him. To exhaust his desires, that was our
idea. (...) put an end to his misery.”
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de relagdes e, acima de tudo, para afirmar a amizade, um estilo de vida amigo. Nao
interessa apontar qual beat seria homossexual; mais do que a defini¢do da opgado sexual,
interessa 0 que se produz a partir do sexo. Edson Passetti mostra a dissolugdo desta
dualidade, que observamos nos beats, como uma forma de ampliagao de liberdade.
Vemos uma amizade no sexo entre estes amigos. —A amizade e as possibilidades de
relacdes mais livres exigem, entretanto, superacao da dicotomia eros/philia. As formas

de vida possiveis ndo sao redutiveis a escolha sexual” (PASSETTI, 2003, p. 110).

Nestas relagdes de amizade, William Burroughs ¢ muitas vezes visto como
alguém que conta historias, ou alguém que ensina. Manteve-se aconselhando e dando
sugestoes a seus amigos por cartas. Alguns destes conselhos podem ser vistos no livro
Cartas do Yage, composto a partir de correspondéncias de viagens entre Burroughs e

Ginsberg.

Burroughs viajou para a América do Sul em busca da ayahuasca — substancia
que desperta estados alterados de consciéncia utilizada de forma ritual por alguns
indigenas americanos — e enviou uma série de cartas a Ginsberg durante esta viagem.
Sete anos depois, Ginsberg refez o percurso também enviando cartas a Burroughs e
pedindo sugestdes relativas ao uso de ayahuasca e a experimentacdo com substancias

psicoativas, como presente neste trecho:

Se eu partir antes de duas semanas e a carta chegar, sera prontamente
remetida para mim em Lima, assim terei noticias suas, mas quero saber de
vocé, Bill, escreva, por favor, e me aconselhe no que puder, se puder. Nao
sei se estou ficando louco ou néo, e ¢ dificil encarar mais, mas acho que serei
capaz de me proteger, tratando aquela consciéncia como uma ilusdo
temporaria e voltar para a consciéncia normal temporaria quando o efeito
passar (comeco a vislumbrar o Vodu Haitiano), mas essa quase
esquizofrénica alteragdo da consciéncia € apavorante (...). Nao sei como tudo
isso soa para vocé€, mas me conhece razoavelmente bem, entdo me escreva

rapido, por favor (BURROUGHS;GINSBERG, 2008, pp. 85-86).
A resposta de Burroughs vem na forma pedida por seu amigo.

Querido Allen: Nao ha nada a temer. Vaya adelante. Olha. Escuta. Ouve.
Tua consciéncia ayhuaski ¢ mais valida que a —eonsciéncia normal”?

—Consiéncia normal” de quem? Por que voltar a ela? Porque esta surpreso



www.neip.info

46

em me ver? Vocé esta seguindo meus passos. Conhego vosso caminho. Sim,
conhego a area melhor do que vocé pensa. Tentei contar a voc€ mais de uma
vez, comunicar o que sei. Voc€ nao ouviu, ou ndo conseguiu ouvir. —Nase
pode mostrar a alguém algo que essa pessoa nao viu.” Hassan Sabbah citado
por Brion Gysin. Ouviu agora? (...) Experimente. Vocé quer —mda”. Aqui
esta. Aproveite. E lembre sempre: —Naa ¢ verdade. Tudo é permitido”

(IDEM, pp. 89-90).

Ginsberg recorreu a Burroughs para pedir um conselho e o sugerido foi
—Experimente”, —¥4 adiante”, —#30 tenha medo de sair fora de qualquer dito de
normalidade”. Mas o texto traz também uma série de expressdes que lembram uma
caracteristica de ensino, de um —passar experiéncia”: -€onheg¢o o caminho” ou —tentei
contar a voc€ € vocé ndo me ouviu [portanto ouca desta vez]”. Apesar disto, ndo ha
nenhuma norma prescritiva nestas sugestdes, tanto que a palavra ajuda aparece entre

aspas.

Encontros com Burroughs voltam ainda como indica¢do de leituras. Ginsberg

diz em uma entrevista que:

Ele [Burroughs] estava lendo um monte de livros que a gente nem sabia que
existiam e que depois lemos por causa dele. Ele tinha O Processo, de Kafka,
Opium, de Cocteau, tinha A decadéncia do Ocidente, de (Oswald) Spengler,
que influenciou Kerouac enormemente em sua prosa, (...) ele tinha o Science
and Sanity [Ciéncia e Sanidade], de Korzybski. (...) Ele tinha Une Saison em
Enfer [Uma temporada no inferno], de Rimbaud, Blake, que passei a ler a
partir daquele momento, tinha 4 Vision [Uma visdo], de William Yeats (...),

tinha o Viagem ao fim da noite do Céline... (GINSBERG, 2013, p. 313).

Ginsberg, nesta entrevista, trata Burroughs como um professor generoso, alguém
que recebia os amigos em sua casa, apresentava sua biblioteca e indicava leituras aos
amigos. Lucien Carr, em outra entrevista (WILLER, 2010, p.45) aponta que eram
indicadas leituras com os temas que Burroughs conversava cotidianamente com seus
amigos. Falava-se sobre linguagem, sobre a ndo identidade das palavras e das coisas,
sobre literatura ou sobre a Decadéncia do Ocidente®. Varios sdo os outros relatos em
que Burroughs aparece como alguém que conversa, discute, debate, passa livros ou da

conselhos. Eddie Parker relata algo semelhante:

¥ Referéncia ao livro Decadéncia do Ocidente do historiador e filosofo alemdo Oswald Spengler.



www.neip.info

47

Bill era um mentor, mas muito mais do que isso. Era um professor de tudo
aquilo que ansiavamos por conhecer. Ensinava-nos sobre restaurantes,
psicologia, sabores europeus da vida e muitas historias fascinantes do
submundo. Nés o adoravamos e ficavamos fixados em cada palavra que

falava (EDDIE PARKER in: MILES, 2012, p. 86).

No entanto, Burroughs ¢ um amigo, € ndo um professor; nao detém (e nem se
interessa por) nenhum estatuto oficial que o garanta como alguém em um grau mais
elevado de saber e, portanto, autorizado a indicar caminhos a serem seguidos. Tanto na
troca de correspondéncias, quanto nestas discussdes e indicacdes, a amizade aparece

como uma relagdo de si para consigo em que estes artistas se formam.

Edson Passetti (2003) mostra que os estudos de Foucault a respeito de uma
estética da existéncia apontam para a amizade enquanto uma produgdo coletiva que
desencadeia subjetivagdes, uma expressiao de generosidade que comporta certos riscos.

Deve-se entender esta no¢cao como

(...) praticas refletidas e voluntarias através das quais os homens ndo
somente fixam regras de conduta, como também procuram se transformar,
modificar-se em seu ser singular e fazer de sua vida uma obra que seja
portadora de certos valores estéticos e responda a certos critérios de estilo

(FOUCAULT, 2009a, pp. 17-18).

A partir dos volumes Il e IlI de A4 historia da sexualidade — O uso dos prazeres e
O Cuidado de si —, Foucault foca estas artes da existéncia por meio da no¢do de cuidado
de si como elaboragdo filosofica ou nogdo prescritiva na antiguidade grega: cuida de ti
mesmo. Parte para estes estudos com a finalidade de observar o modo como um sujeito
se afirma como sujeito moral de sua propria conduta, a partir de uma série de praticas e
técnicas, que sdo os modos de subjetivacdo. A subjetivagdo estd intimamente ligada a
liberdade (FOUCAULT, 2009a, pp. 35-36), pois se encontra no plano da ética e esta € a
sua condi¢dao ontoldgica (FOUCAULT, 2010a, p. 267). Diferente destes modos ha os
modos de sujeicdo, formas pelas quais os sujeitos se veem obrigados a executar uma

normatividade.

Em A Hermenéutica do Sujeito, curso proferido no College de France em 1982,
Foucault analisa estes modos de subjetivacdo de forma mais geral, deslocando-os

estritamente das praticas sexuais. O cuidado de si, uma nog¢do que estd sempre no campo
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de uma elaboragdo ética e estética, € preceito antigo que abarca as artes da existéncia. E
uma arte da vida que se atualiza e desloca o sentido durante toda antiguidade,
perdurando até o cristianismo primitivo, e reaparecendo na modernidade na forma de

fragmentos.

Foucault parte da observagao dessa prescri¢ao e analisa a filosofia socratica para
pensar quais praticas entram no jogo da verdade desta produ¢do do sujeito por si mesmo
na antiguidade. Em um determinado momento, leva-nos a relagcdo entre Marco Aurélio e
Frontdo (Século II) na antiguidade romana, em que podemos estabelecer uma
aproximacao (com todas as diferencas possiveis) com a resposta da carta que Burroughs
envia a Allen Ginsberg, citada acima, a comegar pelo fato de também se tratar de uma

troca de cartas.

Marco Aurélio enviou uma carta a Frontdo em que falava de seu regime, sua
dieta e sua vida cotidiana; seus deveres familiares e religiosos; € o amor (uma discussao
sobre as diferencas entre relagdes de amor). Neste trecho, trabalha trés areas importantes
para a atualizagdo do cuidado de si no século II: a dietética, a econdmica ¢ a erdtica, €

envia esta carta prezando o principio de cuidar de si mesmo.

Existe uma diferenca na elaboragdo de uma relagdo de si para consigo entre este
momento ¢ alguns casos da antiguidade grega. Em Sécrates, por exemplo, o cuidado de
si € uma missao do filésofo, o responsavel por cuidar para que as pessoas cuidem de si
mesmo. Mas Frontdo ndo ¢ um filésofo, e sim um retor, alguém que trabalha a arte
retorica. Neste caso, existe outro suporte para a afirmacdo de uma elaboragdo ética

relativa ao cuidado de si.

Na realidade o que lhe serve de suporte ¢ a amizade, a afeigdo, a ternura, que
como vemos, tem um papel mais importante. Este papel aparece aqui em
toda a sua ambiguidade, e continua sendo dificil de ser decifrada, alids, nas
outras cartas, em que ha referéncia ao amor por Frontdo, ao seu amor
reciproco, ao fato de que sentem falta um do outro quando se separam, de
que mandam beijos no pescogo um do outro quando se separam, etc.

(FOUCAULT, 2006, p. 196).

Nesta passagem, Foucault explicita a amizade como possibilidade do cuidado de
si, portanto, como suporte para uma estética da existéncia. As relagdes tomadas como

elaboracdo do ethos, como uma ética refletida e vinculada ao preceito do cuidado de si,



www.neip.info

49

precisam da relagao de um outro, seja este outro filésofo, guia, conselheiro ou amigo.
-O éthos também implica em uma relagdo com os outros ja que o cuidado de si permite
ocupar na cidade, na comunidade (...) — seja para exercer uma magistratura ou para

manter relagdes de amizade” (FOUCAULT, 2010a, p. 271).

A troca de correspondéncias ¢ uma das formas relativas a um exercicio da
constituicdo de si durante a antiguidade. —A carta que se envia age, por meio do proprio
gesto da escrita, sobre aquele que envia, assim como, pela leitura e releitura ela age
sobre aquele que a recebe” (FOUCAULT, 2010a, p. 153). Esta pratica apresenta um
trabalho duplo, primeiro por um exercicio da escrita, relativa a temas evocados da
propria existéncia de quem escreve. Segundo, a partir do trabalho de leitura por quem
recebe a carta, trabalho este responsavel por uma elaboragdo de si a partir da escrita, e

do contetido de um conselho requerido em uma carta anterior.

Esta ¢ uma forma de trabalho ético caracteristica da antiguidade. Por mais que
alocada em uma pratica especifica de filosofos ou amigos como Marco Aurélio e
Frontdo ou Séneca e Lucilius, distantes no tempo-espaco de Burroughs, ¢ possivel
realizar uma aproximacao e observar alguns respingos de um trabalho ético pela forma

de trocas de correspondéncias.

Desta maneira, nota-se que, a0 mesmo tempo, este escritor aconselha o amigo e
trabalha uma experiéncia que teve: o percurso pela América do Sul e o uso da
ayahuasca. Nao ¢ simplesmente um conselho didatico ou pedagodgico, mas ¢ um

conselho a partir de seu estilo de vida.

Outro aspecto importante ¢ que esta carta também apresenta um exercicio da
propria escrita de Burroughs, relativa a temas que ja foram ou seriam trabalhados
posteriormente por ele. Na continuacdo desta carta, ele compde um texto a partir das
palavras de Hassan Sabbah, passadas a ele pelo seu amigo Brion Gysin, um pintor

inglés com quem morou.
As Ultimas Palavras de Hassan Sabbah, o velho da montanha.

ESCUTA MINHAS ULTIMAS PALAVRAS, QUALQUER MUNDO.
ESCUTEM TODOS VOCES, JUNTAS SINDICAIS E GOVENO DA
TERRA. E VOCES, PODEROSAS POTENCIAS ATRAS DA
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IMUNDICIE COM A QUAL LIDAM, CONSUMIDOS EM QUAL
LATRINA, PARA TOMAR O QUE NAO E VOSSO. (...)

SAIAM DA PALAVRA TEMPO PARA SEMPRE. SAIAM DA
PALAVRA CORPO PARA SEMPRE. SAIAM DA PALAVRA MERDA
PARA SEMPRE. TODOS FORA DO TEMPO E PARA O ESPACO. NAO
HA NADA A TEMER. NAO HA NADA NO ESPACO (...) A ESCRITA
DO SILENCIO.

ESO ES TODO TODO TODO HASSAN SABBAH (BURROUGHS;
GINSBERG, 2008, pp. 90-91).

Este trecho da correspondéncia ja ndo mostra exatamente uma —ajuda”, mas
apresenta um texto de Burroughs, um exercicio do proprio escritor enviado a seu amigo
Allen Ginsberg. Evoca temas que aparecerdo melhor desenvolvidos em textos futuros.
Trata-se, por exemplo, da quebra das palavras junto a importancia do siléncio e de uma
critica a linguagem (como em A revolugdo eletronica, de 1970) e de uma imundice
presente nas atividades politicas, tanto por parte do governo estatal como em
organizagdes como as juntas sindicais (como em Roosevelt after Inauguration, de
1975). Um livro escrito posteriormente a redagdo desta carta, Nova Express, de 1963,
apresenta a reproducao das palavras presentes nesta correspondéncia, trabalhadas de
forma quebrada e aleatoria. Este texto também serd gravado em dudio no CD Nothing
Here But The Recordings, de 1981, em que alguns ruidos sdo executados junto a leitura

de Burroughs, que adiciona novos trechos a este primeiro esbogo.

Assim, torna-se possivel realizar uma aproximagdo entre este exercicio de
escrita e o trabalho ético das correspondéncias gregas e romanas. Se —fa] carta enviada
para ajudar seu correspondente — aconselha-lo, exortd-lo, admoesta-lo, consola-lo —
constitui para aquele que escreve uma espécie de treino: um pouco como os soldados
em tempos de paz se exercitam no manejo das armas (...)” (FOUCAULT, 2010a, p.
154), de maneira similar, Burroughs exercita seus pensamentos e sua escrita; os temas
pelos quais sua existéncia reverbera e uma escritura que se desdobrard em outros

arranjos e formulagdes.

A escrita aparece como fun¢do importante em um trabalho de si ao longo da
antiguidade, o que se estende, como se mostrou aqui, pela troca de correspondéncias

beats. Assim, a escrita
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(...) constitui uma etapa essencial no processo para o qual tende toda a
askésis: ou seja, a elaboragdo dos discursos recebidos e reconhecidos como
verdadeiros em principios racionais de agdo. Como elemento de treinamento
de si, a escrita tem, para utilizar uma expressdo de Plutarco, uma funcao
etopoiética; ela & operadora da transformagdo da verdade em &thos

(FOUCAULT, 2010a, p. 147).

Este trabalho ético dos beats poderia ser estendido para a propria escrita dos seus
livros, e este aspecto sera ressaltado mais adiante. Mas, aqui, o que salta aos olhos ¢ esta
elaboracdo de si que tem como centro descentralizado a pratica dos amigos na troca de
correspondéncias, € também na experiéncia do sexo (como em Ginsberg), na formagao
da escrita (como na relagdo Burroughs — Ginsberg — Kerouac — Carr ou Ginsberg —
Kerouac) e da experimentagdo de estados alterados de consciéncia no uso das drogas
(como na troca de correspondéncia entre Burroughs e Ginsberg a respeito da

ayahuasca).

Estes amigos também compdem uma escrita juntos. Burroughs enviou todos os
trechos que escreveu dos seus livros Junky, Queer e Almogo Nu a Ginsberg, Kerouac e
outros amigos pedindo sugestdes. Quando se fala de A/mog¢o Nu esta relagdo parece
mais intensa, a comegar pelo titulo, que foi sugerido por Jack Kerouac e que, segundo
Burroughs, significa —exatamente o que dizem suas palavras: Almo¢o NU — um
momento paralisado no qual todos sdo capazes de enxergar o que estd cravado na ponta
do garfo (BURROUGHS, 2005a, p. 245). Este momento ¢ tratado por Burroughs —
para citar uma expressdao que ele mesmo utiliza — como um desnudamento das relagdes
estadunidenses, isto ¢, para mostrar como funcionam em situagdes limitrofes as relagdes
com drogas, médicos, psiquiatras ou gays, entre outros tipos de relagdes presentes no

livro.

O interessante para este momento ¢ observar a forma como o livro foi escrito e
composto. Almo¢o Nu foi redigido na forma de routines, fragmentos esparsos e
desconexos que rompem com uma linearidade, formando partes isoladas e juntas na
composicdo. Algo como uma colagem de textos escritos. As routines sdo aglutinadas
tanto por temas como por critérios pouco evidentes. Como se pode notar na aglutinag@o

do trecho abaixo e o seguinte, onde se inicia uma nova routine:
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Trocando de pele em bordéis vagabundos onde meninas desonestas
transmitem gonorreia em nome da casa 666, essas garotas ndo tem saude
alguma, sdo pura pingadeira, podres até a medula, ai, meu malogrado caralho
(...). Lord Jim ficou amarelo-vivo sob a murcha e lugubre lua matinal, como
fumaga branca contra a luz do céu, e o vento frio de primavera agoita as
camisas dos penhascos de calcario do outro lado do rio, Mary, e a aurora ¢
partida ao meio como Dilinger fugindo da lei a caminho do bidgrafo. Cheiro
de neon. E gangsteres atrofiados, € o criminoso manque enfia o nariz dentro
de um balde de amoniaco para ganhar coragem de assaltar a caixa de um
banheiro publico... —Vaker sopa”, repete para si mesmo. —Fpegar ¢ cair,

digo, fugir” (BURROUHS, 2005a, p. 148).

O trecho que vem logo a seguir, depois de um breve espago na pagina de papel

que delimita o fim de um fragmento, se inicia da seguinte forma:

Lider do partido (preparando outro Scotch): — O préoximo tumulto sera
orquestrado como uma jogada de futebol. Importamos mil Latahs de
primeira qualidade da Indochina, criados a osso moido... A Unica coisa que
falta ¢ um lider para essa unidade. — seus olhos esquadrinham a mesa

(BURROUGHS, 2005a, p. 148).

A justaposi¢do destes trechos ndo apresenta uma conexao clara. A fala do lider
do partido segue por uma conversa com as personagens: Assecla, Bicha 1, Bicha 2
Benway, Nacionalista, Professor, Junky, Clem, Jody, Recitadora e Coro de Bichas. A
discussdo entre essas personagens passa pelos mais diversos temas, como a formacao de
motins, o junky vivendo as custas de um xarope para tosse e exames de sangue. No
entanto, o personagem Jim Lee do primeiro trecho desaparece. O primeiro assunto nao
retorna em momento algum. Formam-se partes independentes que abrem um espago
para a invencao de sentidos do proprio leitor. Segundo o pesquisador Oliver Harris, -A
routine se torna autonoma. Independente tanto do autor ou do publico 9 (HARRIS, S/D,

Kindle ebook, posi¢ao 451, tradugdo pessoal).

Esta autonomia do texto também pode ser notada em seu processo de confec¢ao
e lancamento editorial. Em uma edi¢ao comemorativa de 50 anos da edi¢ao de Al/moco
nu, os editores Oliver Harris e James Grauerholz afirmam que o proprio livro —resiste ao

conceito de um texto fisico” (GRAUERHOLZ; HARRIS, 2005, p. 279). Se tomarmos,

? _The routine turns autonomous, becomes as independent of author or audience as any text”
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por exemplo, as primeiras edigdes publicadas pelas editoras Olympia Press, em 1959, e
Groove Press, em 1962, veremos livros compostos de maneiras muito diferentes. As

routines se deslocam, algumas desaparecem e outras novas surgem.

Durante o periodo de escrita do livro em Tanger, Burroughs redige uma carta
para Allen Ginbserg em 6 de janeiro de 1955, descrevendo que a novela que estava
escrevendo seria um livro em primeira pessoa com as impressdes de Lee (personagem
que ¢ o proprio Burroughs) sobre a cidade de Tanger (cf. BURROUGHS, S/D). Em 7 de
fevereiro de 1957, Burroughs conta que estava tentando fazer um livro que fosse uma
histéria organizada, mas que nao conseguia estruturar o enredo. Comenta ainda que os
fragmentos que tinha conseguido escrever ndo seriam vendaveis. Envia também alguns
textos que ja havia escrito: —Eu ja te falei sobre o homem que ensinou seu cu a falar? Seu
abdomem inteiro iria mover para cima e para baixo, cavar, peidar as palavras. Era diferente de
tudo que eu ja ouvi'” (BURROUGHS, S/D, Kindle ebook, posi¢io 3587, tradugdo
pessoal). Este trecho sobre o cu falante integraria o livro posteriormente, com algumas
alteragdes. No entanto, Burroughs ndo estava contente com o amontoado de fragmentos

que havia enviado ao amigo. Ao final da carta, relata:

Ao mesmo tempo em que eu tento me pressionar para uma produgdo
organizada, impor alguma forma ao material, ou até mesmo seguir uma linha
(como a continuagdo de um romance), este esforco me catapulta em uma
loucura onde um material extremo fica disponivel para mim'' (IDEM,

posicao 716, tradugdo pessoal).

Burroughs tentou lutar contra a forma que seu livro vinha ganhando
incessantemente. Todas as cartas enviadas a Ginsberg a partir de entdo expressavam o
seu desespero perante esta situacdo. Relatou mudanga de planos, alteragdes de titulos e
escritos descartados. Segundo Harris e Grauerholz, -eomo a cada dia escrevia mais e
tomava novos rumos, acabou perdendo a capacidade de gerenciar o caos das paginas
datilografadas que se acumulavam em seu quarto com jardim no Hotel Muniriya de
Tanger” (GRAUERHOLZ; MILES, 2005, p. 283). Soma-se a esta situagdo o uso

constante de opidceos, principalmente o eukodol, e as crises com a falta deles. O

'_Pid I ever tell You about the man Who taught his asshole to talk? His whole abdomen would move up
and down, you dig, farting out the words. It was unlike everything I ever heard”

"_At the same time when I try to pressure myself into a organizing production, to impose some form on
material, or even follow a line (like continuation of a novel), the effort catapults me into a sort of madness
where the most extreme material is available to me.”
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escritor também possuia alguns gatos perambulando em seu quarto, que passavam pelos
papéis espalhando-os pelo quarto de forma aleatéria. Segundo Burroughs, as partes do
livro foram organizadas assim que datilografadas, na ordem que foram digitadas,

encadeadas por —alguma espécie de magia” (IDEM, p. 287).

Como ja foi dito, neste momento Burroughs estava em Tanger, e tinha uma das
piores relacdes com os opidceos em sua vida; ele definhava. Kerouac foi visita-lo por
conta desta situacdo e chegou a datilografar os dois primeiros capitulos dos escritos de
Burroughs'?. Os escritos esparsos foram encadeados assim que digitados com o auxilio
de seus amigos Allen Gisberg, Brion Gysin e Sinclair Beiles'”. Trabalho entre amigos
para organizacdo dos papéis perdidos, para datilografia, para o auxilio na sua relacao
com os psicoativos. Tudo isto também atravessado pela troca de correspondéncias na
composic¢ao do livro, que neste caso se invertem em relagdo a primeira troca de cartas
aqui apresentada: desta vez, foi Burroughs que requereu as sugestdes do amigo, enviou

fragmentos de textos redigidos e pediu auxilio em sua luta contra a forma de seu texto.

Junky € um livro bem diferente de A/mogo Nu; com linguagem mais linear, trata
de suas experiéncias com drogas nos EUA e na Cidade do México, e fora incentivado
pelo reencontro com seu amigo de St. Louis, Kells Elvins. Viajando com a mulher para
Cidade do México, Elvins encorajou Burroughs a escrever um livro sobre as suas
experiéncias como um junkie, usando uma narrativa direta. Em 1950, durante uma visita
feita a Elvins no Texas, Burroughs enviou uma carta a Ginsberg mencionando que

estaria preparando uma novela.

A publicacao deste livro pela Ace Books necessitou do auxilio de Ginsberg e de
seu amigo Carl Solomon (a quem O Uivo ¢ dedicado). Ginsberg e Solomon se
conheceram no Instituto Psiquiatrico Presbiteriano de Nova York em 1949. Allen vivia
em um apartamento frequentado por ladrdes e junkies de todos os tipos, o que deixou o
lugar cheio de prata roubada e mobilias de carvalho retiradas da entrada de
condominios. Um dia, achando que as coisas estavam muito perigosas, resolveu deixar

0 apartamento: roubou um carro e levou consigo os seus manuscritos e algumas das

"’Kerouac chega a mencionar que teve pesadelos ao datilografar estes escritos, pela forma com que
Burroughs introduz imagens estranhas, cruas e potentes (Cf. MILES, 1992, p. 79).

PSinclair Beiles é um poeta sul africano que se envolveu com os Beats na Franca durante a estadia destes
escritores no Beat Hotel, entre o final da década de 1950 e comeco da década de 1960. Escreveu em
companhia de Burroughs, Gregory Corso e Brio Gysin o livro Minutes to Go.
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pratas. Durante o caminho, se deparou frente a frente com um carro da policia, e virou
para a primeira rua possivel onde bateu em um poste. Conseguiu fugir, mas sem os seus
oculos (que voaram para fora do carro), e ndo conseguiu recolher os seus manuscritos,
deixando rastros que levaram a policia até ele. Por intermédio de alguns poucos
professores amigos da Universidade de Columbia ele conseguiu a internagao ao invés da

detencao (cf. WILLER, 2010).

Conheceu entdo Solomon. Ao se verem pela primeira vez se apresentaram
como personagens de Dostoiévski: _Quem ¢ vocé? © _Fu sou Michkine‘(Ginsberg); _Fu
sou Kirilov‘(Solomon)” (WILLER, 2010, p. 65), identificando-se como 0s personagens
de O Idiota e de Os Demonios, respectivamente. Assim, deram inicio a uma profunda
amizade. Passavam horas juntos se perguntando qual era a autoridade possivel dos
psiquiatras. Solomon passava por tratamentos intensos de medicagdes e processos de
eletrochoque. Ginsberg escapou da internacdo ao prometer ao médico que se tornaria
heterossexual. Este acontecimento aponta para a qualificacdo da homossexualidade
enquanto doenga por parte das instituigdes psiquidtricas. Também ¢é importante ressaltar
que Ginsberg teve alguns problemas em se relacionar com o seu sexo no final dos anos
1940 e no comego do ano 1950, assim, sua promessa ndo era mero argumento para se
escapar da internacdo. Burroughs sempre o criticara por estes conflitos, apontando que
deveria seguir a si mesmo e descartar as construgdes médicas e sociais'*. Ginsberg de
fato abandonou essa corda bamba depois de algum tempo, principalmente por meio das
experiéncias construidas junto a seus amigos, uma elaboragdo ética junto a

experimentacdo do sexo.

Solomon foi trabalhar na Ace Books quando saiu da internagdo, e foi o
responsavel por adquirir os direitos do livro Jumky. A publicagdo também sé foi

viabilizada porque Ginsberg trabalhou como agente literario do livro, se esforgando para

' Muitos momentos destas criticas aconteceram quando Burroughs, Ginsberg e Kerouac moraram juntos.
Naquela época, Burroughs passava algumas horas do dia sentado em uma poltrona, escutando seus
amigos fazerem associagdes livres. Ginsberg relata: -Rassei um ano falando, fazendo associacdes livres
no sofa todos os dias enquanto Burroughs se sentava e escutava. Realmente explorei uma grande parte da
minha mente e entdo comecei a explorar algumas emocdes. Me lembro de explodir em lagrimas um dia
até ndo aguentar mais e dizer: _Ninguém me ama!‘. Foi necessario uma boa dose de paciéncia do Bill para
ele ficar sentado 14 por um ano até eu pdér a nu medos muito frageis, sensiveis e privados. Ele era um
professor muito dedicado e generoso nesse sentido. Jack gastou um bom tempo nesse mesmo
relacionamento com o Bill, sendo psicanalisado ou psicoterapizado, como vocé queira chamar, nos nao
tinhamos que usar essas categorias, simplesmente o Bill ficou sentado nos escutando por um ano.
Burroughs muito acuradamente previu que o Kerouac ia se mover em circulos concéntricos ao redor de
sua mae até ndo ser mais capaz de se afastar trés metros de casa” (GINSBERG, 2013, p. 314).
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conseguir a publicacdo do amigo. Este trabalho de agente literario também foi
necessario para a publicacdo de 4lmo¢o Nu, neste caso, também com o auxilio de outros

amigos de Burroughs, como Brion Gysin.

Burroughs escreveu dois de seus livros mais importantes (a primeira publicagdo
Junky e o livro de maior propagagdo apos o lancamento, A/mo¢o Nu) a partir de temas
da sua propria vida. De um lado, A/mog¢o Nu € composto com os temas que vivenciou,
sejam estes a drogas ou a psiquiatria; de outro, Burroughs interfere no texto
introduzindo passagens em primeira pessoa e deslocando o sujeito das frases para si
mesmo. Acrescenta também passagens da personagem William Lee, que € o proprio
Burroughs. J4 em Junky, com sua narrativa mais linear, relata as suas experiéncias com
as drogas (morfina, heroina, cocaina, maconha, peiote, nembutal, anti-histaminicos,
benzedrina, etc.) ¢ o submundo onde esta vida emerge. Nota-se o tom pessoal em
qualquer passagem do livro, como por exemplo, em um trecho que narra sua relacao

com a autobiografia do ladrao Jack Black, durante a sua juventude:

Nessa época, andava imensamente impressionado com a autobiografia de um
ladrdo, chamada You can’t win. O autor afirmava ter passado boa parte da
vida na cadeia. Para mim isso parecia 6timo, em comparagdo com o tédio de
um suburbio do Meio-Oeste, onde qualquer contato com a vida era vetado

(BURROUGHS, 2005, p. 51).

Esta escrita que parte de si € a tonica que perpassa todos os escritores beats. No

. . 15
filme O Uivo, o personagem que representa Ginsberg ° comenta:

Todos falamos entre nos, temos um entendimento comum, dizemos o que
queremos. Falamos dos nossos olhos do cu, falamos dos nossos caralhos,
falamos sobre quem fodemos na noite passada, ou quem vamos foder
amanhd, ou em que tipo de romance estamos, ou sobre quando nos
embebedamos e nos enfiaram um cabo de vassoura no ci no Hotel
Ambassador em Praga. Quer dizer, toda a gente conta isso aos amigos,
certo? Entdo, a questdo é: o que acontece quando se faz uma distingdo entre
aquilo que vocé conta ao seus amigos € o que vocé conta a sua musa? O
truque ¢é derrubar essa distingdo. Abordar a sua musa tdo francamente quanto
falar consigo mesmo ou com seus amigos (EPISTEIN; FRIEDMAN, 2010,
Video).

"E importante frisar que o texto do filme foi retirado de entrevistas reais de Allen Ginsberg.
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Trata-se de uma escrita franca em relagdo a propria existéncia, o que implica que
a produgdo artistica e vida estejam imbricadas, € que a arte seja o testemunho da vida.
Assim, Jack Kerouac escreve On the Road a partir das viagens que fez com o seu
grande amigo Neal Cassidy e seus encontros pela estrada, suas bebedeiras, o uso de
maconha e o mundo do jazz. Neal Cassidy escreve seu unico livro, O primeiro tergo,
sobre a sua propria infancia. Da mesma maneira, poder-se-ia citar todos os livros destes
escritores. Como perceberam os ensaistas Leonardo Frées (1984) e Claudio Willer
(1984), este tom pessoal na escrita tinha por intencdo a ultrapassagem de possiveis

cisdes entre a produgao artistica e a vida.

Gregory Corso'®, outro poeta beat, referindo-se aos poetas estadunidenses de sua
geracdo e principalmente ao seu proprio trabalho, formulou a expressdo que da a tonica
destes escritores: —E o poeta, hoje, e ndo o poema que deve transformar-se em uma obra
de arte” (CORSO, 1968, p. 216). Poesia que ¢ compreendia por estes escritores nao
como a escrita arranjada em versos, mas como o proprio trabalho literdrio sobre as
palavras — o proprio Burroughs afirma a impossibilidade de separagdo entre poesia e

prosa (cf. BURROUGHS in: LOPES, 1996, p.78).

Para que o poeta se torne obra de arte, € preciso ser —portador de uma verdade”
(CORSO, 1968, p. 212), o que implica em uma coeréncia entre a producao da literatura
e o estilo de vida daquele que escreve. Tanto da vida, quanto da literatura tem que
emanar uma verdade, que ndo € um universal, mas o singular, aquilo que ¢ proprio a
cada um. Verdade esta que também nao se confunde com os consensos estabelecidos de
uma ¢€poca, mas os viola, criando a partir de si um —-sovo mundo — que ndo existe, a
menos que o crie” (IDEM, p. 214). E exatamente esta criagdo de um novo mundo, do
escritor como aquele que ird expressar um estilo de vida outro em relagdo a sociedade
que vive, fard com que para ele -#30 [haja] sociedade alguma” (IBIDEM, p. 217), esteja

sempre em uma -margem necessaria” (IBIDEM, p. 216).

Fazer da vida uma obra de arte ¢ também uma expressdo largamente utilizada
por Michel Foucault para se referir as estéticas da existéncia. Em A coragem da
verdade, o filoésofo francés esboga uma hipodtese a respeito da possivel relagdo entre arte

e vida, ou da vida como obra de arte, a partir do aparecimento da nog¢do, no final do

"Uma analise mais adensada sobre a relagdo entre Corso e a ética beat esta presente no fim deste
subcapitulo.
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século XVIII e decorrer do século XIX, de —wida artista” (FOUCAULT, 2011b, p. 164).

Esta nogao

¢ a idéia, moderna creio, de que a vida do artista deve, na forma mesma que
ela assume, constituir um testemunho do que € a arte em sua verdade, Nao
somente a vida do artista deve ser suficientemente regular para que ele possa
criar a sua obra, mas sua vida deve ser, de certo modo, uma manifestacio da

propria arte em sua verdade (IDEM, p. 164)

A afirmacao de Foucault a respeito da emergéncia da nocao de vida artista em
meio a produgdo artistica dos séculos XVIII e XIX se aproxima da escrita beat como
testemunho de um estilo de vida. As formulagdes de Corso a respeito da necessidade do
artista ser portador de uma verdade para que ele mesmo seja sua obra de arte vao de
encontro com a ideia de que a vida deve ser —manifestacdo da propria arte em sua

verdade”.

Foucault prossegue sua andlise calcando que a ideia de vida artista repousa em
dois principios. O primeiro: —& arte ¢ capaz de dar a existéncia uma forma em ruptura
com toda outra, uma forma que ¢ a verdadeira vida” (IBIDEM, p. 164). E o segundo, de
que —se ela tem a forma da verdadeira vida, a vida em contrapartida, ¢ cau¢ao de que
toda obra, que se enraiza nela e a partir dela, pertence a dinastia € ao dominio da arte”
(IBIDEM, p. 164). A capacidade da arte dar a existéncia uma forma, e uma forma em
ruptura com a sociedade, pode remeter diretamente a -margem necessaria” da entrevista
de Corso, e ainda de que a producdo da propria arte ¢ uma técnica de producdo da
propria vida. Assim, a vida artista ¢ —eondi¢do da obra de arte, autenticagdo da obra de

arte, obra de arte ela propria (...).” (FOUCAULT, 2011b, p. 164).

O historiador da arte Giulio Argan também enfatiza esta relagdo entre obra de
arte e vida como referéncia para a constitui¢do da arte moderna: —..) insiste-se sobre o
conceito de _estilo®, que vale tanto para a arte quanto para as maneiras de viver: a arte €
concebida, mais que como algo raro e precioso, como modelo de existéncia (...)”
(ARGAN, 2010, p. 450). Estilo como pratica da composi¢do da obra de arte e como

elaboragdo da propria vida.

As estéticas da existéncia em meio a arte aparecem brevemente em uma

entrevista concedida por Foucault a Herbert Dreyfus e Paul Rabinow:
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0 prazer por si pode perfeitamente assumir uma forma cultural, como o
prazer pela musica. E deve-se compreender que trata-se, nesse caso, de
alguma coisa muito diferente do que considera-se interesse ou egoismo.
Seria interessante verificar como, nos séculos XVIII e XIX, toda uma moral
do —iteresse” foi proposta e inculcada na classe burguesa — por oposigao,
sem duvida, a todas as artes de si mesmo que poder-se-iam encontrar nos
meios artisticos-criticos; a vida —tista”, —adandismo”, constituiam outras
estéticas da existéncia opostas as técnicas de si que eram caracteristicas da

classe burguesa”’ (FOUCAULT, 1984, p. 344).

Foucault escreve a expressdo estéticas da existéncia no plural, sinalizando para a
multiplicidade de formas que a constru¢do de uma vida como obra de arte pode assumir.
Também sinaliza nessa passagem a producao ético-estética da vida em meio a circuitos
artistico-criticos nos séculos XVIII e XIX, tal qual em 4 coragem da verdade. Por fim,
este trecho evidencia a producdo de uma vida como obra de arte em oposi¢do a
constitui¢do das técnicas de si da classe burguesa. Estética da existéncia aparece como
ndo conformidade, ndo padronizacdo. Assim, segundo o filosofo Guilherme Castelo

Branco:

A estética da existéncia tem no seu campo de acdo e de reflexdo, uma forma
de vida ndo assujeitada, ndo conformada como formas de vida padronizadas
pelas classes pequeno-burguesas e burguesas, todas elas cerrando forca no
individualismo, nos interesses familiares, na obsessdo pela seguranca
patrimonial, médica, policial, educacional, etc. Estética da existéncia e vida
ndo-conformada, portanto, estdo sempre juntas (CASTELO BRANCO,
2009, p. 144).

Pode-se observar que o trabalho ético iniciado na esfera da subjetividade assume
uma forma de resisténcia ao poder, uma forma de luta, o que se caracteriza como uma

atitude politica. Para Foucault (1995), existem trés formas de lutas: contra a dominagao

7 Le plaisir & soi peut parfaitement prendre une forme culturalle, comme le plaisir a la musique. Et il
faut bien comprendre qu‘il s‘agit 1a de quele chose de bien différent de ce qu’on apelle 1‘intéret ou
l‘egoisme. Il serait intéressant de voir comment, au XVIII et au XIX siécle, toute une morale de
1‘—nterét” a été proposée et inculquée dans la classe bourgeoise — par la opposition sans doute a ces autres
arts de soi-méme qu‘on pouvait trouver dans les milieux artistico-critiques; et la vie —attiste”, le
—dandysme” ont constitué d‘autres esthéthiques de 1‘existence opposées aux techniques de soi qui étaient
caractéristiques de la culture bourgeoise.” Utilizo a tradugdo de Guilherme Castelo Branco in: CASTELO
BRANCO, 2009, p. 143.



www.neip.info

60

(étnica, religiosa ou social), contra as formas de exploracao (o que separa o individuo
daquilo que ele produz) e as lutas contra a sujei¢do (contra aquilo que liga o individuo a
si mesmo e o submete, lutas que questionam o estatuto do individuo). Estas trés formas
de lutas sociais podem ser encontradas tanto separadas quando misturadas. Entretanto,

segundo Foucault, mesmo quando misturadas alguma delas costuma prevalecer.

O terceiro tipo de lutas nos leva diretamente a inven¢ao da vida na dimensao da
subjetividade, que ndo deve ser confundida com egoismo, como sinalizado acima.
Trata-se de que temos que procurar elaborar formas de vida livres e autdbnomas dentro
de sistemas socio-politicos que trabalham incessantemente para submeter as pessoas a
praticas divisorias, disciplinares, individualizantes, normalizantes, com o auxilio de
técnicas e de conhecimentos cientificos” (CASTELO BRANCO, 2008, p. 6). As
resisténcias no campo da subjetividade inventam novas formas de vida em confronto
com as existentes em seu tempo, ddo forma a outros tipos de relagdes entre as pessoas
que se lancam nesta empreitada. Um pouco como realizaram os beats ao se langarem
em experiéncias com o sexo, outros tipos de relagdo com as substincias psicoativas,

com a linguagem; tudo isso atravessado por relacdes de amizade.

A inveng@o de um outro tipo de vida aparece em uma breve passagem do texto
—Fhe Retreat Diaries”, de William Burroughs (1984), presente no livro The Burroughs
File. Nesta passagem, Burroughs compara o trabalho do artista ao trabalho do guerreiro,
a partir de uma reflexdo da personagem Don Juan do livro Tales of Power, de Carlos
Castaneda. A primeira afirmagdo desta passagem ¢ a de que, para se tornar um
guerreiro, € necessario um treinamento: —© objetivo deste treinamento ¢ produzir um
guerreiro impecavel — isto é, um ser que esta a todo 0 momento na posse de si mesmo'*”
(BURROUGHS, 1984, p. 190, tradugdo pessoal). E preciso um treinamento para se
tornar um guerreiro que tenha a posse de si mesmo, posse esta que implique em

. . 1
expressar —& totalidade de si mesmo'””

(IDEM, p. 190). Neste sentido, o guerreiro €
aquele que -#em busca, nem admite mestres””” (IBIDEM, p. 190). O guerreiro também

ndo o ¢ necessariamente por toda vida, ndo se trata de uma esséncia. As expressdes que

'8 _the aim of this training is to produce an impeccable warrior — that is, a being who is all the times
completely in possession of himself”

' _the totality o himself”

20 _neither seeks nor admits masters”
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2> e _estado

Burroughs utiliza no decorrer do texto sdo —€aminho do guerreiro
) . ~ . . .
guerreiro”””, o que qualifica esta elaboragdo como um tipo de treino, trilhas a serem

percorridas e exploradas. Trata-se de caminhos abertos para um exercicio que ndo cessa.

Para explicar melhor o estado guerreiro, Burroughs situa duas nogdes: tonal e
nagual. Tonal - a soma da percepcao e do conhecimento de qualquer individuo, tudo o
que ele pode falar sobre e explicar, inclusive o proprio ser fisico™>” (IBIDEM, p. 190).
Nagual é -tado que esta fora do tonal: o inexplicavel, o imprevisivel, o desconhecido. O
nagual ¢ tudo aquilo que ndo pode ser explicado, mas apenas testemunhado®*”
(IBIDEM, pp. 190-191). Nagual é também, para Burroughs, uma zona de desmesura,
tudo aquilo que ndo pode ser controlado, como as experiéncias com drogas, com sexo e
com os sonhos. Uma irrupg¢do repentina de nagual em tonal pode ser letal, acarretar na

propria morte. Tanto tonal, quanto nagual sdo inerentes a vida, forgas que a atravessam

e das quais ndo se pode desprender completamente; sao um fato da existéncia.

O caminho do guerreiro, o seu treinamento, € o trabalho incessante para tomar
contato com nagual. O proprio contato com nagual, pela sistematizagao de Burroughs, ¢
o0 treino para o estado guerreiro. Para isto, ¢ necessario ter uma companhia, ndo se pode
estar sozinho. Esta companhia pode ser a de um professor, mas um professor que ndo
pode fazer muita coisa além de -mostrar para o estudante como alcancar o

23 (IBIDEM, p. 191). No entanto, como ndo se pode prever o que ocorre

desconhecido
no encontro de cada um com nagual, uma vez adentrado este campo, a relagdo ¢
singular e o trabalho ¢ solitario. O importante ¢ destacar que o caminho do guerreiro

tem de estar imerso em algum tipo de relagdo.

O final do texto revela que o artista tem que realizar o trabalho para chegar ao

estado guerreiro, isto porque —e papel do artista ¢ fazer contato com nagual e trazer uma

*! Warrior‘s path”
22 . ‘ )
—Warrior‘s state

3 s the sum of any individual‘s perception and knowledge, everything he can talk about and explain,
including his own physical being”

** _everything outside fonal: the inexplicable, the unpredictable, the unknown. The nagual is everything
that cannot be explained, but only witnessed”

% _show the student how to reach de unknown”
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parte disto de volta para fonal na forma de pintura, escultura, filme ou musica®®”

(IBIDEM, p. 191). Para Burroughs, o artista precisa de um treinamento, precisa se
tornar guerreiro para que consiga manter um forte contato com nagual e cumpra a sua
tarefa. A arte deve buscar algo em nagual para que venha a tonal, no entanto, este algo
nao ¢ uma explica¢ao ou uma razao, mas o resultado da propria experiéncia em contato
com a desmesura e o desconhecido. Se o contato com nagual ¢ o proprio treino para o
estado guerreiro e a obra ¢ o resultado final deste contato, o processo de invengao
artistica € o treino para elaboracao deste estado, uma elaboragao de uma subjetividade

guerreira.

Tonal ¢ a parte da vida capaz de dar forma a algo, mas o artista tem que viver em
relacdo a nagual, e a arte deve ser parte do proprio treino para este contato incessante.
Uma relagdo entre mesura e desmesura que nao busca o meio do caminho entre as duas
partes, mas uma relacdo constante. Burroughs trata a arte como um treino para o estado
de guerreiro, no entanto, situa que, apesar de buscar estas formulagdes em Don Juan, ele

nao oferece nenhum tipo de solucdo final ou iluminagdo, mas apenas um dos caminhos.

Esta passagem do texto ¢ breve, muito condensada, ndo muito elaborada, e deixa
uma série de questdes sem resolugdo, o que torna praticamente impossivel uma maior
sistematizagcdo desta questdo. No entanto, o que ¢ interessante neste breve trecho ¢ a
formulagdo de Burroughs de que a arte deve estar sempre em contato com uma zona
desmedida, e que deve ganhar alguma forma em um trabalho para que aquele que o
realize se lance em um estado que ndo admite nem busca mestres. No entanto, a
literatura beat pode ser lida por meio desta elaboracao de Burroughs. Pode-se voltar as
correspondéncias e olhar para a carta que Ginsberg manda a Burroughs pedindo -ajuda”
para o amigo pelo amedrontamento causado no contato com a ayhuasca, situacdo que
pode ser vista como um encontro com a for¢a nagual. Encontro que, com auxilio das
correspondéncias, acarreta em uma elaboracdo ética que ganha forma em um livro

constituido pela propria troca de cartas.

A produgdo de uma vida que ndo busca nem admite mestres, e a discussdo

trazida até aqui sobre a elaboragdo de si mesmo como uma obra de arte, nos levam a

% _the role of the artist is to make contact to nagual and bring a part of it back to fonal in paint, sculpture,
film, or music.”
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outro texto de Michel Foucault (2000), intitulado -© que sdo as luzes?”. Neste texto, a

modernidade para o filésofo francés ¢ apresentada como uma atitude, isto ¢é:

um modo de relagdo que concerne a atualidade; uma escolha voluntaria que
¢ feita por alguns; enfim, uma maneira de pensar ¢ de sentir, uma maneira
também de agir ¢ de se conduzir, que tudo a0 mesmo tempo, marca uma
pertinéncia e se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem divida, como

aquilo que os gregos chamava de éthos (FOUCAULT, 2010, p. 342).

A respeito desta atitude de modernidade, inicia o escrito investigando o artigo de
Kant -Was it Aufkldrung”, observando que esta atitude estd vinculada a uma saida da
menoridade, em Kant, que ¢ -am certo estado da nossa vontade que nos faz aceitar a
autoridade de algum outro para nos conduzir nos dominios em que convém fazer uso da
razao” (IDEM, p. 337). Estamos no estado de menoridade, segundo a leitura de
Foucault de Kant, por exemplo, quando um livro toma o lugar do entendimento, ou
quando um orientador espiritual da consciéncia ou um médico decide a nossa propria
dieta. A saida deste estado se configura como uma atitude, uma tarefa inserida no
campo da ética. Nao se pode sair da menoridade a nao ser que ocorra uma mudanca
—gue o sujeito operara em si mesmo” (IBIDEM, p. 338). Estas passagens situam a
atitude de modernidade como uma atitude que, como diria Burroughs, -#30 busca nem

admite mestres” em uma elaboragao ética.

Apesar da discussdao de O que sdo as luzes?” se iniciar pela reflexdo do texto de
Kant, a atitude de modernidade ¢ sintetizada por Foucault na figura de Baudelaire, -sma
das consciéncias mais agudas da modernidade” (IBIDEM, p. 342). A partir da anélise
dos ensaios —O pintor da vida moderna” e —Po heroismo da vida moderna”, de
Baudelaire, Foucault observa que a atitude de modernidade ¢ uma atitude de

(%5

—heroificar o presente*” (IBIDEM, p. 342), o que ndo implica em reconhecer e aceitar o

presente, mas manifestar uma atitude em relagado a atualidade.

No entanto, esta heroificacdio € ir6nica, por que —e pintor moderno por
exceléncia € aquele que, na hora em que o mundo inteiro vai dormir, se pde ao trabalho
e o transfigura” (IBIDEM, p. 343). O alto valor que se atribui ao presente ndo esta
separado de imagind-lo de forma diferente do que ele ¢, —& extrema ateng@o com o real é
confrontada com a pratica de uma liberdade que, simultaneamente, respeita esse real e o

viola” (IBIDEM, p. 344).
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A atitude de modernidade, observada em Baudelaire, vai além da relagao com o
tempo presente, por que ¢ preciso também uma relagdo consigo mesmo, um tipo de
ascetismo, —temar a si mesmo como objeto de uma elaboragdo complexa e dura”
(FOUCAULT, 2010, p. 344). A este tipo de ascetismo Baudelaire da o nome de
dandismo, —#ma instituicdo a margem das leis, [que] tem leis rigorosas a que sdo
submetidos todos os seus adeptos, quaisquer que forem, alias, a audicia ¢ a
independéncia de seu carater” (BAUDELAIRE, 1995, p. 870). Foucault ndo cita
diretamente passagens sobre o dandismo, mas a secdo de —O pintor da vida moderna”
que recebe este titulo esta lotada de expressdes que implicam tanto em se desgarrar de
uma heteronomia quanto elaborar a si mesmo, como por exemplo: —E antes de tudo a
necessidade ardente de alcancar uma originalidade dentro dos limites exteriores das
conveniéncias. E uma espécie de culto de si mesmo, que pode sobreviver a busca de
felicidade a ser encontrada em outrem(...)” (BAUDELAIRE, 1995, p. 871). Baudelaire
chega at¢ mesmo a falar que o dandismo implica em um trabalho similar ao que
realizavam os estoicos, filésofos pesquisados por Foucault em A hermenéutica do

sujeito a respeito da tematica do cuidado de si e da elaboragao ética.

Um ultimo ponto sinalizado por Foucault ¢ o de que a heroificagdo irdnica do
presente ndo aparece em Baudelaire na propria sociedade, nem no corpo politico. A
atitude de modernidade, para Baudelaire, s6 pode ser produzida em um lugar outro que

o poeta chama de arte.

A atitude de modernidade como uma elaboragao de si em direcao a saida de um
estado de heteronomia se aproxima da sistematizacdo do guerreiro em Burroughs. Sua
relacdo de violagcdo com o real estd muito proxima também do que Corso formula como
a —margem necessaria” do poeta em relagdo a sociedade em que vive, assim como da
necessidade do poeta de transfigurar o mundo por meio da criagdo de um novo mundo

que ¢ a expressao de seu proprio estilo de vida.

Pode-se observar isto pelo modo como os beats experimentaram o sexo de uma
forma outra em relagdo as convengdes de sua sociedade, borrando as fronteiras entre o
sexo e a amizade. A propria violagdo do real entra em choque muitas vezes com as
instituicdes, tal como no processo de censura dos livros beats por obscenidade, pela
expressao franca de tematicas vinculadas ao sexo. Os beats também inventaram outras

relagdes com o uso de substancias psicoativas, tal como expresso parcialmente até aqui
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pela relagdo amistosa tanto no uso, quanto na forma de tratar do tema, e este ponto sera

ainda mais desenvolvido no préximo capitulo.
Assim,

Como alerta Foucault, inspirado em Kant, os sujeitos podem se ultrapassar,
podem sair da menoridade, assumir o risco de pensarem por si proprios,
propor para eles mesmos e para os outros novas formas de viver; ademais,
assumindo o uso livre e autobnomo da razdo, os sujeitos historicos, na
modernidade, podem ter o equipamento e os instrumentos para o exercicio
independente, ndo heterénomo, da ética, da politica e da revolugdo, ainda em

vigor na atualidade (CASTELO BRANCO, 2009, p. 149).

No entanto, se até aqui se mostrou uma relagdo entre beat ¢ arte moderna, por
meio de uma elaboragdo ético-estética, de uma atitude de modernidade, ¢ preciso
também observar a arte moderna como um periodo histérico para sinalizar algumas

diferengas. E neste contexto que surgem as vanguardas artisticas:

O Futurismo Italiano é o primeiro movimento que se pode chamar de
vanguarda. Entende-se, com este termo, um movimento que investe um
interesse ideologico na arte, preparando e anunciando deliberadamente uma
subversao radical da cultura e até dos costumes sociais, negando em bloco
todo o passado e substituindo a pesquisa metédica por uma ousada

experimentagdo na ordem estilistica e técnica (ARGAN, 1992, p. 310).

A andlise desta pesquisa ndo serd realizada pela nog¢do de ideologia, como
aponta Argan, mas pela subversdo radical da cultura e dos costumes sociais, junto a
criticas de tradi¢des anteriores. Como constituicdo das vanguardas vemos, no século
XX, na Europa, o aparecimento de formas artisticas nos quadros do futurismo,
expressionismo, cubismo, cubo-futurismo, do Dadd ou do Surrealismo. Segundo
Gilberto Mendonga Teles (1972), as vanguardas se expressam no culto a valores
estranhos, desenvolvidos a partir de uma forma agressiva manifesta em um antilogismo.
Valores que serdo os do primitivismo, negrismo, da loucura, da magia, da imaginagao

sem flo, etc.

Cada uma destas formas artisticas apresentou seus manifestos particulares, que
continham valores e proposicdes a respeito de como a arte deveria ser feita para que se

realizasse de maneira verdadeira. Outra caracteristica deste tipo de escrito ¢ um ataque a
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cultura oficial, ao modo de vida burgués ou civilizado e a arte como até entdo
estabelecida. Podemos ver estas expressdes em um manifesto cubo-futurista
(movimento Russo) datado de 1912, assinado por Burlitk, Kruchenik, Maikovski e
Khlebnikov, intitulado Bofetada no gosto publico.

(...) Ordenamos que se respeite o direito dos poetas:

1. a ampliar o volume do vocabuldrio com palavras arbitrarias e

derivadas(neologismos);
2. a odiar sem remissao a lingua que existiu antes de nos;

3. a repelir com horror da propria fonte altaneira a coroa daquela gloria
barata que fabricaste com as escovas de banho;
4. a estar fortes sobre o escolho da palavra —nG§ num mar de assobios e

indignagdes (In: TELES, 1972, p. 98).

Ficam explicitadas as caracteristicas da recusa aquilo que estava posto antes, da
indignacdo para com a coroa e a realeza (0 que, no caso russo, expressa uma critica
direta ao czarismo) e a uma forma especifica de se fazer arte, ligada a liberdade de criar
palavras arbitrérias tipica dos neologismos. Um jeito de fazer arte que se encantou com

a revolucao de outubro de 1917 ¢ teve um cruzamento com 0 comunismo.

Outro exemplo seria o futurismo italiano, que, entusiasmado pela modernizagao
e pelo desenvolvimento técnico que o seu mundo vivia, rejeitou tudo aquilo que
considerava antigo e velho. -Os museus sdo como os cemitérios”, em palavras proprias
de Marinetti. Defenderam o patriotismo e as guerras como a unica higiene do mundo.
Ansiavam pela a criagdo de um homem novo, o homem mecéanico, cuja criagdo deveria
ser responsabilidade do futurismo. Em um de seus manifestos, apresentam um relato
claro de como a arte deveria proceder para se vincular a novidade do mundo que

ansiavam realizar.
1. E preciso destruir a sintaxe, dispondo os substantivos ao acaso, como
nascem.

2. Deve-se usar o verbo no infinito para que se adapte elasticamente ao

substantivo e ndo se submeta ao eu do escritor que observa ou imagina, (...)

3. Deve-se abolir o adjetivo para que o substantivo desnudo conserve a sua

cor inicial (...)

4. Deve-se abolir o advérbio (...) (In: TELES, 1972, p. 70).
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Apresentam-se as caracterizagdes para a configuragdo de uma forma poética, por
meio de itens elencados, como no caso cubo-futurista. Mas este movimento ¢ o oposto
de seu parente russo, e por todo este entusiasmo com a velocidade técnica, da guerra e

dos valores do patriotismo, acaba na defesa do fascismo italiano de Mussolini.

Sao dois exemplos de como os manifestos vanguardistas do inicio do século XX
apresentaram formas de como se fazer arte. Nem todos os manifestos apresentam essa
elaboracdo clara e prescritiva dos dois exemplos. O proprio bofetada no gosto publico ¢
muito mais aberto do que o —manifesto futurista” de Marinetti. De qualquer forma, ¢é
sempre uma exaltacao de valores, principios ou normas especificos para com a atividade

artistica.

Os beats nunca escreveram nenhum tipo de manifesto, o que os afasta destas
formas prescritivas das vanguardas, mas ainda assim se aproximam de outros
movimentos deste periodo. Para se compreender quais as possiveis relagdes entre beat e
a arte de vanguarda, ¢ preciso se deter mais atenciosamente a emergéncia do Dada e do
Surrealismo. O primeiro nasceu quase simultaneamente em Zurique, a partir da
formag¢do do Cabaret Voltaire, e nos EUA, com Duchamp e Picabia (e logo se somaria
Man Ray). O segundo emerge de uma decorréncia de discussdes e lutas no interior do

proprio Dada.

No Cabaret Voltaire, fundado por Hugo Ball, o que estava em jogo era a
apresentacdo de uma série de happenings com a intengdo de chocar o publico ali
presente. Havia declamacao de poesias sobrepostas a outros sons e ruidos, formando
uma colagem sonora. Outro exemplo eram as dangas Dadd, realizadas utilizando
mascaras confeccionadas por Marcel Janco, com a inten¢do de imprimirem um efeito

selvagem.

Hans Ritcher (1993), em Dadd: arte e anti-arte, sugere que o Dada nao
apresentava principios claros para sua formagao, ndo existia algo como um programa
para a arte. Haveria entdo uma ética artistica, que sofreria variagdes a partir da
decorréncia deste tipo de arte por diversos paises. O manifesto Dada de 1918, assinado

por Tristan Tzara, poeta Dad4, inicia da seguinte forma:

Para langar um manifesto é preciso querer: A.B.C, fulminar 1, 2, 3, enervar e

agugar as asas para conquistar e espalhar pequenos e grandes a, b, ¢, assinar,
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gritar, blasfemar, arrumar a prosa sob uma forma de evidéncia absoluta,
irrefutavel, provar seu non plus ultra e sustentar que a novidade assemelha-
se a vida como a ultima aparigdo de uma galinha prova a existéncia de

Deus.(...)

Eu escrevo um Manifesto e ndo quero nada, eu digo portanto certas coisas e
sou por principio contra os manifestos, como sou também contra os

principios (...) (In: TELES, 1972, p. 108).

Este primeiro trecho expressa com precisdo o comentario de Hans Ritcher.
Como uma expressao radical de seu tempo, no interior deste periodo de vanguardas
artisticas, o Dadé surge como uma forca que nega todas as formas de artes anteriores
(assim como todas as vanguardas fizeram), mas nega também a propria base sélida que
sustenta as praticas das vanguardas, esta forma que se d4 no desenrolar de manifestos
que enumeram principios, valores ou formas de se fazer arte muito especificas. Assim, o
manifesto Dadd aparece como um anti-manifesto, arruinando qualquer funcao

programatica deste tipo textual.

Quando este texto se volta a arte, ndo traz nenhuma série de itens a se cumprir, e
sim, uma chuva de expressdes contra a moral, deixando claro que, quanto a arte, —e
artista a faz para si, uma obra compreensivel ¢ produto de jornalista (...)” (IDEM, p.
114). Portanto, afirma-se a arte como expressao de singularidade. A ultima expressdao do
manifesto ¢ —dada:vida” (IBIDEM, p. 114), apontando que a arte Dada se vinculava a

propria existéncia.

O elemento mais importante nesta expressdo singular ¢ o acaso ou a
espontaneidade. Segundo o mesmo Hans Ritcher (1993), esta expressdo do acaso so
pode ser encontrada junto ao seu par oposto, o anti-acaso: o ndo e o sim de maos dadas.
Neste tipo de trabalho surgem entdo as colagens e as frottages, como forma de negacao

a um modelo de racionalidade e de arte como até entdo estabelecidos.

Acaso e anti-acaso andam de mado dadas porque a manifestagdo do primeiro
necessita de um trabalho posterior a partir do outro elemento. E preciso que o acaso
ganhe uma forma, e para isso € necessario um esmero, um trabalho paciente. A frottage,
por exemplo, constitui uma técnica que utiliza lapis ou alguma outra ferramenta para se
deixar marcas de uma superficie texturizada. Apds este processo, observa-se as

revelacdes do acaso para um trabalho artistico rigoroso. Executa-se um labor paciente
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que, na percepcao da revelacdo trazida pelo acaso, dé uma forma a esta percepgao.

;. . ;. 2
Encontramos esta técnica no artista plastico Max Ernst”’.

Max Stirner (2003), em —arte e religido”, aponta para uma conversa entre estas
duas areas em mutua produgdo. A arte produz um objeto para contemplagdo e adoragdo,
e por isso se vincula a religido e segue como sua companheira, dando forma e

materialidade a um ideal intermediado pela figura do génio criativo.

—Sn, € precisamente isso, essa ¢ a figura da perfeicao, a expressao da nossa
aspiragdo, a boa nova (Evangelho) trazida pelos nossos batedores ha muito
enviados em missdo sobre as questdes do nosso espirito sedento de
apaziguamento”, exclama o povo perante a criacdo do génio, caindo em

adoragdo! (STIRNER, 2003, p. 68).

Duchamp realiza um trabalho sobre objetos industrializados, de rodas de
bicicletas a escorredores de garrafas, para organizar uma nova composi¢do. O mais
famoso destes trabalhos ¢ 4 fonte, um mictorio branco comum com a assinatura de um
nome qualquer (R. Mutt). —-€..) Ao colocar uma assinatura, ele quis dizer que aquele
objeto ndo tinha um valor artistico em si, mas assumi-o a partir do juizo formulado por
um sujeito” (ARGAN, 1992, p. 358). Este tipo de invencao ridiculariza o préprio objeto
de arte exposto em galerias para a adoragdo do publico. E contra o proprio objeto de arte

que se voltam os esforgos de Duchamp.

A respeito das afirmagdes de Stirner, pode-se mesmo estabelecer uma relagao
entre Duchamp e este pensador libertario. Leitor dvido de Max Stirner, Duchamp
menciona em varias entrevistas té-lo lido e relido com prazer. Como mencionado, o seu
urinol era assinado por R.Mutt. Basta pronunciar este nome ingl€s em voz alta para
que surja a palavra Armut, cujo significado em lingua alema, que Duchamp conhecia
bem, ¢ _pobreza‘. Ora, este é um dos principais conceitos do livro de Stirner [O Unico e

Sua Propriedade]” (BRAGANCA, 2004, p. 315).

A forca do Dadé se encontra entdo nestas expressoes artisticas que se voltam
contra a racionalidade e a transcendentalidade do objeto, introduzindo uma busca e um

trabalho que olham para as possibilidades do acaso e de uma espontaneidade artisticas.

* Cabe lembrar que Max Ernst passa tanto pelo movimento Dadé quanto pelo Surrealismo.
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Neste sentido, Tristan Tzara também desloca o pensamento de uma poesia que se busca

no texto para uma poesia que deve ser observada na vida.

A poesia que ndo se distingue das novelas sendo pela sua forma exterior, a
poesia que expressa sejam idéias, sejam sentimentos, ndo interessa a
ninguém. Eu oponho a ela a poesia atividade do espirito. Fica perfeitamente
admitido hoje em dia que se pode ser poeta sem haver jamais escrito um
verso, ¢ que existe uma qualidade de poesia na rua, num espetaculo
comercial, etc. ndo importa onde; a confusdo ¢ grande e ¢ poética (TZARA

apud TELES, 1972, p. 104).

Trata-se de observar a poesia como atividade que se volta para si, poesia como atividade

do espirito, a poesia que ndo deve ser mera ornamentagao.

Do Dada deriva outra expressdo artistica do periodo das vanguardas, o
Surrealismo. Nasce de uma discussao entre Tzara e André Breton sobre delimitar ou ndo
delimitar o que seria arte. O manifesto surrealista de 1924, assinado por Breton, faz
uma exaltagdo do sonho, da descoberta do inconsciente por Freud, da loucura e das

formas que possibilitam a apari¢do destes elementos na arte.

Mandem trazer algo com que escrever, depois de se haverem estabelecido
em um lugar tdo favoravel quanto possivel a concentragao do espirito sobre
si mesmo. Ponham-se no estado mais passivo ou receptivo que puderem. (...)
Escrevam depressa, sem um assunto preconcebido, bastante depressa para
ndo conterem e ndo serem tentados a reler. A primeira frase vird sozinha,
tanto ¢ verdade que a cada segundo € uma frase estrangeira ou estranha a

nosso pensamento consciente que s6 pede para exteriorizar (In: TELES,

1972, p. 146).

Neste trecho do manifesto, Breton observa uma das possiveis formas de escrita
que poderiam fazer uma ligagdo entre aquilo que se apresenta como inconsciente € o
mundo tido como real, uma conexdo entre o imperceptivel da inconsciéncia para a
consciéncia (claro que esta ¢ a forma como ele via tudo isso). Posteriormente, recebe o
nome de escrita automatica, uma escrita de um félego so, tao rapida que poderia quebrar

a racionalidade consciente e manifestar elementos inconscientes (cf. TELES, 1972).

O Surrealismo levara a outros termos as expressoes Dada referentes ao acaso e a

espontaneidade, observara estes elementos através desta nocdo fundamental do
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inconsciente, ampliada para o sonho, para a loucura e para aquilo que chamaram de
imaginacao sem fio. Esse interesse pela espontaneidade e pelo acaso prossegue também

nas colagens, como as do proprio Max Ernst.

Outro tipo de construg¢do destas caracteristicas pode ser observado em um filme
realizado em parceria pelos surrealistas Luis Bufiuel e Salvador Dali: Un Chien Andalou
(Um Cao Andaluz). O filme € composto a partir de duas imagens presentes em sonhos
de cada um deles. A primeira, de um homem cortando o proprio olho com uma navalha
¢ a outra de uma mao da qual brotam formigas. E a exaltagdo dos sonhos como

emanagao do inconsciente presente no manifesto de Breton.

Existe também um fato curioso a ser comentado. Bufiuel, em Meu Ultimo
Suspiro (2009), narra a formagao de um tribunal surrealista, nas palavras de Bufiuel —um
julgamento em regra” (BUNUEL, 2009, p. 157) . Este cineasta vende o roteiro de Um
Cdo Andaluz para a revista Revue du Cinéma, e Bréton o convida para uma pequena
reunido em sua casa, onde ja se encontravam outros membros surrealistas. L4, Louis
Aragon, escritor surrealista, exerce o papel de promotor e acusa Bufiuel de vender o
roteiro para uma revista burguesa. Ao contrario daquilo que Hans Ritcher havia
apontado como a formagao de uma ética artistica no Dadaismo, houve uma cobranga de
uma moral surrealista neste caso, a partir da constitui¢do de um juizo sobre a atitude de

Buriuel.

O Surrealismo tocou em alguns momentos com os movimentos revolucionarios
que explodiram o século XIX e tiveram desdobramentos no século XX. Muitos artistas
vinculados a ele contribuiram com a revista O surrealismo a favor da revolug¢do, uma
revista comunista, e com o periodico anarquista francés Le libertaire®. A respeito da

possivel relagdo com o anarquismo, Breton chegou mesmo a escrever que

Foi no negro espelho do anarquismo que o surrealismo se encontrou pela

primeira vez, bem antes de definir-se a si mesmo e quando era apenas

 No século XIX a palavra anarquia foi sendo identificada com desordem e terrorismo, maneiras das
politicas de centralidade e de Estado procurarem anular ou dissipar o anarquismo. Primeiro o proprio
Proudhon [0 primeiro a usar o termo anarquia em um sentido positivo] substituiu anarquia por
federalismo, em 1863. Mais tarde Sébastien Faure, segundo Guérin, tomou a palavra criada por Joseph
Déjacque, em 1858, e criou seu periddico Le libertaire. Era um tempo em que falar anarquia era explicitar
que o governo ¢ desordem. Assim, libertario e anarquista passaram a designar a mesma pessoa
—PASSETTI, 2002, p. 162).
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associacdo livre entre individuos, rejeitando espontaneamente ¢ em blocos as

opressoes sociais e morais de seu tempo (BRETON, 2001, p. 37).

A relacdo entre os movimentos revolucionarios ¢ a arte moderna, no cruzamento
do Surrealismo com os anarquismos, € a arte Dada como ruptura com o objeto de arte e
sua formulagdo de um anti-manifesto, apresentam uma aproximagdo com 0s escritores
beats. Longe de querer percorrer a longa historia da arte moderna, ¢ preciso estar atento
aos transbordamentos que vieram a repercutir nestas existéncias e, mais precisamente,

em William Burroughs.

Os beats nunca escreveram nenhum manifesto nem delimitaram uma forma
precisa de arte literaria. Nao ha programa, ou intencdo artistica muito comum que nao
seja dada pelo tom pessoal da escrita, ou pelo campo do comportamento destas pessoas,

mas h4 muitas diferencas entre cada um que compde esta associacdo de amigos.

Mesmo o grande transito de deslocamentos e viagens que os beats realizaram os
deixam distantes de eventos e encontros importantes. Por exemplo, a leitura de poesias
da Six Gallery ¢ importantissima para desenvolvimento e para a publicizacdo da
geragdo beat, mas William Burroughs nio se encontrava 14, ¢ nem ao menos teve uma

grande relagdao de amizade com todas as pessoas que ali recitaram suas poesias.

Outro ponto seria as diferengas brutais de escritas entre uma narrativa quase
linear de Jack Kerouac em On the Road e uma escrita desconexa e fragmentaria de
William Burroughs em Almogo nu (por mais que possa haver semelhancas se mudarmos
o livro para Junky). Podemos ainda retomar a discussdo a respeito da chamada geracao
beat, paginas atrds, e observar que para cada escritor que atravessou esta associagao
existem pontos divergentes entre si que compdem o significado do que ¢é ser beat.
Pessoas como Burroughs e Ferlinghetti assumem nunca terem feito parte desta

o~ . 2
associacao de amigos 9.

Assim, pode-se mesmo olhar para um transbordamento das Ultimas expressoes
de vanguarda em relagdo aos escritores beats. Respingos que vao do Dadé e seu anti-
manifesto, junto a importancia de uma espontaneidade, ao Surrealismo e a valorizagao
de um estado ndo consciente do homem. Com o Dada, ha uma relagdo ainda mais

proxima, na radicalizag@o para a elimina¢do de um programa artistico.

¥ A propria nomenclatura utilizada para se referir a estes aristas se altera. Burroughs, por exemplo, faz
mencdo a um movimento beat, como se viu acima.
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Quanto as técnicas de producgdo artistica, pode-se observar os efeitos das
colagens em Burroughs no desenvolvimento de sua técnica cut-up que utilizard na
escrita de livros como Minutes to go ou The Soft Machine. Esta técnica foi passada a ele
por seu amigo, o pintor Brion Gysin, € se resume no ato de cortar um texto e rearranja-
lo em uma posi¢ao distinta; embaralha-lo, reagrupa-lo ou introduzir nos recortes novos

elementos.

Pode-se entdo olhar para o texto de Tzara —© pensamento se faz na boca”:

Pegue um jornal.
Pegue a tesoura.
Escolha no jornal um artigo do tamanho que vocé deseja dar ao seu poema.
Recorte o artigo.

Recorte em seguida com atencao algumas palavras que formam esse artigo e

meta-as num saco.

Agite suavemente.

Tire em seguida cada pedago um apds o outro.

Copie conscientemente na ordem em que elas sdo tiradas do saco.
O poema se parecerd com vocé

E ei-lo um escritor infinitamente original e de uma sensibilidade graciosa,

ainda incompreendido do publico (In TELES, 1972, p. 103).

Em seguida, podemos compara-lo com o trecho de Burroughs que consta no
final da carta enviada a Ginsberg, por ocasido de sua viagem pela América para a busca

do yage (ayahuasca), introduzindo o seu método cut-up:

Tire uma cépia desta carta. Corte ao longo das linhas. Rearrange colocando
a secdo um no lugar da secgdo trés e a se¢do dois no lugar da quatro. Agora
leia alto e vocé ouvira Minha Voz. A voz de quem? Ouga. Corte ¢ rearrange
em qualquer combinagdo. Leia alto. Nao tenho escolha, a ndo ser ouvir. Nao
pense sobre isso. Nédo teorize. Experimente (BURROUGHS; GINSBERG,
2008, p. 90).

Existe um ecoar do texto de Tzara em Burroughs, um efeito da produgao Dada
que aparece na producao textual de alguns de seus romances. Burroughs, no texto —Fhe

cut-up Method of Brion Gysin”, Gnico ensaio escrito para apresentar explicitamente o
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método cut-up, inicia claramente com uma referéncia a Tzara: —Fzara, o homem de
lugar nenhum, propds a criagdo de um poema, puxando palavras para fora de um
chapéu. Um tumulto se seguiu e destruiu o teatro. André Breton expulsou Tristan Tzara
do movimento e enterrou os cut-ups no divd de Freud.’”” (BURROUGHS, 1996, p. 182,
tradug¢ao pessoal). Burroughs mostra claramente que Tzara ¢ uma procedéncia deste

método de escrita.

Se Burroughs pode ser colocado em contato com Tzara, a literatura de Jack
Kerouac pode ser posta em relacdo a escrita automatica surrealista. Seu livro On the
Road inicialmente foi escrito de um félego s6 em um rolo de telex, um livro de um
unico paragrafo que ansiava por dar o ritmo frenético da estrada em forma textual. O
modo como o livro foi rearranjado pela editora acaba por ser bem diferente deste rolo
original, mas hoje em dia ¢ possivel ler o manuscrito do rolo na edi¢do On the Road: O

Manuscrito Original, no Brasil publicado pela L&PM.

Em muitos livros que trabalham com os beats, esta produgdo de um unico folego
— que envolvia noites em claro, que o faziam esquecer a propria data em que estava
escrevendo — ¢ descrita como animada pelo uso de Benzedrina, uma droga estimulante.
Howard Cunnell (2011), no entanto, lida com esta histéria como uma lenda que ronda
Kerouac, mostrando, por meio de suas cartas, que a substancia preferida do escritor para
manté-lo acordado durante dias em uma escrita frenética era mesmo o tradicional

cafézinho.

Ainda quanto ao Surrealismo, pode-se também fazer um paralelo com William
Burroughs. Burroughs afirma por diversos textos e entrevistas que muitos dos
personagens de seus livros foram retirados de sonhos. O ensaio —Fhe Reatreat Diaries”,
por exemplo, € um ensaio preparatorio para um diario de anotagdes de sonhos publicado
em The Burroughs File. Burroughs anotava seus sonhos na inteng@o de pensar sobre um
tipo de acontecimento que ndo acontecesse através de um didlogo consigo mesmo, €
assim produzir livros a partir desta experiéncia. Escreveu ainda My education: a book of
dreams, um livro que ¢ um registro de seus sonhos. Contudo, ¢ importante ressaltar que,
apesar da possivel aproximagdo, Burroughs ndo atrela os sonhos a nocdo de

inconsciente como fizeram os surrealistas.

* Tzara the man from nowhere proposed to create a poem by pulling Word out of a hat. A riot ensued
wrecked the theater. André Breton expelled Tristan Tzara from the movement and grounded the cut-ups
on de Freudian couch”
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Deve-se observar que, nos EUA, a maior influéncia das vanguardas se deu via
Dada e Surrealismo, principalmente porque varios artistas que estavam circulando por
esse meio foram para 14 em exilio, por ocasido da Segunda Guerra Mundial. Foi, por
exemplo, o caso de André Breton e Max Ernst. Duchamp também deixou a Europa

rumo aos EUA, em 1915, fugindo da Primeira Guerra Mundial.

Tém-se efeitos distintos, oriundos de experimentos dados no periodo das
vanguardas artisticas, em Burroughs e Kerouac, que se podem ser aproximados pelo
tom pessoal da escrita, podem ser igualmente distanciados pela forma do trabalho
literario. Mesmo a versao do rolo de On the road ¢ mais linear do que um Almog¢o nu,
ou do que algum cut-up, apesar de apresentar uma preocupacao sobre a linguagem que o

texto em versdo final de edi¢do parece manter em siléncio.

Burroughs e Kerouac, se comparados, j& mostram uma disjun¢do nas escritas
beats. Podemos ampliar os exemplos e tomar um poema do budista Gary Snyder

emprestado.

Remover e cavar

O macio solo cinza

Cabos de enxada sdo curtos

O curso do Sol ¢ longo

Os dedos fundos na terra buscam
Raizes, arranca-las; sentir por inteiro;

Raizes sao fortes (SNYDER, 2005, p. 99).

Também parece bem diferente de qualquer tematica de Burroughs expostas até
aqui. Nada semelhante as garotas que sdo pingadeira pura, cus, psiquiatras, criminosos
ou drogados. Se compararmos Snyder com outro poeta beat, Ginsberg, veremos a
incompatibilidade entre seus versos curtos e os versos longos e abertos de Ginsberg. Por
mais que possa haver certa relacio (principalmente no que envolve certa beatitude, tema
que sera trabalhado posteriormente), existe um distanciamento claro nos termos de

COomo S€ €SCrever uma poesia.

Deste modo, os beats ndo constituem uma vanguarda, mas uma associa¢do de

amigos. Pode-se tomar as aproximagdes que estas pessoas desenvolvem posteriormente
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como exemplo. Ginsberg se aproxima e se associa com aquilo que ficou conhecido
como movimento hippie nos anos 1960, com a musica psicodélica do rock progressivo,
enquanto Burroughs mantém uma relagdo com o punk rock nos anos 1970, movimento
que surge como uma afirma¢do oposta ao comportamento hippie de paz e amor, ¢ da
realizagdo de uma musica direta e crua em oposi¢ao a musica tecnicamente trabalhada e
adornada do rock progressivo. Pelos beats ndo apresentarem uma normatividade, um
programa, e expressarem esta associa¢do de singularidades, Claudio Willer (1984)
percebe uma marca de contemporaneidade artistica, que diferencia estes escritores das

vanguardas artisticas que os antecederam.

William Burroughs e Patti Smith, poetisa e roqueira que participou do comego do punk rock
estadunidense. Disponivel em: lolrealm.com.

A nogao de associagdo parece chave para compreender a existéncia beat. Stirner
trabalha esta no¢do de modo —gue a associagdo (...) € criagdo minha, criatura minha nao
sagrada nem forca espiritual acima do meu espirito, tdo pouco como qualquer
associacao de qualquer tipo” (STIRNER, 2004, p. 242). Na associagdo, —1 contribuis
com todo o teu poder, a tua riqueza, e assim te fazes valer (...)” (IDEM, p. 246). A
associagdo escapa a programas, nao se cristaliza em torno de principios ou praticas bem
acabadas, mas elabora-se constantemente. A associacdo ¢ uma pratica de amigos de

tradigao libertaria; a amizade

dos amigos, libertaria, dimensiona problematiza¢Ges acerca da historia da

amizade, 1a onde o creptsculo admiravel de nossa vida nos faz recomecar



www.neip.info

77

sempre. Ndo mais sociabilidade, para todos ou muitos, mas miriades de

associacoes (PASSETTI, 2003, p. 109).

Os beats podem ser observados nesta mesma série; este bando nao ¢ uma
associacdao, mas uma miriade de associagdes que se cruzam, entrecruzam €, por vezes,
se distanciam. Depende de um aspecto singular do desenvolvimento de cada um destes
escritores. A no¢do de associacdo corrdi a propria nogdo de sociabilidade, e da vez a

formacao de outras associabilidades.

Passetti vé um percurso referente a uma associabilidade libertaria a partir de
uma descontinuidade do pensamento pré-socratico, compondo uma série que passa por

Heraclito, Stirner, Nietzsche e os anarquismos.

O percurso da reflexdo de Foucault sobre a estética da existéncia,
interrompido pela morte prematura, ndo nos leva, nem deveria levar, a uma
conclusdo definitiva sobre ela; apenas nos coloca numa encruzilhada na qual
se apresentam diversos caminhos. O caminho que percorro diz respeito a
amizade como componente da associabilidade libertaria, percurso iniciado
até aqui com base na descontinuidade legada pelo pensamento pré-socratico

(PASSETTI, 2003, p. 66).

Se, do ponto de vista de uma associabilidade libertaria, ligada a amizade e a
estética da existéncia, existe uma procedéncia em Heraclito, esta pesquisa propoe
entrelagar outra série a partir dos beats e de sua pratica associativa, com zonas de
vizinhanca com a pratica Dada. Outros percursos que esta pesquisa propde introduzir

com base na analise do livro Etica dos amigos.

Em relagdao a uma tradigdo libertaria atravessando os beats, existem dois outros
pontos a serem mencionados. Por um lado, os beats tocam os anarquismos em breves
momentos ou passagens, € de outro, se inserem de modo mais amplo em uma tradi¢ao
libertaria estadunidense a partir de um descontinuo vinculo que pode ser estabelecido

com Henry David Thoreau.

Allen Ginsberg, em entrevista para a revista Gay Sunshine, aproxima beat e

. 1 . o . o .
anarquismos”' por meio das conexdes suscitadas pela passagem por Sdo Francisco.

3! Gary Snyder ¢ outra referéncia desta aproximagao, tendo lancado um texto curto intitulado -Budismo
Anarquista” (SNYDER, 1961).
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Nao, até que chegaram os hipsters independentes — na verdade os beatniks —
e introduziram um novo anarquismo, que era o velho anarquismo americano
como os wobblies®, passando por Sdo Francisco e Kenneth Rexroth. Essa
foi sempre uma tradigdo viavel de anarquismo intelectual, de comunas e

amor livre®.

O encontro dos beats em Sao Francisco possibilitou que estes escritores tivessem
contato com uma tradicao libertdria estadunidense. O proprio Ginsberg se mostra no
interior desta tradicdo. Nao significa conferir estado civil a cada um destes escritores;
cada um entre os beats ¢ um artista singular, que pode apresentar maior ou menor
aproximacao com os anarquismos ou com uma tradi¢ao libertaria. Burroughs pouco fala
sobre esse assunto e ndo se encontram muitas referéncias em entrevistas ou livros*, mas
¢ possivel realizar uma aproximagao. Este escritor comumente opera criticas a politica
que podem ser observadas em uma zona de vizinhanga com a anarquia ¢ com a tradi¢ao

libertaria.

A democracia é cancerosa, € seu cancer sdo as reparticdes. Uma reparticao
cria raizes em qualquer parte do Estado, torna-se maléfica como a Divisao de
Narcoéticos e cresce de forma incessante, reproduzindo cada vez mais
individuos de sua espécie (...) (cooperativas, por outro lado conseguem viver
desligadas do Estado. Este ¢ o caminho a ser seguido. A formacdo de

unidades independentes) (BURROUGHS, 2005a, p. 142).

Neste trecho, Burroughs realiza uma critica a burocracia Estatal e & democracia,
mostrando o Estado como forma que deve ser eliminada, corroida a partir da formagao
de unidades independentes como as cooperativas. Também fala da criagdo de unidades

independentes em entrevista a Daniel Odier.

*Referéncia a0 IWW — Industrial Workers of the World, grupo anarquista sindicalista revolucionario,
fundado em 1905.

3 Publicagio da revista Gay Sunshine. Tradugdo de Jalio Nobre. Disponivel em
http://pt.scribd.com/doc/22288693/Entrevista-Com-Allen-Ginsberg. Consultado em 25/04/2012.

** Destas poucas referéncias, Burroughs menciona nio conhecer quem sio os Anarquistas, mas lhe parece
que eles querem abolir as leis, e deixam o conceito de nagdo intocavel (ODIER, 1974, pp.72-73).
Burroughs apresenta uma visdo equivocada sobre a pratica historica anarquista, que apresenta, de
diferentes modos, existéncias que travaram combates contra o Estado, a nagfo, a familia, e outros
exercicios de autoridade, langando-se em lutas anticapitalistas. Mesmo ele afirmando desconhecer estas
atitudes, e apresentando uma analise equivocada, ¢ possivel realizar pequenas aproximagaes.



www.neip.info

79

Neste momento, estamos todos presos em campos de concentragdo
chamados nagdes. Somos forgcados a obedecer a leis que ndo consentimos ¢ a
pagar impostos exorbitantes para manter as prisdes nas quais Somos
confinados. Como se pode atacar a ideia de nagdo? Pelo distanciamento de
individuos que tém afinidades e formam comunidades apartadas dentro das
nacdes. Outras comunidades de afinidades poderiam ser criadas: todas as
comunidades masculinas, de ESP, de Karaté ¢ Judd, de balconistas, de yoga,
comunidades reichianas, silenciosas e para-sensoriais. Essas comunidades se
tornariam, em breve, internacionais e derrubariam as fronteiras nacionais®

(BURROUGHS in ODIER, 1974, pp. 98-99, tradugéo pessoal).

Burroughs fala da necessidade de explodir o conceito de nagdo, romper com este
campo de concentracdo que nos confina a um territorio. Por mais que ele desenvolva
este pensamento de forma niao muito refinada, refere-se mais uma vez a unidades
independentes que podem interagir entre si até mesmo em um nivel internacional. Toda
esta critica ao Estado, a burocracia ¢ ao conceito de nagdo (poderia ser ainda
mencionada a critica a maquina policial) estd muito préxima de uma tradi¢do
anarquista. A partir destas concepgdes, abre-se conversa, por exemplo, com Proudhon,

por intermédio da nocao de federagao.

(...) o sistema federativo é o oposto da hierarquia ou centralizacdao
administrativa e governamental a qual distingue, ex aequo, as democracias
imperiais, as monarquias constitucionais e as republicas unitarias. (...) na
federagdo, os atributos da autoridade central especializam-se e restringem-se,
diminuem de nuUmero, de intermedidrios, € se ouso assim dizer, de

intensidade (PROUDHON, 2001, p. 91).

As nogdes de comunidades independentes, em Burroughs, e de federacdo, em
Proudhon, estdo situadas em zonas de intersticios, apontando para descentralizagdes
politicas que minem o conceito de nagdo e rompam uma centralizacdo administrativa
unitaria. E importante frisar que esta aproximagio ndo consiste em uma definigdo de

William Burroughs, ela serve apenas para situar zonas de proximidades tal qual

3_At the present time we all confined in concentration camps called nations. We are forced to obey laws
to which we have no consented, and to pay exorbitant taxes to maintain the prisons in which we are
confined. (...) How can the concept of nation be attacked? By withdrawal of like — minded individuals
with separate communities within nations. Other preferential communities could be set up : all male
communities, ESP communities,(...) Karate and Judo communities, glider balloonist communities, yoga
communities, Reichian communities, silence and sense-withdrawal communities. Such communities
would soon become international and break down national borders.”
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desdobramentos anarquicos que possam aparecer nos proprios beats, inserindo-os neste

tipo de associabilidade.

No livro O fantasma de uma oportunidade, de 1991, Burroughs narra uma
associacdo pirata na ilha de Madagascar, uma associabilidade formada através do
libertario Capitao Mission. Esta ¢ a expressao escrita em texto pelo proprio Burroughs,
e também o percurso pelo qual os beats navegam. Literariamente, estes escritores
também apresentam este contdgio via Thoreau, escritor que ¢ uma das procedéncias
libertérias estadunidenses com o seu Desobediéncia Civil, um ensaio que problematiza a
obediéncia a uma autoridade central, afirmando a recusa do pagamento de impostos.
Pode-se mesmo comparar a aversao a mestres de Burroughs a afirmagdo de Thoureau de
que —e melhor governo ¢ aquele que ndo governa de modo algum” (THOUREAU, 1986,
p. 35). Thoreau realiza uma critica ao governo dos homens e ¢ uma das grandes

procedéncias de uma tradicao libertaria na literatura e na vida.

Os beats estdo inseridos neste contexto que se desdobra da arte moderna, e se
mostram como um trasbordamento das formulagdes radicais do Dadéa e do Surrealismo.
E preciso situar bem esta relagdo para ndo deslocar os beats do seu desenvolvimento
proprio, de sua agudez e suas particularidades. Temos entdo que observar, para

prosseguir nas trilhas da arte moderna, o que nestes escritores pode emergir de singular.

Beat’® ¢ uma palavra pronunciada a primeira
vez por Hebert Huncke, grande amigo de Burroughs,
que certa vez disse Nah, man, I'm too beat, I was up
all night” (GINSBERG, 1996, p. xiv), algo como —1Ho,
Cara, estou ferrado, eu estive acordado a noite toda”.
Atribuir esta expressdo a uma geracdo foi trabalho de
Jack Kerouac, que a associou a geragdo de seu tempo,
do mesmo modo que a Geragdo Perdida dos anos 1920.
Em Kerouac, esta palavra amplia os seus significados,

remetendo também a beatitude e a batida do jazz.

Herbert Huncke no sitio de Burroughs.
Texas, junho de 1947. Disponivel em:
allenginsberg.org.

A palavra beatnick aparece posteriormente como termo pejorativo criado pelo jornalista Herb Caen no
jornal San Francisco Chronicle. O sufixo nick advém do satélite russo Sputnik, remetendo ao perigo
vermelho do comunismo.
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Em primeiro lugar, ¢ necessario observar a existéncia de quem pronunciou beat
pela primeira vez. Herbert Huncke nasceu em 1925, na cidade de Chicago, mas migrou
para Nova York ainda na adolescéncia. Era drogado, traficante, ladrao (pequenos furtos)
e homossexual. Vivia no submundo da Times Square, onde circulavam as pessoas que
praticavam tais —delitos”. Foi quem apresentou Burroughs a heroina e a morfina. Queria
ser escritor e publicou Huncke's Journal em 1964, encorajado por seus amigos beats

(cf. WILLER, 2010; BURROUGHS, 2005; HUNCKE, 1997).

Por estas e outras peripécias, Huncke ¢ retratado com frequéncia em livros beats,
no relato de O Uivo: —Eu vi os expoentes de minha geracdo destruidos pela loucura,
morrendo de fome, histéricos, nus, arrastando-se pelas ruas do bairro negro de
madrugada em busca de uma dose violenta de qualquer coisa (...)” (GINSBERG, 2006,
p. 25). Ginsberg se refere as andangas de Huncke em busca de drogas pelo Harlem®’ e
pela Times Square®®, sempre sedento por um picada ou por uma dose violenta de
qualquer outra droga. Burroughs também narra sua vida com este constante personagem

da literatura beat em Junky, usando o nome de Herman para tal.

Estava me picando todos os dias agora. Herman [Huncke] se mudara para o
meu apartamento na Henry Street, pois ndo havia mais ninguém para pagar o
aluguel do apartamento que ele dividira com Jack e Mary. Jack havia ido em
cana num trabalho de arrombamento de cofre, ¢ estava aguardando
julgamento na prisdo do Bronx. Mary se mandara para a Florida com um
John. Néo passaria pela cabeca de Herman pagar o aluguel. A vida inteira

ele havia morado no apartamento dos outros (BURROUGHS, 2005, p. 78).

Morou com Burroughs e juntos se drogavam, traficavam drogas para conseguir
dinheiro para sustentar o habito, executavam roubos de pequeno porte em bébados de
rua (este tipo de trabalho ¢ conhecido como lush work) e passaram por prisdes. Em
outro momento, Huncke auxiliou Burroughs em uma plantagdo de maconha no estado
do Texas. Huncke ¢ também o personagem Ema Hasserl de On the Road, e Huck em

Livro dos Sonhos e Visoes de Cody, de Kerouac.

370 Harlem era um bairro pobre e negro, onde a populagdo era mantida em uma condigéo de —gueto”. O
jazz e outros elementos da cultura negra, desclassificados e reprovados pela elite branca estadunidense,
circulavam com intensidade no local.

** A regido da Times Square era muito diferente do que ela é nos dias de hoje, um grande centro de
consumo e circulagd@o de capital. Naquele periodo, era uma area onde circulavam —rmrginais”, drogados e
traficantes.
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A existéncia de Gregory Corso pode ser colocada em paralelo a Herbert Huncke.
Seu pai foi para guerra e ndo o conheceu, e, da mae, ele nunca soube o paradeiro. Viveu
nas ruas roubando como forma de vida até que foi pego e levado a penitenciaria de
Tombs (ap6s ter arrombado um restaurante para conseguir comida), onde permaneceu
dos doze aos quinze anos. Apos sua saida, se envolve em mais uma onda de furtos até
ser pego aos dezessete anos e permanecer na prisdo até os dezenove. Na prisdo
descobriu a literatura, por meio das leituras que realizava na biblioteca do presidio, e
comegou a escrever apds seu encantamento com Shelley. Tempos depois, tornou-se

amigo de Ginsberg, Kerouac e Burroughs (cf. CORSO in: COHN, 2010, p. 96).

Corso ¢ mais uma tipica
figura beat: foi um ladrao de rua,
que, ao contrario de Huncke,
desenvolveu sua escrita; foi na
propria prisdo que aprendeu o gosto
pela literatura. A respeito de
Burroughs o cita da seguinte forma:
-O outro cara que eu admiro muito
era o Burroughs, porque ele ja era
um homem esperto naquela época.
Ele aprendeu tudo por causa das
drogas. A cena das ruas para um Gregory Corso. Foto: Allen Ginsberg. In: Ginsberg, 2010.
aristocrata do tipo antigo” (CORSO in COHN, 2010, p. 105). Esta passagem mostra a
interagdo entre Corso e Burroughs no mesmo ambiente, nesta cena das ruas que compde
os estilos de vida aqui citados. Burroughs se mistura a este submundo para além de
tema literario: ¢ um modo de vida em que se adentra, € ¢ somente a partir deste modo

que a literatura pode emergir.

Voltando a Huncke, e a sua expressao —Man, I'm beat”, pode-se observar que
esta terminologia era uma —kip talk, vocabulario dos marginalia da Times Square”
(WILLER, 2010, p. 8). Era proferida pela voz de Huncke, mas também era um tipico
jargdo do meio hipster (ou hip), aqueles que proferem a Hip Talk (expressdes proprias,
vocabuldrio) — muitas vezes estas expressdes aparecem sob o nome de Jive Talk.

Burroughs descreve este tipo de pessoa como
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Alguém que conhece a do bagulho. Alguém que entende a jive talk. Alguém
que estd —pr dentro”. Esta expressdo nao esta sujeita a definigdes, pois, se
vocé ndo —aca” o que ela significa, ninguém serd capaz de lhe explicar

(BURROUGHS, 2005, p. 233).

Ginsberg, em outro relato, analisa a importancia destas palavras na construcao

da ética beat:

Diria que a Times Square era o centro em torno do qual ficavamos vagando
— Burroughs, Kerouac ¢ eu — entre 1945 e 1948, provavelmente o periodo
mais formativo da mente Splengeriana, em que a linguagem que incluia
expressdoes como _zap‘, _hip‘, _square‘ [careta], _beat® nos era oferecida por
Huncke as mesas do café Bickford. Basicamente eu diria que Herbert
Huncke foi quem deu origem a nogao de beat [...] o ethos da cultura beat e os

conceitos de beat e square (GINSBERG in: MILES, 2012, pp. 151-152).

Beat, na boca de Huncke significava uma vida sem dinheiro e sem moradia fixa,
mas era também uma expressdo da —manha das ruas™” (GINSBERG, 1986, p. X1V,
traducdo pessoal) e, em seu sentido corriqueiro das ruas, também era empregada como
—exausto, na parte inferior do mundo, olhando pra cima ou pra fora, sem dormir, de

olhos abertos, perceptivo, rejeitado pela sociedade, na sua*”” (IDEM, p. XIV).

Todos estes elementos acabam compondo uma ética beat, se combinando de
formas diferentes em cada um. Uma vida sem dinheiro e sem moradia fixa, pelo menos
por algum tempo, por exemplo, acarreta numa vida de pequenos furtos, de trafico de
drogas e bicos, como em Burroughs. Ndo implica que estes escritores tenham nascido
com esta condi¢do financeira, mas existe uma escolha voluntaria por este estilo de vida.
Existe inclusive uma critica langada ao proprio dinheiro, como em Ginsberg: —Fente
romper os habitos dos executivos viciados na santissima trindade dinheiro-propriedade-

poder*' ¢ eles passardo a agir como junkies — mentirdo, roubardo, gritardo ao invés de

3 Streetwise”. A tradugdo literal seria algo proximo de —sabedoria das ruas”.

% _exhausted, at the bottom of the world, looking up or out, sleepless, Wide-eyed, perceptive, rejected by
society, on your own”

*I Impossivel ndo ler a fala de Ginsberg em entrevista para a revista Gay Sunshine e nio pensar nas
formulagdes de Proudhon: —E, entdo, os trés principios fundamentais da sociedade moderna, que o
movimento de 1789 e 1930 consagraram: 1°) Soberania da vontade, e, reduzindo a expressao,
despotismo; 2°) Desigualdade das fortunas e das posigoes; 3°) Propriedade” (PROUDHON, 1986, p. 38).
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derrubar florestas, arrasar colinas, vender o chdo abaixo de pés que ainda nao nasceram”
(GINSBERG, 1986, p. 166). Ginsberg trata a relacdo com o dinheiro da mesma forma
que um habito de opidceos, habito ndo somente do dinheiro, mas da santissima trindade
que esta sempre em relagdo para ele. Dinheiro, propriedade e poder politico sao relagdes

das quais os beats querem se livrar, atenuar e, por vezes, arruinar.

Gary Snyder relaciona esta caracteristica com a vida na estrada, afirmando que o
—Melhor era viver simplesmente, ser pobre, e ter tempo para vagar e escrever e sacar
(significando penetrar e absorver e desfrutar) o que estava acontecendo no mundo; On
the Road (traduzido para o japonés como Rojo) descreve muito este tipo de vida”
(SNYDER, 2005, p. 181). As viagens e uma vida estradeira animavam muitos dos beats
que as viam como uma forma de liberdade. Estas compreendem varios percursos: um
deslocamento para o oeste, uma viagem para o México — onde buscam um diferencial
em relacdo aos EUA —, ou retiradas para cidades calmas e montanhas onde se possa
exercitar uma espiritualidade zen. —C€orrespondia a uma busca, mais do que de
aventuras, de si mesmo, da ampliacdo de horizontes, como uma versao moderna de Walt

Whitman” (BARJA, 2005, p. 19).

Com a vida na estrada, os beats pretendiam produzir uma subjetividade que ndo
estivesse vinculada a um lugar fixo, a uma propriedade dada. Era preciso sair dos
Estados Unidos, muitas vezes, para poder ter outros tipos de percep¢do da realidade,
imersdes em outras culturas que possibilitassem reflexdes diferenciadas sobre si
mesmos. Viagens muitas vezes realizadas com caronas em caminhdes, sem um tostdo
no bolso, até¢ arrumarem um bico qualquer na préxima parada. Temos a consagragdao
deste estilo de vida em On the Road, de Jack Kerouac. Burroughs também realizou
inimeras viagens — para Tanger, Cidade do México, Europa e América do Sul — , mas
este nao ¢ um tema de sua literatura, nada como uma exaltacdo da vida na estrada, tal

qual em Kerouac.

A palavra beat, dos marginais da Times Square, também expressava, como
coloca Ginsberg, os rejeitados da sociedade de seu tempo, tipos sociais com 0s quais 0s
beats compuseram um estilo de vida. Os ladrdes, os junkies, os drogados de diversos

tipos, os gays, as putas (principalmente em Kerouac), ndo sdo somente personagens que

E possivel aproximar a santissima trindade de Ginsberg com os trés pontos elencados por Proudhon,
pensado ainda que, segundo o anarquista, estes trés itens —sa um s6” (IDEM, p. 40).
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animaram as suas historias, mas figuras que constituem o seu préprio estilo de vida ou o
de seus amigos. Por este estilo de vida, estavam sempre com problemas com a lei, e por

isso a necessidade de se estar sempre com os olhos bem abertos.

A palavra beat, por ser também uma —hip talk”, nos leva diretamente a figura do
hipster, que emerge nos Estados Unidos em simultaneo com os proprios beats. Hipster &
basicamente uma pessoa que circula no meio do Jazz*?, e mais especificamente do Jazz
Bop, ou bebop. Apresenta um modo de vida parecido com o do Bopper (aquele que toca
o bebop), mas se difere dele por ndo tocar nenhum instrumento, ou ndo levar uma

pratica musical adiante.

Ele é o —estranho” coletivo. Ele ndo vive deste mundo, escapa dele para um
mundo de musica Bop, que o —areta” ndo compreende, e fuma maconha, ou
—beatos” — sensacdes — que o —quadrado” ndo consegue sentir. —k pode
ganhar a vida cometendo pequenos crimes, como vagabundo, biscateiro ou

passar de uma atividade a outra” (HOBSBAWM, 2008, p. 279).

E um tipo que circula pelos bares de jazz sedento para ouvir um som Bop. A
figura do hipster ¢ muito proxima a do beat. A busca de uma espontaneidade beat
também se encontra com a busca de uma espontaneidade jazzistica, dando em Kerouac
uma de suas expressdes mais bem formuladas, atribuindo-se a sua escrita frenética a

uma proximidade como o improviso e a estrutura harmonica do Bop.

—(.) linguagem ¢ um fluxo tranquilo, a partir da mente, de ideias-palavras
pessoais secretas. Soprando (como o musico de jazz) sobre o tema da
imagem(...). Ndo ha periodos que separam as sentencas-estruturas ja
arbitrariamente dificeis por falsos dois pontos e timidas virgulas geralmente
desnecessarias — mas o vigoroso trago separando a respiragdo retorica (como
o musico de jazz tomando folego entre duas frases) — pausas marcadas que

sdo a esséncia de nossa fala (...)"” (KEROUAC, 1959, p.1, tradugio pessoal).

* Emergido do interior do blues estadunidense, o jazz tem com o blues uma relagio de substrato
permanente. Mas ¢ ap6s os anos 1930 que surgem os primeiros revolucionarios do Bop, se opondo ao
Jazz das Big Bands, uma musica que se tornava cada vez mais padronizada. O aparecimento do bebop
traz consigo um maior grau de improvisacdo no campo musical, uma técnica bem aprimorada que
trabalha o improviso ndo somente a partir do plano de fundo harménico formado pelo tema, mas na
propria harmonizagao.

“Janguage is undisturbed flow from the mind of personal secret idea-words, blowing (as per jazz
musician) on subject of image (...).No periods separating sentence-structures already arbitrarily riddled
by false colons and timid usually needless commas - but the vigorous space dash separating rhetorical
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Kerouac transforma o jazz em parte integrante de seu método de escrita (que
também apresenta um encontro com a escrita automatica surrealista). E o que se chama
prosodia Bop. O jazz como ritmo de escrita também pode ressoar em Ginsberg e sua

composi¢ao poética, mas Burroughs pouco comenta a este respeito.

O jazz ¢ importante para os beats por ser a musica ¢ o modo de vida que esté
espalhado pelos espacos em que estes escritores circulam. Dai tem-se uma proximidade
muito grande entre modos de vida de jazzistas, ou boppers, dos hipsters e dos proprios
beats. Se compararmos uma trajetoria de vida de um musico como Charlie Parker,
usudrio de heroina, preso e internado, logo veremos uma semelhanga ao que ocorre, por
exemplo, com Burroughs, usuario de heroina, preso e internado. Como mostra Oliver

Harris,

A heroina era nosso emblema, afirmava Rodney King, antigo parceiro de
Charlie Parker, o grande jazzista de bebop viciado. (...) Era ela que nos
fazia associados de um clube incomparavel, ¢ por essa associacdo abriamos

mao de tudo o mais no mundo (HARRIS, 2005, pp. 25-26).

Claro que existe uma singularidade especifica para cada caso, mas trata-se
também de um estilo de vida datado em uma cultura especifica que circula por estes

espacos, seja da Times Square ou do Harlem em Nova York.

’,

O jazz também compoe estilos de vida que a sociedade rejeitava e desprezava. E
preciso observar que os EUA, neste periodo, apresentava um racismo agressivo, um
racismo da sociedade estadunidense que conflui com um racismo de Estado. E o jazz,
como musica produzida por negros, no interior de uma cultura negra, era muitas vezes
desqualificado, principalmente com o advento do Bop que soa dissonante, anarquico e
-selvagem”. Para se compreender melhor este racismo estadunidense pode-se observar

um caso especifico.

Em 21 de abril de 1943 os Saldes do Savoy, um dos lugares mais populares do
bairro Harlem, foram fechados sob o argumento de que alguns militares haviam
frequentado o local e contraido doengas venéreas a partir de relagdes sexuais com
mulheres negras ali presentes. Ja em agosto do mesmo ano, ocorreu um episddio brutal

de violéncia policial em todo o bairro, no qual seis pessoas morreram, setecentas

breathing (as jazz musician drawing breath between outblown phrases) —measured pauses which are the
essentials of our speech” (...)”
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ficaram feridas e mais de mil e quinhentas lojas foram quebradas ou atacadas. Este
44 .. . .

evento  explicita uma cultura estadunidense que segrega o negro, a partir de um rango

de uma cultura escravocrata, tendo como uma expressao limite a manifestacao estatal

em forma de ac¢do policial na destruicao do bairro em que circulava o jazz.

O negro e o jazz passaram a ser entdo elementos que compdem a literatura beat.
Em uma sociedade que rejeita esta cultura, tratou-se de incorpora-la ao estilo de vida, ao
ambiente em que circulam e a forma de se fazer literatura. A importancia destes
elementos ¢ muito mais caracterizada em Kerouac e Ginsberg, que narram em seus
livros loucuras e desventuras por bairros negros, ao som de jazz, € os tomam como
forma de escrita. Este ¢ o segundo elo entre jazz € os beats, a conexao que se da por
meio da palavra beat, relacionada a ética destes escritores, e da beat que ¢ a propria
batida do jazz. Era uma transformac¢o do real na prépria vida, uma atitude de violagdo

do real que implicava na critica ao racismo estadunidense.

O tultimo elemento que compde o significado da palavra beat ¢ a expressao de
beatitude™. Esta beatitude ¢ muito influenciada por William Blake ou William Buttler
Yeats, e é dada pela observagdo de um sagrado nas coisas mundanas. E vinculada a um
misticismo ndo necessariamente ligado a uma institucionalidade religiosa, mas a um
sagrado que rompa com este tipo de instituicdo e se alastre, —-pois tudo que vive é

sagrado!” (BLAKE, 2010, p. 44).

* A este respeito ver BURNS, Ken. Jazz. Episodio ®Dedicado ao caos”.

* Segundo Kerorauc: —A geragdo beat inclui qualquer pessoa de quinze a cinquenta e cinco anos que se
interessa por tudo. E bom lembrar que somos boémios. A geracio Beat ¢ basicamente uma geracio
religiosa. Beat significa beatitude e ndo um sentimento de fracasso” (KEROUAC, 1984, p.164). Segundo
Ginsberg: —fsdo] palavras como _Beatitude® e _ Beatifico’ — o beatness ou a escuriddo necessaria que
antecede a abertura para a luz, para a auséncia do ego, dando espago para iluminagdes religiosas”
(GINSBERG, 1996, p. xiv, tradugdo pessoal). Ha também uma leitura da geracdo beat como uma geragdo
espiritual, como em Corso: —AGeragdo Beat é espiritual, apaixonada, sentimental, poética. A Geragdo
Beat é juventude, dentncia, desilusdo de um sonho, iluminagdo, testemunho de honra e respeito. (...)
Lucifer ¢ o maior, Lucifer foi o primeiro livre pensador, Lucifer ¢ o eterno rebelde” (CORSO, 1986, p.
165). Corso faz referéncia a Lucifer, o anjo expulso do paraiso por se rebelar contra a vontade de Deus,
explicitando a formulagdo de uma espiritualidade anti-cristd que ndo concebe o mundo como fruto da
criagdo de uma divindade una, onipotente, onipresente. Esta afirmagdo leva a observar as singularidades
de cada beat, notando um contraponto, por exemplo em Kerouac, que combina elementos do budismo e
do cristianismo em sua beatitude, e para o qual a no¢ao de pecado ¢ muito cara (Cf. Kerouac, 2006).
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Este tipo de experiéncia chega até os beats também por uma influéncia dos

escritores e poetas transcendentalistas estadunidenses como Walt Whitman, Thoureau

ou Ralph Waldo Emerson. Em Whitman pode-se observar o sagrado dado no corpo e no

mundano, em uma inversdo do cristianismo que observa na carne a expressao do

pecado.

O corpo do homem ¢ sagrado, o corpo da mulher ¢ sagrado... ndo importa de

quem seja (...)

Se a vida e a alma sdo sagradas o corpo humano ¢ sagrado (...) (WHITMAN,
2006, pp. 179-183).

E este tipo de descentralizacdo do sagrado que ird ecoar nos beats como

beatitude, tendo entdo uma expressao santa em cada um dos aspectos do estilo de vida

beat.

Santo! Santo! Santo! Santo! Santo! (...)

O mundo ¢ santo! A alma ¢ santa! A pele € santa! O nariz ¢ santo! A lingua e

o caralho e mao e o cu sdo santos!

(...) O vagabundo ¢ tao santo quanto o serafim! O louco ¢é tdo santo quanto

vocé minha alma é santa!

()

Santo Peter santo Allen santo Solomon santo Lucien santo Kerouac santo
Huncke santo Burroughs santo Cassidy santos os mendigos desconhecidos e

sofredores e fodidos santos os horrendos anjos humanos!

Santo minha mae no asilo de loucos! Santos os caralhos dos vovos de

Kansas!

(...) Santo o apocalipse bop! Santos a banda de jazz marijuana hipsters paz &

droga & sonhos (GINSBERG, 2006, p. 47).

Nesta passagem de O Uivo aparece a expressao sacra descentralizada de um

transcendente Unico; ¢ um sagrado que se da nos aspectos mais mundanos. Santo ¢

Burroughs, Ginsberg, Kerouac, Orlovsky, Lucien Carr, juntos a seus cus e caralhos, aos

,

mendigos, as drogas, ao jazz. E assim que alguns beats convertem esse sentido de

beatitude que absorvem das vidéncias misticas de William Blake (na Inglaterra) até os

transcendentalismos estadunidenses, mostrados aqui com Whitman.
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Esta beatitude também dara vez as visdes e iluminagdes beat, experiéncias
espirituais, que relacionam com o universo, com o cosmico. Ginsberg, por exemplo, em
1945, estava em seu apartamento no Harlem, com as calgas arriadas batendo uma
punheta. Como costumava fazer, estava se masturbando enquanto lia um livro, que na
ocasido era de William Blake. Quando chegou a pagina do poema -Ah Girassol”, que
lhe era familiar, se deu conta de que o poema falava dele. Ao mesmo tempo em que
tinha estas sensac¢des ouviu uma voz funda e grave, que era a voz do proprio William
Blake. Considerou que estava tendo uma visdo, uma iluminagdo. Sentiu que havia
—nascido para viver até aquela experiéncia” (GINSBERG in: COHN, 2010, p. 145), para
aquele momento. Era a sensagdo de —estar vivo em si mesmo, vivo €u mesmo no
criador” (IDEM, p. 145), de que nasceu —para perceber o espirito do universo”
(IBIDEM, p. 145). Este tipo de relato mistico ndo ¢ uma particularidade de Ginsberg,
mas aparece com frequéncia em entrevistas beat, com é&nfases diferentes, tipos

diferentes, termos diferentes.

Esta beatitude ira entrar em ponto de toque com o budismo*®, principalmente
apods o encontro com o poeta Gary Snyder em Sao Francisco. Snyder chegou mesmo a ir
ao Japao para estudar Zen-budismo com monges —especializados” e desenvolver as suas
praticas de meditacdo. Foi o contato com Snyder que trouxe uma série de praticas
budistas para os beats, outro elemento que a compde: o pensamento oriental como

choque ao pensamento ocidental civilizado.

O Zen-budismo se desenvolve a partir de uma fusdo do budismo Mahayana
indiano, do qual herda o despojamento material e a contemplacao, e do Taoismo chinés,
do qual adquire um dinamismo e uma visdo unitdria do mundo (o Tao chinés). Tem
como uma de suas principais praticas a meditacdo. No Zen, rompe-se com dicotomias
tais como sagrado e profano, pensamento e acdo, a partir de uma visdo unitaria de

mundo, uma integragdo acima de tudo entre a natureza e todas as coisas. Este tipo de

* Existe uma pequena historia zen que permite fazer emanar muito bem o que é a experimentagio beat de
vida. Esta vida que abusa dos riscos em uma vida desregrada na relagdo com sexo, drogas, roubo e
loucura. m viajante ia por uma estrada quando se viu perseguido por um tigre. Correu e, ao chegar a
um precipicio, agarrou-se aos galhos de uma videira, onde o tigre ndo podia alcanca-lo. De repente,
olhando para baixo, viu que outro tigre rugia, a espera de que ele caisse. Entdo, dois ratos comegaram a
roer os galhos da videira. Virando-se, ele deparou com um cacho de uvas maduras. Comegou a chupa-las.
Que delicia! MUGGIATI, 1984, p. 115). E a expressio desta vida como um jardim de delicias, mesmo
que um tigre esteja a sua espera, ou ratos roendo os seus galhos, tal qual os policias sempre a espreita ou
as internagdes de cuidado psiquiatrico em iminéncia.
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percepcgao implica que no¢des como a de iluminagdo (ou safori) se desenvolvam a partir
de um tipo de vidéncia; ¢ uma amplia¢do da consciéncia a partir de um fato, uma pratica
desenvolvida no mundo vivido, em relagdo com este mundo vivido, € que € outro tipo
de visdao ampliada do mesmo mundo, ndo um direcionamento a um universo

transcendente (cf. BARJA, 2005; METCALF, 2007; MUGGIATTI, 1984).

Esta interferéncia do pensamento oriental se desdobra tal como os
deslocamentos provocados pelos poetas William Blake e Walt Whitman. As
iluminagdes e vidéncias ocorrem a partir do proprio estilo de vida beat. Assim,
aparecem as iluminagdes a partir das experiéncias principalmente relacionadas as drogas
e ao sexo. Este tipo de combinagdo com o zen vai influir também na forma de escrita, a
partir do preceito budista de —primeira ideia, melhor ideia”, que compora, em Kerouac
ou Ginsberg, esta escrita rapida e uma busca pela espontaneidade na forma literaria (cf.
BARIJA, 2005). Claro que este ¢ somente mais um elemento combinado ao ja
apresentado até aqui: os efeitos da escrita automatica surrealista ¢ a improvisacao do

jazz.

Os beats passaram a realizar
praticas de meditagdo ou se deslocar
para lugares longe das cidades,
como montanhas (desenvolvendo o
montanhismo como trabalho
espiritual). Seria importante realizar
uma pesquisa sobre como estas
préticas propiciaram um trabalho de
si sobre os beats, pois todas elas
acarretam em um tipo de ascese,
que desemboca em uma elaboracao
de si mesmo. A propria nocdo de
sujeito do pensamento zen parece
ser importante para os beats. O

pensamento  japonés do  zen

transforma o sujeito -em um

B Gary Snyder em Kyoto, Japdo, 1963. Foto: Allen Ginsberg. in:
resultado” (LEVI-STRAUSS, 2012, Ginsberg, 2010.
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p. 35), p0e o sujeito no fim do caminho” (IDEM, p. 35), como produto de algo. Como
percebeu Levi-Strauss, neste pensamento nio existe um Eu de que tudo emana, mas
antes um -si” (IBIDEM, p. 34), um sujeito transitorio, composto por arranjos
provisoérios, disforme. Um sujeito que precisa ganhar forma através de um tipo de

trabalho que encontrard nas meditagdes e outras praticas zen.

Contudo, privilegiando William Burroughs como assunto desta pesquisa, ¢
necessario observar que estas praticas possuem pouca ou nenhuma influéncia no recorte
aqui tomado para analise. Burroughs afirma o budismo em alguns momentos de sua
vida (cf. MAECK, 2005), mas praticamente nao existem relatos sobre este tipo de
pratica no decorrer de sua existéncia. Seus livros possuem pouquissima influéncia de
nogdes como iluminacdo ou safori (Kerouac, por outro lado, tem um livro chamado
Satori em Paris). Talvez fosse possivel observar certa influéncia budista na formulagao
de sua concepcdo da linguagem como um virus. Em Burroughs, a linguagem possui
uma relacdo de nao identidade com as coisas, a partir do seu desenvolvimento como
representacdo, o que acarreta uma reproducgdo das proprias palavras vinculadas a certos
comportamentos a partir da repetigdo. No Zen-budismo, de forma muito similar, a
linguagem também ndo apresenta identidade com o mundo vivido, e por este fato,
busca-se um tipo de experiéncia ndo comunicativa € nao linguistica47. Valorizam-se as

praticas realizadas em siléncio.

De certa forma, estas concepgdes parecem afetar Burroughs; por outro lado, ele
diz ter retirado a sua concepgao de linguagem da leitura de Science and Sanity [Ciéncia
e Sanidade], do linguista russo Korzybski. Quando ndo aparece a referencia ao
linguista, aparece a descri¢do da linguagem escrita de forma silabica em oposi¢ao aos

hieroglifos Maias.

No recorte realizado para a andlise da existéncia de William Burroughs — os
livros Junky e A revolugdo eletrénica — pouco se nota um referencial budista claro. Em
seus livros escritos mais ao fim da vida pode-se observar uma maior afetacdo, como

neste trecho de O fantasma da Oportunidade, escrito em 1991:

* Levi-Strauss (2012), em seus artigos e conferéncias sobre o Japdo, percebe que no zen —..) todo
discurso ¢ irremediavelmente inadequado ao real. A natureza ultima do mundo, a supor que esta nogdo
tenha algum sentido, nos escapa” (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 34). Isto porque —..) nada possui uma
natureza propria, as pretensas realidades do mundo sdo transitorias, elas se sucedem e se confundem sem
que se possa capta-las nas malhas de uma defini¢do” (IDEM, p. 79).
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Cristo efectuou realmente os milagres que se lhe atribuem? A minha opinido
¢ que tera cometido alguns destes escandalos. Os budistas consideram os
milagres e as curas coisas duvidosas, quando ndo repreensiveis. O fazedor de
milagres perturba a ordem natural com incalculaveis consequéncias a longo

prazo e ¢ muitas vezes motivado pela busca da glorificac¢do de si proprio.

(...) Muitos praticos sabem fazer magias com o tempo. Uns poucos levantam
mortos. (...) Cristo instaurou o monopdlio dos milagres e um monopdlio

baseado no maravilhoso (BURROUGHS, 1997, pp. 42-43).

Aqui aparece o budismo como forma de ruptura em relagdo ao pensamento
cristdo do milagre como realizagdo de um movimento transcendental na terra, oposta a
formulacao budista de iluminagdo, que € terrena e se da a partir de uma ampliacao de
consciéncia ou deslocamento de percepgao; isto porque, no zen, —e corpo ¢ considerado
como uma espécie de instrumento. Nesta pratica, o corpo serve de suporte, € se 0 corpo
¢ submetido a regras estritas ¢ para atingir alguma coisa através dele” (FOUCAULT,
2010a, p. 32). No entanto, fora suas entrevistas, este ¢ um dos poucos livros de
Burroughs em que o budismo aparece afirmado de forma clara. Por outro lado, pode-se

observar alguns ecos budistas em outras obras como The Western Lands.

E preciso frisar ainda que Burroughs nunca foi um budista declarado. Chegou

também a fazer criticas a relacao entre arte ¢ budismo:

O objetivo do Bodhisattva®™ ¢ um artista sdo diferentes e talvez ndo
conciliaveis. Quando Huxley se tornou um Budista, ele parou de escrever
romances ¢ comecou a escrever panfletos budistas. Meditacdo, viagem
astral, telepatia sdo todos os meios para o fim do romancista. (...) Qualquer
escritor que ndo considere a sua escrita a coisa mais importante que ele faz,
que ndo considere escrever a sua Unica salvagdao, Eu — —Eu confio menos
nele no mercado das almas”. Como diz o francés: ndo é sério®

(BURROUGHS, 1984, p. 189, tradugao pessoal).

* Boddhisattva ¢ a pessoa que segue pelas trilhas da iluminago budista.

*_The purpose of Boddhisattva and an artist are different and perhaps not conciliable. When Huxley got
Bhudism , he stopped writing novels and wrote Buddhist tracts. Meditation, astral travel, telepathy™® are
all means to an end for the novelist. (...) Any writer who does not consider his writing the most important
thing he does , who does not consider his writing his only salvation , I — —Ftrust him little in commerce of
soul” . As the french say: pas serieux.”
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Burroughs realiza uma critica ao vinculo entre escrita e praticas budistas, ndo ao
budismo por si. Enfatiza que a escrita € a propria salvagdo do artista. Opde o trabalho do
guerreiro em contato com o Nagual ao caminho do Budismo, pois prefere —e universo
com final aberto, perigoso e imprevisivel de Don Juan ao fechado universo Karma dos

5055

Budistas™” (IDEM, p. 190). Apresenta a escrita como a sua tarefa, um trabalho para

uma salvacao pessoal que ¢ a elaboragdo de si proprio.

A beatitude de Burroughs sempre passou por uma mistura de religiosidades
antigas, como a egipcia, ou o islamismo, com o qual teve uma breve relagdo em Tanger,
mas que logo o desagradou. Também manteve relagcdes com a cientologia na década de
1970, igreja fundada em 1952 por Ron Hubbard, mas ndo se manteve por muito tempo
ligado a esta religiosidade. Seria interessante, ¢ possivel, ver como a relagdo de
Burroughs com uma -espiritualidade” formada a partir de diversos fragmentos de
religides estranhas resultou em um trabalho ético, no entanto, este ponto serd menos

enfatizado nesta dissertacio’".

Quanto ao proprio eco desta relagdo entre beat e beatitude, podemos ver em

Burroughs alguns breves momentos, como nas experiéncias com drogas:

O barato ¢ ver as coisas de um angulo especial. O barato ¢ a liberdade
momentanea da velhice, da cautela e da carne amedrontada. Talvez eu
encontre na ayahuasca o que procurei na droga, na erva e na coca. Quem

sabe a ayahuasca seja a viagem final (BURROUGHS, 2005, p. 228).

Este € o trecho final de Junky, em que Burroughs anuncia sua viagem a América
do Sul em busca da ayahuasca, substancia consumida e considerada sagrada entre povos
indigenas da Amazonia. Essa busca pela ayahuasca, como descrita no trecho acima,
pode ser relacionada a uma experiéncia de beatitude, esta iluminacdo terrena que ¢
caracteriza por uma ampliagcdo da consciéncia e que, no caso da experimentacdo com a

, , . “n - 52
droga, se d4 em um estado alterado da propria consciéncia™.

%0 _the open-ended, dangerous and unpredictable universe of Don Juan to the closed, predictable karma
universe of the Budddhists.”

> Alguns elementos da cosmologia pessoal de Burroughs serdo comentados no Capitulo 3.
*Ginsberg também utiliza essa nogdo de estados alterados da consciéncia para tratar de visdes e

iluminagoes espirituais. (Cf. GINSBERG in: COHN, 2010, pp.124-166). Kerouac também afirma que a
pratica da meditagdo causa um —€xtase como um pico de heroina ou morfina” (KEROUAC, 1996, p. 41).
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A experimentagdo com as drogas como alteragdao da percepgao, ou ampliagao da
consciéncia, também surge nos beats como um desregramento de todos os sentidos,

nocao da poética de Rimbaud.

A idéia de Rimbaud de um desregramento de todos os sentidos foi muito
importante. Acho que qualquer passagem mais poética ou imagética de
minha obra mostra a sua influéncia. Eu costumava dizer que a maioria dos
poetas sdo essencialmente prosadores preguigosos. Eu posso pegar qualquer
pagina que escrevi e quebrar as linhas e chamar isso de poesia, como fiz em
Exterminator. Nao da para separar poesia de prosa, dizer —qui esta a poesia
e ali, a prosa”. As duas se complementam. Este ¢ um argumento puramente
de palavra, como tantos argumentos sobre terminologia, uma questio de
semantica. Assim que vocé se livra das convengdes poéticas restritas como
metro, ritmo, rima, onde estd a linha que separa poesia da prosa, como em

Rimbaud? (BURROUGHS in LOPES, 1996, p. 78).

Em Rimbaud, o desregramento de todos os sentidos acarretara em duas formas
fundamentais de expressdo. Primeiro, a produgdo do texto por uma escrita imagética, ou
seja, uma interferéncia na linguagem que oferega uma ruptura ao modo de linguagem
corrida e as linguagens trabalhadas anteriormente em literatura. Segundo, na experiéncia

com drogas, em seu caso particular, o haxixe.

Breve vigilia de embriaguez, santa! Nao fosse s6 pela graca dessa mascara
que nos destes! Nos te afirmamos, método! Nao esquecemos da gloéria como
que ontem honrastes nossas idades. Temos fé no veneno. Sabemos doar

nossa vida inteira, todo dia.

Este ¢ o tempo dos 4ssassinos (RIMBAUD, 2002, p. 35).

Neste trecho das lluminuras observa-se o abandono das convengdes poéticas
restritas, 0 movimento poético por combinagdo de imagens (a estrutura poética ndo se
dé pela relagdo de metro e rima na palavra, mas pela combinagdo de imagens elaboradas
na decorréncia do verso longo), e a exaltacdo da embriaguez. Os assassinos do final,
como mostra a nota de rodapé do tradutor Rodrigo Garcia Lopes, remetem
originalmente a Nizari Isma 'ilis, uma seita islamica dos séculos XI-XIII que praticava
assassinatos por motivos religiosos. Assassino ¢ um termo introduzido na Europa pela

expressdo arabe hashishin (o comedor de haxixe), e faz referéncia aos membros desta
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seita islamica que cometiam assassinatos ¢ comiam haxixe. Portanto, segundo Lopes,

Rimbaud faz referéncia ao seu uso de haxixe.

De forma semelhante, nos beats teremos os ecos de Rimbaud nestas duas
frentes: desregramento pela linguagem e pelas drogas. Em Burroughs teremos na
linguagem as experiéncias das routines e dos cut-ups e o uso de drogas como maconha,

heroina, morfina, peiote, nembutal e benzedrina narradas em sua literatura.

A ética e a literatura beat fazem aparecer na escrita e na vida valores e culturas
que sdo abortadas e negligenciadas pelo consenso de seu tempo. Outras expressoes
poderiam ser acrescidas: a loucura, como expressa nos poemas Kaddish, de Ginsberg,
no entrecruzamento de sua internagdo e as vividas por sua mae, ou nos escritos anti-
psiquiatricos de Burroughs; o indigena estadunidense™ na formagdo da proposta de
Snyder por uma etnopoética em que introduz sons de rituais xamanicos indigenas em
poesia®*; ou uma animalidade expressa na poesia de McClure naquilo que chamou de
poesia mamifera. Em cada um dos beats essas combinagdes se ddo de modo muito
singular, sendo que nesta pesquisa serd analisado o particular de Burroughs em meio a

formacao deste caldeirao.

O ethos beat esta vinculado a uma atitude de modernidade, uma afirmagao na
elaboracdo de costumes outros, de uma vida outra que seja diferenciada do padrio
vivido. Nos EUA, temos o racismo aqui citado no exemplo do jazz, e por isso a
incorporacdo do negro; tem-se também o desenvolvimento de politicas repressivas ao
uso de drogas, que se amplificam ap6s a Lei Harris de 1914, até chegar a Lei Boggs de
1951, e seus desdobramentos legais posteriores. Neste periodo, estes escritores
realizaram uma experiéncia intensa com os psicoativos, desenvolvendo técnicas e

estilos de vida a partir da experiéncia singular de cada um com cada substancia.

>3 Burroughs possui um texto chamado -Oragdo ao dia de Agdo de Gragas” em que ironiza os valores
estadunidenses; em uma passagem do texto menciona os indigenas que abasteceram a —América” de
risco:

-Obrigado aos indios, por nos abastecerem com uma quantia modica de perigo e desafio —

Obrigado por vastas manadas de bisdes para se matar e escalpelar, deixando as cagas apodrecerem —
Obrigado pelas recompensas por lobos e coiotes —

Obrigado pelo Sonho Americano, por tudo vulgarizar e falsificar até que as mentiras nuas resplandecam.
(...) Obrigado por um pais que nao deixa ninguém tomar conta de seus proprio assuntos” (BURROUGHS,
1996, p. 90).

**Khlébnikov, no cubo-futurismo russo, realiza algo semelhante, introduzindo a sonoridade dos xamas e
feiticeiros em poesia; a chama de linguagem transmental.
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Os EUA viviam o periodo de guerra fria, em uma constante militariza¢ao, que
acarreta também um enorme investimento policial, ao qual os beats contrapde o zen e
um pacifismo ativo. Epoca também do chamado macarthismo, que desemboca em uma
patrulha e perseguicao anticomunistas, da qual os beats respondem com uma zona de
vizinhanga a anarquia. Os EUA passam também por um enriquecimento, € um
fortalecimento politico no pos-guerra, criando um universo de consumo que constitui o
american way of life. Em contraposi¢do a isto, os escritores beats puderam elaborar
certo tipo de despojamento material nao cristao, confluindo também com o zen, € com a
manifestagdo da figura do vagabundo, do errante ou do drogado. A afronta a valores
estadunidenses ecoa tdo agressiva pelo pais que em 1960, durante uma convengao do
partido republicano, J. Edgard Hoover chega a dizer que entre as grandes ameacas da
—Ameérica” estdo os comunistas e os —beatniks” (cf. MORGAN, 1988, p. 289). Como

afirma Leonardo Froes:

os jovens desregrados que encheram a cena beat de alcool, drogas,
delinquéncia e orgias sacrificaram de estalo muitas vidas, tradi¢des,
reputacdes e carreiras, mas demonstraram no tempo e no proprio corpo a
América que o materialismo consumista ndo sacia a fome do homem

(FROES, 1984, p. 12).

Beat ¢ uma ética, uma atitude em relacdo a sua atualidade, heroificacdo de vida no
. 55
presente que viola o real”™”.

Das expressoes retiradas da fala de uma entrevista de Burroughs, no inicio deste
movimento, foram observadas a amizade e a associacdo como relacdes fundamentais
desta geracdo, a elaboracdao ética de si como aquilo que ele apresentava como uma
importancia comportamental, ou sociologica. Mas resta uma das afirmacdes: -e

movimento beat como fendmeno mundial”.

E muito dificil precisar ao certo qual a extensdo beat, por que cada pessoa
realiza associagdes muito particulares, que muitas vezes outros beats desconhecem.

Também porque, do mesmo modo que Foucault aponta uma tradicionalidade da

> Segundo Gary Snyder: —E uma daquelas poucas vezes na histéria dos EUA que um segmento da
populagdo escolheu livremente se desgarrar do —padrdo norte-americano de viver” e de tudo o que vem
junto com isto — em nome da liberdade. (...) Recusar a participar da idiotice delas [de pessoas como
generais e politicos] — e isto significa se manter fora de empregos que contribuam para preparativos
militares, ficar fora do exército, e dizer o que vocé pensa sem medo de ninguém — € uma responsabilidade
real (...)” (SNYDER, 2005, pp. 182 - 184).
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existéncia no cinismo, esta geracao e esta associa¢ao de pessoas também apresenta este
tipo de tradicionalidade. Os cinicos transmitiam sua tradi¢do apenas por anedotas
relacionadas a conduta, formavam uma tradicdo cinica muito mais pela elaboracdo de
habitos e atitudes cinicas do que por um desenvolvimento de uma doutrina filoséfica
(como no caso do platonismo). Ou seja, € o seu comportamento que ecoa ao longo do
tempo, se atualiza e se modifica. A —radicionalidade da existéncia permite (...) restituir
a for¢a de uma conduta para além do debilitamento moral” (FOUCAULT, 2011b, p.
185).

Uma tradicionalidade da existéncia beat nao significa equivaléncia ao modo
como o cinismo passava os seus comportamentos através de anedotas, de forma a
produzir um conceito equivalente e atemporal. Assumir esta no¢ao junto a beat significa
observar que, em termos de arte ou literatura, ndo existe um programa, um manifesto ou
a formacao de uma doutrina. Existe um modo de existéncia apresentado, que repercute
em outros escritores e pessoas através do mundo, junto a associabilidades de diferentes

tipos e extensodes.

Qual o significado internacional de tudo isso? A gerag@o beat pode ser vista
como um aspecto de uma tendéncia mundial dos intelectuais reconsiderarem
a natureza do individuo humano, da existéncia, dos motivos pessoais, das
qualidades de amor e 6dio, ¢ os meios de alcangar a sabedoria. O
existencialismo, 0 movimento anarco-pacifista moderno, o atual interesse
dos ocidentais pelo zen budismo, sdo todos uma parte dessa tendéncia. A
geracdo beat € particularmente interessante porque ndo ¢ um movimento
intelectual, mas um movimento criativo: pessoas que cortaram seus lacos
com a sociedade respeitavel para viver um modo independente de vida,
escrevendo poemas e pintando quadros, cometendo erros e se arriscando —
mas ndao encontrando nenhum motivo para apatia ou desdnimo. Elas vdo a
algum lugar. Nao causaria nenhum dano se alguma dessas atitudes viesse a

animar os poetas no Japao (SNYDER, 2005, pp. 184-185).

Neste trecho, Snyder localiza a geragcdo beat no interior de uma tendéncia, e
também aborda as atitudes que podem animar os poetas no Japao. De um lado, tem-se a
geracdo beat no interior de uma atmosfera do mundo que em algum momento respira os
mesmo temas, ou se desdobra em modos de vida similares; o que circulava nos proprios

EUA em torno do jazz, por exemplo. Podemos também observar na Franca um escritor
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como Jean Genet desenvolvendo também uma escrita sobre crimes, tal como
Burroughs, a partir de sua propria vida, ou ainda trabalhando o tema do sexo gay. Existe

algo na propria beat que ¢ maior do que a sua localizagao.

Por outro lado, tem-se desdobramentos do estilo literario e da ética beat que
passam por poetas no Brasil como Roberto Piva ou Paulo Leminski, ou ainda a
—dramaturgia de Antonio Bivar e José Vicente; na acolhida ao Living Theater ¢ ao
encenador Robert Wilson, no experimentalismo do Teatro Oficina (...)” (WILLER,
2010, p. 116), etc. Também repercute na formagdo da contra-cultura, do movimento gay
(do qual Ginsberg participou); nas pesquisas sobre os efeitos do LSD em associagdo a
Timothy Leary nos anos 1960; na formagao dos hippies (via Ginsberg e Kerouac) e na

explosdo do punk estadunidense, em uma associagdo com Burroughs nos anos 1970.

Esta pesquisa ndo visa se deter a esta extensao beat, mas ¢ importante aponta-la,
para que se possa observar o que destes escritores ultrapassa a eles mesmos. Para além
do territorio, das fronteiras, ou do tempo, existe um movimento desta atitude que se

atualiza e se modifica.
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o comissario do esgoto

Burroughs emerge deste caldeirdo que foi o fendmeno conhecido por geragao
beat, desta relagdo de amizades e associacdes multiplas que deram forma a esta

expressdo em um estilo de vida peculiar.

Dos beats, Burroughs ¢ aquele que apresenta uma trajetoria académica de maior
desenvoltura, com excecao, talvez, de Lawrence Ferlinghetti. Burroughs graduou-se em
Literatura Inglesa em Harvard e depois se dirigiu a Europa, onde cursou Medicina em
Viena durante um curto periodo de tempo. Retornou aos Estados Unidos apds o
crescente apoio da Austria aos nazistas e, decorrente do mesmo fato, se casou com a
judia Ilsa Klapper, dona de um saldo literario em Viena, para que ela conseguisse o

visto estadunidense e pudesse fugir da persegui¢ao nazista.

Outra caracteristica importante a ser ressaltada ¢ a paixdo deste escritor por
armas de fogo, a qual acarreta, por exemplo, a utilizacdo deste tipo de armamento para
pintar quadros, o que chamou de Shot Gun Painting. Era uma expressao artistica em que
se postava uma superficie qualquer, como uma tdbua de madeira, posicionava-se uma
lata de tinta em sua proximidade e BANG!, atirava-se para ver uma revelacdo do acaso

na constru¢ao de uma obra de arte.

Burroughs e suas Shotgun paintings. Disponivel em: realitystudio.org.
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Desde crianga, Burroughs ia cagar patos com o seu pai. O amor pelas armas de
fogo ¢ também uma caracteristica cultural do sul dos EUA, em cujas fazendas a caga ¢
um costume. As armas de fogo neste ambiente agricola também servem para a defesa da
propriedade da terra. Esta paixdo pelas armas ird impactar a existéncia de Burroughs,

acarretando na tragédia que envolve sua mulher Joan Vollmer.

Joan estudava Jornalismo em Columbia e era aficionada por Ileituras,
especialmente Proust. O encanto de Burroughs por esta mulher se deu principalmente
em um nivel intelectual, a partir de conversas sobre leituras e sobre os temas preferidos
deste escritor. Vollmer era —atraente, com um rosto largo e uma testa alta e inteligente

(...), dona de uma mente sardonica e curiosa” (MILES, 2012, p. 73).

Burroughs conheceu-a em 1944,
Vollmer era amiga de Eddie Parker e,
quando foram apresentados, logo iniciaram
um relacionamento amoroso. —Embora
Burroughs fosse bem ciente de que ele era
homossexual, sua relagdo com Vollmer
comegou com uma intimidade assustadora,
quase-telepatica e mental, e foi encorajada
por seus amigos, Allen Ginsberg and Jack

Kerouac”*(GRAUERHOLZ, 2002, p. 4,

tradugdo pessoal). Joan ja era casada e tinha
uma filha, Julie Adams, mas pediu o divorcio Joan Vollmer em 1951. In: Morgan, 1988.
no verdo de 1945, casando-se posteriormente

com Burroughs.

Quando Jack e Allen apresentaram Vollmer a seu amigo, ainda ndo tinham
nocao de que ele se interessava por homens, —-mas estavam corretos em achar que Bill e
Joan se dariam bem, e aquele foi o comeco da unica relacdo séria que Burroughs teve
com uma mulher. Burroughs: _Nos dois tinhamos todas aquelas conversas profundas
sobre coisas fundamentais. A intuicdo dela era absolutamente incrivel” (MILES, 2012,

p. 113).

*_Although Burroughs was well aware that he was homosexual, his relationship with Vollmer began with
an eerie, almost-telepathic mental intimacy, and was encouraged by their friends, Allen Ginsberg and
Jack Kerouac.”
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Ao longo do ano de 1945, quando moravam com Kerouac, Ginsberg e Hal
Chase”’, Burroughs ¢ Vollmer comegaram a usar benzedrina, uma substancia psicoativa
estimulante conhecida como —benny”. Foram apresentados a ela por intermédio de uma
amiga de Huncke, mais uma vez cumprindo o papel de um drogado mais experimentado
que viria a apresentar algumas substancias e outros amigos do submundo. Vollmer
comegou usar as -bennys” cada vez mais frequentemente, o que a levou a cenas
relatadas da seguinte maneira: —ao entrar no apartamento de Hal Chase, em 1947,
Kerouac encontra Joan inteiramente nua, fora de si, acusando-o aos gritos, sem
reconhecé-lo, de querer estupra-la, enquanto Huncke, entorpecido, incapaz de sair da
cama, resmungava que ndo podia fazer mais nada” (WILLER, 2010, p. 50). O dia
seguinte apos esse episodio, € as crises alucinatdrias frequentes de Vollmer, levaram-na
a ser internada no manicomio de Bellevue, sendo a primeira mulher dos Estados Unidos
a ser internada por uma crise com drogas. Apos a saida do manicémio teve um filho

com Burroughs chamado William Burroughs Junior.

Vollmer acompanhou seu companheiro em todas as suas viagens apds a saida de
Nova York. Em um dado momento, Burroughs foi preso por porte de drogas. Foi
combinado que sairia da prisdo apos o pagamento da fianca e se dirigiria diretamente a
um sanatorio. Apos o seu tratamento — que nao deixou os médicos nem um pouco
satisfeitos, pelo comportamento relacionado as drogas do tipo —e dai?” (BURROUGHS,
2005, p. 167) — passou uma temporada no Texas onde plantou maconha. Depois de
inimeros adiamentos do seu julgamento, decidiu fugir para a Cidade do México e

permanecer um tempo por la.

J4 em terras mexicanas, encontrou 0s novos canais para comprar opidceos e
continuou se picando, sempre intercalando o uso a periodos de abstinéncia, o que
acarretava muitas vezes em um aumento brutal do consumo de alcool. Sentia-se muito
pior bebendo freneticamente do que se picando, entdo voltava a se picar. Entre as drogas
que consumiu no México constam, em Junky, heroina, morfina (na forma injetada ou

bebida, que se chama paregdrico, e se vendia em farmacias comuns), cocaina e peiote.

Certa vez em sua casa ocorria uma reunido de amigos. Ele e Vollmer resolveram

brincar de Guilherme Tell. Ela postou um copo em cima de sua cabeca ¢ Burroughs

°7 Estudou Antropologia na Universidade de Columbia, integrando circulo universitirio em que vivia
Ginsberg, Carr, Kerouac e Burroughs. E o personagem Chad King em On the Road.
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disparou um tiro. Errou o alvo e a bala perfurou o cranio de Joan. Ele foi preso, mas
conseguiu sair com a ajuda de um bom advogado. Tempos depois foi a Tanger, no
Marrocos, onde escreveu o seu livro Almog¢o Nu. No prefacio de Queer, Burroughs

relaciona a morte de sua mulher ao desenvolvimento de sua escrita.

Vejo-me forcado a chegar a consternadora conclusdo de que nunca teria me
tornado escritor se ndo fosse a morte de Joan ¢ a realizar até que ponto esse
acontecimento motivou e formulou a minha escrita. Vivo sob a ameaca
constante da possessdo e constantemente a tentar fugir dela, do controlo.
Assim, a morte de Joan pOs-me em contacto com o invasor, o espirito
horrivel, e em luta permanente, luta essa em que ndo tenho outra escolha

sendo escrever para escapar (BURROUGHS, 1999a, p. 23).

Na formulacdo da escrita de Burroughs, duas mortes tém lugar central.
Uma delas a morte de Kammerer e o seu impulso para a primeira escrita. A outra, a
morte de sua mulher, Joan Vollmer, como impulso para se tornar um escritor. Uma
escrita que se desenvolve em um trabalho sobre si para transfigurar a tragédia do

assassinato em outra coisa.

Pode-se cruzar esta producao da escrita de Burroughs com outro escritor, o poeta
brasileiro Wally Salomdo. Wally foi preso durante a ditadura civil-militar no ano de
1972, e tornou-se poeta no interior da prisdo. A liberagdo da escrita no presidio (como
ocorreu com o beat Gregory Corso) aparece como uma necessidade de transformar o
horror: Vocé transforma o horror, vocé tem que transformar. (...) foi uma liberagdo da

escritura” (SALOMAO, 1996, p. 28).

Também ¢ possivel a aproximagdo com o filme Paranoid Park, de Gus Vant
Sant, cineasta que foi amigo de Burroughs e gravou o curta Thanks giving Prayer a
partir de uma leitura deste escritor € o teve como ator no filme Drugstore Cowboy.
Paranoid Park conta a histéria de Alex, um jovem de dezesseis anos que certo dia
resolve ir a um parque de skatistas. L4, conhece Scratch. Os dois jovens saem para dar
uma volta e se penduram em um vagdo de trem; logo um guarda os vé e comeca
afugentar os meninos. Alex bate com seu skate no guarda, que cai para tras e tem o seu
corpo cortado ao meio pelo trem que passa em velocidade pelos trilhos. Aconselhado
por uma amiga, o jovem resolve escrever uma carta com a histdria, para conseguir lidar

com o acidente.
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Trés exemplos de liberacdo da escrita que aparecem como possibilidade de
transformagao do horror. Em Wally Salomao o horror ¢ a prisdo na ditadura brasileira;
em Paranoid Park, um assassinato, tal qual em Burroughs, mas a diferenca estd em que
a personagem Alex nao pode contar o ocorrido a ninguém. No escritor beat o
assassinato nunca ¢é narrado literariamente, mas no meio de toda a tensdo de sua escrita
ele parece estar sempre a espreita como esse horror que tem de ser transformado. O
prefacio de Queer € o inico momento em seus livros que apresenta o fato de alguma
forma explicita. Por outro lado, a diferenca com Paranoid Park existe pela propagagao

do acidente e por ele mesmo, hora ou outra, falar sobre o ocorrido em entrevistas.

Passavamos o tempo bebendo naquele apartamento. Eu estava muito bébado.
De repente, disse: _é hora do nosso nimero de Guilherme Tell, coloque o
copo na cabeca‘. Apontei na beirada do copo e a seguir houve uma espécie

de grande flash®® (BURROUGHS in BOCKRIS, 1998, p.84).

Este ¢ um dos momentos em que Burroughs descreve a cena da morte de Joan,
mas se trata de uma entrevista dada a Victor Bockris. Em seus livros, este momento nao
esta narrado. Tem-se entdo um dos elementos que compdem a escrita burroughsiana, a

transformagao do horror.

O biodgrafo e amigo de Burroughs, Barry Miles, introduz uma imagem potente
para a andlise de sua vida, a imagem do exterminador. Quando saiu da Universidade de
Harvard, Burroughs realizou bicos de todos os tipos, entre eles os de detetive particular
(tipos de personagens que também animam as suas historias) e o de exterminador®® de
insetos. As entrevistas concedidas por ele para a realizacdo de suas biografias (escritas
por Morgan e Miles) sdo sempre em um tom empolgante sobre este trabalho, dizia que
sempre chegava de forma bem escandalosa no local onde devia prestar o servigo.

Gritava bem alto: Tem algum inseto aqui, garota?

Esta imagem do exterminador d4 vez ao livro The Exterminator!, uma
compilagdo de textos curtos. Imagens de exterminadores também aparecem em Almog¢o

Nu:

¥ Elevabamos un rato bebiendo en aquel apartamento. Yo estaba muy borracho. De pronto dije: _Es hora
de nuestro numero de Guillermo Tell, ponte el vaso en la cabeza®. Apunté al borde del vaso, y luego hubo
una especie de gran fogonazo.”

*’E um dedetizador de insetos. A palavra foi mantida como exterminador para ser mais proxima a imagem
que o bidgrafo traca, e para se aproximar da palavra na lingua inglesa que € Exterminator.
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Chamam-me de exterminador. Exerci tal fun¢do durante um breve interludio
e testemunhei a danca do ventre das baratas sufocadas pela poeira amarela
do piretro. (—Agra ¢ dificil de achar, minha senhora... com essa guerra e
tudo mais. Posso vender-lhe um pouco... Dois ddlares.”) Lavei gordos
percevejos do interior de papéis de parede decorados com rosas em
decadentes hotéis para artistas em North Clark e envenenei o insistente Rato,
devorador ocasional de bebés humanos. Vocé ndo faria o mesmo?

(BURROUGHS, 2005a, p. 211).

Imagem sempre relacionada a este trabalho que fez e que também pode ser relacionada
ao que chamou de desnudamento em A/mog¢o Nu, o escritor que pde as baratas em danca

do ventre, expde uma franqueza sufocante para o Ocidente.

A relagdo entre Burroughs e o exterminador de insetos ¢ comumente explorada.
David Cronemberg, em seu filme Naked Lunch (no Brasil langado sob o titulo Mistérios
e Paixoes), também retrata Burroughs, entrelacado a personagem William Lee, como
um exterminador que se vicia no proprio inseticida. Passa entdo a ver insetos falantes ou
maquinas de escrever se transformando em insetos e em outros seres estranhos. Um

oficio que frequenta casas decadentes em busca de ratos ¢ baratas.

A imagem de William Burroughs como um exterminador, adotada por
jornalistas e criticos, ¢ potente. Um exterminador pode assumir muitas
formas: um locutor franco e direto que golpeia a hipocrisia, um
desconstrutivista que rompe um texto, um escritor cut-up, um assassino. A
Palavra ¢ automaticamente associada a baixeza da vida, pois os apartamentos
infestados de insetos estdo na parte decadente da cidade, e geralmente os
clientes do exterminador sdo pessoas pobres, habitantes de pensdes, guetos e

fabricas em decomposigdo ® (MILES, 1992, p. 34).

Um exterminador como um homem de fala reta e direta que quebra com a
hipocrisia, um desconstrutor do texto, um escritor de cuf-up ou um assassino. Estas sdo

expressoes que marcam a vida e a escrita de Burroughs. A primeira afirmag¢do marca

% _william Burroughs as an exterminator is a potent image, one seized on by journalists and critics. An
exterminator can take many forms: a straight-talker who cuts hypocrisy, a deconstructionist ripping
through text, a cut-up writer, an assassin. The Word has automatic low-life associations, since bug-ridden
apartments are in the rundown part of the town, and the exterminator’s clients are usually poor people,
inhabitants of rooming houses, ghettos and rotting factories.”
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uma fala franca diante da realidade de seu tempo, esta intengdo de pdr a nu a sociedade
em que vive — mostrada até aqui pelo livro Almog¢o Nu, mas que pode ser também

apontada em Junky.

Neste livro, escrevi o que sei a respeito da droga e das pessoas que a usam.
A narrativa € ficcional, porém baseada em fatos da minha propria

experiéncia.

(...) A propaganda oficial se opde a qualquer dado factual sobre as drogas,
portanto quase nada de correto foi escrito sobre o assunto. Quando os
jornais, as revistas ¢ os filmes tratam da droga, raramente desviam-se do
mito oficialmente patrocinado. Exporei aqui os principais pontos de tal mito

(BURROUGHS, 2005, p. 247).

Assim iniciava o manuscrito original de Junky, parte que foi retirado da
publicagdo original pelo proprio escritor, junto com outro capitulo sobre o psicélogo
Whihelm Reich. Burroughs retira todo conteudo pretensamente cientifico do livro, mas
isso ndo significa que, ao abordar a sua propria vida, ele ndo realize esta pretensio
inicial. Ao decorrer da narrativa, mostra o funcionamento das leis antidrogas nos EUA,
a forma de atuagdo da policia, da psiquiatria nos tratamentos e, assim, escancara o

funcionamento de tudo aquilo que gira em torno das drogas.

Nesta introdugdo retirada da publicacdo, um dos mitos patrocinados seria o de
que -A diferenga entre o viciado e o traficante é clara. As autoridades tém pena do
viciado e estdo atrds somente do traficante” (Burroughs, 2005, p. 250). Ao longo da
narrativa do livro, Burroughs mostra que em sua €poca a maioria dos traficantes era
apenas um —¥iciado” que vendia a droga (principalmente aqueles que foram presos) para
poder sustentar o proprio vicio, ele mesmo sendo —wiciado” e traficante em varios

periodos de sua vida.

Assim, Junky também comporta, embora de modo bem diferente de A/mogo Nu,
esse desnudamento burroughsiano. A diferenga entre estas duas dimensdes do
desnudamento ¢ que Junky apresenta uma fala reta sobre o assunto, sem muita
interferéncia de quebras na linguagem, e comporta um nivel de derrisdo muito menor se
comparado ao outro livro, que traz uma composi¢do ndo linear ¢ um deboche muito

mais escrachado. 4lmog¢o Nu comporta o exterminador do proprio texto.
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Outro vinculo entre esta imagem do exterminador ¢ a vida de Burroughs diz
respeito ao proprio percurso necessario a realizacdo do oficio: a grande concentragao de
clientes em guetos, corticos ou fabricas em decomposi¢do pode ser associada a vida
baixa, que circula pelos bairros da droga e envolve também certos tipos de ladroes,
como Herbert Huncke. Os caminhos e ambientes pelos quais Burroughs passa se

aproximam dos cendrios que aparecem em seus livros, principalmente em Junky.

Esta predilecdo a um tipo de mundo, que passa a ser o ambiente habitado por
Burroughs, mostra-se também em textos relacionados a temas politicos ou atividades

consideradas oficiais.

Minha ambigdo politica era mais simples e menos ilustre. Queria ser
comissario dos esgotos, do condado de St. Louis, trezentos dolares por més
com toda possibilidade de conseguir mergulhar em um insignificante fundo
de suborno. (...) Ronald Reagan simplesmente ama tudo isso. Nunca quis ser
um representante como Nixon, pra ficar apertando maos ou fazendo

discursos o dia inteiro. Quem seria louco para ter um trabalho como aquele?

Eu era comissario dos esgotos, ndo tinha paciéncia pra alegrar bebés,
almocar com a rainha. Afinal, quanto menos eleitores souberem da minha
existéncia, melhor. Deixo os reis e presidentes serem os protagonistas.
Prefiro o cheiro de gis que vem de longe quando os esgotos se rompem.
Levei na flauta um negdcio que me rendeu uma casa de trinta mil dolares e
falam nos jornais que a cultura do sexo, das orgias drogadas, acabou na
mesma merda que as tornaram possivel. Agitado em cima do telhado do meu
rancho com minha hortela e minha maconha, sua velha gloria paira mansa na

brisa corrupta.

(...) Vocés dois, prestem atencdo. Suas notorias fragilidades sdo possiveis de
serem observadas por um telescopio. Sinto meus sonhos indo para bem
longe, para algum lugar do passado. Aquele maldito, 14 bem longe, como se

fosse uma laranja em um armazém.

Uma Histéria de William S. Burroughs. H4 muito tempo que no falo com

politicos. H4 muito tempo ndo falo sobre questdes politicas, com todo prazer

deixei todas muito bem enterradas no longinquo 1930, no jogo de softball.®’

81 Leitura do texto Roosevelt after Inauguration, in MAECK, 2005, Video.
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Este texto, que faz parte do livro Roosevelt after Inauguration, explicita a
atmosfera ¢ o desnudamento burroughsiano. Por um lado, ao falar de politica e da
atividade dos politicos, inverte seus valores e praticas; de outro, evidencia relagdes com
a corrup¢ao, o suborno, as drogas e o sexo. Burroughs apresenta a perspectiva de um
—submundo”, de um tipo de vida que ¢ jogado para de baixo dos tapetes, um estilo de
vida que ¢ deixado na condigdo de esgoto. Esgoto entendido como este submundo das
drogas, do Harlem, ou da Times Square, ou, neste caso, praticas que compdem o mundo
da politica, mas ndo aparecem oficialmente. E o que se mostra nesta inversdo em frases
como —Nunca quis ser um representante como Nixon, pra ficar apertando maos ou
fazendo discursos o dia inteiro”. Nao ¢ este um trabalho oficial relacionado a politica?

Um homem de discursos que faz a sua companha apertando as maos da populagdo?

A literatura de Burroughs encontra uma chave neste texto: ¢ ele proprio
comissario dos esgotos. A atividade-esgoto ¢ aquilo que, em A/mo¢o Nu, Burroughs
mostra como o desnudamento da América. Ele ¢ entdo o homem que prefere —e cheiro

de gas que vem de longe quando os esgotos se rompem”.

Pode-se aproximar a arte dos esgotos de Burroughs a Michel Foucault em -A
vida dos homens infames”, aquilo que ¢ baixo no que se mostra digno, ou as vidas

destinadas a ndo deixar rastro.

Quis também que essas personagens fossem elas proprias obscuras; que nada
as predispusesse a um clardo qualquer, que ndo fossem dotadas de nenhuma
dessas grandezas estabelecidas e reconhecidas — as do nascimento, da
fortuna, da santidade do heroismo ou do génio; que pertencessem a esses
milhares de existéncias destinadas a passar sem deixar rastro; que houvesse
em suas desgracas, em suas paixdes, em seus amores € em seus 0dios alguma
coisa de cinza e de comum em relacdo ao que se considera, em geral, digno
de ser contado; que no entanto, tivessem sido atravessadas por um certo
ardor, que tivessem sido animadas por uma violéncia, uma energia, um
excesso de malvadeza, na vilania, na baixeza, na obstina¢do ou no azar que
lhes dava, aos olhos de seus familiares, e a propor¢do de sua propria
mediocridade, uma espécie de grandeza assustadora ou digna de pena
(FOUCAULT, 20064, p. 207).

E de modo muito similar que Burroughs explode os canos para que o cheiro dos

esgotos se libere, mostrando vidas que atravessaram sua existéncia; homens que
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poderiam ser somente mais um corpo arremessado na vala da contagem de corpos
gélidos pelo efeito das picadas de heroina ou da temperatura enervante da falta da

substancia, como a personagem Doolie de Junky,

A visdo de Doolie doente era enervante. O involucro de sua personalidade ia
para o espago, dissolvido pelas células famintas de droga. Visceras e células,
eletrizadas numa repulsiva atividade insetologica, pareciam prestes a
irromper pela superficie. O rosto ficava nublado, irreconhecivel, ao mesmo

tempo murcho e intumescido (BURROUGHS, 2005, p. 121).

O corpo retratado € o das células sedentas, assim como o de Burroughs. Este € o
tipo de exposi¢ao em seus textos, tanto da baixeza dos ambientes que circula, de seu
proprio modo de vida, das células sedentas pelas drogas, ou o que esté por baixo do que
aparece oficialmente como digno, grandioso ou ilustre, como no caso da atividade
politica mostrada pelo trecho de Roosevelt after Inauguration. A predilecao pelo baixo
que existe neste escritor se da a partir de si mesmo, pelos seus percursos ¢ pelo seu

proprio estilo de vida.

A atividade-esgoto emerge também por ser um transbordamento daquilo que se

constituiu como literatura a partir do século XVIIL.

A partir do século XVII, o ocidente viu nascer toda uma fabula da vida
obscura. (...) Nasce uma arte da linguagem cuja tarefa ndo € mais cantar o
improvavel, mas fazer aparecer o que ndo aparece — nao pode ou ndo deve
aparecer: dizer os ultimos graus e os mais sutis do real. No momento em que
se instaura um dispositivo para forcar a dizer o -#nfimo”, o que ndo se dizia,
0 que ndo merece nenhuma gloria, o0 —xifame” portanto, um novo imperativo
se forma, o qual vai constituir o que se podera chamar a €tica imanente ao
discurso literario no ocidente: suas fungdes cerimoniais vao se apagar pouco
a pouco; ndo tera mais como tarefa manifestar de modo sensivel o clamor
demasiado visivel da forga, da graga, do heroismo, da poténcia; mas ir
buscar o que é o mais dificil de perceber, o mais escondido, 0 mais penoso
de dizer e de mostrar, finalmente o mais proibido e o mais escandaloso

(FOUCAULT, 2006a, p. 207).

Foucault analisa a constituicdo da literatura a partir da formagdo de um discurso
literario que se expressard pela busca do infame. Nao que a literatura se resuma a essas

caracteristicas, as mantenha como exclusivas, ou que todo pretenso discurso literario as
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encampe, mas ¢ exatamente nessa €tica discursiva que a literatura estabelece sua
condicdo de existéncia no final do século XVII. A literatura, entdo, faz parte de uma
producdo do Ocidente que faz o cotidiano emergir do discurso, mas, de modo particular,
esta —ebstinada em procurar o cotidiano por baixo dele mesmo, em ultrapassar os
limites, em levantar brutal ou insidiosamente os segredos, em deslocar as regras, os
codigos, em fazer dizer o inconfessavel, ela tenderd, entdo, a se por fora da lei, ou, ao
menos, a ocupar-se do escandalo, da transgressdao ou da revolta. Mais do que qualquer
outra forma de linguagem, ela permanece o discurso da _infimia‘: cabe a ela dizer o

mais indizivel — o pior, o mais intoleravel, o descarado” (IDEM, p. 208).

Nao cabe aqui mostrar a constitui¢do deste discurso na produgdo da literatura
no século XVII, mas sinalizar que a emergéncia da de William Burroughs se d4 como
desdobramento de uma condigdo ética de existéncia da literatura, no interior de uma

L. . .62 . - . . . . A .
pratica discursiva*, e de uma obrigacdo discursiva mais ampla, que possui procedéncia
no século XVII, e abre espago para o discurso do desnudamento, para a literatura que

busca o cotidiano em baixo dele mesmo, diz o indizivel, etc.

Foucault, nota este tipo de caracteristica no curso A coragem da verdade,
utilizando a mesma palavra que Burroughs utiliza, desnudamento. No entanto, € preciso

contextualizar um pouco mais esta analise:

imaginem que pudéssemos trabalhar em grupo ou que quiséssemos escrever
um livro sobre o cinismo como categoria moral na cultura ocidental? (...) A
doutrina cinica, portanto, de certo modo deesapareceu. Mas quer isso dizer
que o cinismo, um pouco a maneira do estoicismo, um pouco a maneira do
epicurismo, um pouco sobretudo & maneira do ceticismo — vai ser preciso
voltar a esse ponto mais detalhadamente — nao se transmitiu, ndo continuou e
prosseguiu essencialmente como uma atitude, uma maneira de ser, muito

mais do que uma doutrina? (FOUCAULT, 2011b, pp. 155-156).

Foucault estabelece a hipdtese, que nao foi exaustivamente trabalhada, de que
o cinismo apresentaria uma espécie de eco no Ocidente, eco que consiste em um jeito de

ser, uma atitude que poderia ser observada —& partir desse tema da vida como escandalo

% TFrata-se aqui de mostrar o discurso como um campo estratégico no qual os elementos, as taticas, as
armas nao cessam de passar de um campo ao outro, de permutar-se entre os adversarios e volta-se contra
os que os utilizam. E & medida que ele ¢ comum que o discurso pode tornar-se a um s6 tempo um lugar e
um instrumento de confronto. (...) O discurso é para a relacdo das for¢as ndo apenas uma superficie de
inscri¢do, mas um operador” (FOUCAULT, 2011, pp. 220-221).
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da verdade, ou do estilo de vida como lugar da emergéncia da verdade (o bios como
aleturgia®)” (FOUCAULT, 2011b, p. 158). E assim, —veriamos pelo menos trés fatores,
trés elementos que puderam, na longa historia da Europa, transmitir, sob formas mais
uma vez diversas, o esquema cinico, o0 modo cinico de existéncia na Antiguidade crista,
primeiro, € no mundo moderno” (IDEM). Foucault chega at¢ mesmo a langar mao da

expressdo —einismo trans-histdrico” para caracterizar esta hipotese (cf. IBIDEM, p.152).

Para explicar um pouco melhor o que ¢ esta atitude que, na hipotese langada por
Foucault, se desloca no tempo, ¢ preciso compreender que este curso trata do tema da
parresia, uma palavra grega que se traduz por franco falar. Como nogao, esta apoiada
sempre na relagdo de quem fala para com um outro. E uma forma de discurso que ndo
visa necessariamente persuadir aquele que ouve, nem demonstrar algo ou ensina-lo.
Localiza-se no exato instante em que se abre uma rela¢do de franqueza a um mar aberto

de risco ndo muito mensuravel.

Sempre ha parresia quando o dizer-a-verdade se diz em condigdes tais que o
fato de dizer-a-verdade, e o fato de té-la dito, vai ou pode ou deve acarretar
consequéncias custosas para os que disseram a verdade. Em outras palavras,
creio que se queremos analisar o que ¢ parresia, ndo ¢ nem do lado da
estrutura interna do discurso, nem do lado da finalidade que o discurso
verdadeiro procura atingir o interlocutor, mas do lado do locutor, ou antes,
do lado do risco que o dizer-a-verdade abre para o proprio interlocutor

(FOUCAULT, 2010b, p. 55).

O limite deste risco ¢ a propria morte, e por esta caracteristica, aquele que se
arrisca nesta pratica do dizer verdadeiro necessita de uma forma de coragem, —eoragem
cuja forma minima consiste em que o parresiasta® se arrisque a desfazer, a deslindar
essa relacdo com o outro que tornou possivel precisamente seu discurso” (FOUCAULT,

2011b, p. 12).
Segundo Edson Passetti,

A atitude do parrhesiasta é proclamar no marco da vida politica, diante do

Império, algo acessivel a todos, que seja publico, visivel, espetacular,

% _ Aaleturgia seria, etimologicamente, a producdo da verdade, o ato pela qual a verdade se manifesta”
(FOUCAULT, 2011b, p. 4).

% _e personagem que ¢ capaz de usar parresia e que se chama — a palavra aparece mais tardiamente — o
parresiasta” (FOUCAULT, 2011b, p. 9).
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provocativo e, as vezes, escandaloso, como os cinicos, dirigido as multiddes
e a povos inventados. Algo sempre sobre liberdade, renuncia a luxria,
critica a politica, aos codigos morais e ao que rompe com o didlogo socratico

(...) (PASSETTL 2009, p. 130).

Esta atitude se da no marco publico e, pela analise de Passetti, se mostra
provocativa, podendo assumir a forma do escandalo, do escandalo dirigido a multiddes
ou povos inventados. A expressdo povos inventados pode nos remeter a Gregory Corso
e sua no¢ao do poeta como aquele que deve criar um mundo, um mundo novo que € o

da sua propria vida.

A palavra parresia na Grécia apresenta escritas diferentes, e assume sentidos
também diversos ao longo de toda antiguidade. Nos cinicos, o dizer-verdadeiro se

radicaliza em uma forma na qual ndo se separa do estilo de vida.

A exigéncia de uma forma de vida extremamente marcante — com regras,
condigdes ou modos muito caracterizados, muito bem definidos — ¢
fortemente articulada no principio do dizer-a-verdade ilimitado e corajoso,
do dizer-a-verdade que leva sua coragem e sua ousadia até se transformar

[em] intoleravel insoléncia (FOUCAULT, 2011b, p. 144).

A atitude cinica leva a insoléncia, a uma atitude em relacdo ao seu tempo; leva
a ousadia de dizer a verdade na forma de testemunho da verdade. Isto implica que o
—testemunho da verdade [¢] dado por e no corpo, na roupa, no modo de comportamento,
na maneira de agir, reagir, de se portar. (...) Exercer em sua vida e por sua vida o
escandalo da verdade, ¢ isso que foi praticado pelo cinismo” (FOUCAULT, 2011b, p.
158).

O filosofo Frédéric Gros sintetiza a relacao entre cinismo e parresia do seguinte

modo:

(...) pode estabelecer trés grandes fungdes do modo de vida cinico com
relagdo a exigéncia da parrhesia: uma fungo instrumental (para assumir o
risco do falar verdadeiro € preciso ndo estar apegado a nada); uma fungdo de
reducdo (trata-se de organizar uma decapagem geral da existéncia que a
desembarace de todas as convengdes inuteis e de outras opinides ifundadas);
uma fungdo, enfim, de provagdo (a vida deve aparecer na verdade de suas

condi¢des fundamentais). (...)Essa jungdo explosiva de um dizer franco e de



www.neip.info

112

um estilo de existéncia constitui para Foucault uma constante supra-historica

da atitude cinica (...) (GROS, 2004, p. 162).

Esta dissertagdo nao pretende estabelecer nenhuma adequagao entre o que foi a
¢tica cinica e o que ¢ a €tica de Burroughs, mas esta breve digressao serve para situar o
tema ao qual Foucault esta tratando no curso, e a sua hipotese de que —#a arte moderna
que a questdo do cinismo se torna singularmente importante” (FOUCAULT, 2011b,
164). Foucault cré que existem dois pontos possiveis de se relacionar a arte moderna
com o escandalo da vida como verdade. O primeiro ¢ a vida artista, ja discutida neste

capitulo. O segundo ¢ o de que:

a propria arte, quer se trate da literatura, da pintura ou da musica, deve
estabelecer com o real uma relagio que ndo ¢ mais da ordem da
ornamentagdo, da ordem da imitagao, mas que ¢ da ordem do desnudamento,
do desmascaramento, da decapagem, da escavagdo da redugdo violenta ao
elementar da existéncia.(...) um antiplatonismo da arte moderna que foi o
grande escandalo de Manet e que, a meu ver, sem ser a caracterizacdao de
toda arte possivel atualmente, foi uma tendéncia que vocé€s encontram de
Manet a Francis Bacon, de Baudelaire a Samuel Beckett ou Burroughs

(FOUCAULT, 2011b, pp. 158-159).

O tema do desnudamento® em Burroughs tem o sentido de colocar a nu as

relagdes existentes em seu tempo, como por exemplo, a pena capital:

Certos trechos do livro, considerados pornograficos, foram escritos como um
manifesto contra a Pena capital, 8 moda de Uma proposta modesta de
Jonathan Swift. Tais trechos tém a inteng@o de desnudar a pena capital como
anacronismo obsceno, barbaro e repugnante que ¢. Como sempre, o Almogo
estd nu. Se os paises civilizados desejam um retorno aos Rituais de
enforcamento dos Druidas nos bosques sagrados, ou beber sangue com os
astecas alimentando os seus Deuses com sangue de sacrificios humanos, que
tenham plena consciéncia do que realmente estdo comendo e bebendo. Que
vejam de perto o conteudo das colheres compridas e servidas a eles pelos

jornais (BURROUGHS, 2005a, p. 252).

% Em uma entrevista, Burroughs coloca que um das tarefas da poesia ¢ a de -Fazermo-nos consciente do
que sabemos e nao sabemos que sabemos” (BURROUGHS in: BOCKRIS, 1998, p. 58) Isto ¢, para ele,
fazer como fez Ginsberg ao tomar -atitudes francas a respeito do sexo e das drogas” (IDEM). Colocar a
nu uma realidade que muitas vezes nao se sabe que sabe.
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E esta a intencdo crua da escrita burroughsiana. Escancarar procedimentos,
comportamentos, mecanismos da maneira mais limitrofe possivel, por vezes, inverter
completamente todos os valores, e escrever tudo isso a partir da derrisdo, do deboche e

da ironia. Podemos ver trechos como:

Europeus de aparéncia repulsiva atravancam as escadas, interceptam a
enfermeira quando preciso de meus remédios, derramam mijo na bacia
quando estou me lavando, ocupam o banheiro por horas sem-fim. —
provavelmente tentando catar a dedeira recheada de diamantes que

esconderam no cu (BURROUGHS, 2005a, p. 65).

E assim que expde a civilizagdo ocidental, de maneira derrisoria, despudorada e
violenta, como o europeu que procura uma dedeira com diamantes, pedras
preciosissimas que esconderam em seus cus. Outros exemplos poderiam ser acrescidos.
Em Almog¢o Nu, Burroughs escancara o funcionamento das relagdes médicas,
psiquiatricas, policiais, politicas e burocraticas. Também a relacdo da sociedade

estadunidense com os negros, com os gays € com os drogados.
Foucault prossegue na analise:

E com isso a arte estabelece com a cultura, com as normas sociais, com 0S
valores e os canones estéticos uma relagao polémica de reducdo, de recusa e
de agressio. E o que faz a arte moderna desde o século XIX, esse
movimento pelo qual, incessantemente, cada regra estabelecida, deduzida,
induzida, inferida a partir de cada um desses atos precedentes, se encontra
rejeitada e recusada pelo ato seguinte. Ha em toda forma de arte uma espécie
de permanente cinismo em relagdo a toda arte adquirida. E o que poderiamos
chamar de carater antiaristotélico da arte moderna. Essa arte moderna, sob
esses dois aspectos, tem uma fungdo que poderiamos dizer essencialmente
anticultural. Ao consenso da cultura se opde a coragem da arte em sua

verdade barbara. A arte moderna é o cinismo da cultura, é o cinismo da

cultura voltada contra ela mesma (FOUCAULT, 2011b, p. 165).

Possivelmente Foucault utiliza a expressdo —werdade barbara” em sentido
proximo ao que utiliza no curso Em defesa da sociedade. Ali, na aula de 3 de marco,
coloca que o discurso do barbaro aparece no século XVIII em oposicdo a nocdo de
selvagem, que ¢ o sujeito da troca elementar, o sujeito que fundou estados de natureza,

—que ¢ selvagem na selvageria, com outros selvagens; assim que estd numa relacao de
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tipo social, o selvagem deixa de ser selvagem” (FOUCAULT, 2010c, p. 164). O barbaro
¢ alguém que s6 se compreende em comparagdo a uma civilizacdo da qual ele esté fora e
com a qual ele luta. E o homem que invade a fronteira dos estados, que derruba
muralhas. O selvagem cede a sua liberdade para entrar em uma relagdo de tipo social e
garantir sua saude, seus bens, sua seguranca sua propriedade. O barbaro nunca cede a
sua liberdade. Nao ha barbaro sem uma historia prévia, que ¢ a da civilizagdo que ele
vem incendiar” (IDEM, p. 164). Foucault aloca esta discussdo em um tempo bem
especifico, que ¢ a discussao da revolugdao do século XVIII; no entanto, a verdade
barbara da arte moderna ¢ aquilo que se volta contra a civilizagao, busca arrebentar

fronteiras, destruir muralhas, incendia-las.

A arte emerge daquilo que estd embaixo, daquilo que na cultura® nio tem
direito, daquilo que na sociedade em que se encontra ¢ tido como comportamento
repulsivo. Ai estd o encontro da arte com a loucura, com os indigenas, com o crime,
com o pensamento oriental, com a Africa, com as drogas e com o sexo— daquilo que se
vé tdo comumente passar como tema da arte moderna e que transborda até chegar a

Burroughs.

Temos entdo duas caracteristicas da arte moderna: a coragem da arte em sua
verdade barbara — que ¢ fundamentalmente o desnudamento— e a sua rejei¢do perpétua a
toda forma adquirida de arte, ao ja estabelecido anteriormente enquanto construgdo
artistica. A verdade barbara ¢ também agressdo, reducdo e recusa incessante com a

propria cultura e com as normas sociais; ai reside o cinismo da cultura.

Dessa verdade barbara que emana da arte moderna, a incorporacao dos
elementos barbaros e a absorcdo daquilo que da cultura e na cultura foi abortado
podemos ver a emergéncia de experiéncias como o primitivismo € o negrismo. Estas
expressoes caracterizam um volver sobre culturas ndo ocidentais, sobre os considerados
barbaros ou ndo civilizados para trazer a arte aspectos de afronta a sociedade em que
viviam. Arte entendida sempre na caracteristica da arte moderna, como a producdo da
obra que emerge da vida, e da propria vida como manifestacio de arte. Assim,

—primitivismo” seria relacionado a sociedades indigenas da América e o -regrismo” aos

% Neste momento, a palavra cultura estid sendo usada no sentido utilizado acima, por Foucault: —e
consenso da cultura”. Do ponto de vista antropologico, o que esta fora deste consenso ainda esta imerso
em relagdes culturais.
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povos africanos; sao englobados por Micheli em um grande tema que envolve todos

estes aspectos, 0 exotismo.

O exotismo destes artistas, dos pintores e dos escultores de vanguarda, surgia
portanto, no fundo, de uma repulsa ativa. Nos primeiros anos do século, tal
repulsa tornou-se cada vez mais radical, envolvendo na rejeicdo inclusive
muitos daqueles aspectos culturais que a historia anterior havia criado até

mesmo frutuosamente (MICHELI, 2004, p. 53).

Dai temos as viagens de artistas em dire¢do aos continentes em que poderiam
encontrar experiéncias diferentes da civilizada. Gauguin foi ao Taiti, Rimbaud foi a
Africa, Artaud foi ao México em busca dos Tarahumara. No caso deste Gltimo, o
elemento da critica ao Ocidente se desdobra em experimentar a loucura (ndo s6 como
um tema que aparece com forca em sua obra mas, também, como experiéncia que o
levou a internagdo intimeras vezes) e nas suas relagdes com drogas a partir do

encantamento com o ritual do Peiote realizada pelos Tarahumara, ou seu uso de Opio.

Foucault sugere que a arte moderna incorporou uma atitude de coragem que se
traduz no —sisco de ferir” (FOUCAULT, 2011b, p. 165). Atitude de agressdo e recusa de
valores sociais existentes em seu tempo, que ndo se da somente pela construgao de um
discurso, mas por meio da elaboracdo de uma vida artista. Todas estas atitudes que
povoaram a arte moderna se convertem na elaboragdo de um estilo de vida, em uma
experiéncia de inconformidade com o seu tempo. —Foda estética da existéncia tem
vinculo estreito com o seu tempo, com seu presente histérico, em muitos casos
experiéncias de inconformidade com as formas de vida comumente aceitas ou

controladas” (CASTELO BRANCO, 2009, p. 145).

Em Baudelaire, poeta também citado por Foucault, tanto para se referir ao
desnudamento da arte moderna, quanto para caracterizar a atitude de modernidade,
podemos ver esta relagdo de desnudamento e buscar o abortado da cultura bem proximo
de Burroughs, até por que Burroughs cita Baudelaire nominalmente como uma de suas
influéncias (cf. BOCKRIS, 1998, p. 51). Segundo o poeta francés, o heroismo esta no
—espetaculo da vida elegante e das milhares de existéncias flutuantes que circulam nos
subterraneos de uma grande cidade — criminosos e prostitutas, — A Gazzette des
Tribunaux e o Moniteur nos provam que basta abrirmos os olhos para conhecermos

nosso heroismo.” (BAUDELAIRE, 1995, p. 730).
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A arte que se volta para os subterraneos da cidade € propriamente o que faz
Burroughs em sua literatura, inclusive a partir de uma figura que Baudelaire exalta
como heroica (que ndo ¢ o caso de Burroughs), o criminoso, figura central ao longo de
toda a sua literatura. A literatura de Burroughs ndo se aparta de sua elaboragao de vida

também neste ponto, pois ele mesmo foi enquadrado nessa categoria por diversas vezes.

Estes elementos subterraneos da cidade e a incorporacao do que ¢ considerado
moralmente repugnante, ddo, em Burrroughs, expressdes literarias que sdo as da sua
propria vida: os junkies, a loucura, os gays, drogados de diversos tipos, ladrdes; também
desembocam em outras figuras, como em A/mo¢o Nu que trata de coprofilos, garotos e

garotas que praticam orgias, negros, roqueiros, etc.

Destes elementos subterraneos, o crime estd entrelagcado a vida de Burroughs.
Muitos bidgrafos e pesquisadores o consideram como um —fera-da-lei” da literatura,
como no titulo de sua biografia William Burroughs — Literary Outlaw, escrita por Ted
Morgan. Esta denominagdo —fera-da-lei” aparece também para indicar uma vida

marcada por um choque a padrdes oficiais ocidentais e estadunidenses.

Burroughs, no fim da leitura de Roosevelt after Inauguration, afirma que a sua vida

¢ diferente destas atividades oficiais, entendidas neste texto como a politica:

Alguém ja falou a vocés quais os deveres de um presidente? Eu digo a
vocés. —Voc&era levado exclusivamente pelas forcas individualistas que o

levam ao seu escritério. Ponha um pé fora dessa linha, e eles vao matar vocé

67
como mataram Kennedy” ~'.

Politica, para Burroughs, ¢ uma atividade delimitada por fronteiras. Estd nos
deveres de um presidente seguir tais e tais passos; ¢ a necessidade de uma vida de
escritério. Est4 circunscrita em um campo institucional rigido. E o que ele desconsidera,
0 que comumente abandona; aquilo que ficou perdido no ano de 1930 em um jogo
1.

qualquer de soft ball”". A vida de Burroughs estava constantemente em choque com

estas delimitagoes.

Alguns fatos de sua vida narrados até aqui mostram com clareza este choque.

Em Nova York, foi preso por porte de drogas, fugiu da austeridade da lei indo para o

67 Leitura do texto Roosevelt after Inauguration, in: MAECK, 2005, Video.

% E uma variagdo esportiva do baseball
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México, assassinou acidentalmente a sua mulher e foi preso novamente. Poderia ser
lembrada também a sua internagdo em um sanatorio para o tratamento do vicio apos a

prisao.

Burroughs também foi considerado louco, e alegou isso quando recrutado pelo

exército, como presente no prologo de seu livro Junky:

Apds ser recusado, mediante alegacdes fisicas, em cinco programas de
treinamento de oficiais, acabei recrutado pelo exército ¢ declarado apto a
prestar servico de forma irrestrita. Decidi que ndo ia gostar do exército, e
apelei para meu histdrico no depoésito dos loucos — uma vez me deu um surto
de Van Gogh e cortei a junta de um dedo, para impressionar alguém em
quem estava interessado na época. Os médicos do deposito de loucos nunca
tinham ouvido falar em Van Gogh. Colocaram-me fora por esquizofrenia,
acrescentando ainda que esta era do tipo paranoide, a fim de explicar o
frustrante fato de eu saber tanto onde estava como quem era o presidente dos
EUA. Quando o Exército viu o diagnoéstico, dispensou-me com a
observagdo: —Kke homem ndo deve ser recrutado novamente”

(BURROUGHS, 2005, p. 53).

Esta vida fora-da-lei pode ainda ser associada a uma vida de gato. Uma das
grandes paixdes de Burroughs eram os gatos, aos quais descreve como animais mais
independentes e menos servis do que os cachorros, e € isto que o agrada. Certa vez, ao
comentar sobre um possivel ataque nuclear, comegou a chorar; mais tarde, disse que
pensou no que aconteceria com os seus gatos. O Gato-Burroughs é o oposto dos caes,

que realizam um trabalho de vigia e sentinela.

Nao sou uma pessoa que odeia os caes. Odeio aquilo em que o homem
transformou seu melhor amigo. O rosnado de uma pantera, sem
davida, ¢ mais perigoso que o rosnado de um c@o, mas ndo ¢ feio. A
faria de um gato ¢ bela, incandescente com a pura chama felina, todo
o seu pelo ericado lancando fagulhas azuladas, os olhos ardentes e
crepitantes. Mas o rosnado de um cdo ¢ feio, o rosnado de uma
multiddo de brancos racistas no linchamento de um paquistanés... o
rosnado de alguém que usa um adesivo —mate uma bicha por Jesus”,
um rosnado hipdcrita e nervoso. Quando vocé vé esse rosnado, estd

olhando para algo que ndo tem rosto proprio. A faria de um cao ndo €
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dele. E ditada por seu treinador. E a faria de uma multidio em um
linchamento ¢ ditada pelo condicionamento (BURROUGHS, 2007, p.
71).

Burroughs ¢ atravessado por uma furia de gato. Opde-se a condicionamentos
existentes, confronta-os. Esta sempre do lado considerado desprezivel em sua época: o
homossexual, o louco, o drogado e¢ o criminoso. Passa por todas as instituigdes
destinadas a cada um destes enquadramentos, sempre de maneira muito singular e

insolente.

[O psiquiatra] fez a pergunta que todos fazem: —Ponue acredita necessitar

de narcoticos senhor Lee?”

Quando vocé ouve essa pergunta, pode ter certeza de que o homem que a fez

nao sabe nada de droga.
- Necessito dela para levantar da cama de manha, fazer a barba e tomar caf¢.

(...) o médico assentiu. Personalidade psicopata (BURROUGHS, 2005, p.
82).

Mais uma das situagdes em que Burroughs expressa seu desprazer pela
psiquiatria, e mostra uma fala franca para o médico. O resultado normativo ¢ este,

—personalidade psicopata”.

Da verdade barbara da arte moderna, a associacdo de Burroughs ¢ muito mais
forte em relacdo ao tema das substancias psicoativas, que também se articula a loucura,
ao crime € ao sexo gay. Na maioria das vezes, trata-se de um relato do —submundo
urbano” das cidades pelas quais passou. Interessa, agora, precisar a existéncia de
Burroughs, sua relagdo com esta atitude, com esta agressdo aos valores e normas
sociais, a partir do uso de substancias psicoativas e dos desdobramentos de sua

experiéncia com as drogas no campo da linguagem.
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Burroughs e um de seus gatos. Disponivel em geekarmada.com
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“Heroin, be the death of me

Heroin, it's my wife and it's my life, ha-ha
Because a mainer to my vein

Leads to a center in my head

And then I'm better off than dead

Because when the smack begins to flow

I really don't care anymore

About all the Jim-Jims in this town

And all the politicians making crazy sounds

And everybody putting everybody else down

And all the dead bodies piled up in mounds”

(Velvet Underground — —Heroin”)
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experiéncias com drogas e literatura: algumas historias beat

As experiéncias dos beats com drogas foram intensas. Valeram-se dos
psicoativos no uso para a criagdo literaria, como tema de reflexdo e como fontes de
experiéncias a serem relatadas em seus livros. Faziam encontros de experimentagao,
principalmente no periodo em que Kerouac, Ginsberg e Burroughs moraram juntos, o
que Barry Miles (1992), chama de -A comuna” e Ted Morgan (1988), o —eirculo
libertino”. Neste periodo, a experimentacdo com estas substancias se deu principalmente

a partir da benzedrina, goof balls® e maconha.

A benzedrina, nome comercial da dl-anfetamina, uma substancia estimulante
comercializada desde 1928 em forma de inaladores pela companhia farmacéutica Smith,
Kline and French, era utilizada para se desenvolver uma escrita veloz, ao longo de
noites em claro. E uma das substancias preferidas de Vollmer, Kerouac, Neal Cassady e
Ginsberg durante este periodo. Ela aparece em O Uivo, segundo os relatos da nota de
rodapé do tradutor Claudio Willer, no trecho —ntelectos inteiros regurgitados em
recordagdo total com os olhos brilhando por sete dias e sete noites” (GINSBERG, 2006,
p. 27). Este trecho retrata as longas conversas de intelectos regurgitados, animados pela
agitacdo provocada pelo estimulante. As experiéncias com benzedrina também sdo
narradas em On the road, relatando noites inteiras de conversas sobre os principais

temas beat (drogas, linguagens, sexo, visoes, filosofia).

Ginsberg detalha a sua relacdo com o uso de substancias psicoativas e a
producdo da escrita em entrevista a revista Paris Review. Afirma que estas substancias
-s80 Uteis para compor [um texto], as vezes ainda sob o efeito delas” (GINSBERG in:
COHN, 2010, p. 157). Segundo o poeta, a segunda parte de O Uivo foi escrita durante
uma visdo com peiote. Kaddish’ foi escrito com injegdes de anfetamina e um pouco de
morfina, tudo em uma s6 sentada de sdbado de manha a domingo a noite. A maior parte
do poema teve a escrita inicial neste estilo, e depois trabalhada e acrescida de novas

partes.

% Um tipo de barbiturico.

" O poema Kaddish é um relato de Ginsberg sobre a experiéncia da loucura vivida pela mie, Naomi
Ginsberg. Comecou a ser escrito em 1957, no ano seguinte a morte de sua mae. A palavra kaddish se
refere ao canto dos mortos na tradi¢do judaica.
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O Uivo também foi composto a partir de uma experiéncia que o escritor teve ao
fumar maconha e observar as aquarelas de Cézanne. Ginsberg ja se interessava por
Cézanne desde 1949, em seu ultimo ano na Universidade de Columbia, realizando
pesquisas exaustivas sobre a sua obra. Mas, ao fumar maconha e ir ao Museu de Arte
Moderna de Nova York, teve visdes e sensacdes que classifica como complementares a
sua experiéncia —edsmica” com Blake. Segundo Gisnsberg, Cézanne falava de pequenas
sensacdes com a natureza, pequenas sensagdes do corpo humano que sdo —Pater
Omnipotens Aeterna Deus’”” (GINSBERG IN: COHN, 2010, p. 135). Ginsberg conclui
esta entrevista afirmando que o fim da primeira parte de O Uivo ¢ também uma

N . 2
homenagem a estas sensagdes que explorou em Cézanne’.

A maconha, planta de uso milenar em culturas ocidentais e orientais, seja em
rituais religiosos, usos terapéuticos, ou pelo prazer da experiéncia simplesmente, ¢ uma
droga importante na criacdo literaria de William Burroughs, isso quando se fala do uso
de uma substancia psicoativa em simultdneo com o processo de escrita. Em entrevista
realizada pelo poeta brasileiro Rodrigo Garcia Lopes durante a década de 1990,

Burroughs diz:

Minha opinido ¢ de que quase nada de valor foi escrito sob a influéncia de
nenhum tipo de droga, com excec¢do da marijuana [maconha], talvez. [As
drogas] me permitiram ter contato com o hemisfério ndo-dominante do
meu cérebro, que esta ligado a criatividade, as musas. Mas acho que seu
uso pode ser 1til para possibilitar que certas areas psiquicas sejam abertas,
dando ao escritor experiéncias sobre as quais escrever depois

(BURROUGHS in LOPES, 1996, p. 87) .

Embora o uso de substancias psicoativas no momento da escrita pareca pouco
interessante para Burroughs — com exce¢do da maconha —, ele explicita a importancia de
seu uso para o desenrolar de experiéncias que, posteriormente, poderiam desdobrar-se

em seus livros, como de fato ocorre em Junky, por exemplo, a respeito do uso de

' _Q eterno e onipotente Deus Pai” (traducio pessoal).

20 fim da primeira parte de O Uivo apresenta este verso: —gue sonharam e abriram brechas no Tempo &
Espaco através de imagens justapostas e capturaram o arranjo da alma entre 2 imagens visuais e reuniram
os verbos elementares e juntaram o substantivo e o choque de consciéncia saltando uma sensacdo de Pater
Omnipotens Aeterne Deus” (GINSBERG, 2006, p.33). Neste trecho aparece a mesma expressdo que
Ginsberg utiliza para falar da experiéncia espiritual que teve com Cézanne. Segundo Willer, na nota de
rodapé do mesmo livro, o poeta beat também trabalha a nogéo de justaposi¢do neste pintor, que para ele é
uma percepgdo aguda capaz de criar um espago onde fosse possivel que a mente preenchesse a existéncia.
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morfina, heroina, nembutal, anti-histaminicos, goof balls, cocaina, peyote, alcool e
benzedrina. Burroughs tinha contato com estas substancias entre seus amigos e, quando
se mudou para Nova York, tinha uma curiosidade profunda sobre a vida no -submundo”
estadunidense, a vida dos crimes, gangsteres e junkies. Experimentou morfina e heroina
pela primeira vez na década de 1940, junto com seus amigos Herbert Huncke e Phil
White, um ladrdo conhecido como —e marinheiro” caracterizado em Junky sob o nome
de Roy. Estas experiéncias com drogas, e principalmente com os opiaceos, irdo fornecer

imagens para seus livros.

A maconha, por outro lado, atravessa a escrita de todos os seus livros. Almogo
nu, por exemplo — em que muitos trechos derivam de imagens e ideias desenvolvidas a
partir do uso de metadona em um hospital em Tanger —, foi um livro todo escrito sob
efeito de maconha, como consta na biografia escrita por Ted Morgan (1988). Também
em entrevista a Victor Bockris, Burroughs afirma: —Eu escrevi todo Almogo Nu com
Maconha e tive algumas grandes experiéncias. Te ajuda a escrever”” (BURROUGHS

in: BOCKRIS, 1998, p. 170, tradugdo pessoal). Segundo Burroughs,

Ela [a maconha] € boa para escrever, pintar, ouvir musica... Para mim, ela
proporciona uma paz, um aumento geral da percep¢ao. Sobretudo faz uma
grande diferenca na visdo, uma maior visualizagdo. Imagens, cores e sons
ficam mais vividos, assim como a excitacdo das idéias. Acho que escrever
sob a influéncia de marijuana [maconha] aumenta a capacidade de
associacdo das idéias, tudo parece vir com a vividez de um sonho, s6 que
real. Devo muitas partes de Naked Lunch diretamente ao uso de cannabis

(BURROUGHS in LOPES, 1996, p. 87).

A maconha aparece, portanto, como outras substancias psicoativas, como um
meio para a potencializagdao da percepcao; no entanto, ¢ também —boa para escrever”.
Burroughs afirmou a liberagdo estética que a maconha lhe proporcionou em uma
conferéncia organizada pela American Psychological Society, durante os anos 1960,

como relatado por Antonio Escohotado:

W. Burroughs, por exemplo, que ficou famoso contando suas experiéncias
como um viciado em opiaceos, afirmou em uma conferéncia organizada

pela Sociedade Americana de Psicologia que os niveis de realidade

7 Y0 escrebi todo EI almuerzo desnudo com majoun y tuve algunas grandes experiéncias. Te ayuda a
escribir”.
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evocados pela maconha e pelo haxixe foram um grande apoio para o
desenvolvimento de sua experiéncia estética; um pouco mais tarde

acrescentou que nao s6 forneceu —& chave para o processo criativo, mas um

. , ~ ;. ~ A . 4
caminho para métodos ndo-quimicos de expansio da consciéncia™

(ESCOHOTADO, 2005, p. 859, tradugdo pessoal).

Apesar de ter sido conhecido pelos relatos de seus problemas com o habito
adquirido com os opiaceos, a maconha era uma substancia importante para o trabalho
literario de William Burroughs no que toca tanto o momento da escrita, quanto o uso
para adquirir uma experiéncia que possa ser transformadas. Funciona como a substancia
psicoativa dos bastidores dos livros, aquilo que nao se explicita com frequéncia, mas

interessa ao processo.

O uso de substancias psicoativas no momento da escrita ndo significa que o
escritor ndo altere o texto em outro momento, antes de sua publicacdo. O trabalho
permanece, as ocasides e cada livro em singular apresentam diferentes formas de lidar
com este aspecto. Este tipo de composi¢ao também leva a momentos como os que viveu
Ginsberg em 1945, quando escreveu sem parar sob o efeito de benzedrina e ndo
conseguiu decifrar nada do que tinha feito no dia seguinte. Nao ha regra para o processo
de escrita, mas as substancias psicoativas, na escrita beat, participaram do caminho, e

funcionaram, em algumas ocasides, como técnica.

Outro espaco importante para a experimentacdo com substancias psicoativas foi
0 Beat Hotel, em Paris — um pequeno hotel de 42 quartos, com condi¢des higiénicas
duvidosas, no Quartier Latin”. Os quartos tinham as janelas voltadas para o interior do
proprio estabelecimento e agua quente sé era disponivel as quintas, sextas e aos
sdbados. O hotel oferecia apenas uma banheira para o banho, localizada no térreo,
necessitando-se pagar uma taxa extra para a utilizagdo da dgua quente. Era administrado

por Madame Rachou, que encorajava artistas e escritores a morarem no hotel,

. Burroughs, por ejemplo, que se habia hecho célebre relatando sus experiencias como adicto a
opiaceos, mantuvo en una conferencia organizada por la American Psychological Society que los niveles
de realidad evocados por marihuana y haschisch eran una positiva ayuda para el desarrollo de la
experiencia estética; algo mas tarde afiadid que no sélo suministraban _una clave para los procesos
creativos, sino un camino para métodos no quimicos de expandir la conciencia.’”

7 _A regido do Quartier Latin era uma éarea de livrarias velhas e empoeiradas, galerias de arte de
vanguarda, lojas de antiguidade, distribuidoras de artefatos etnologicos e escritorios apertados de editoras
radicais, especializadas em arte e literatura experimental. (...)” (MILES, 2000, tradugdo pessoal). Era
também uma regido de transito e encontro de artistas de diferentes tipos e de boémia.
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permitindo que algumas vezes a didria fosse paga com as obras que realizassem. O
estabelecimento ndo possuia nome, estando marcada em sua entrada apenas a palavra

—Hotel”. O apelido Beat Hotel foi dado por Gregory Corso.

Apo6s deixar Tanger, Burroughs
passou alguns anos de sua vida
hospedado neste hotel, junto com Allen
Ginsberg e Gregory Corso. Burroughs
ficou contente com a cidade de Paris,
quando descobriu que podia comprar o
elixir paregérico’®, feito a base de 6pio,
cm qualquer farmacia (Cf MILES, 1992) Parte de tras de uma garrafa de Paregorico. O rotulo
estipula dosagens diferentes para crian¢as e adultos.

Segundo 0 poeta €scoces Gael Disponivel — em:  http://perso.wanadoo.es/jcuso/drogas-

77 . . medicamentos/opio-y-derivados.htm.
Turnbull’, que esteve em Paris no verao

de 1958 e visitou Corso, Ginsberg e Burroughs no Beat Hotel, Burroughs tinha uma
técnica para extrair o 6pio do elixir paregoérico, consumindo-o sem tantos residuos.
Burroughs tinha por rotina se levantar as 13 horas, conversar com Ginsberg por 1 hora
e, no fim da tarde, sair para comprar sua dose diaria de paregdrico em alguma farmacia.
Nestes encontros Ginsberg e Burroughs mantinham a dindmica propria de sua relacao,
isto ¢, ndo separavam a amizade do sexo. Neste mesmo periodo, Burroughs iniciou uma
pesquisa sobre os efeitos da mescalina em esquizofrénicos na biblioteca de medicina
localizada na Rua Dragon, o que lhe rendeu horas de conversas com seus amigos e

algum material para seus livros.
Cenas no Beat Hotel sdao narradas desta maneira:

Bill e Allen sentaram na mesa da cozinha de Allen, todos bem vestidos,
cheirando a cocaina que Phipps também lhes deu (...). Ginsberg escreveu

em seu diario que ele viu Bill enquadrado contra a lareira no enorme saldo

O elixir paregoérico era uma tintura feita a base de Opio e élcool vendida em farmacias como
antidiarréico e analgésico. A palavra paregodrico deriva do grego —paregorikos” que significa proprio para
acalmar. A primeira tintura de 6pio foi elaborada pelo médico e alquimista Paracelso, no século XVI.

77 Gael nasceu na cidade de Edimburgo e se mudou para o Canadd no comeco da Segunda Guerra
Mundial. Estudou Ciéncias Naturais na Universidade de Cambridge e se graduou em medicina na
Universidade de Pensilvania. Foi importante poeta do movimento British Poetry Revival , que assimilou
caracteristicas de poetas estadunidenses como William Carlo Williams. Nos seus dirios, também
comenta que via dois temas frequentes nas falas de Burroughs, o 6dio dos Estados Unidos e o interesse
pelos efeitos de todas as substancias psicoativas.
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do século XVIII, seu corpo magro do efeito do paregorico, cabelo fino,
fazendo gestos armados, explicando a teoria cientifica da probabilidade no
xadrez e apostas de cavalos. Ele achava que Bill parecia um _grande sobrio,
um génio jogador de xadrez de Palm Beach*’® (MILES, 1992, p. 91,

tradugdo pessoal).

Foi neste clima — com doses de paregdrico, bebedeiras e cocaina — que
Burroughs conheceu seu amigo Brio Gysin, com quem desenvolveu a técnica cut-up, €
Gregory Corso escreveu seu trabalho mais famoso, BOMB, um poema escrito no
formato de uma nuvem de cogumelo. Também foi nesta atmosfera que emergiu o livro

Minutes to go, um livro cut-up escrito por Burroughs, Gysin, Corso e Sinclar Beiles”

Durante o periodo em que estiveram em Paris, os beats encontraram-se com
outros artistas europeus como Samuel Beckett, Tristan Tzara, Man Ray, Marcel
Duchamp, Louis Ferdinan Céline e Henri Michaux. Os trés moradores do Beat Hotel
chegaram a ir a uma festa em homenagem a Man Ray e Duchamp em 15 de junho de
1958, na qual —Allen ficou bébado e comecou a rastejar por todos os cantos em busca de
Duchamp(...). Allen pediu para Duchamp beijar Burroughs, em uma passagem
simbdlica do manto do grande surrealista francés ao seu sucessor americano
contemporaneo. Duchamp corajosamente o acompanhou e apertou seus labios finos na

testa de Burroughsgo” (MORGAN, 1988, pp. 290- 291, tradugdo pessoal).

J& na década de 1960, os beats entraram na experiéncia com as chamadas
—drogas psicodélicas™: a psilocibina e o LSD. Em 5 de janeiro de 1961, Burroughs
recebeu uma carta de Timothy Leary, entdo diretor do Center for Research in
Personality, Departament of Social Relations, da Universidade de Harvard (MORGAN,
1988, p. 363). A carta requisitava Burroughs para participar do experimento de uma

pesquisa que Leary vinha realizando a respeito das potencialidades sobre a consciéncia

" Bill and Allen sat at Allen’s Kitchen table, all dressed up, sniffing the cocaine which Phipps [um
amigo que conheceram em Paris] also gave them (...). Ginsberg recorded in his journal that he looked Bill
framed against the fireplace in the huge eighteenth-century drawing room, his body thin from the effect of
the paregoric, hair thinning, making stiff-armed gestures as he explained a scientific theory of chess
probability and horse betting, and thought that Bill looked like a _great sober, Palm Beach chess-player
private genius‘”

7 Poeta Sul Africano e editor de Maurice Girodias para a editora francesa Olympia Press.

% _Allen got drunk and began to crawl on all four in pursuit of Duchamp (...). Allen asked Duchamp to
kiss Burroughs, in a symbolic passing of the mantle from the great French Surrealist to his contemporary
American successor, and Duchamp gamely went along with it, and pressed his thin lips to Burroughs”
brow”
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da substancia alucindégena psilocibina, encontrada em fungos do tipo Psilocybe, dos
quais pode-se destacar o cogumelo amanita muscaria, utilizado ao longo de milénios
em rituais de povos que vao do Baltico a Sibéria Oriental (cf. ESCOHOTADO, 2005, p.
50). Talvez seja o cogumelo visualmente mais conhecido de nossa cultura; com o seu
chapéu vermelho de pontos brancos, aparece em situacdes que vao de ilustracdes de
Alice no Pais das Maravilhas, livro de Lewis Carol, a jogos de videogame do
personagem Mario Bros, criado pelo designer de jogos Shigeru Miyamoto para a

empresa Nintendo.

Leary acreditava que Burroughs era um pioneiro em experiéncias psicodélicas,
por ele ter ido a Américo do Sul em 1953 em buscas da ayahuasca. Burroughs
concordou em participar da experiéncia, junto com Kerouac ¢ Ginsberg. No entanto,
ndo gostou dos efeitos da substincia, que lhe causou nauseas, irritacdo e visdes que
considerou desagradaveis (como a imagem de garotos verdes com guelras roxas feitas
de fungos). Assim como Burroughs, Kerouac ndo se sentiu bem com a experiéncia.
Contudo, Ginsberg comegou ali uma amizade profunda com Timothy Leary, que

desembocaria em novas experiéncias com psicodélicos.

Dentre as  substidncias  psicoativas
alucinogenas, Burroughs experimentou ainda o
LSD, dietilamida do é4cido lisérgico descoberta por
Albert Hoffman a partir da ergotina, alcaldide do
centeio utilizado durante a idade média para
facilitar o parto (CASHMAN, 1970, p. 36),
substancia para a qual manteve o mesmo desgosto
que obteve com a psilocibina; a mescalina, narrada
em Junky através do consumo do cacto peyote; e a
ayhuasca, que se desdobrou no livro Cartas do
yage, apresentado no primeiro capitulo desta
dissertacdo. Burroughs ndo se deu muito bem com
a experiéncia dos alucindgenos, com ressalva para
estas duas ultimas substancias. Em 1959, escreveu William Burroughs na Amazénia Colombiana
em busca da ayahuasca. 1953. In: Morgan,
uma carta de Paris para Ginsberg agradecendo por 7958.
este ter lhe enviado um pouco de mescalina pelo correio, o que o amigo fazia

frequentemente de Nova York: -Querido Allen, muitissimo obrigado pela mescalina ...


http://pt.wikipedia.org/wiki/Shigeru_Miyamoto
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Dividi a dose com Brion [Gysin] para uma curta viagem para casa™' (BURROUGHS,
2012, p. 3).

Outra substancia alucindgena utilizada por William Burroughs foi a prestonin,
combinagdo de dymethil-tryptamine — conhecida sobre a sigla DMT, o principio ativo
da ayhuasca e vinho de jurema — com éter. Em abril de 1961, em uma passagem curta
por Tanger, valeu-se da experiéncia com este composto para um trabalho de foto-
montagem ¢ foto-cologem que produziu algum de seus cadernos cuf-up. Junto a

Burroughs, nesta experiéncia, esteve seu amigo, escritor e viajante Paul Bowles.

Se Burroughs nao se deu bem com as experiéncias com psilocibina e LSD,
Ginsberg comecou a se associar a Leary e encarou o LSD como potencialidade de
revolucdo. Ginsberg via no LSD a pilula da felicidade que poderia revolucionar todas as
mentes no mundo, enxergando na substincia em particular um universal revolucionario,
o que Burroughs refutou veementemente. Assim, Ginsberg e Leary comegaram a
distribuir gratuitamente a droga pelas ruas de Nova York. Burroughs qualificou a
relacio de Leary com as pesquisas psicodélicas como uma -devogdo”
(BURROUGHS, 1999, p. 9) da qual ndo compartilhava por conta do idealismo e da ideia
ultrapassada de salvar o mundo™. Tempos depois, Ginsberg reconheceu uma
ingenuidade nestas formulagdes revolucionarias do LSD, principalmente com o fim da
guerra do Vietna e o conhecimento de que os soldados usaram a substancia durante a
guerra (cf. WILLER, 2010). Utilizando o LSD, Ginsberg escreveu o poema —Acido
Lisérgico” e, sob efeito da mescalina, escreveu o poema que leva o0 mesmo nome desta

substancia.

Neal Cassidy também entrou nas experimentagdes psicodélicas com LSD da
década de 1960, no momento de emergéncia do movimento kippie. No entanto, ao invés
de participar das experimentagdes com Timothy Leary, o fez junto do escritor Ken

Kesey (autor de Um estranho no ninho). Kesey descobriu o LSD apresentando-se como

#1_Pear Allen, Thanks a million for the mescaline... Split it with Brion [Gysin] for a short trip home.”

82 Apesar de continuar acreditando no que disse, Burroughs acrescenta que Leary foi importante nos
Estados Unidos por ter sido um —ponto de mutacdo na historia dos efeitos dessas substancias em nossa
sociedade, visto que, antes dessa época, eram geralmente reservadas a uma elite psicodélica fechada, que
advertia os novos integrantes quanto aos perigos de se revelar o _conhecimento secreto‘ aos nao-
iniciados” (BURROUGHS, 1999, p. 10). Burroughs possivelmente faz referéncia ao circulo que girava
em torno de Aldous Huxley, que defendia a posigdo de que o uso desta —elasse” de psicoativos deveria ser
mantido em uma minoria restrita de pessoas capazes a lidar com estas experiéncias, tais como artistas e
intelectuais. Huxley e Leary tiveram um intenso debate sobre esta questao.
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cobaia para um experimento em um hospital em troca de alguns dolares e, empolgado
com o uso da substancia, comprou um O6nibus velho que percorreu todo territorio dos
Estados Unidos em uma viagem quimica e geografica. Neal Cassidy fez parte deste
grupo que se chamou Merry Pranksters (ao pé da letra: —Brincalhdes Alegres”), que

contou ainda com os integrantes da banda de rock progressivo Greateful Dead.

Timothy Leary e Neal Cassidy. Encontro no onibus dos Merry Pranksters. 1964. Disponivel em: bbc.co.uk/news/world-12274697.
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b

Esses relatos, encontrados ao longo da vasta bibliografia escrita até os dias de
hoje a respeito de William Burroughs e dos beats, evidenciam que mesmo estes
escritores, interessados e avidos por experiéncias que envolvessem qualquer tipo de
substancia psicoativa, muitas vezes nao se deram bem, ou nao desenvolveram uma
relacdo profunda com todas as substancias. O uso de cada substancia se da na relagdo
singular entre cada pessoa e cada psicoativo, na qual se tem a substincia, ou as
substancias preferidas. Como mostra Guilherme Corréa (2007), na série em video Os
insurgentes, produzida pelo Nucleo de Sociabilidade Libertaria (Nu-Sol) da PUC-SP,
—€..) vocé sabe a partir da quimica, e das coisas que tenho observado, que o encontro
entre cada pessoa ¢ cada droga ¢ unico, vocé tem pessoas que tomam café as cinco
horas da tarde e ndo vao dormir a noite inteira, € vocé tem pessoas que tomam dois
cafés expressos e caem dormindo”. Um pouco também como Gilles Deleuze fala das
bebidas em sua entrevista a Claire Parnet, quando diz que -Quem bebe tem sua bebida
favorita” (DELEUZE in: BOUTANG, 1996, Video), até porque mesmo que todas as
bebidas envolvam o alcool como substancia padrao, cada composto que o envolve ¢
singular. Basta estar atento a Burroughs e seu sempre presente copo de vodka com

Coca-Cola, sua bebida favorita.
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burroughs, beats e o discurso literario sobre os psicoativos

A relagdo entre literatura e substancias psicoativas, ou, de forma mais ampla, das
artes para com estas substancias, ndo ¢ nenhuma novidade historica que surge com os
beats. Se lancarmos um olhar para a antiguidade grega, por exemplo, poderemos

observar que

varios entre os maiores liricos gregos (Arquilocos, Alceo, Anacreonte)
elogiaram sem reservas o suco fermentado da videira como veiculo de
iluminagdo artistica, € entre os autores dramaticos a situagdo era bastante
analoga. Algumas tradigdes convergem ao apontar que Sofocles
recriminava Esquilo por nio saber o que escrevia — ainda que escrevesse o
devido — por compor suas obras em estado de embriaguez. Epicarmo
considerava a lirica incompativel com a sobriedade, e Simdnides pensava o
mesmo com relagao a comédia® (ESCOHOTADO, 2005, p.151, tradugdo

pessoal).

No entanto, uma discussao literaria a respeito das drogas como assunto, reflexao
e descri¢do detalhada de seus efeitos emerge mais concretamente durante o século XIX,
por mais que experiéncias com estas substancias para a invengdo artistica, tal qual a
exaltacdo de seus efeitos inebriantes, possam ser encontrados ao longo da historia.
Existe uma diferenga neste tipo de relacdo que se inaugura no século XIX que precisa

ser melhor abordada.

Segundo Escohotado, um novo género literario ¢ inaugurado com o poeta inglés
Samuel Taylor Coleridge (1772 — 1824), que passa a usar 0pio de forma terapéutica
por conta de dores derivadas de problemas de saude. Sob os efeitos do opio, Coleridge
escreveu o famoso poema —Khubla Khan”, em cujas ultimas linhas™ h4, possivelmente,

uma referéncia ao caldo branco que escapa da cabega da papoula. Ainda que em menor

% _varios entre los mas grandes liricos griegos (Arquilocos, Alceo, Anacreonte) cantaron sin reservas el

zumo fermentado de la vida como vehiculo de iluminacién artistica, y entre los autores dramaticos la
situacién era bastante andloga. Algunas tradiciones convergen en sefialar que Sofocles reprochaba a
Esquilo no saber lo que escribia — aunque escribiera lo debido — por componer sus obras en estado de
embriaguez. Epicarmo consideraba la lirica incompatible con la sobriedad, y Simonides pensaba lo
mismo en relacion con la comedia.”

% —Fphe on honey-dew hath fed, / And drank the milk of paradise” (—pois ele em melado de mel se
alimentou,/ e bebeu o leite do paraiso”, em tradugdo livre. Apud ESCOHOTADO, 2005, p. 567).
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escala, este poeta também experimentou canhamo e éter. \Khubla Khan” também ¢ um

poema sonhado a partir de um sono embalado por doses de opio.

Ainda que Escohotado aponte um pequeno comego de uma literatura a respeito
de substancias psicoativas neste poeta, sdo breves e apenas presumiveis as mengoes
sobre o assunto, e o uso deste tipo de alteracdo da consciéncia para a criagdo literaria,
como ja apontado aqui, ¢ frequente na historia. Além do mais, breves meng¢des podem
ser encontradas também em Homero, que descreve o dpio, presente na droga nephente,

como um destruidor de magoas (PASSETTI, 1991, p. 18).

Fora das breves mengdes ¢ do uso para a criagdo, o primeiro livro que elegeu
uma droga como tema principal da escrita Ocidental foi Confissoes de um Comedor de
Opio, do também inglés e contemporaneo de Coleridge, Thomas De Quincey™ (1785-
1859). Ele utilizou o 6pio pela primeira vez no outono de 1804, com o intuito de atenuar
dores reumaticas na cabeca e no rosto. De Quincey vivia em uma €poca onde nenhuma
droga convivia com a sociedade sob a égide de leis punitivas, e muitas delas eram
utilizadas por médicos como tratamentos da saude. Casos, por exemplo, do éter e do
opio, que habitam terapias psiquiatricas desde o século XVIII. Também era o caso de
uma tintura popular, vendida nas farmécias sobe o nome de Laudano, um estrato de

6pio (DE MEREDIEU, 2011, pp. 221-222).

Apesar de suas primeiras experiéncias com Opio remontarem a 1804, o livro
deste escritor e filologo foi publicado pela primeira vez somente em 1822, na Inglaterra.
Descreve sua vida da infancia a juventude (—eonfissdes preliminares”) e depois os
efeitos do 6pio tanto do que chama -As volupias do 6pio” quanto no que denomina -As
torturas do 6pio”, na inten¢do de —eelebrar o poder do 6pio — ndo sobre a doenca ¢ a
dor fisicas, mas sobre o0 mundo maior e mais obscuro dos sonhos” (DE QUINCEY,

2005, p. 19).

De Quincey comegou sua relacdo com o 6pio utilizando a substancia uma vez a

cada trés semanas, evoluindo para um uso lidico de uma vez por semana a partir de

® De Quincey também integrou os Poetas do Lago, um grupo de poetas que moravam ou circulavam pela
casa dos amigos, na regido dos lagos. Neste circulo de poetas e escritores também estavam presentes
William Woodsworth, Robert Southeye Samuel Coleridge. Passou pela vida de alguns destes escritores
Humphry Davy, um quimico e poeta inglés que descobriu o Gas Hilariante (6xido nitroso) e o apresentou
a seus amigos poetas. Esse grupo indica uma procedéncia na relagdo entre experimentagio de substancias
psicoativas e poesia.
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1812. Mas foi por volta de 1816 que ele encontrou a suas torturas e adquiriu habito,
consumindo cerca de 320 grios ou oito mil gotas didrias. E na aquisi¢do do habito do
opio que De Quincey elenca as torturas, e na dosagem bem estabelecida que localiza as
volupias. Outra intengcdo do livro foi prestar servico a —teda classe de comedores de
opio” (DE QUINCEY, 2005, p.13), o que se relaciona fundamentalmente a questao da
dosagem: ¢ em uma dose ndo prudente que se adquire as mas sensagdes, aquilo que hoje

conhecemos como crise da abstinéncia, mal estar™ derivado do uso interrompido.

Dois aspectos importantes merecem destaque em De Quincey: para ele, o 6pio
carrega as volupias e as torturas em si, € uma nao exclui a outra; além disso, quando
trata das volupias, sua narrativa apresenta os efeitos da substancia como —e segredo da

felicidade”, conforme expresso neste trecho:

ali estava o segredo da felicidade, sobre o qual os filésofos haviam
discutido durante tantas eras, descoberto num atimo; a felicidade podia ser
comprada agora por um penny, ¢ levada no bolso do colete; éxtases
portateis poderiam ser guardados em um quartilho; ¢ a paz mental poderia

ser enviada pelo correio (DE QUINCEY, 2005, p. 226).

Associa, também, seus efeitos a caracteristicas potencialmente divinas, como

nesta passagem:

Este [0 Opio] entre todos os agentes dados ao homem conhecer, € o mais
poderoso por seu dominio, ¢ pela extensdo de seu dominio, sobre a dor.
Tdo mais poderoso que qualquer outro, que devo pensar que, numa terra
pagd, supondo que tenha sido dado a conhecer adequadamente, por meio
do conhecimento experimental, o Opio teria altares e sacerdotes
consagrados a seus poderes benignos e protetores (DE QUINCEY, 2005,
pp. 18-19).

Sobre estes trechos, ¢ importante sinalizar dois aspectos, mesmo que nao sejam
o foco desta pesquisa. A construcdo de uma substancia psicoativa como -pilulas da
felicidade” teve repercussao tanto durante a década de 1960, com a explosdo do
consumo de LSD, quanto na produ¢do farmacéutica que, devido a proibi¢ao das drogas
utilizadas anteriormente de modo terapéutico — como morfina, heroina, cocaina ou

canhamo —, passou a produzir novas substancias para o tratamento de ansiedade e

% Sintomas como problemas com o sono, pesadelos exagerados, muco, falta de controle intestinal, etc.
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depressao, entre as quais se destaca o meprobamato, comercializado inicialmente com o
sugestivo nome de happy pills. Outro aspecto relevante ¢ que, por mais que De
Quincey, ndo afirme veementemente os efeitos do 6pio como divinos — ou mesmo como
inimigos de uma divindade transcendental, o que classificaria a substancia como uma
divindade mundana —, ¢ possivel encontrar um desdobramento de suas sugestdes em

Charles Baudeilare, na construgdo de seus paraisos artificias.

O livro de De Quincey ¢ também uma confissdo pessoal a respeito dos males
que lhe provocaram as torturas do 6pio. A respeito de uma culpa, pelo proprio uso do
psicoativo, De Quincey narra em seu livro: —€ulpa, portanto, ndo reconhego; e, se o
fizesse, € possivel que ainda a resolvesse no presente ato de confissdo, em consideragao
ao servico que posso através dela prestar a toda classe de comedores de 6pio” (DE
QUINCEY, 2005, p. 13). De Quincey titubeia quanto a possivel culpa pelo uso da
substancia, mas assume que, se ecla existisse, seria resolvida em uma espécie de
filantropia aos demais comedores de opio. O livro também investiga as misérias de sua
vida passada — a morte do pai, a fome que passou durante os anos em que fugiu do
colégio —, qualificando-as como a raiz de seus problemas futuros, inclusive da

inadequacao da dose de consumo de 6pio.

E preciso estar atento ainda a desdobramentos futuros deste tipo especifico de
experimentacao literdria com o uso de drogas. Podemos ver, por exemplo, a emergéncia
do Club des Haschischien, em meados da década de 1840. Inaugurado em Paris pelo
médico J. Moreau e pelo escritor Thedphile da Gautier (1811-1872), este grupo
celebrava reunides para o consumo de dawamesk — um cozido de haxixe com manteiga
e algumas pitadas de opio consumido muitas vezes diluido com café. Moureau, médico
curioso pelos efeitos do cdnhamo, e que ja utilizava esta substancia para tratamento no
hospital psiquiatrico de Bicetre, apresentou a substancia a Gautier que logo incentivou
novos artistas a participarem das experimentagdes do clube (ESCOHOTADO, 2005, p.
471). Passaram pelo Clube pessoas como os poetas Gérard de Nerval, Charles
Baudelaire e Arthur Rimbaud, além de Honoré Balzac e Eugene Delacroix®”. Destas

experiéncias podemos observar o aparecimento de pelo menos dois livros em direta

87 Antes do Club des Haschischien, Gautier e Nerval passaram por outro experimento coletivo de artistas
que, em 1831, mudaram-se para um grande saldo alugado com vista para um jardim. O grupo se intitulou
Les Jeunes-France, —eom a intencao de indicar que eram os espiritos mais jovens, mais avangados € mais
aventureiros da Franca. Eles declararam que eram contra o espirito filisteu em todos os seus aspectos, e
contra a nova ordem de Louis Philippe” (GRANA; GRANA, 1990, p. 364).
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conexao: O Clube dos Haxixins, de Théophile Gautier, e Paraisos Artificiais, de

Baudelaire.

Enquanto Gautier narra as belezas dos efeitos do haxixe, Baudelaire opta por
juntar textos sobre o 6pio — derivados de analises do livro de De Quincey —, haxixe e
vinho, misturando passagens reflexivas com descricdes dos estados inebriantes. Em
alguns momentos, coloca a embriaguez como estado do homem que resiste a escravidao
do tempo, como no pequeno poema em prosa —Embriagai-vos”: —Sdo horas de vos
embriagardes! Para ndo serdes os escravos martirizados do Tempo, embriagai-vos sem
cessar! De vinho, de poesia, ou de virtude, a vossa escolha!” (BAUDELAIRE, 2005, p.
189). Ao final deste escrito, compara os estados provocados pelo vinho, aos da poesia e
da virtude. Nos poemas sobre o vinho, aparece uma cumplicidade entre a bebida e o
bebedor, a bebida como catalisador de amizades, de estados heroicos que aproximam o

homem de Deus, e a bebida que amplia a personalidade do ser pensante **.

O titulo Paraisos artificiais nos remete, a principio, a uma qualidade positiva.

Em Baudelaire, aquilo que ¢ natural aparece normalmente como algo que nada ensina,

que obriga os homens a sentirem fome, sono; nada de belo pode se extrair da natureza,
, . , i - 189 . . .

segundo o poeta. Ao contrario, o que ¢ artificial” é sublime, pois para que se realize o

bem e o belo ¢ necessario uma arte. Assim, poesia, vinho e virtude, citados acima,

encontram-se do lado artificial da vida.

Sobre o haxixe, Baudelaire pondera o éxtase, as delicias e o estado de espirito
humano, classificando-o como uma lente que amplia a o estado da pessoa que se valer

da experiéncia naquele momento:

Nao fagais a experiéncia [com o haxixe] se tiverdes que tratar de qualquer
caso desagradavel, se o vosso espirito estiver voltado para a melancolia, se
tiverdes uma conta a pagar. Como ja disse, o haxixe € improprio para a agao.
Nao consola como o vinho; ndo faz mais que desenvolver, em excesso, a
personalidade humana nas circunstancias em que ela se encontrar no

momento. Tanto quanto possivel, convém um belo apartamento ou uma bela

8 _eertas bebidas contém a faculdade de aumentar desmedidamente a personalidade do ser pensante, e de
criar, por assim dizer, uma terceira pessoa, operagdo mistica, em que o homem natural e o vinho, o deus
vegetal, desempenham o papel do pai e do filho na Trindade; engendram um espirito Santo, que é o
homem superior, o qual procede igualmente os dois” (BAUDELAIRE, 2005, p. 175)

% A respeito da concepgio do poeta sobre aspectos naturais e artificiais da vida humana, ver:
BAUDELAIRE, 1995, pp. 874-876.
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paisagem, um espirito livre e solto, e alguns cimplices cujo temperamento
intelectual se aproxime do vosso; um pouco de musica também, se possivel.

(BAUDELAIRE, 2005, pp. 178-179).

Ele descreve o que considera, a partir de sua propria experiéncia e de outros, os
efeitos do haxixe na personalidade. Menciona o estado de animo adequado para se
aventurar nesta empreitada, o estado de um espirito livre. Esta liberdade, se pensarmos
nos efeitos de amplificagdo do estado de espirito, que ele mesmo descreve, poderia
entdo se ampliar. Ao longo de suas reflexdes sobre o haxixe, alguns momentos apontam

para prazeres intensos, deleites e o desenvolvimento de um espirito poético.

No —Exordio para as conferéncias dadas em 1864 em Bruxelas”, Baudelaire
destaca que a sua intencdo era a de —fazer um livro ndo de pura fisiologia, mas
sobretudo de moral. Quero provar que os buscadores de paraisos fazem o seu inferno,
preparam-no, cavam-no com um resultado cuja a previsdo talvez os horrorizasse”
(BAUDELAIRE, 2005, p. 190). De fato, a moral do haxixe, como ele mesmo cita em
outra passagem, aparece ao longo da reflexdo como objeto de grande interesse do poeta.
A primeira caracteristica que salta aos olhos ¢ essa expressdo utilizada por ele, em
referéncia a uma moral da substancia, que € —& ac¢ao do veneno sobre a parte espiritual

do homem” (BAUDELAIRE, 2005, p. 43).

Baudelaire parte para a elaboragdo de um pensamento que observa a imoralidade
do haxixe no aniquilamento da vontade do sujeito que se vale do psicoativo. A
aniquilacdo se refere tanto a uma consequéncia do uso constante como a uma
caracteristica intrinseca a propria substancia, um efeito solitario de uma substancia que
se designa aos miseraveis ociosos. No entanto, o poeta nunca deixa de sinalizar que os
efeitos sobre cada individuo variam, sdo Unicos, como se mostrasse dois lados da

mesma substancia.

Esta imoralidade também aparece em alguns momentos como constitutiva do
sujeito que busca a amplificacdo da personalidade, o génio — as mesmas caracteristicas
que exalta em alguns momentos — por meio de um caminho artificial nogdo que em

alguns momentos também valoriza, como situado acima.

E verdadeiramente supérfluo, apos todas estas consideragdes, insistir no
carater imoral do Haxixe. Que eu comparo ao suicidio, a um suicidio lento,

a uma arma sempre sangrenta e sempre agucada, nenhum espirito sensato o
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negara. Que eu o assimilo a feitigaria, & magia, que pretendem, operando
sobre a matéria, e por arcanos cuja falsidade e eficacia nada prova,
conquistar um dominio interdito ao homem ou permitido apenas aquele que
¢ julgado digno, nenhuma alma filos6fica me censurara esta comparagao.
Se a igreja condena a magia e a feitigaria, & porque elas militam contra as
intengdes de Deus, suprimem o trabalho do tempo e querem tornar
supérfluas as condi¢des de pureza e de moralidade; é porque cla, a Igreja,
sO considera como legitimos, como verdadeiros, os tesouros conquistados
pela boa inten¢do assidua. Chamamos escroque ao jogador que encontrou
meio de jogar pela certa; como chamaremos ao homem que quer comprar,
com um pouco de dinheiro, a felicidade e o génio? E a propria
infalibilidade do meio que constitui a imoralidade, como a suposta
infalibilidade da magia lhe impdes o ferrete infernal (BAUDELAIRE,
2005, p. 59).

No entanto, apesar de argumentos afirmando a devastagdo moral que a
substancia causa, o poeta também afirma que prefere o0 homem que mergulhou nesta
aventura de riscos e perigos intensos do que o homem sempre prudente que nunca

fraquejou, cuidando sempre para que nenhuma tentagao o abale.

Nota-se, portanto, que Paraisos Artificiais apresenta uma ambivaléncia, dois
movimentos relativos as substincias psicoativas, que ndo se limita a uma dualidade
entre o vinho e o haxixe. Baudelaire termina os excertos comparativos entre vinho e
haxixe elevando o status da arte, da filosofia, das profecias que sdo atividades do livre
arbitrio em oposi¢do a busca de uma beatitude poética por meios artificiais. Este livro ¢
parte importante da histéria que compde o discurso literario sobre as drogas,
amplamente divulgado e lido pelo mundo. Nao cabe neste breve relato a analise
completa das ambivaléncias deste escrito, mas apenas essa sinalizacdo do teor de seu

conteudo.

As experiéncias que relacionam drogas e literatura ndo se restringem aquelas
apresentadas até aqui. Pode-se citar Edgard Allan Poe ou Paul Verlaine. No Brasil, ja no
comeco do século XX, pode-se lembrar de Oswald de Andrade, com Os condenados e
Memorias sentimentais de Jodo Miramar, Manuel Bandeira, em Sonhos de uma noite

de coca, ou Pagu, com Parque Industrial e o relato do consumo de éter (PASSETTI,
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1991, p. 20). No inicio do século XX, tem-se também o livro Opio, de Jean Cocteau,

muito lido por William Burroughs e outros beats.

O primeiro livro de William Burroughs, Junky, desdobra-se desta tradigdo
literaria que tem como um de seus comegos De Quincey, mas ¢ propriamente diferente
tanto de Confissées de um Comedor de Opio quanto de Paraisos Artificiais. Em
Burroughs, ndo ha falta ou arrependimento para a composi¢ao literaria, nem um aspecto
moral ou imoral, por mais que a primeira edi¢do de seu livro, por ordens da editora,
tenha acrescentado o subtitulo Confissoes de um drogado irrecuperavel. Mas ha certa
proximidade em termos de uma atitude de escrita que atinge tanto o escritor alvo desta
pesquisa quanto o comedor de 6pio inglés. Em uma passagem de seu livro, De Quincey

comenta as formula¢des médicas a respeito do 6pio no seu tempo:

Antes, uma palavra em relagdo a seus efeitos fisicos, pois, de tudo o que foi
escrito até hoje a respeito do opio, seja por viajantes a Turquia (que podem
reivindicar seus privilégios de mentir como um antigo direito imemorial),
seja por professores de medicina escrevendo ex cathedra, tenho apenas
uma critica enfatica a pronunciar: Tolice!(...) De maneira semelhante, ndo
nego absolutamente que algumas verdades foram fornecidas ao mundo em
relagdo ao opio. Assim, foi afirmado repetidamente por eruditos que o 6pio
¢ de cor marrom-amarelada - e isso, veja bem, eu confirmo —; segundo
que ¢ bastante caro, o que também confirmo — pois no meu tempo o dpio
da India Oriental custava trés guinéus por libra, e o da Turquia, oito —; e,
terceiro, que se vocé ingerir uma boa quantidade dele provavelmente tera
de fazer o que ¢ desagradavel para qualquer homem de habitos regulares —
isto é, morrer. Essas declaracdes de pesos sdo, todas e singularmente,
verdadeiras; ndo posso nega-las, e a verdade sempre foi, e sera,
recomendavel. Mas, nesses trés teoremas, acredito que exaurimos o
estoque de conhecimento até entdo acumulado pelo homem a respeito do
opio. E portanto, dignos médicos, como parece haver espago para novas
descobertas, afastem-se e permitam-me adiantar-me e lecionar sobre esse

assunto (DE QUINCEY, 2005, p. 227).

De Quincey se volta contra as formula¢des médicas de seu tempo e, se ao final
deste trecho pede para que os médicos se retirem para que ele lecione, isso se dd em
favor de uma experiéncia pessoal para a formulagdo de suas consideragdes sobre o 6pio.

Ha também, em Confissées de um Comedor de Opio, uma atitude de afronta as
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construgdes médicas de seu tempo. E talvez essa seja a importancia deste tipo de
discurso, instaurado na literatura por De Quincey: uma reflexdo sobre a singularidade
do uso, em contraposi¢do a aspectos generalizantes elaborados pela medicina desde o
século XIX. Com Baudelaire temos questdes diferentes, com a introdug¢ao da moral da
substancia, que destoa do tipo de discurso elaborado pelo escritor inglés. Falar de um
discurso literdrio sobre os psicoativos ndo ¢ tratar de continuidades historicas, observa-

lo como uma unidade, mas ¢é perceber que existe este tipo de nuance.

Como ja sinalizado no primeiro capitulo, a primeira introdugdo de Junky, cortada
posteriormente pelo proprio Burroughs, nomeava como intengdo do livro se voltar
contra os —mitos propagandeados oficialmente”. Junky investe, a partir de relatos da
experiéncia do seu escritor em afrontar as construgdes de sua época, na destrui¢ao de
nogoes universalizantes que, além da medicina, envolvem a politica estatal e o governo
da policia. Escancarar como se articulam diferentes aspectos que envolvem o
proibicionismo das drogas nos EUA ¢ a atitude desnuda deste livro. Assim, pode-se
considerar que De Quincey, como procedéncia de uma literatura voltada as drogas,
apresenta certo tipo de desnudamento que aponta para uma atitude literaria que se

desdobra em Burroughs de outras maneiras.
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crime, proibicio, e medicina

A vida de Burroughs poderia ser lida como um combate incessante a conceitos’
universalizantes ou generalizantes, e esta agressao esta presente também em Junky. Em
carta ao seu amigo Allen Ginsberg, em 30 de novembro de 1948, Burroughs afirma que
Allen estava fazendo certa confusdo sobre o que ¢é crime, e prossegue sua analise do

seguinte modo:

Nao existe conexdo entre _crime* e ética: as atrocidades sadicas da S.S. nazista ndo
eram _criminosas‘. Eu ndo vejo uma conexdo entre mentir e violar a lei. Na
verdade, existe mais mentira no decurso de um _emprego regular‘, cuja maioria
requer um estado constante de fingimento e dissimulagdo. A necessidade de
deturpacdo continua da personalidade ¢ mais urgente em alguns setores como
radio, propaganda, publicidade e, claro, televisdo. Pessoalmente, acho que injetar
um junk € um negodcio mais sossegado ¢ menos comprometedor a partir de uma
perspectiva ética. (Como vocé sabe, eu fui _jornalista® e homem de propaganda).
(...) Quase todos no mundo dos negdcios violam a lei todos os dias. Por exemplo,
nés fazendeiros do Vale Rio Grande dependemos inteiramente dos trabalhadores
mexicanos que entram ilegalmente no pais com nossa ajuda e conivéncia. As
—Hberdades civis” desses trabalhadores sdo violadas repetidamente. Com
frequéncia, eles sdo mantidos no trabalho sob a mira de uma arma (na colheita do
algodao quando a demora pode significar a perda da safra inteira). Trabalhadores
que tentam deixar o campo levam tiros (sei de varios casos). Em resumo, minha
posigdo ética, agora que sou um respeitavel fazendeiro, provavelmente é mais
fragil do que quando eu injetava junk. Agora, como antes, eu violo a lei, mas a

minha atual violagdo ¢ tolerada pelo governo’' (BURROUGHS, S/D, Kindle

ebook, posi¢do 912, tradugao pessoal).

90 . . . . N

Ao longo de sua vida que podemos ver registros em suas biografias, entrevistas, correspondéncias e
livros aparece um embate incessante contra nogdes como género, sexualidade, drogas, crime, esséncia e
natureza humana.

! There is no connection between _crime‘ and ethics: the sadistic atrocities of the Nazi S.S were not
_criminal‘. I do not see a connection between lying and violation of the law. In fact there is more lying in
the course of a _regular job‘ most of which require a constant state of pretense and dissimulation. The
necessity of a continual misrepresentation of one’s personality is most urgent in such lines as radio,
advertising, publicity, and, of course, television. Personally I find pushing junk a great deal more restful
and less compromising from an ethical standpoint. (As you know I have been a _journalist’ and an
advertising man.).(...) Most everyone in business violates the law everyday. For example, we farmers in
the Rio Grande Valley depend entirely on Mexican Laborers who enter the Country illegally with our aid
and connivance. The _civil liberties® of these workers are violated repeatedly. They are often kept on the
job at the point of gun (at cotton picking time when delay may mean loss of the entire crop). Workers
who try to leave the field are shot. (I know of several instances.) In short, my ethical position, now that I
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Esta carta, escrita alguns meses antes de Burroughs iniciar a escrita de Junky,
apresenta ao amigo uma critica ao crime como no¢ao natural, ao vinculo entre o
comportamento tido como criminoso e o crime constituido enquanto tal, além de
mostrar o funcionamento acoplado entre trabalhos regulamentados no ambito legal e
praticas ilegais. Burroughs, de uma maneira simples, tratando de sua vida rotineira,
enfatiza algo muito proximo daquilo que o pesquisador holandé€s e abolicionista penal

Louk Hulsman aponta em suas andlises:

O que ha de comum entre uma conduta agressiva no interior da familia, um
ato violento cometido no contexto andénimo das ruas, o arrombamento de
uma residéncia, a fabricagdo de moeda falsa, o favorecimento pessoal, a
receptagdo, uma tentativa de golpe de Estado, etc? Vocé nao descobrira
qualquer denominador comum na definicdo de tais situagdes, nas
motivagdes dos que nelas estdo envolvidos, nas possibilidades de acdes
visualizaveis no que diz respeito a sua prevencdo ou a tentativa de acabar
com elas. A unica coisa que tais situagdes tém em comum ¢ uma ligacdo
completamente artificial, ou seja, a competéncia formal do sistema de
justica criminal para examina-las. O fato de elas serem definidas como
—erimes” resulta de uma decisdo humana modificavel (...). Um belo dia, o
poder politico para de cagar bruxas e ai ndo existem mais bruxas. (...). E a
lei que diz onde estd o crime; ¢é a lei que cria o —eriminoso” (HULSMAN,

1993, p. 64).

Esta andlise deve ser entendida aqui como uma ampliacdo e elaboracdo mais
bem acabada em um campo de combate que Burroughs também adentra. Junky ¢ um
livro que invade esta minuciosa agressao a um tipo de olhar que vé€ na criminalidade
uma relagdo correlata a um comportamento especifico. A inversdao da situacdo ¢ uma
técnica muito cara a literatura deste escritor, € a juncdo entre inversdo e agressdao a
no¢do de crime abre as primeiras paginas desse livro, logo apds seu prélogo. Neste
breve inicio, Burroughs menciona o seu primeiro contato com os opiaceos, ainda nao
para se valer deles, mas para guarda-los para um amigo, cujo nome no livro ¢ Norton,
descrito como —am ladrdo muito trabalhador” (BURROUGHS, 2005, p. 58). A relagdo
entre o roubo e qualquer outro trabalho regular ¢ muito comum ao longo do livro. E

importante ressaltar que, de tudo aquilo enquadrado como crime, Burroughs

am a respectable farmer, is probably shakier than when I was pushing junk. Now, as then, I violate the
law, but my present violations are condoned by a corrupt government.”
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normalmente cita o comportamento de seus amigos, € praticas que também realizou,
como roubo e trafico de drogas. Quando se refere a trabalhos regulares, normalmente
trata-se de atividades ligadas a agricultura, com a qual conviveu no sul dos EUA, e a
politica, com a qual trava uma guerra singular. Como ele mesmo afirma em Junky,
estava sempre —brincando com as fronteiras do crime” (BURROUGHS, 2005, p. 53).
Além dos trabalhos regulares que teve, se dedicou a uma imensa sucessao de —bicos”
como detetive particular, dedetizador de insetos, gar¢om, ocupagdes diversas em

fabricas e escritorios; também foi traficante e lush worker (ladrao de bébados).

Burroughs valorizava, em seus amigos traficantes, ladrdes e/ou usuarios de
opidceos, uma postura’> avessa aos —pombos” (piggeons). Pombos sio os delatores,
também conhecidos no Brasil como caguetas, que entregam seus amigos ou conhecidos
a policia. O homem a quem Burroughs de inicio pensou em dedicar Junky, Phil White, o
marinheiro, apresentado no livro sob o nome de Roy, ¢ lembrado por ele de maneira
muito carinhosa com a citagdo de que comumente dizia: Nao entendo como um pombo

pode viver bem consigo mesmo” (cf. BURROUGHS, 2005) *°.

E neste sentido que se pode entender sua posicio no assassinato de Dave
Kammerer quando, embora tenha tido um amigo morto, se recusou a entregar o outro
amigo, aquele que o matou. A recusa a delagdo e a propria critica @ nogdo de crime
compdem também sua aversdo em relacdo a policia, cuja existéncia fomenta e ao
mesmo tempo depende da construcdo do criminoso. Desta forma, uma das maneiras
pelas quais Burroughs expressa seu distanciamento em relacdo ao pacifismo hippie, ja
nos anos 1960, encontra-se na incompreensao do ato de entregar flores a policiais; ele
ndo vé nenhuma maneira fazé-lo que ndo seja atirando um vaso de uma janela (cf.
Miles, 1992). Em carta enviada a Ginsberg no dia 24 de dezembro de 1952, escreve:
—Eu ndo sou muito interessado em politica, embora um terrorista fora de moda, atirador
de coquetel molotov, possa ser divertido’” (BURROUGHS, S/D, Kindle ebook,
posicao 2228). O mesmo desgosto pela policia, que se entrelaca a nocdo de crime,

aparece também em Burroughs vinculado a politica, responsavel pela manutencdo da

%2 Para mais relagdes com esta postura ver capitulo 1.
% Coerentemente, White se matou enforcado apés delatar um traficante quando sofreu ameaca policial.

* 1 am not much interested in politics, though an old-fashioned, bomb-throwing terrorist might be
amusing.”
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ordem, do Estado e da policia. A citacdo de Hulsman, apresentada mais acima, aponta
que a politica determina as bruxas a serem cagadas, que o crime ¢, antes de tudo, uma

construcdo politica.

Nao se trata, nesta pesquisa, da defesa de uma atitude tida como criminosa, mas
de observar como as praticas de Burroughs nestes meios, em conjunto com seus amigos,
se desdobraram em uma elaboragio ética que acarreta na elaboragio literaria. E por esta
atitude pequena, muitas vezes pouco observada por pesquisadores e comentadores, que
Burroughs também compreende e agride diretamente o proibicionismo das drogas. Em
uma introdugdo escrita para A/mo¢o Nu em 1991, intitulada Reflexdes tardias sobre um
depoimento”, afirma que —Em sua forma atual, o problema da Junk comegou com a Lei
Harrison de Narcoticos em 1914 nos Estados Unidos (...)” (BURROUGHS, 2005a, p.
257), o que complementa insolentemente em outra entrevista, afirmando que —antes nao
havia problema algum” (BURROUGHS in LOPES, 1996, p. 86). Burroughs aponta para
a criacdo legal do problema das drogas, inexistente durante milénios de uso de
substancias psicoativas por diversas sociedades. Cita a Lei Harrison, primeira lei que
proibiu o uso dessas substancias nos EUA, apesar da lei de 1906, conhecida como Pure
and Food act, marcar a primeira intervencdo estatal na regulacdo deste tipo de

substancia.

A partir da criacdo da Lei Harrison, em 1914, a politica estadunidense criou
duas novas figuras juridicas: o fraficante e o addicted (—viciado”), ambas sujeitas a
punicdo. Instaurou-se uma série de praticas reguladoras por parte do governo estatal e
das associa¢des médicas, junto a influéncia de uma moral puritana’ abstencionista que
crescera a partir do século XIX. Burroughs ndo s6 nasceu no mesmo ano da Lei
Harrison, como conhecia muito bem seus possiveis efeitos. Seu tio, Horace Burroughs,
habituado ao uso de morfina por indicagdo médica, suicidou-se’® em marco de 1915,

apods sentir nas tripas que seu estilo de vida havia sido proibido (cf. HARRIS, 2005).

A partir desta lei, as associagoes médicas e farmacéuticas entraram na disputa

pela regulagdo das drogas, como mostra Thiago Rodrigues:

% Thiago Rodrigues (2004) mostra as procedéncias de uma politica proibicionistas nos Estados
Unidos da América por meio do entrecruzamento de fatores politicos, sociais, religiosos,
econémicos € morais.

% Segundo Harris (2005), apenas um dentre outros casos que viriam a acontecer.
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A Associagdo Médica e Farmacéutica norte-americana entrou no jogo pelo
poder regulador de drogas, aproveitando o grande crescimento do apoio
politico e social que a causa proibicionista conseguira a partir de 1910. (...)
Estava evidente para a Associacdo que havia sido desencadeado um
processo de medicalizagdo das relagoes entre individuos e as drogas
disponiveis, ¢ que o caminho delineado era o de controle através da

utilizagao do saber médico (RODRIGUES, 2004, p. 49).

Naquele momento, consolidava-se uma visdo de mundo em que —se via uma
_sodedade doente® que necessitava de cuidados, os quais deveriam ser de carater moral

(papel da igreja e de valores puritanos) e sanitario-juridico (papel do Estado)” (IDEM,
p. 51).

No entrecruzamento entre as questdes que Burroughs escancara e tenta arruinar
em sua vida — a constitui¢ao do crime e a constitui¢ao do uso de psicoativos como crime
— ¢ 0 aparecimento da medicina como um dos saberes fundamentais para a consolidacao
do proibicionismo, ¢ interessante notar a existéncia de um médico como Benjamin
Rush, ainda no final do século XVIII, periodo de ascensao da moral puritana que
vinculava o uso de substancias psicoativas a uma depravagao moral. Rush ndo s6 tratava
de vincular a alcunha de —viciado” a usudrios de substancias psicoativas, como também
afirmava a necessidade de uma abstinéncia total de alcool, em um discurso bastante
imbuido pela logica religiosa: —A partir de agora, serd assunto do médico salvar a
humanidade do vicio, assim como o foi até agora o do sacerdote. Concebamos o0s seres
humanos como pacientes em um hospital; quanto mais eles resistam aos nossos esfor¢os
de servi-los, mais necessitario de nossos servicos’” (apud ESCOHOTADO, 2005, p.
497). Nao ¢ fortuito que este médico, também tido como o —pai” da psiquiatria nos
Estados Unidos, estivesse envolvido na reforma da penitenciaria da Pensilvania, tida por
muitos como exemplo de sua época, baseada nas ideias da prisdo como uma casa de

arrependimento e do crime como uma doenca moral.

Nesta parte da histéria das prisdes estadunidenses, crime e uso de psicoativos
tiveram seu ponto de cruzamento firmado nas praticas e discursos médicos. Ponto este

que se desdobrou ao longo dos anos junto ao crescimento das ligas puritanas como a

”_En lo sucesivo sera asunto del médico salvar a la humanidad del vicio tanto como hasta ahora lo fue
del sacerdote. Concibamos los seres humanos como pacientes en un hospital; cuanto mas se resistan a
nuestros esfuerzos por servirlos mas necesitaran nuestros servicios.”
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anti-saloon league, que tinha como objetivo combater as praticas —depravadas” que
ocorriam nos saloons, relacionadas aos jogos, o consumo de alcool e sexo com
prostitutas (alcunhado nesta liga de fornicacdo). Merece destaque também a
consolidagdo do prohibition party, partido com crescimento exponencial entre final do
século XIX e inicio do século XX, que visava acabar com a —escravizagao” criada pelo
uso de psicoativos; no século XX, consolidou-se esta visao de uma sociedade doente
que necessita de cura. Estas ligas puritanas entrelagavam o uso de psicoativos com o

pecado da luxuria que deveria ser combatido.

Esta camada moral do proibicionismo nascente também incidiu diretamente
sobre populagdes estrangeiras e minorias (cf. PASSETTI, 1991; RODRIGUES, 2003,
2004; ESCOHOTADO, 2005; VARGAS, 2001). Neste periodo, nos EUA,
desenvolveu-se a crenca de que os empregos dos brancos eram roubados por negros e
mexicanos que aceitavam os mesmos tipos de trabalho por salarios menores. Este clima
racista rapidamente conectou mexicanos e negros ao uso de maconha; em outras
ocasides, 0s negros também eram vistos como usuarios de cocaina. Estes vinculos entre
uma minoria € o consumo de uma substancia também pode ser visto em relagdo ao
opio, considerado uma praga trazida pelos chineses que foram para os EUA para
construir estradas de ferro ainda no século XIX. A estes esteredtipos junta-se o do
irlandés, questionado moralmente pelo seu habito com o alcool, substancia proibida
junto as demais com a Lei Seca de 1920, que acaba sendo revogada devido ao aumento
de mortes em funcdo do consumo de bebidas adulteradas e aumento do trafico de
bebidas ilegais, junto a uma convulsdo social gerada por meio da proibi¢do desta

substancia.

De 1914 em diante, as praticas reguladoras aumentaram. Na década de 1950
houve uma explosdo no consumo de heroina nos Estados Unidos. A oferta desta droga
no mercado cresceu —em grande parte pela agdo das agéncias da CIA e do Escritorio de
Assuntos estratégicos do Departamento de Estado, que fortaleceram as mafias corsa e
italiana na obtengdo, produgdo e no trafico da heroina” (RODRIGUES, 2004, p. 70).

Durante a Segunda Guerra Mundial, houve uma escassez de outros psicoativos como a

% No pos-guerra, os Estados Unidos viviam a paranoia da Guerra Fria, com o senador McCarthy e o
comité de atividades antinorteamericanas cacando ameagas politicas. Formou-se também a ideia de que
um compld comunista exportava drogas para os Estados Unidos, principalmente os opiaceos. Chegou-se a
afirmar que a subversdo causada pelas drogas —viciantes” era um plano da China comunista.



www.neip.info

148

cocaina, situacdo que, somada ao controle cada vez mais firme sobre opidceos
sintéticos fez com que uma parte da demanda sobre drogas se voltasse ao consumo da

heroina.

O baixo prego desta droga, somado as novas dificuldades para se adquirir outros
opiaceos e os altos precos que estes adquiriram a partir de seu rigoroso controle
farmacologico, fez com que uma parcela pobre e marginalizada da populagdo
constituisse um grande espectro dos consumidores de heroina. Este cendrio fez com que
o alvo preferencial da repressao crescente que se instalaria desde entdo fossem negros e
hispanicos, que, na légica das minorias estigmatizadas, passaram a ser relacionados a
partir de entdo ao uso deste psicoativo. O vinculo da heroina com classes empobrecidas
e o ambiente degradado nos quais a substancia era consumida e vendida, levou a
opinido publica a reafirmar os velhos preconceitos morais proibicionistas,
estabelecendo que o uso da droga levava a degradagio do ambiente”. A formagio do
negro como o consumidor de heroina passou ainda pela utilizacdo desta substancia
pelos circuitos jazzistas desde a década de 1940, periodo em que o consumo desta

substancia tornou-se mais comum.

Foi durante este periodo que Junky foi publicado pela primeira vez, e Burroughs
langou-se ao combate a politica de drogas e ao clima social atrelado a ela. O livro foi
lancado pela editora 4. 4. Wyn em formato de bolso, em uma série chamada Double
Book, que colocava dois livros juntos em um formato Pulp, custando 35 centavos de
Doélar. Junky, ainda com o titulo escolhido pela editora Junkie: confessions of a

unredeemed Drug Addict e publicado sob o pseudonimo de William Lee'”, dividiu

% As proprias drogas foram frutos de intensivas propagandas que mencionavam o slogan, que se tornou
cada vez mais comum, e ganhou mais for¢a a partir da década de 1930: -As drogas inspiram o crime”. O
discurso probicionista elaborou que as drogas eram a causa da miséria, situagcdo de vida condenavel, e de
comportamentos socialmente reprovaveis, o crime. Neste sentido Burroughs rebate as afirmacdes tanto
quando vinculadas especificamente a maconha: —A erva nio inspira ninguém a cometer crimes. Nunca vi
ninguém ficar intratdvel sob a influéncia do fumo. Maconheiros sdo um bando sociavel. Sociavel demais
pro meu gosto” (BURROUGHS,2005, p. 77). Quanto as drogas em geral: Nunca ouvi falar de uma
conexao direta entre crime e a intoxicagdo por drogas, nem tampouco observei tal coisa. (...) Mas com
certeza muitos junkies roubam a fim de manter o vicio [habit]. Nao ¢é facil gastar de dez a quinze dolares
por dia, o pre¢o médio que um viciado [junkie] paga nos Estados Unidos por seu suprimento diario”
(BURROUGHS, 2005, p.251).

100 : . . ~ . .

Burroughs diz ter escolhido este nome para que seus pais ndo soubessem o que havia escrito, no
entanto, ¢ preciso considerar o fato de que William ¢é o seu primeiro nome ¢ Lee o sobrenome de solteira
de sua mae.
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espaco com o livro Narcotic Agent, do agente de narcoticos Maurice Helbrandt'®!. O
livro ficou distante das livrarias'®%, sendo comercializado em drugstores e bancas de
jornal. Alcangou a venda de 113.170 exemplares em 1953 (96.382 nos EUA e 16.578
no Canadd) e rendeu mais de um milhao de dolares, dos quais Burroughs nao recebeu
nada. O livro também ficou impedido de ser comercializado em regides onde
circulavam drogas como a 42nd street, Time Square ¢ Greenwich Village, em Nova

York.

Capa da edi¢do double book de Junkie. Disponivel em: jclandry.free.fr.

De um lado, pode-se considerar que havia um fervor editorial sobre o tema, ja
que o romance The Man With Golden Arm'®, de Nelson Agren, foi publicado em 1949
e recebeu premiacao no National Book Award, o que tornou seu autor uma celebridade.
De outro lado, o clima de paranoia suscitado pela proibicdo das drogas em conjunto
com a situacdo da Guerra Fria fazia com que as editoras tivessem medo de publicar
qualquer livro que fosse um relato de um —viciado”. Em meio ao temor de que livros

populares e outros produtos da —eultura pop” incitassem a imitacdo de comportamentos,

101 : ~ ~ . . . . .
" poucas informacdes sdo encontradas sobre Maurice Helbrandt e seu livro, tornando dificil precisar ao

certo do que se tratava. Sabe-se que trabalhou por 15 anos na Agéncia Federal de narcoéticos, divisdo que
cuidava da investiga¢do dos crimes relativos as drogas e de disseminagao de informagdes e propagandas.
O livro é um relato de sua vida durante estes 15 anos.

12 Segundo Oliver Harris (2005) o livro também passou longe dos criticos literarios.

' 0 livro de Agren retrata a historia de Frankie Machine, um jogador de poquer pobre e usuério de
heroina. Foi ideia de seu agente literario introduzir a droga como gancho para a historia.
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a industria de livros passou por uma investigagao no Congresso em 1952 (cf. HARRIS,

2005, p. 30).

Burroughs relata os efeitos persecutorios e o clima vivido pelos Estados Unidos,

fazendo referéncia as leis da década de 1950:

Quando quebrei a fianga e sai dos Estados Unidos, o barulho em cima da
droga ja dava a impressdo de ser algo novo e especial. Os sintomas iniciais
da histeria nacional estavam evidentes. A Lousiana aprovara uma lei
tornando crime ser viciado em drogas [drug addicted]. Uma vez que ndo
sdo especificados nenhum local ou época e o termo —iciado” [addicted)]
ndo ¢ claramente definido, nenhuma prova ¢é necessaria ou mesmo
relevante sob uma lei formulada de tal maneira. Nenhuma prova e,
conseqiientemente, nenhum julgamento. Trata-se de legislacdo ditatorial
[na edicdo em inglés a expressdo se refere a police estate], penalizando um
jeito de ser. Outros estados competiam com a Lousiana. Eu via minhas
chances de escapar da condenagdo minguarem a cada dia, 2 medida que o
sentimento antidroga aumentava até virar obsessdo paranoide, tal como o
anti-semitismo durante o regime nazista (BURROUGHS, 2005, pp. 217-
218).

Este trecho apresenta aspectos importantes de Junky. Uma das tonicas do livro ¢
essa descri¢gdo minuciosa, na intengdo de escancarar um conjunto intricado de relacdes
de poder que funcionam em torno das drogas; Burroughs enfatiza ao longo dos
capitulos que estas legislagdes proibitivas sdo antes de tudo politicas. Também
apresenta o incomodo com a puni¢do a um jeito de ser, formula¢do incessantemente

martelada ao longo do livro, no qual o uso de drogas ¢ tratado como um estilo de vida.

Esta forma de descri¢do do clima vivido nos EUA aparece também como relatos
de experiéncias pessoais, como por exemplo, na descricdo de como funcionavam os
interrogatorios policiais, assim que um usudrio de heroina era pego. Segundo,
Burroughs, parte dos trabalhos policiais104 de investigacdo era feita com base em
usuarios informantes, e a estratégia rotineira era prender um usudrio e —deixa-lo mofar
na cadeia at¢ que fique bem doente” (BURROUGHS, 2005, p. 119). O usuario

permanecia preso até que comegasse a sofrer com o que chamamos de —erise de

"% No livro, o comportamento tipico policial pode ser sintetizado nesta fala de uma velho policial
irlandés: -© velho irlandés comentou: Ele ¢ igual a todos esses caras. Nao falam até que lhes chutem as
costelas. Ai eles falam, e como ficam felizes por falar” (BURROUGHS, 2005, p. 150).
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abstinéncia” e assim prosseguia-se para um interrogatorio, oferecendo uma dose de
opiaceos caso ele entregasse algum conhecido. —sso ¢ como colocar um copo de agua
na frente de um morto de sede” (BURROUGHS, 2005, p. 119). Depois, davam dinheiro
para que o delator fosse comprar a substancia com alguém e realizavam a prisao. Com
o passar do tempo, os traficantes come¢am a —sacar’” quem era o -pombo”, que perdia a
importancia para a policia e era preso. —Muitas ®zes, 0 pombo termina cumprindo mais

tempo do que qualquer um” (BURROUGHS, 2005, p. 120).

Durante a década em que o livro foi publicado, cada vez mais ganhava forca um
discurso que classificava as drogas como uma epidemia social. O Congresso dos
Estados Unidos aprovou em 1951, por influéncia direta de Harry Aslinger'™, a Lei
Boggs, e, em 1956, o Narcotic act control, intensificando penas para traficantes e
—viciados”. Com esta nova configuragdo juridica, abria-se a brecha para a aplicagdo da

pena de morte para traficantes maiores de 18 anos que vendessem drogas para menores.

1% Foi um comissario do servigo de narcoticos (também conhecido como —€zar das drogas™) nos EUA, de
1930 a 1968. Interna e externamente, uma das figuras centrais da consolidagdo e ampliagdo do
proibicionismo.
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medicina e biopolitica

Para a melhor compreensdo do clima antidrogas instaurado nos Estados Unidos,
¢ preciso fazer uma breve digressdo para compreender a emergéncia do proibicionismo,
assim como outro elemento importante para a reflexdo de Burroughs: a medicina.
Michel Foucault (2010c) aponta que, no final do século XVIII e inicio do XIX, emergiu
um novo personagem: a populagdo'*®, que deve ser lidada como problema cientifico e
politico. Com este novo personagem, ocorre um desbloqueio das artes de governar
como tecnologia regulamentadora da vida, que, no ambito da cidade, precisa organizar,
controlar, prever eventos fortuitos ou compensar os seus efeitos, tecnologia esta
também vinculada & —seguranca do conjunto em relacdo aos seus perigos internos”
(FOUCAULT, 2010c, p. 209). Governar tanto uma cidade quanto um Estado passa a se
vincular a uma arte de administrar uma massa unificada sob a figura da populacao.
Com a necessidade de governar a populagdo, varios saberes como a demografia, a
economia politica, a estatistica e a medicina social, conectam-se para gerenciar a vida.
Esta tecnologia de regulagao, a biopolitica, produz em consonancia com as disciplinas,
efeitos totalizantes (o conjunto da populacdo como corpo-espécie) e individualizantes

(corpo individual a ser normalizado).

A passagem do século XVIII para o XIX marca também o momento historico
das disciplinas, que consistem em fabricar —eorpos submissos e exercitados, corpos
déceis” (FOUCAULT, 2007b, p. 119), aumentar a for¢a dos corpos em termos
econdmicos de utilidade e diminuir as forcas em termos politicos de obediéncia. Trata-
se da distribuicdao dos individuos pelo espago e da extracao de energia e docilidade do
corpo, por meio dos efeitos das disciplinas como correcdo, ajuste e adestramento sob
uma vigilancia hierarquica. Aparece uma exigéncia de governo que produza individuos

produtivos e doceis, uteis € saos.

As disciplinas implicam sangdes normalizadoras, isto €, tornar passiveis de
punicdo fragdes ténues das condutas visando a corre¢do. Instala-se um tipo de puni¢ao

que diferencia os individuos segundo suas —naturezas”, tracando o limite para o que

106 s s 2 o . . -
> —A populagdo ndo é s6 pensada e calculada como espécie humana. Ela é também publico como

conjunto de opinides, habitos e maneiras de ser, esperadas pelo liberalismo e pelo o que ele entende como
razdo publica” (PASSETTI, 2011, p. 84).
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deve ser considerado anormal. O exercicio deste tipo de mecanismo —eompara,
diferencia, hierarquiza, homogeniza, exclui. Em uma palavra, normaliza”

(FOUCAULT, 2007b, p. 153).

A tecnologia de poder que ndo substitui a disciplina, mas que a —embute, que a
integra, que a modifica parcialmente e que, sobretudo, vai utiliza-la implantando-se de
certo modo nela”'”” (FOUCAULT, 2010c. p. 202), Foucault chamara de biopolitica.

Esta tecnologia incide no

corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecanica do ser vivo e como
suporte de processos biologicos: a proliferagdo, os nascimentos e a
mortalidade, o nivel de saude, a duragdo da vida, a longevidade, com todas
as condigdes que podem fazé-los variar; tais processos sdo assumidos
mediante toda uma série de intervengdes e controles reguladores: uma

bio-politica da popula¢do. (FOUCAULT, 2009b, p. 152)

A vida passa a ser alvo politico'®™. A gestdo dos corpos e a regulacdo da
populagdo estio vinculadas a muitas questdes entrelagadas a medicina'®, como a
higiene publica, longevidade da vida ou das doengas como fendmeno da populagdo.
Passa-se a ter um investimento crescente em saude publica, como nas campanhas de

vacinagdo, saneamento, e regulamentacdo das profissdes médicas, o que —significa

"""Em 4 defesa da Sociedade Michel Foucault cita como exemplo entre a articulagio de um conjunto de
mecanismos disciplinar e um conjunto regulador a cidade operaria do século XIX: -V&-se muito bem
como ela articula perpendicularmente, mecanismos disciplinares de controle sobre o corpo. Sobre s
corpos, por sua quadricula, pelo recorte mesmo da cidade, pela localizagdo das familias (cada uma numa
casa) e dos individuos (cada um num cémodo). Recorte, por individuos em visibilidade, normaliza¢do dos
comportamentos, espécie de controle policial espontdneo que se exerce assim pela propria disposicdo
espacial da cidade: toda uma série de mecanismos disciplinares que € facil encontrar na cidade operaria. E
depois vocés tém toda uma série de mecanismos que sdo, ao contrario, mecanismos, regulamentadores,
que incidem sobre a populacdo enquanto tal e que permitem, que induzem comportamentos de poupanga,
por exemplo, que sdo vinculados ao habitat, a locagdo do habitat e, eventualmente, & sua compra.
Sistemas de seguro-saude ou de seguro-velhice; regras de higiene que garantem a longevidade 6tima da
populacdo; pressdes que a propria organizagdo da cidade exerce sobre a sexualidade, portanto sobre a
procriagdo; as pressdes que se exercem sobre as higiene das familias; os cuidados dispensados as
criangas, a escolaridade, etc. Logo, vocés tém mecanismos disciplinares e mecanismos regulamentadores”
(FOUCAULT, 2010c, p. 211).

1% Segundo Edson Passetti: —Rela biopolitica se pretendia governar os corpos vivos, a populagdo,
instituindo que a vida de cada um dependia da politica” (PASSETTI, 2011, p. 81).

1% _¢)) o capitalismo, desenvolvendo-se em fins do século XVIII ¢ inicio do século XIX, socializou um
primeiro objeto que foi o corpo enquanto forga de producao, for¢a de trabalho. O controle da sociedade
sobre os individuos ndo se opera simplesmente pela consciéncia ou pela ideologia, mas comeca no corpo,
com o corpo. Foi no bioldgico, no somatico, no corporal que, antes de tudo, investiu a sociedade
capitalista. O corpo ¢ uma realidade bio-politica. A medicina ¢ uma estratégia bio-politica”
(FOUCAULT, 2007, p. 80).
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melhoria de vida e fortalecimento para o trabalho” (RODRIGUES, 1999, p. 97). Nao se
trata de um poder de causar a morte, tipico da soberania, mas do direito de causar a

vida.

Rodrigues (1999) afirma que, na confluéncia entre reprimir e oferecer,
mecanismos disciplinares e praticas regulamentadoras, pode-se compreender a
emergéncia do proibicionismo. O controle e regulamentacdo do uso de substancias
psicoativas foram de extrema importancia para a consolidagdo da autoridade médica
nos séculos XIX e XX, —periodo em que se cristaliza no ocidente quais sdo 0s usos
legitimos (pois baseados na ciéncia médica ocidental) e usos ilegitimos (praticas
tradicionais ou que escapassem, de algum modo, aos canones médicos)” (RODRIGES,
199, p. 97). As leis proibitivas postas pelo Estado dardo o carimbo legal para o

conteudo médico considerado cientificamente legitimo.

Soma-se a isso, em um momento posterior, a regulacdo da producio,
comercializacdo, rotulagem e elaboragdo das listas de drogas aptas a serem receitadas
pelos médicos, que, por sua vez, sao controlados pela agdo do Estado. Aos médicos que
ndo respeitassem a lista dos medicamentos legalizados caberia punicdo''®, bem como
ao usuario de substancias proibidas. O mesmo ocorreria como sujeito que se arriscasse
a vender substancias ilegais, a ser considerado traficante. No entanto, estes sujeitos
seriam em sua maioria oriundos de —elasses perigosas‘ ou ao menos, os olhares
seletivos dos orgdos de repressivos acabam por rastrear os fora-da-lei que estejam
preferencialmente nos espagos e grupos sociais a serem esquadrinhados, medidos e
calculados” (RODRIGUES, 1999, p. 98). Assim, abre-se espago para o controle e/ou
confinamentos das minorias estigmatizadas descritas até¢ aqui. O proibicionismo incide,

principalmente, sobre pobres, negros e imigrantes.

O proibicionismo aparece como estratégia biopolitica porque pode ao mesmo
tempo —disciplinar a pratica médica — intervindo em condutas profissionais e em
praticas de auto-medicacdo ou livre intoxicagdo dos individuos — e vigiar uma parcela
consideravel da sociedade que deve ser controlada, revistada, observada de perto,
confinada.” (RODRIGUES, 1999, p. 98). Além disto, individuos que anteriormente ja

eram passiveis de vigilancia passam a ter um acréscimo neste —periculosidade”, pois

"% Variando ao longo do tempo de punigdes administrativas a prisdo.
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além de serem considerados como possiveis realizadores de crimes comuns, agora sao
considerados com potencial para cometer um novo tipo de crime que ¢ uma afronta a
sociedade; um crime ao mesmo tempo de afronta —moral, de satde publica e de

seguranca publica” (RODRIGUES, 1999, p. 98) !

A acdo da medicina vinculada ao Estado ¢, acima de tudo, sobre a saude. —Fudo
0 que garante a saude do individuo, seja a salubridade da agua, as condigdes de
moradia, ou o regime urbanistico, ¢ hoje um campo de interven¢do da medicina”
(FOUCAULT, 2010d, p. 181). As drogas passam também a ser construidas como
questdo de saude pela medicina, saude individual tanto na proibicdo de substancias
consideradas como danosas, quanto na regulacdo de outras substancias a serem
consideradas medicamentos. Também questdo de satde publica, atribuindo ao uso das

substancias proibidas uma depravagdo moral e uma situacdo de epidemia social.

A satde do individuo intacta, um menor grau de doenca, uma grande
longevidade da vida, ndo sdo preocupagdes de Burroughs. Afirma em Junky: 4 li o
seguinte num artigo de revista: _osviciados em morfina [morphine addicts] tem os dias
contados na Terra‘. E quem ndo tem?” (BURROUGHS, 2005, p. 249). A morte aparece
em Burroughs nao como algo que deve ser evitado ou escondido, mas como parte da

~ f A ~ 112 .
equacdo da existéncia. Nao se deve temer a morte - para elaborar a vida enquanto ela

" €) o uso das drogas se torna insuportavel aos recriadores dos costumes hierarquizados. Foram

ganhando primazia as lutas morais com suas respectivas idealizagdes de comportamentos, langando mao
de politicas repressivas, persuasdes, adesdes e omissdes. A cada vitdria afirmavam a continuidade dos
comportamentos consagrados ao respeito a autoridade superior e a aversdo a qualquer forma de agitagdo
que pudesse subverter tal normalidade. Pretendiam impedir outras tradi¢des, ressaltando que fora de suas
prescricdes a destruicdo seria irreversivel. Era preciso pretender internar, higienizar pessoas e grupos.
Recomendava-se prevengdo contra perigosos, sujos, estrangeiros, pobres e contra idéias esquisitas. O
bom cidaddo devia afastar-se dos estranhos, encontrar semelhantes no dia-a-dia e nos evangelhos,
exorcizando suspeitos, pessoas possivelmente perigosas, monstros emergenciais” (PASSETTI, 2004, p.
8).

"2°0 tema da morte aparece com contundéncia entre os beats de modo geral. Pode-se observar, por
exemplo, o tema da sobrevivéncia em Lawance Ferlinghetti: No fim da década de 1960, o poeta
Lawrance Ferlinghetti descobre que Gary Snyder possui armas em casa, ¢ liga para recrimina-lo. Diz que
considera absurdo que uma das maiores liderangas do pensamento pacifista dé esse exemplo ao mundo.
Snyder retruca dizendo que nasceu no meio-oeste norte-americano, regido onde as armas sao vistas como
utensilios domésticos, e que mora atualmente com sua familia nas Montanhas Rochosas, precisando delas
para se proteger caso, por exemplo, apareca um urso. A resposta de Ferlinghetti é contundente: _Gary, nos
ndo precisamos sobreviver” (COHN, 2010, p. 9). Ginsberg, no poema —Morte a Orelha de Van Gogh”
afirma que Franco assassinou Lorca e que Maikovski se suicidou para evitar a Russia, Hart Crane para
soterrar a América errada, concluindo que chegou o tempo —d profecia sem a morte como consequéncia”
(GINSBERG, 2006, p. 127). Segundo Sérgio Cohn, na histéria de Ferlinghetti e no poema de Ginsberg
pode-se ver uma parte importante do ethos beat: —Eivres da sobrevivéncia e da morte, os expoentes da
geragdo Beat puderam criar um novo ethos em relagdo ao mundo, onde desfrutar da plenitude a aventura
da vida ndo se confunde com destrui¢do” (COHN, 2010, p. 9).
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nao se finda. Escancara-se o 0bvio: a Unica certeza que temos ¢ que, dessa existéncia,

ninguém sai vivo.

No entanto, em breves momentos, Burroughs comenta a relagdo entre uso de
opiéceos, saude publica e saude individual. Em Junky, afirma que -A saude do junkie ¢
normal, e ele vive tanto quanto a média, ou mais” (Burroughs, 2005a, p. 249), e que a
maioria dos usuarios de opidceos perdem cerca de cinco ou dez quilos durante o
periodo do habito. Em A/mo¢o Nu, menciona que existem alguns danos a saude, mas
que sdo dependentes da dosagem, da forma que se usa, sendo muitas vezes um dano
minimo. Afirma também que os opiaceos —sdo o maior problema de saude publica do
mundo atual” (BURROUGHS, 2005a, p. 252), completando que com isso se referia a
histeria nacional provocada pelo proibicionismo. Mais uma vez, a inversao da situacao
aparece em Burroughs: se as drogas eram tidas como problema de satude publica, aqui o

proibicionismo ocupa este lugar.

Quanto as regulagdes médicas que se deram a partir do proibicionismo, pode-se
ver alguns de seus reflexos em Junky. Estas regulacdes ndo impediram o acesso dos
usuarios de drogas, principalmente os de opiaceos, a substancias, apenas restringiram a
aquisi¢do e elaboraram novos protocolos. Burroughs relata o papel da regulagdo médica
neste periodo, descrevendo o trato social que era necessario ter com os profissionais da
area para conseguir alguma substincia psicoativa. Embora tais relatos se refiram as
décadas de 1940 e 1950, refletem e escancaram um tipo de funcionamento muito
comum ja nas décadas anteriores, efeito das politicas proibicionistas e da visdo

sanitario-juridica: a aviacdo de receitas.

Ha diversas variedades de doutores passadores de receita. Alguns véo
prescrever somente se estiverem convencidos de que vocé ¢ um viciado;
outros apenas se estiverem convencidos de que vocé ndo é. A maioria dos
viciados vai com uma histéria amaciada por anos de uso. Alguns afirmam
ter calculo biliar ou pedra nos rins. Essa ¢ a histéria mais usada; um doutor
normalmente se levanta e a abre a porta assim que vocé menciona célculo
biliar. Tive melhores resultados com neuralgia facial, depois de checar

quais eram os sintomas e decora-los. (...)

Os médicos alimentam tantas idéias exageradas a respeito da propria

posicdo que geralmente uma abordagem direta € a pior possivel. Mesmo

2

que eles ndo acreditem na sua historia, ainda assim querem ouvir uma. E
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como uma espécic de ritual oriental de aparéncias. Um homem
desempenha o papel do médico magninimo que nem por mil dolares,
passaria uma receita antiética. O outro faz o melhor que poderia para atuar
como um verdadeiro paciente. Se vocé disser: —E doutor, quero uma
receita para sulfato de morfina e estou disposto a pagar o dobro por ela”, o
doutor pira e joga vocé para fora do consultorio. Vocé tem de estabelecer
uma boa relagdo de cabeceira com os médicos, do contrario ndo chegara a

lugar algum (BURROUGHS, 2005, pp. 79-80).

A aquisicdo de opidceos via receitas médicas era pratica corriqueira até metade
da década de 1950 e, por mais que tenha diminuido, permanece nos EUA até os dias de
hoje. Burroughs chegou a ser preso na década de 1940, sob a acusacgdo de violagdo da
seguran¢a publica, pelo fornecimento de endere¢o falso em uma receita médica. O
controle médico e farmacéutico das substincias psicoativas foi intensificado apds a Lei
Harrison, centralizando as decisdes a respeito do uso destas substancias, da dosagem
adequada para consumo, e de qual tipo ¢ saudavel para consumo. O final do trecho
citado acima aponta que —voc€” — ndo necessariamente Burroughs, mas cada um —

passa a ter uma relagdo necessaria com a medicina.

Burroughs tinha um grande interesse pela medicina e pela farmacologia, e os
efeitos de substancias psicoativas em cada um. Cursou medicina por um ano em Viena,
em 1937, mas abandonou a cidade logo apds a intensificacdo das forcas nazistas na
Austria. Também recusou a medicina ao ver a sua relagio com o nazismo naquele
periodo. Vérios dos personagens de seus livros sdo médicos, mas a0 menos um merece
destaque: Dr. Benway, personagem criado a partir de um médico que conheceu, que
atravessa varios de seus escritos e estd presente em muitos trechos de A/mo¢o Nu. Em
sua primeira aparicdo neste livro, o médico ¢ apresentado como o conselheiro da
Republica de Liberlandia, -ama terra dedicada ao amor livre e aos banhos constantes.
Seus cidaddos sao bem-ajustados, cooperativos, honestos, tolerantes e, acima de tudo,

limpos” (BURROUGHS, 2005a, p. 29).

Entre praticas de tortura, disciplina e controle atravessadas pelo Estado de
bem-estar social de Liberlandia, Burroughs destaca nesta routine uma relagio entre o
médico e o uso de substancias psicoativas para experimentos cientificos com espécimes
considerados subversivos em Liberlandia, no geral, junkies e gays. Assim, Benway

relata diversos efeitos possiveis destas experiéncias como, por exemplo, —reduzir o
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espécime a depressao profunda administrando-se uma dose consideravel de benzedrina
por dias a fio. Um estado psicotico pode ser induzido por doses fartas e continuas de

11 1355

cocaina ou demero (IDEM, p. 35); alonga-se também ao apontar as utilidades de

psicoativos em controle social e interrogatdrios.

Liberlandia ¢ uma cidade onde as pessoas circulam com psicoativos controlados
e vigilancia por todo canto, sem abandonar uma zona de deten¢ao chamada de Centro
de Recondicionamento. Uma das primeiras medidas de Benway em outra cidade,
chamada Anéxia, onde era encarregado do processo de desmoralizacao total, foi —abolir
os campos de concentracdo, as prisdes em massa €, exceto em circunstancias
delimitadas e especiais, o uso de tortura”''* (IBIDEM, p. 30). Anéxia e Liberlandia se
misturam no texto de Burroughs, uma sobreposi¢do de ritmo alucinante que perturba a
todo o momento o leitor, dissolvendo a diferenca entre as duas cidades. Anéxia-
Liberlandia ¢ também o local onde —es cidaddos estavam sujeitos a serem detidos na
rua a qualquer momento” por um —aspetor que poderia estar a paisana ou fardado com
algum dos diversos modelos de uniformes, muitas vezes usando apenas roupas de
banho ou pijamas ou até mesmo completamente nu” (IBIDEM). Ali, -rfemoveram-se
todos os bancos das pragas das cidades, as fontes foram desativadas e as flores e
arvores foram todas destruidas. Imensas sirenes elétricas instaladas no topo de cada
edificio de apartamentos (todos viviam em apartamentos) soavam a cada quarto de
horas. (...) Holofotes passavam a noite inteira esquadrinhando a cidade (ninguém tinha
permissdo para usar persianas, cortinas, venezianas ou reposteiros)” (IBIDEM, p. 31),

tudo entranhado na coordenagdo de Dr. Benway.

Liberlandia ¢ uma cidade esquadrinhada sob a égide de uma medicina que retira
a sujeira e intervém no espago urbano para que os cidaddos sejam limpos e bem

conformados. Intervengdes que vao desde o recorte espacial, como a eliminagdo dos

'3 Opioide sintético, mais conhecido no Brasil sob a marca de Dolantina.
"4 Este é um dos primeiros textos de Burroughs onde a palavra controle aparece, Benway ¢ um
especialista em —dimas de controle” (BURROUGHS, 2005a, p. 30). Embora Burroughs utilize a palavra
muitas vezes como sindnimo de adestramento e vigilancia, praticas tipicas de sociedades disciplinares,
este texto pode ser considerado uma das pistas para que Deleuze nomeia como Sociedades de Controle
(cf. DELEUZE, 2008a). A primeira realizacdo de Benway ¢ acabar com espagos fechados caracteristicos
do momento das disciplinas. Burroughs também situa uma medicalizagdo ininterrupta, que ndo termina,
expressa no comportamento dos cidaddos corretos, conformados e medicalizados de Liberlandia, ¢ na
acdao de um médico como Benway, realizando experimentos a todo o momento, experimentos estes que
também nunca acabam. Esta relag@o entre este texto de Burroughs e a nogdo de Deleuze ¢ uma hipotese a
ser considerada.
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bancos das pragas, das condutas de higiene. Burroughs escancara muitos dos
procedimentos da medicina moderna, tal como visto até aqui. Nesse escrito, a medicina
aparece como ac¢do sobre o ambiente e sobre a populagdo. A palavra que Benway utiliza
para se referir a qualquer pessoa, —espécime”, remete também a vida em seu carater

biologico.

Todas estas questdes discutidas até este momento aparecem em —-Benway”, sob
uma forma literdria do exagero e uma escrita debochada e irdnica. Em Liberlandia,
todos os dominios da vida estdo sob o controle médico. Os interrogatdrios policiais, por
exemplo, devem ser realizadas sob uma supervisdo médica para que se use o0s
psicoativos adequados para o resultado adequado. Com o exagero descritivo de uma
cidade onde tudo estd sob a égide da medicina, Burroughs aponta para uma coisa
interessante, que ¢ o fato da medicina interferir e se deslocar cada vez mais por

dimensodes diferentes da vida humana.

Diante da medicalizagdo da vida, o fim da routine sobre Liberlandia explicita a

postura de vida de Burroughs, dispensando qualquer discussdo mais alongada:

Delinqiientes roqueiros no auge da adolescéncia tomam de assalto as ruas de
todas as nagdes. Invadem o Louvre e jogam acido na cara da Mona Lisa.
Abrem portdes de =zooldgicos, manicOmios e prisdes, arrebentam
encanamentos com martelos pneumaticos, arrancam o assoalho dos toaletes
de avides, apagam far6is a bala, limam cabos de elevadores até que fiquem
com a espessura de um fio de cabelo (...), cagam no piso das Na¢des Unidas
e limpam a bunda com tratados, pactos e aliangas (BURROUGHS, 2005a, p.
54).

A partir de -Benway”, podemos estabelecer uma relacdo com a conferéncia de
Michel Foucault chamada —€rise da medicina ou crise da antimedicina”, realizada no
Instituto de Medicina Social da UERJ em 1974. Ali, afirma que —e diabolico ¢ que,
cada vez que se quer recorrer a um dominio exterior ¢ medicina, descobre-se que ele ja
foi medicalizado” (FOUCAULT, 2010d, p. 184). E assim, [Roder-se-ia dizer, quanto a
sociedade moderna, que vivemos em _Fstados médicos abertos‘, em que a dimensado da
medicalizagdo ja nao tem limite” (FOUCAULT, 2010d, p. 186). Foucault sinaliza para

um espago ampliado da medicina que avanga sobre diversos aspectos da vida humana,
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uma medicina em estado aberto, proximo ao que Burroughs traz por meio de Benway e

. y . 11
no trecho de Junky, mas sem o exagero literario do beat'"”.

A ampliacdo da medicalizagdo também pode ser relacionada a produgao de
toneladas de novos medicamentos, como tranquilizantes e ansioliticos, e esta produ¢ao

de certa forma, tem como um de seus fatores o proprio proibicionismo das drogas.

Tudo aquilo que hoje consideramos avangos farmacologicos para tratamentos de
doencgas tem uma relacao imbricada com muitos dos psicoativos proibidos atualmente.
De um lado, a produgao de novas drogas para a induastria farmacéutica se deu por meio
de isolamento de alcaldides, substincias mais simples constituidas basicamente de
nitrogénio, oxigénio, carbono e hidrogénio, isoladas de plantas, fungos ou bactérias.
Estes isolamentos se iniciaram com a morfina (isolada a partir do 6pio) em 1806, e
prosseguiram pela codeina (6pio), em 1832, cafeina (grupo das xantinas), em 1841,
cocaina (folhas de coca), em 1860, mescalina (peyote), em 1986, entre outros. Estes
isolamentos visavam a possibilidade de calcular a dose exata do farmaco a ser aplicada
a cada um, devido a pureza da substancia. Do ponto de vista médico, esperava-se que a
precisdo da dose diminuisse a possibilidade de se adquirir o habito (e as consequentes
dores ligadas a abstinéncia) de uso de alguma substincia prescrita para o tratamento de

doengas (cf. ESCOHOTADO, 2005, p. 421).

A heroina, prazer e dor de Burroughs, foi desenvolvida neste periodo, a partir de
uma -eaca moral” a morfina. Depois do isolamento da morfina e do advento da agulha
hipodérmica, notou-se que as sensagdes relativas ao habito do 6pio se mantiveram ou
em alguns casos pioraram (principalmente em aplicacdo intravenosa); por isso,
desenvolveu-se a substdncia semi-sintética nomeada heroina, sintetizando uma nova
substancia a partir da propria morfina, que seria capaz vencer os males da droga
anterior. A heroina foi lancada no mercado pelos laboratérios Bayer, em 21 de agosto
de 1897, sendo utilizada no tratamento de usuarios de morfina e como remédio de tosse

para criangas.

"> Um dos exemplos de Foucault ¢ o de que —e individuo considerado delinquente e que, como tal, vai ser
condenado, ¢ submetido a exame como se fosse demente e, em definitivo, é sempre condenado como
louco” (FOUCAULT, 2010d, p. 185). Deste modo, Foucault afirma que —agora s6 ha duas possibilidades:
ou de um pouco doente, sendo delinquente; ou de um pouco delinquente, sendo verdadeiramente doente”
(IDEM, p. 186).
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A esquerda: exemplo de frasco da Heroina Bayer. A direita: propaganda dos laboratorios
Bayer apresentando suas drogas. Heroina é apresentada como uma droga comum, tal qual a
aspirina. Disponivel em: rodrigulliver.blogspot.com.br/2011/07/historia-da-cocaina-visao-
de.html.

Por outro lado, foi a partir da proibi¢ao destas substancias, utilizadas em
diversos medicamentos, que a industria farmacé€utica pode introduzir no mercado mais
dezenas de outras novas substincias isoladas, compostas, sintetizadas, que
substituissem os antigos remédios. Nesta esteira surgiu, por exemplo, toda a série de
antidepressivos, ansioliticos e tranquilizantes em geral, a partir da década de 1950. Os

tipos e variedades de compostos médicos cresceram exponencialmente a partir deste

periodo, assim como sua comercializacao.

Se em 1955 sdo vendidos US$2mi de Librium nos Estados Unidos, dois
anos mais tarde ja sdo US$150mi; a partir de meados dos anos sessenta, a
produgdo de algumas destas substancias ja supera a cifra de barbitaricos e
anfetaminas. A partir dos anos setenta, o volume fabricado de alguns
narcéticos especificos se eleva a milhares de toneladas''® (IDEM, p. 778,

tradugdo pessoal).

Escohotado mostra que, a partir deste periodo, investiu-se na invencao de novas

drogas, ndo meramente por uma questdo de saude, mas pelo atravessamento da satde

117

pelo funcionamento do mercado e pela moral abstémia, utopia méaxima do

16 _Si en 1955 se venden dos millones de dolares de Librium [ansiolitico prototipo da benzoadiazepina]
en Estados Unidos, dos afios mas tarde son ya ciento e cincuenta; desde mediados de los afios sesenta, la
produccion de algunas de estas sustancias supera ya las cifras de barbituricos y anfetaminas. Desde los
afos setenta el volumen fabricado de algunos especificos se eleva a miles de toneladas.”

"7 Como mostra Foucault, —Atualmente a medicina encontra a economia por outra via. Nao simplesmente
porque ¢ capaz de reproduzir a forca de trabalho, mas porque pode produzir diretamente riqueza, na
medida em que a satde constitui objeto de desejo para uns e de lucro para os outros. Tendo-se em vista
convertido em objeto de consumo que pode ser produzido por uns — laboratérios farmacéuticos, médicos,
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proibicionismo. Esta moral, por outro lado, teve como um de seus efeitos a producao de
uma medicalizagdo geral, e a inje¢do de uma dose de —drogas” muito maior de que as
proprias listas de substancias proibidas. Como também mostra Escohotado, todas as
drogas injetadas no mercado sob a categoria de ansioliticos, tranquilizantes ou
estimulantes t€ém tanto potencial para desenvolver habito e sintomas de abstinéncia
quanto varias das substancias proibidas. Este tipo de situagdo, em que a retirada da
substancia causa dores, enjoos, ansiedade e, em certos casos, vOmitos e diarréia,
inclusive se multiplicou apos a proibi¢do e a chegada destas novas drogas ao mercado:
—A difusdo do terapeutismo multiplica por oito ou dez o numero de pessoas
dependentes de alguma droga, sendo que uma proporcao significativa de tais pessoas
nem sequer sabe, muitas vezes, que depende de um farmaco causador de tolerancia e

lesdes orgénicas“g” (IBIDEM, p. 786).

Por um lado, a proibicdo de algumas drogas levou a producdo de tantas outras
em um volume sem precedentes na historia. Os dados apontam que, durante os anos
1960, havia 44.906 junkies (consumidores de opidceos) nos Estados Unidos, cuja
populacdo era de cerca de 200 milhdes de habitantes. Diante dessa propor¢do pouco
significante, no entanto, se considerarmos todos os farmacos com efeitos narcotizantes
(sedagdo, anestesia, sonho) produzidos e comercializados legalmente no mesmo
periodo — ou seja, um largo grupo de opiaceos, sintéticos, semissintéticos, sedativos,
hipndticos, barbitlrico, ansioliticos e antidepresivos, excluindo-se o dlcool e os
estimulantes —, teremos um consumo de cerca de dois milhdes de quilos. Esta
quantidade corresponde a —vinte ou cinquenta mil toneladas de 6pio, o que significa em
torno de trés e sete vezes a cifra maxima consumida na China ao fim do século XIX,

com uma populag¢do quatro vezes maior'"*” (IBIDEM).

\

Este exemplo refere-se a disseminacdo de drogas legais, envolvendo

tratamentos, principalmente no ambito da psiquiatria. Mas isto também estd ligado a

etc. — e consumido por outros — os doentes potenciais e atuais -, a saide adquiriu importancia econdomica
e se introduziu no mercado” (FOUCAULT, 2010d, p. 188).

11 . ., . . , .

¥ _h difusion del terapeutismo multiplica el nimero de personas dependientes de alguna droga por
ocho o diez, siendo ai que una importante proporcion de tales personas ni siquiera sabe muchas veces que
depende de un farmaco creador de tolerancia y lesiones organicas.”

" seinte o cincuenta mil toneladas de opio, lo cual significa entre tres y siete veces la cifra maxima
consumida en China a finales del siglo XIX, con una poblacion cuatro veces superior.”
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uma camada de satde da sociedade, a saude da populacdo, que implica em uma
medicalizagdo dos diversos aspectos da vida. Uma moral da saide que implicou,
inclusive, no sufocamento de praticas locais de automedicagdo que vao desde saberes
populares, como os diversos chas ou plantas utilizados para tratar mal-estares e
doengas, até rituais indigenas que envolvem substancias como o peyote ou a ayahuasca
em praticas espirituais e/ou curandeiras. A questdo da medicalizagdo ¢ muito mais
complexa do que apenas um efeito do proibicionismo, envolvendo também exercicios
de governo de condutas das areas psi e de auto-ajuda para constituicdo de um sujeito

obediente'?’. Estes sdo aspectos muito maiores do que cabe a esta pesquisa discutir.

120 A este respeito, ver: SIQUEIRA, 2009.
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o sujeito do vicio

A nocao de addiction (—vici0”) € relativamente nova, efetivada em lei a partir de
1914, por mais que tenha aparecido em discursos médicos ao longo século XIX. Até a
emergéncia desta categoria, ndo se tinha a conexdo entre abuso de alguma substancia e
doenca e/ou anomalia. O que mostra a vasta historiografia das drogas ¢ que o 6pio ¢é
uma substancia ha muito tempo conhecida por suas caracteristicas psicoativas, existindo
sinais arqueologicos de seu consumo em 6000 a.C., e ainda por assirios, babildnios,
egipcios, sumérios, gregos ¢ romanos (com destaque para a relacdo duradoura de
consumo do imperador Marco Aurélio) (cf. ESCOHOTADO, 2005; PATRICIO;
SANTOS; TRANCAS, 2008.). No entanto, ¢ interessante notar que, por mais que estas
experiéncias com o Opio possam ser encontradas na antiguidade, ndo existem relatos ou
discussdes sobre temas que possam ser correlatos a nog¢des como —wicio” ou
—dependéncia”. Neste sentido, segundo Escohotado (2005), a tradigdo terap€utica que se
desdobra da antiguidade insistia em dizer que a familiaridade com a substincia

suspende sua potencial capacidade de funcionar como um veneno.

De outro lado, nota-se que, na Europa do século XVIII, existia outra distingdo
que operava nao em relagdo a saude, mas ao uso da substancia por si: a distingdo entre
amadores e habituados (cf. ESCOHOTADO, 2005, p. 556). Para efeito de
comprovagdo, basta retornar a literatura de De Quincey e reparar na palavra que ele
emprega para se referir ao seu problema com o Opio: a expressdo utilizada ¢
precisamente habito. A questdo do habito ja envolvia aquilo que conhecemos por
abstinéncia, as dores causadas pela supressdao da substancia; no entanto, era uma nog¢ao
que ndo envolvia os saberes médicos em sua construgdo, muito menos pressoes morais,
mas dizia apenas se o sujeito adquiriu habito de uma substancia ou ndo. Em De
Quincey, o habito ¢ o momento da tortura, o calculo errado da dose, aquilo que provoca

tantas dores e males e de que ¢ preciso se livrar.

O desenvolvimento da nogdo de addiction, como j4 mencionado, se inicia no
século XIX e ganha o estatuto legal a partir de 1914. Henrique Carneiro (2002), no
artigo —A fabricacdo do vicio”, desenvolve brevemente parte deste percurso mostrando

como, no interior das ciéncias psiquidtricas, todo o comego do conceito se desenha a
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que acarretaram em circuitos terriveis para aqueles que as utilizaram — em grande parte,
por indicacdo médica, como o caso de Horace Burroughs, os relatos das guerras do opio
na China e, principalmente, a emergéncia da heroina, que cada vez assumiu o estatuto
de modelo de addiction. No livro intitulado As Drogas, o psicologo Peter Laurie
enfatiza que a heroina —..) ¢ a droga arquetipica do vicio. Em torno dela formamos
nossas atitudes a respeito das drogas e seu uso em geral”'> (LAURIE, 1969, p. 18). Em

relacdo aos sintomas de corte do uso de heroina, Burroughs relata:

Ap6s dez dias de tratamento, eu me deteriorara de forma chocante. Minhas
roupas estavam manchadas e enrijecidas por causa das bebidas que eu
derramara em cima de mim. Em nenhum momento eu tomara banho.
Perdera peso, minhas maos tremiam, derrubava as coisas constantemente,
trombava em cadeiras e caia. No entanto, parecia ter uma disposi¢do e uma
capacidade ilimitadas para a bebida, que jamais tivera. Minhas emogdes se
esparramavam. Minha sociabilidade estava descontrolada, conversava com
qualquer um que eu conseguisse parar. Forcava confidéncias
detestavelmente intimas a completos estranhos. Varias vezes fiz convites
sexuais dos mais crus para pessoas que ndo haviam dado nenhuma dica de

reciprocidade (BURROUGHS, 2005, p. 201).

Fora esta circunstancia, também sado relatados o descontrole de fezes e urina,
suor, espirros, olhos lacrimejantes, coriza, dores por todo o corpo, entre outros
sintomas. A heroina ¢ tratada como a droga modelo'** do vicio, ndo necessariamente
pela universalizagdo destes sintomas especificos; o que estd em jogo na nogao de
addiction é a universalizacdo da relagdo entre uso, abstinéncia e sintomas fisicos.
Desenvolveu-se também, a partir dai, a teoria da escalada rumo a outras drogas,
amplamente divulgada pelas instituicdes estatais dos EUA, em que o uso de qualquer

: ’ 12 . y e e e .
droga poderia levar ao uso de heroina'®’. Assim, alguém poderia iniciar uma escalada

2 _€.) es la droga arquetipica de la habituacion. Alredor de ella formamos nuestras actitudes con

respecto a las drogas y a su uso en general.”

124 Qe a heroina foi a droga modelo para a formulagio do conceito de addiction, hoje ela desempenha um
papel diferente. Qualquer livro, revista, documentario, ou ex-presidente descolado utiliza-a como forma
de explicitar politicas de descriminalizacdo a partir de praticas desenvolvidas como redu¢do de danos.
Estas praticas mantém o vinculo entre drogas e danos a satude, concluindo que as drogas fazem parte da
cultura humana e que, portanto, devem ser geridas a partir de um célculo de riscos e incertezas, pratica e
pensamento proprios de uma racionalidade neoliberal. Sobre redugdo de danos, ver: ROSA, 2012.

' Foi feito um curta-metragem em 1951 chamado Drug addiction. O filme foi produzido pela
Enciclopédia Britannica em formato educativo. Apresenta a historia de Marty, um menino que comegou
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pelo alcool, passar por maconha e cocaina, por exemplo, e chegar até¢ a substancia

modelo, a heroina.

Este trajeto médico se combinou, de outro lado, com a persegui¢ao moral a estas
substancias. Foi justamente este acoplamento entre moral e medicina que formou a
addiction. As linguas latinas comumente traduziram esta expressao por —¥icio”, que
parece, a principio, uma expressao algo inexata, afinal, addiction originalmente se
referia a carga fisica de efeitos. A traducdo latina refere-se imediatamente a uma
constru¢dao moral, visto que a palavra carrega uma heranga grega relativa a discussao de
vicios e virtudes. Assim, o —¥iciado” ¢ aquele que ndo pratica a virtude, comportamento
desejavel, conduta daquele que inibe as paixdes, ou seja, a conduta daquele que ¢ moral
(cf. STIRNER, 2004, p. 23).

De certa forma, no entanto, a tradu¢do de —wicio” facilita a compreensdo da
no¢do de addiction. Nos Estados Unidos, para se compreender a emergéncia desta
no¢ao, ndo somente como elaboracao psiquiatrica, ¢ preciso se voltar a seu correlato
corriqueiro, expressao falada pelas ruas, o termo dope fiend. Em inglés, fiend é uma
palavra que pode ser literalmente traduzida por monstro, e era utilizada cotidianamente
para designar aqueles para com os quais a sociedade tinha repulsa, normalmente gays,
pretos, estrangeiros e subversivos (cf. GINSBERG in: FORMAN, 1987, Video).
Acoplado a palavra dope, temos entdo literalmente o —rarco-monstro”, o sujeito
monstruoso que consome substancias psicoativas, repugnante do ponto de vista moral.
Neste ambito somam-se diversas campanhas estatais, como cartazes e filmes que
afirmavam que as drogas inspiram o crime, provocam vontade de fazer sexo
desenfreada, destroem a familia, arruinam os costumes, causam horror, desespero e
insanidade. Junto a estas campanhas também emergiu a figurado traficante aliciador,
responsavel por corromper jovens de boa indole oferecendo drogas, as vezes de graga,

apenas para viciar os bons rapazes e garotas.

a fumar maconha, e por ter sensagdes agradaveis, as comparou aos possiveis efeitos de heroina. O fim do
filme apresenta Marty na reabilitagdo, afirmando que tudo comegou com um -eigarro de maconha”. A
produgdo contava com o apoio da Juvenile Protetive Association of Chicago, organizagdo privada sem
fins lucrativos, fundada pela integrante da Sociedade de Sociologia Americana Jane Addams, e com a
consultoria de Andre C. Ivy, Psicologo da Universidade de Illnois. O filme esta disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=HvTELOkgpMw (consultado em 20/10/2013)
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Para uma reflexao a respeito desta tltima figura, e da producao de verdade que
ela engendra, pode-se destacar o filme The man with the golden arm, de 1955,
produzido por Otto Preminger, baseado no roteiro do livio de Nelson Algren e
protagonizado por Frank Sinatra. O filme fez grande sucesso os Estado Unidos,
recebendo trés indicagdes ao Oscar. Na narrativa cinematografica, o traficante aparece
como aquele que alicia Frankie (Frank Sinatra), que acabara de sair da prisdo. Frankie ¢
tratado como uma vitima, um sujeito que ndo tem culpa e nem governo sobre si mesmo
e, devido a suas relagdes de vida, sua baixa renda e seus problemas amorosos, acaba

. 126
caindo nas garras do homem mau.

No discurso proibicionista existe uma camada moral resguardada na religido e
na associagdo intrinseca entre uso de drogas e pecado, que, no inicio do século XX, se
deu por meio de uma interpretagdo do cristianismo radicalmente oposta a busca dos
prazeres em vida, a partir da explosdo das ligas puritanas. Aqui, desloca-se a questdo
declaradamente religiosa para uma questdo cientifica, sobretudo médico-sanitéria e,
portanto, biopolitica, que sera construida a partir do século XIX pela ciéncia médica,

em combinagdo com as politicas de Estado, na manuten¢do de uma questao moral.

De —peados privados”, o uso de drogas ¢ institucionalizado como —peado
publico”, transtorno da ordem que ¢ aparentemente destituido de
reprovagdes morais, uma vez que a proibicao legal langa mao de argumentos
cientificos para legitimar a perseguicdo a tais substdncias (RODRIGUES,

2004, p. 313).

A emergéncia do sujeito addicted e o exercicio do saber psiquiatrico incidindo
sobre o dope fiend expressam o corte, no inicio do século XX, entre normal e anormal.
Portanto, como explicita Foucault (2011), estamos —#o reino do King Kong”, o reino
dos monstros; a no¢do de anormal ¢ devedora da nocdo de monstro moral que aparece
no limiar do século XIX, e que apresenta resquicios na expressdo dope fiend. O

drogado ¢ constituido como um degenerado moral e fisicamente, aquele que sera

126 parece interessar para a discussdo uma situagdo de minha vida pessoal: quando eu estava no colégio,
por volta dos nove ou dez anos de idade, lembro-me da professora entregando uma folha de papel
impressa no mimeografo, ainda cheirando a alcool, que continha a seguinte historia: Um pipoqueiro na
frente de um colégio qualquer, de uma cidade qualquer, distribuia pipoca de graca para as criangas, que,
nos dias que se sucederam ao fato, ficaram todas com muita vontade de comer pipoca. Descobria-se,
entdo, que a pipoca do pipoqueiro havia sido contaminada com -droga” (o texto ndo especificava
nenhuma substdncia), e que as criangas estavam viciadas na droga da pipoca. Eis uma linha muita
proxima de produgédo de verdade.
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considerado potencialmente perigoso e alvo de medicalizagdo pela psiquiatria, tratada

como defesa social e responsavel por minar os perigos internos do Estado.

A psiquiatria ndo visa mais, ou ndo visa mais essencialmente a cura. Ela
pode propor (e é o que efetivamente ocorre nessa época [final do século
XIX]) funcionar simplesmente como protecdo da sociedade contra os
perigos definitivos de que ela pode ser vitima de parte das pessoas que
estdo no estado anormal. A partir da medicalizacdo do anormal, a partir
dessa consideracdo do doentio e, portanto, do terapéutico, a psiquiatria vai
poder se dar efetivamente uma funcdo que sera simplesmente uma fungao

de protecdo e de ordem. (FOUCAULT, 2011a, p. 277)

Portanto, trata-se também do exercicio de um racismo. Nao o racismo étnico,
por mais que estes dois racismos tenham se combinado no interior do nazismo

alemao, mas um tipo de racismo que se volta contra o que for considerado anormal.

O racismo que nasce na psiquiatria é o racismo contra o anormal, é o
racismo contra os individuos, que, sendo portadores seja de um estado,
seja de um estigma, seja de um defeito qualquer, podem transmitir a seus
herdeiros, da maneira mais aleatéria, as consequéncias imprevisiveis do
mal que trazem em si, ou antes, do nao normal que trazem em si

(FOUCAULT, 2011, p. 277).

E contra toda esta constru¢do que Burroughs se volta, agredindo-a e
escancarando seus efeitos. Nao ¢ fortuito que o primeiro volume de Junky seja todo
recortado com notas do editor dizendo que varias de suas afirmac¢des ndo tinham

validade médica.

Em Junky, a primeira coisa que salta aos olhos, e que as duas tradugdes
brasileiras deixam escapar, € que a expressao addict e suas derivagdes sao pouquissimo
utilizadas. Na maioria das vezes a expressao utilizada ¢ habit [habito] ou seu correlato
habit-foarming [formadora de hébito], que aparecem nas tradugdes, tanto da Ediouro,
quanto da Brasiliense, como —¥icio”. Habito ¢ um termo que nos remete a construgdes
anteriores a addiction, de um lado, e de outro, ¢ uma expressdo corrente em lingua
estadunidense, herdeira dessas tradi¢cdes, mas que permaneceu nas ruas ao longo dos
anos, mesmo apos o desenvolvimento da expressdo addiction. Mas parece no minimo

curioso que Burroughs utilize a expressao addiction em todo o livro apenas quando se



www.neip.info

170

refere a clinica de reabilitacdo de Lexington, ou em trechos de discussdes com médicos.
Mesmo com estas pistas, um tanto quanto inconclusivas, a expressdo addiction vai

ganhar forca na obra de Burroughs posteriormente, em Almogo Nu.

As traducdes brasileiras também se equivocaram na tradugdo dos termos junk e
junkie. Os Estados Unidos viveram uma verdadeira cultura da heroina, morfina e
demais derivados injetaveis do Opio, coisa que nunca aconteceu no Brasil. Junk
(traduzido algumas vezes por droga, ou droga pesada'?’) refere-se sempre ao grupo dos
opiaceos, ¢ junkie (traduzido como —¥iciados”), aquele que tem um modo de vida
relativo ao uso destas substancias. O junkie nao se refere a qualquer tipo de psicoativo,
nem qualquer tipo de usuario esporadico de alguma droga. Nao basta ter utilizado
morfina algumas vezes. Junkie ¢ um estilo de vida especifico. O estilo de vida junkie
tem um tempo proprio, e a junck sickness'*® & a passagem do tempo junkie para um nio

Jjunkie:

Um drogado funciona de acordo com o tempo da droga [A4 junkie runs on
junk time]. Quando a droga [junk] é suprimida, seu reldgio atrasa e para.
Tudo o que o drogado [junkie] pode fazer ¢ aguentar e esperar que o tempo
da ndo-droga [non junk time] comece. A Unica coisa que pode fazer ¢

esperar (BURROUGHS, 2005, p. 153).

Burroughs escreve sempre a partir de sua experiéncia pessoal, que envolve
também um conhecimento das experiéncias dos grupos que circulou, dos junkies que
conheceu e dos traficantes de quem comprou drogas. Uma primeira afirmagdo contraria
a época ¢ a de que nenhum usudrio de opidceos adquire —vicio” apds a primeira dose
injetada. Burroughs s6 sentiu as experiéncias ruins que a supressao da substancia
acarreta ao longo de pouco mais de um més de uso, quando comegou a se picar sem
intervalos. Relata também que nunca viu alguém se —viciando” na primeira inje¢ao.
Segundo ele, um —#ao usudrio teria de se picar todos os dias, por no minimo um mées,
para chegar a desenvolver algo proximo do vicio [habitf]” (BURROUGHS, 2005, p.
249).

127 Esta é uma expressdo que ndo aparece em nenhum momento do livro, originalmente. A cisdo das
drogas entre Jeves” e —pesadas” ¢ bem fomentada nos dias de hoje por partidarios da legalizagdo da
maconha. E preciso destacar que clamar por outro tipo de regulamentagio de uma droga —leve” é
condenar todo a outra gama de drogas que ficarem na lista das —pesadas”, legitimando ainda o mesmo
discurso médico-sanitarista, e mantendo as regulagdes do proibicionismo.

' £ como Burroughs chama a série de sintomas trazidos pela abstinéncia.
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A partir da experiéncia de Burroughs, Junky apresenta duas situagdes. De um
lado, os seus problemas e dores e suas relagdes conturbadas com os opidceos, e de
outro, o combate ao aspecto universalizante do conceito de —vicio”. Em um dos relatos

de suas sensagdes de abstinéncia, que chama de junk sickness, narra:

A doenca da abstinéncia [junk sickness| afeta as pessoas de formas
diferentes. Algumas sofrem principalmente de vomitos e diarréias. O tipo
asmatico, de peito estreito e fundo, estd sujeito a ataques violentos de
espirros, olhos lacrimejantes, nariz congestionado e, em alguns casos,
espasmos dos bronquios, que se fecham, impedindo a respiracdo. No meu
caso, a pior coisa ¢ a queda da pressdo, com consequente perda de liquido
corporal e extrema fraqueza, como se eu houvesse sofrido um choque. A
sensacdo ¢ como se a energia vital houvesse sido cortada e as células no
corpo comegassem a sufocar. Deitado ali no beliche, senti como se estivesse

virando uma pilha de ossos (BURROUGHS, 2005, p. 159).

Burroughs apresenta toda uma gama de aspectos diferenciados que poderiam
envolver a junk sickness, classificando tipos, ¢ afirmando que as dores da abstinéncia
sdo singulares, variam de pessoa para pessoa. Ao mesmo tempo, em Burroughs, o
junkie nunca ¢ um doente; o que traz a doenga ao estilo de vida ¢ a auséncia da
substancia (somente desta forma a palavra sickness aparece), ¢ os efeitos de sua
supressdo. Nao € uma questdo de insanidade, loucura, desvio mental ou qualquer outro
tipo de enquadramento psiquiatrico. Tratar o uso de opidceos como um estilo de vida
ndo implica em positivar ou negativar este estilo; reconhecem-se também suas mazelas.

12 (pela falta da

E um estilo de vida que assume riscos: o risco da propria morte
substancia ou pela compra de produtos de baixa qualidade), o risco de ser preso, o risco
de ser forgosamente internado. Trata-se de elaborar uma existéncia que demanda tempo
para se formar, uma série de saberes que ¢ preciso aprender, técnicas que sao
necessarias tanto para se utilizar psicoativos, quanto para se valer deles sem ser pego

por policiais. Uma forma que ndo demanda um governo exterior, mas que parte de um

governo de si.

' E relativamente dificil ocorrer uma morte por overdose de heroina: os casos de overdose relativa ao
uso de opidceos normalmente estdo associados a compra de produtos com misturas diferentes, e, sendo
assim, o usuario ndo sabe a quantia certa a ser utilizada. Também podem ocorrer mortes devido a efeitos
derivados do compartilhamento de seringas, ou por reagdes alérgicas a substancia (Cf. GRUND, 1993, p.
129).
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Apos ter sido preso, enquadrado na lei de viciados do estado da Lousiana,
Burroughs relata este tempo de junk sickness, esta espera dolorida até conseguir sair da
prisdo e procurar uma dose qualquer de um opiaceo a fim de restaurar seu estado antes

da doenga:

Deitei-me no beliche estreito de madeira, virando de um lado para o outro.
Meu corpo cogava, umido, intumescido. A carne congelada na droga [junk]
degelava-se em agonia. Dobrei-me sobre a barriga e uma perna escorregou
para fora do beliche. Inclinei-me para frente, ¢ a borda arredondada do
beliche, lisa devido a friccdo com tecidos, escorregou ao longo de minha
virilha. Houve um fluxo de sangue repentino para meus 6rgaos genitais, por
causa desse contato deslizante. Faiscas explodiram diante dos meus olhos;
minhas pernas retorceram-se — era o orgasmo de um enforcado quando o

pescogo quebra (BURROUGHS, 2005, p. 161).

Apesar dessas descri¢des horriveis que embrulham o estomago do leitor, Junky
ndo ¢ um livro de arrependimento, ndo ¢ uma confissdo. E, como ja esbogado, a

descrigdo de um estilo de vida:

Nunca me arrependi da minha experiéncia com a droga [junk]. Acho que
estou em melhor forma hoje, usando a droga [junk] em intervalos, do que
estaria se nunca tivesse me viciado [addict]. (...) A droga [jurk] é uma
equacdo celular que ensina fatos de validade geral ao usuario. Aprendi
muito usando a droga [junk]: vi a medida da vida em gotas de morfina.
Experimentei a agoniante privacdo da doenga da droga [junk sickness], e
também o prazer do alivio, quando as células sedentas de droga [junk-thirty
cells] beberam da agulha. Talvez todo prazer seja alivio. Aprendi o
estoicismo celular que a droga [junk] ensina ao usudario. Ja vi um quarto
cheio de viciados em abstinéncia [sick junkies], silenciosos e imdveis, num
sofrimento solitario. Eles sabiam da falta de sentido em reclamar ou em se
mover. Sabiam que, basicamente, ninguém pode ajudar ninguém. Nao
existe chave nem segredo que algiiem seja capaz de lidar.

(). A droga [junk] ndo é um barato [kick]. E um estilo de vida
(BURROUGHS, 2005, p. 55).

A questdao que move o livro € o junkie como um estilo de vida que foi proibido.

Estilo de vida do qual Burroughs ndo se arrepende. Viveu este estilo, entrando e saindo,
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até o fim de sua vida, aos oitenta e trés anos de idade. Junky ¢ um livro que, apesar de
partir de si, tal como as Confissoes de um Comedor de Opio, é substancialmente
diferente deste. Nao se trata de uma filantropia ou de uma confissdo, mas de uma
reflexdo sobre si proprio, sobre suas cé¢lulas famintas, sobre suas veias a espera de uma

injecao.

E importante notar que Burroughs se considera melhor'*® sendo um junkie do
que antes de o sé-lo, mesmo que sua experiéncia pareca muitas vezes dolorosa, ainda
que o livro também esteja recheado de momentos em que a necessidade de largar os
opiaceos seja desesperadora. Portanto, a propria condigdo de —iciado” nao aparece
como um mal por si. A propria junk sickness aparece no livro nao sendo

necessariamente ruim:

Um grau médio de abstinéncia sempre me trazia lembrangas da magica
infancia. —Nunz falha”, pensei. —4l como uma picada. Eu me pergunto se
todos os viciados t€ém acesso a esse bagulho maravilhoso” (BURROUGHS,

2005, p. 199).

A grande argumentacdo de Burroughs relativa ao —vicio” e as drogas ¢ de que
suas experiéncias nao sdo passiveis de uma generaliza¢do. E na relagdo pessoal com
cada substancia, nos encontros de cada um, que se desenrola a experiéncia. Para

Burroughs,

O uso do opio e de seus derivados conduz a um estado que define limites e
descreve o sentido de —icio”. (O termo ¢ usado livremente para indicar
qualquer coisa a que alguém esteja acostumado ou que deseje com
intensidade. Falamos de vicio em doces, café, tabaco, temperatura amena,
televisdo, historias politicas, e palavras cruzadas.) De tdo mal aplicado, o
termo tende a perder qualquer utilidade mais precisa enquanto definigdo. O
uso de morfina leva a uma dependéncia metabolica dessa substancia. O
consumo de morfina torna-se uma necessidade biologica, como a ingestao
de agua, e o usuario pode morrer caso interrompa bruscamente o seu uso

(BURROUGHS, 2005a, p. 259)

%% _Nnca me arrependi da minha experiéncia com a droga. Acho que estou em melhor forma hoje,

usando a droga em intervalo, do que estaria se nunca tivesse me viciado” (BURROUGHS, 2005, p. 54).
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Por outro lado, também ndo seria possivel tratar de substancias psicoativas e
seus efeitos como um universal. Para Burroughs, como se vé na passagem acima, sé
pode haver —¥icio” em relacdo a junk, aos opiaceos (BURROUGHS, 2005, p. 248).
Todo o Junky ¢ recheado de afirmagdes como: —eom toda certeza a erva nado ¢
viciante"! [habit-forming drug]” (IDEM, p. 76) ou -Nio ha vicio [no habif] de C
[cocaina]” (IBIDEM, p. 196). Hoje, em meio a proliferacdo de discursos pela
legalizagdo da maconha, a segunda afirmacdo ainda causa estranhamento, e alguns
comentadores da obra de Burroughs a caracterizam como exagerada. No entanto, para o
escritor, ndo hd —vicio” em cocaina simplesmente porque nao se pode comparar os
possiveis problemas no circuito de uso de tal substincia com o circuito de uso de
opiaceos (junk). Nao se trata de afirmar que a heroina é uma substancia mais —pesada”
do que a cocaina, e sim de que —O individuo pode desenvolver uma fissura extrema por
cocaina, mas ndo ficara doente se ndo a obtiver” (BURROUGHS, 2005, p.248). —Se
vocé ndo consegue a cocaina, come, dorme e esquece do assunto” (BURROUGHS,
2005a, p. 270). Portanto, a junk sickness, que para Burroughs ¢ a expressao do habito, se
refere apenas a junk, e os problemas que as pessoas podem desenvolver utilizando outro
tipo de substancias sdo diferenciados. Mesmo as sensagdes fisicas provocadas pela
abstinéncia variam a cada caso. Pessoas diferentes podem ter efeitos diferentes da junk

sickness, e lidam com estes de modos também distintos.

A propria categoria do sujeito do —icio” ird operar a distin¢do entre o —viciado”
e o traficante assim que promulgada a Lei Harrison de Narcoéticos. Sobre esta distingdo,
Burroughs alerta que na época dos relatos do livro nunca viu um traficante que nao
fosse —viciado”, nem um —¥iciado” que nunca tenha vendido drogas. O que o livro
mostra € que a maioria dos usuarios de opidceos acaba vendendo a droga para conseguir
de dez a quinze ddlares por dia e, assim, conseguir manter o proprio héabito. Nao
significa que Burroughs desconheca que o trafico de drogas ¢ um negocio, apenas

aponta que esta distin¢ao entre quem vende e quem usa nem sempre ¢ clara.

131 . . . y - .
' Bm 1937, a erva estava categorizada sob a Lei Harrison contra os narcoticos. As autoridades da

divisdo de narcoticos declaram que ela é uma droga viciante [habit-forming drug], que seu uso €
prejudicial & mente e ao corpo, e que leva os usudrios ao crime. Vamos aos fatos: com toda certeza a erva
ndo € viciante [habit-forming drug). Vocé pode fumar erva por anos e ndo vai sentir desconforto se o
fornecimento for interrompido. Ja& vi maconheiros na prisdo, contudo nenhum deles demonstrou qualquer
sindrome [sintomas, symptoms] de abstinéncia. Em quinze anos, eu mesmo passei por periodo de fumar
erva, porém nunca sentia falta quando o fumo acabava. A erva ¢ menos viciante do que o cigarro [less
habit to weed than there is tobacco]” (BURROUGHS, 2005, pp. 76-77).
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Quanto ao negocio das drogas, Burroughs descreve'*

os —elientes” perfeitos
para se vender, quando vendia heroina junto com Bill Gains. O perfil do comprador
perfeito ¢ composto pela descricdo de duas pessoas, Izzy e Old Bar. Izzy, que
Burroughs considera o seu melhor cliente, —era cozinheiro num rebocador de navios no
porto de Nova York. Era um dos rapazes da 103rd Street. Izzy cumprira pena por
trafico, era conhecido como um cara muito correto e possuia uma fonte de renda estavel.
Este ¢ o cliente perfeito” (BURROUGHS, 2005, p. 107). Old Bart era um drogado com
muita experiéncia que revendia para alguns outros a droga que comprava de Burroughs.
—Era tranquilo. Se houvesse uma batida, cumpriria a pena sem cantar. Bem, de qualquer

forma, tinha trinta anos de experiéncia na droga [junk] e sabia o que estava fazendo”

(IDEM, p. 108).

Estas duas pessoas eram clientes perfeitos pelas caracteristicas que Burroughs
apresenta na descricdo, como renda estdvel, que faz com que o usudrio compre drogas
sem recorrer em um momento de junk sickness ao traficante, implorando por doses
gratuitas. A renda estdvel também faz com que o usudrio ndo recorra a outras atividades
ilegais para conseguir dinheiro, e assim, arranje mais problemas com a policia do que a
propria relacdo com as drogas exige. Outra caracteristica importante ¢ a experiéncia: ¢
bom vender para alguém que sabe o que faz, que ja tem anos no ramo, sabe como

funcionam as vendas, como funciona a policia, quais sao os procedimentos de uso.

Estas duas caracteristicas, segundo Burroughs, evitam a existéncia do —eagueta”,
que ¢ o terror de todos que vendem e usam. Algumas pessoas precisam de
intermediarios para comprar drogas para ela, ou por que sao novas na cidade, ou por que
ndo -estdo nas drogas” tempo suficiente para que tenham adquirido contatos. Burroughs
alerta que se deve desconfiar de intermedidrios, porque eles podem também estar
comprando para pessoas que ja foram reconhecidas no meio como -eaguetas”.
—Comprar para um pombo ¢ definitivamente antiético. Muitas vezes um cara que passa

para pombo acaba virando pombo também” (BURROUGHS, 2005, p. 107).

Bill Gains tem um comportamento diferente daquilo que Burroughs traga como

comum aos usudrios de opiaceos. Segundo Burroughs, os usudrios ndo se preocupam

2 As descrigdes sobre o trabalho de traficante de Burroughs sio longas ao longo do livro. Poderia ser
acrescido este trecho, onde relata os inconvenientes de se vender maconha: —Na pratica, passar maconha ¢é
uma dor de cabega. Para comegar, a erva ¢ volumosa. Vocé precisa de uma mala cheia para fazer a grana.
Se os tiras comecarem a chutar sua porta, 14 estd vocé com um fardo de alfafa” (BURROUGHS, 2005, p.
76).
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em levar alguém ao habito, tal como —-e mito oficialmente propagado” enunciava.
Buroughs menciona que ja tinha problemas suficientes tentando manter o seu proprio
habito para se preocupar com o fato de iniciar novas pessoas no ramo. Também destaca
que ¢ possivel que traficantes que usem opiaceos gostem de ver novos usudrios por

critérios econdmicos.

Gains foi a unica pessoa que Burroughs conheceu que sentia um prazer grande
em ver ndo usuarios entrarem nesta empreitada, por critérios ndo econdmicos.
Costumava convidar jovens para seu apartamento para experimentarem morfina ou
heroina. Na maioria das vezes, os garotos diziam que era uma chapagdo legal, e
acabava ai. Igual a qualquer outra chapacdo: nembies, bennies, ou entdo roubar no

metro, ou erva” (BURROUGHS, 2005, p. 103).

Em Junky, dois traficantes destoam da relacdo entre venda e uso que Burroughs
traca como um panorama relativamente comum: Bob Brandon e Lupita. O primeiro era
um traficante que Burroughs conheceu em New Orleans, ¢ que s6 vendia por atacado
(cerca de vinte capsulas por vez a um dolar e cinquenta cada). E o primeiro traficante

que aparece no livro que nao era ele mesmo um usuario.

Lupita, uma traficante que Burroughs conheceu na Cidade do México, tem um
contorno mais delimitado da empresa da droga, dos negocios lucrativos que sdo o
modelo do comércio que se desdobra nos dias de hoje. Quando a conheceu, ela estava

no negdcio havia vinte anos, tendo construido um —funk business”:

Lupita paga para operar abertamente, como se administrasse uma mercearia.
Nao precisa se preocupar com pombos, porque todos os tiras do Distrito
Federal sabem que Lupita vende droga [junk]. Ela deixa instrumentos em
copos com alcool para os drogados poderem se injetar e sair limpos. Quando
um tira precisa de grana para uma cervejinha rapida, fica ali perto de Lupita,
na esperanca de apanhar alguém saindo com um papelote. Por dez pesos (um
dolar e vinte e cinco centavos), o tira libera o cara. (...) Lupita fez uma oferta
irrecuséavel: dez papelotes de graga para qualquer um que lhe informe sobre
o outro traficante no distrito. Depois, ela liga para um de seus amigos do
esquadrdo antinarcoticos e o traficante ¢ preso (BURROUGHS, 2005, p.
186).
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Burroughs mostra aqui, por meio da unica traficante que conheceu que
realmente montou uma empresa em torno das substancias psicoativas, como o
funcionamento deste contorno do trafico estava acoplado ao funcionamento da propria
policia. Estes dois traficantes aparecem na reta final do livro Junky, quando Burroughs
ja estd entrando na década de 1950. O livro mostra que existe um crescimento da

.1 . ’
economia'*’® das drogas a partir desta década.

Cash, um trompetista estadunidense que se mudou para a Cidade do México,
conta para Burroughs que havia uma novidade na investigacdo policial nos Estados
Unidos. Agora, enquanto Burroughs estava no México, os policiais abordavam um
grupo de jovens, sabendo as girias, e se dizendo estar com abstinéncia, escondendo o
fato de serem —tiras”. O policial se picava com o grupo, e depois de um tempo o grupo

€ra preso.

No documentério Cortina de fumaga, de Rodrigo Mac Niven, o policial Jack
Cole, que trabalhou como agente infiltrado de narcoticos nos EUA por quatorze anos,
afirma que durante o governo Nixon, no inicio da década de 1970, policiais foram
enviados para as ruas no intuito de prender traficantes de drogas. No entanto, ndo havia
muitos traficantes pelas ruas e o alvo se transformou em pequenos grupos de amigos de
jovens do colegial ou da faculdade. Cole se infiltrava no grupo de amigos e esperava o
momento de prender um por um estes jovens, enquadrando todos como traficantes.
Apbs a prisdo de varios destes jovens, colocava-os em uma parede, chamava a

imprensa, e registrava-se a retirada de centenas de traficantes de comunidades locais.

Burroughs também aponta que a distingdo entre traficantes e —viciados” serve
para enquadrar qualquer pessoa com uma substancia psicoativa como traficante. Na

verdade, nem qualquer pessoa: como se discutiu anteriormente, a constru¢do do

133 Segundo Rosa, —£ imprescindivel destacarmos que até os anos de 1950 as drogas ndo eram vistas
como hoje porque ndo tinham a mesma importancia econdomica e politica da atualidade nem o seu
consumo havia atingido proporgdes tdo elevadas. Era mais um universo misterioso devido ao destacado
uso de opidceos, como a morfina e a heroina, proprio de grupos marginais da sociedade, desde integrantes
da aristocracia européia, médicos, intelectuais, musicos, delinqiientes e até mesmo grupos da elite da
América Latina” (ROSA, 2009, p .8). E preciso destacar ainda que esta economia das drogas ¢ uma
economia de mercado e uma economia da criminalidade. Segundo Foucault, até a década de 1970, =&
politica de enforco da lei em relacdo a droga visava essencialmente reduzir a oferta da droga. Reduzir a
oferta da droga, a oferta de crime da droga, de delinquéncia de droga (...)” (FOUCAULT, 2008, p. 351)
implica em reduzir a quantidade de droga posta no mercado, controlar e desmantelar redes de produgéo e
distribuigdo, o que -beneficiou e fortaleceu a situacdo monopolio ou de oligopolio de certo nimero de
grandes vendedores” (IDEM).
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argumento proibicionista ¢ perpassada por um racismo contra o anormal, e as politicas
de combate as drogas estdo imbricadas em um controle populacional que tem por alvo

o _— o s . . . 134
as minorias. Logo, a puni¢do decorrente da proibigio as drogas é também seletiva'>*.

No ano em que Junky foi langado, esses relatos crus e pessoais foram uma
bomba, uma novidade. Lou Reed, em uma conversa com Burroughs em 1978, disse-lhe
que considerava Junky o seu livro mais importante pela forma que tinha de dizer algo
que nunca havia sido dito antes de um modo tdo direto (cf. BOCKRIS, 1998, p. 55). Ao
descrever sua vida em meio ao proibicionismo cada vez mais acentuado das drogas,
Burroughs combateu os —mitos oficialmente propagados” e mostrou seus efeitos sobre a
vida daqueles que foram moralmente condenados pela lei, pela medicina, e pela
religido. Mostrar o que acontece por baixo do discurso moral do proibicionismo ¢ um

dos aspectos do livro.

Nao ¢ preciso muito esfor¢o para enxergar o 6bvio. Antes de 1914, mesmo nos
proprios Estados Unidos da América, as substancias psicoativas possuiam outro tipo de
circulacdo, que ndo estava restringida por uma proibi¢do. Basta analisar qualquer livro
bem acabado sobre drogas, como o de Escohotado (2005), ou a literatura das drogas de
séculos anteriores, como Confissoes de um comedor de opio, para observar que cocaina,
opio ¢ morfina, antes de 1914, podiam ser comprados em farmdacias com qualquer
receita médica. Muito antes das politicas liberais, diversas sociedades se valeram destas
substancias de modos que variaram entre usos religiosos, terapéuticos e recreativos.
Como Burroughs escancarou em sua entrevista, antes do proibicionismo ndo havia

problema algum.

O que o proibicionismo instaurou, e reformulou, foi uma nova série de
regulagdes médicas, um novo tipo de governo sobre a vida das pessoas que passa agora
pela autoridade da medicina. O uso de psicoativos passa a ser alvo de um controle
rigido que coloca a vida do proprio sujeito como questdo de satide publica, satde
individual, e seguranca, interceptando ou atenuando possiveis novas instauragdes que

partam de uma relagdo dos sujeitos consigo mesmo.

3 Se pensarmos mesmo hoje em dia, segundo estatisticas trazidas pelo jornal da TYT NETWORK, os
negros nos Estados Unidos sdo 12% da populagao total, 14% dos usuérios de maconha e 31% dos presos
por posse de maconha. As estatisticas  estadunidenses podem ser conferidas em
https://www.youtube.com/watch?v=hxHEL3te8CA (consultado em 15/10/2013).
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O que Burroughs realiza, e o que € preciso apresentar mais minuciosamente,

o~

que a margem de todas estas regulamentagdes (e em combate francamente declarado

feo R

elas), foi possivel produzir uma vida a partir de um cuidado do proprio sujeito sobre si
mesmo, de praticas tanto de —autointoxicacao” quanto de —automedicacdo”, que nao
visavam a seguranca da vida do sujeito, mas produziram uma existéncia corajosa, firme,

capaz de encarar os riscos de suas praticas, ¢ de se valer de uma prudéncia

experimental.



www.neip.info

180

breve considerac¢io, ou, uma pausa para o cigarro

A nocao de addiction, ano ap6s ano, deslocou-se e, com a incapacidade de se
universalizar sintomas fisicos para as substancias, a no¢ao passou a incorporar um tipo
de —icio psicologico”. Em 1957, a Organizacdo Mundial da Saude (OMS) definiu
addiction como compulsdo, tendéncia ao aumento da dose, dependéncia psicoldgica e
geralmente fisica, e consequéncias prejudiciais ao individuo e a sociedade (cf.

ESCOHOTADO, 2005).

A politica, desde as primeiras décadas do século XX, era generalizar e
universalizar as situagdes, as relagdes e as dores propiciadas pelas substancias
psicoativas. Como a construcao da addicition estava muito atrelada a sintomas fisicos,
em seu inicio, na medida em que o conceito foi ganhando novos contornos ele deu
margem a uma nova palavra, que seria a marca das campanhas proibicionistas e

meédicas, desde entdo.

Em 1963, em Genebra, a mesma OMS declarou que, com a dificuldade de se
encontrar um termo aplicavel ao abuso de drogas de maneira geral, passava-se a ser
recomendado que o termo addiction fosse substituido por dependéncia (cf.

ESCOHOTADO, 2005).

Para uma compreensdo mais detalhada a respeito do funcionamento do
proibicionismo das drogas hoje, e de sua relagdo com os saberes médicos, seria preciso
observar o desdobramento da no¢do de addiction, de —¥icio”, em —dependéncia”, a
partir da década de 1960. Observar a cisdo desta nova no¢do em dependéncia fisica e
psicoldgica, e estar atento aos novos governos produzidos a partir dai, onde, cada vez
mais, a psiquiatria abre espago para a entrada das neurociéncias nestes jogos. A
dependéncia ndo escapa da visdo generalizante e moral que o conceito de addiction
formulou, ainda mantém algo desta no¢do, no entanto, traz novos contornos a

discussdo.
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psicoativos, ética e técnicas corporais

Junky € um livro que descreve minuciosamente as sensagdes do uso das drogas,
as dores da abstinéncia, o submundo, as relagdes entre drogados e traficantes, a
abordagem da questdo por policiais e psiquiatras e o funcionamento dos tratamentos de

reabilitagdo pelos quais Burroughs passou.

Sao varios os exemplos deste aspecto descritivo. Um destes se refere ao periodo
em que Burroughs comeca a vender maconha. A partir de suas experiéncias, narra o
comportamento daqueles que buscam este tipo de substancia, assim como alguns

procedimentos daquele que a vende:

Maconheiros ndo sdo como drogados [junkies]. Um drogado [junkie] lhe da
o dinheiro, pega a droga e zarpa. Mas ndao ¢ assim que fazem os
maconheiros. Esperam que o traficante acenda um e fique ali sentado,
conversando por meia hora, para comprar dois dolares de erva. Se vocé vai
direto ao ponto, chamam vocé de —eorta-barato”. Na verdade, um traficante
nunca pode dizer de cara que ¢ um traficante. Nao, ele s6 fornece para uns
poucos —mnos” e —mnmas”, gente boa. Todo mundo sabe que ele e s6 ele € o
contato, mas nao ¢ legal dizer isso. Sabe Deus por qué. Para mim,

maconheiros sdo insondaveis (BURROUGHS, 2005, p. 76).
Também descreve gestos que marcam os junkies:

Olhando ao redor, percebi que os hips se destacavam como uma tribo
especial, tal como as bichas que faziam pose e gritavam na outra ponta do
patio. Os drogados [junkies] haviam se juntado num mesmo grupo,
conversando e passando um a um o gesto do drogado [junkie], o brago
estendendo-se para fora a partir do cotovelo com a palma da mao para cima
— um gesto de distingdo e de comunhao especial, como a munheca virada

das bichas (BURROUGHS, 2005, p. 193).

Relata os procedimentos de tratamento para —viciados” no Hospital Federal de

Narcoéticos de Lexington:

12

Cerca de quinze minutos depois o atendente gritou: —Ha para a injecdo

Todos na ala fizeram fila. Ao chamarem nossos nomes, enfiavamos o bracgo
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pela janela da porta da enfermaria e o atendente nos aplicava uma injegao.
Doente como eu estava, a picada me reanimou. Logo em seguida comecei a
sentir fome. (...) Eram trés injecdes por dia. As sete da manha, ao acordar, a

uma tarde e as nove da noite (BURROUGHS, 2005, pp. 123 -127).

Lexington era um Hospital
prisional, uma das poucas
instituicdes federais para
tratamento médico de pessoas que
assumissem o uso abusivo de

3. Comegou a funcionar

drogas’
em 1935, sob o nome de —Fazenda
de Narcoticos dos Estados

Unidos”, para retirar os —¥iciados”

do sistema prisional e recuperd-los a Fazenda de Narcéticos dos Estados Unidos. Disponivel em
. . . http://somatosphere.net/2010/09/nancy-campbell-on-americas-
partir de um ajustamento social € first-prison.himl

1
136

moral > (cf. HARRIS, 2005). As descri¢des de Burrroughs deste lugar eram novas ao

T . . . 137 . .
publico, pouco se sabia sobre o tipo de tratamento e pesquisas ~  desenvolvidas ali.

A partir destas descrigdes é possivel observar a historia cultural das drogas nos
Estados Unidos, mesmo em afirmagdes singelas como —Eembro-me de escutar uma
empregada falar sobre Opio, sobre como fumar Opio trazia belos sonhos e falei: _Vou
fumar 6pio quando crescer” (BURROUGHS, 2005, p. 50). Esta afirmacdo para além
de uma memoria de infancia, pode nos levar a ver um panorama mais amplo. Nos EUA,

o consumo de 6pio foi introduzido pelos chineses, e a figura do branco fumador de 6pio

3% Também existia o Complexo prisional de Rilker’s Island, em Nova York, onde era oferecida uma
detencdo de 30 dias para o viciado que se voluntariasse, ou fosse requisitado para tal pela policia.

1% Para isso, o trabalho era muito importante. Apés o final do tratamento, o usuério era obrigado a
escolher um trabalho. —Exington possui fazenda e fabrica de Laticinios completas. H4 uma fabrica de
conservas para enlatar as frutas e os legumes plantados na fazenda. Os internos administram um servi¢o
de conserto de radio, uma biblioteca e um laboratorio odontoldgico, onde fabricam dentaduras. Além de
assistirem os atendentes das alas, trabalham como zeladores, cozinham e servem comida”
(BURROUGHS, 2005, p. 131). Em Lexington, o trabalho era técnica de correcdo do —debilitamento
moral” que o —iciado” carrega, marca profundamente disciplinar. Burroughs ndo quis ficar por ali tempo
suficiente para trabalhar. Pegou um carro e foi para Cincinnati, onde conseguiu comprar alguma garrafas
de paregoérico em uma farmacia.

7 Lexington também desenvolvia pesquisas para a CIA.
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surge no final do século XIX associada as classes baixas como prostitutas, jogadores,

criminosos e empregadas que tomavam conta dos filhos da burguesia.

Muitos outros exemplos poderiam ser acrescentados. Descri¢des sobre territorios
por onde a junk circulava'®®, as rotinas policiais, comportamento de junkies de todos os
tipos, o funcionamento das prisdes, entre outros. Este tipo de minucia leva Oliver Harris
(2005) — editor e pesquisador da obra de Burroughs — a tratar a obra como uma
—etnografia do vicio”. Harris parte inclusive do fato de Burroughs ter cursado
Antropologia em Harvard e na Universidade da Cidade do México, afirmando que
Junky reflete esta sua formag¢do no detalhamento das subculturas urbanas dos EUA.
Barry Miles (1992) também afirma que o interesse de Burroughs pelo submundo
revelava uma curiosidade antropolégica. Os cursos de Antropologia também sao citados
por Allen Ginsberg, grande amigo do autor e responsavel por agenciar suas primeiras

139

publicacdes, em seu texto intitulado Junkie: um elogio ™, escrito como introdugdo para

uma das edi¢des deste livro.

Mas Burroughs ndo somente realiza esta descricdo detalhada, como também
trabalha a linguagem literariamente, introduzindo imagens estranhas e temporalidades
desconexas. O maior exemplo seria a figura de sua mulher, Joan Vollmer, que aparece
durante o texto corrido da mesma maneira que pode desaparecer a qualquer momento,

dando olhos a um tempo turvo, onde a presenga da personagem oscila diante dos fatos.

Qual seria entdo a relag@o entre antropologia e literatura? James Clifford, em 4
experiéncia etnogrdfica (2008), ao relacionar antropologia e surrealismo, aponta para as
colagens realizadas na antiga revista francesa Documents (do final dos anos 1920) e
para a publicacdo de 4 Africa Fantasma, de Michel Leiris, ligado aos escritores

surrealistas.

% _Naneio da Broadway existe uma ilha com alguma grama e bancos dispostos a espagos regulares. A

esquina com a 103rd tem uma estagdo de metrd, ¢ um quarteirdo movimentado. Ai € o territério da droga
[junk territory]. A droga [junk] assombra o restaurante, perambula pelo quarteirdo para baixo e para cima,
as vezes chega mesmo a cruzar meia Broadway e a sentar-se num dos bancos da ilha. E um fantasma a luz
do dia numa rua movimentada” (BURROUGHS, 2005, pp. 86-87).

139 _Apos se formar no inicio dos anos 1930, considerando que ele ja havia dito tudo o que tinha a dizer
literariamente da forma mencionada, estudou antropologia também em Harvard, especializando-se em
arqueologia asteca e maia” (GINSBERG in BURROUGHS, 2005, p. 257).
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A respeito da Documents'®’, Clifford afirma que se tratava de —ama espécie de
exibicdo etnografica de imagens, textos, objetos, rotulos, um divertido museu que
simultaneamente coleta e reclassifica seus espécimes” (CLIFFORD, 2008, p. 151). Esta
revista, coordenada pelo surrealista Georges Bataille (posteriormente aluno de Marcel
Mauss), justapunha citagdes, etnografias, imagens de dedos dos pés, mascaras africanas,

objetos exoticos, etc.

Os anos 1930 sdo marcados por efervescéncia intelectuais. Uma delas
encontra-se na publicacdo das revista Documents, organizada por Georges
Bataille. Nela o jovem Claude Lévi-Strauss publicou um elogioso artigo
(1929-1930) sobre Picasso (assinado como Georges Monnet, do qual na
€poca era secretario) em que mostrava como a pintura cubista resgata temas
comuns e como Picasso sobe dar vida a objetos mais simples. (PASSETI, D.,

2007, p. 17)

A revista possuia a caracteristica de aglutinar textos etnograficos, como os de
Marcel Griaule, reflexdes antropologicas sobre a arte, como o texto de Lévi-Strauss,
com imagens de obras de artistas como Picasso e objetos arqueoldgicos. Era intencao

da revista realizar a mistura entre arte e antropologia.

Michel Leiris, que também era importante colaborador da revista Documents € o
outro exemplo citado por Clifford. Seu livro 4 Afiica Fantasma aponta para um misto
entra literatura e etnografia a partir da missao Dacar-Djibuti, que percorreu o continente
africano do Atlantico ao Mar Vermelho entre 1931 e 1933. Este didrio de campo ¢ um

misto de registros de sonhos, relatos de viagem e descri¢des etnograficas.

O transito de Leiris entre a poesia, a fic¢do, a critica literaria, as artes
plasticas e os estudos antropologicos reverbera nas paginas do livro. (...) Se a
instabilidade é caracteristica da autobiografia e da literatura de viagens, que
se equilibram precariamente entre o historico e o ficcional, a indecisao dos
géneros se recoloca no diario africano sob a forma de um jogo permanente
entre confissdo (que a epigrafe de Rosseau destaca) e uma ciéncia que tem
como caracteristica primeira seu apoio na experiéncia vivida. (PEIXOTO,

2007, pp. 21-31).

% Os volumes 1 e 2 da revista, respectivamente de 1929 e 1930, podem ser conferidos em
gallica.bnf .fr/ark:/12148/cb34421975n/date.r=documents+1929.1angPT (consultado em 20/11/2013)
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Clifford (2008) percebe com este misto de uma escrita literdria com uma

producdo etnografica, uma procedéncia da etnografia francesa vinculada a literatura.

A referéncia a estes cruzamentos entre antropologia e literatura ndo pretende
enquadrar o livro de William Burroughs, pois este escritor nunca se deu bem com este
tipo de lugar bem delimitado, mas ¢ possivel apontar conversas etnograficas que
habitam sua obra junto a conversas literarias que podem irromper na propria

antropologia'*'.

E neste clima de descri¢des detalhadas que Burroughs também narrara os efeitos
de cada substancia que utilizou, como, por exemplo, na sua primeira experiéncia com a

morfina:

A morfina bate primeiro na parte de tras das pernas, depois atras do pescogo,
espalhando uma onde de relaxamento que descola os musculos dos ossos -
de maneira que vocé se sente flutuar sem fronteiras, como se estivesse
imerso num mar morno. Enquanto essa onda de relaxamento se espalhava
pelos meus tecidos, senti um forte medo. Tinha a sensagdo de que uma
imagem horrivel estava pouco além do meu campo de visdo, movendo-se
quando eu mexia a cabeca, de maneira que nunca a via. Fiquei com néseuas;
deitei-me e fechei os olhos. Uma série de imagens passou, como a projecao
de um filme: um enorme bar com luminosos de neén, que aumentava de
tamanho cada vez mais, até incluir as ruas, o trafego e os reparos da rua; uma
garconete carregando um crénio numa bandeja; estrelas num céu limpo. O
impacto fisico do medo da morte; a interrupc¢ao da respiracdo; a interrupgao

do fluxo sanguineo (BURROUGHS, 2005, p. 64).

O mesmo também em relagdo a benzedrina:

"I'E de se considerar que a Antropologia tenha um significado para os beats, principalmente pelo seu
apreco por culturas ndo civilizadas. Gary Snyder e Hal Chase também eram formados nesta area de saber.
Segundo Ginbserg, um dos temas que Burroughs normalmente também levantava em suas conversas da
década de 1940 eram as cerimonias Potlatch, pelas quais tinha um forte interesse (cf. GINSBER, 2013).
—Potlach quer dizer essencialmente _nutrir‘, consumir‘. Essas tribos, muito ricas, que vivem nas ilhas ou
na costa, ou entre Rochosas e a costa, passam o inverno numa perpétua festa: banquetes, feiras e
mercados, que sdo a0 mesmo tempo a assembleia solene da tribo. (...) Mas o que é notavel nessas tribos ¢
o principio da rivalidade e do antagonismo que domina todas essas praticas. Chega-se até a batalha, até a
morte dos chefes e nobres que assim se enfrentam. Por outro lado, chega-se até a destruicdo puramente
santuaria das riquezas acumuladas para eclipsar o chefe rival que ¢ ao mesmo tempo associado
(geralmente avd, sogro ou genro). Ha prestagdo total no sentido de que € claramente o cla inteiro que
contrata por todos, por tudo o que ele faz, mediante seu chefe. Mas essa prestagdo adquire, da parte do
chefe, um carater agonistico muito marcado. Ela ¢ essencialmente usuraria e santuaria, e assiste-se antes
de tudo a uma luta dos nobres para assegurar entre eles uma hierarquia que ulteriormente beneficiara seu
cla” (MAUSS, 2003a, p. 192).
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Comecei a falar muito rapido. Minha boca ficou seca e meu cuspe saia em
bolinhas brancas - chamam isso de cuspe de algoddo. (...) Eu estava cheio de
sentimentos expansivos e benevolentes; de repente sentia vontade de ligar
pra gente que eu ndo via ha meses ou mesmo anos, gente de quem eu ndo

gostava e ndo gostava de mim (IDEM, p. 73).
Ou com a cocaina:

A cocaina ¢ chapacao pura. Levanta vocé na hora, com um levantar
mecanico que comeca a chegar ao fim tdo logo vocé o sente. Nao conheco
nada como C para levantar alguém, mas a levantada dura apenas uns dez
minutos. Entdo vocé quer outra picada. Vocé simplesmente ndo consegue
parar de injetar C; enquanto ela esta ali, vocé se pica. Quando vocé injeta C,
injeta mais M [morfina] para aumentar o barato da C e amaciar as arestas

(IBIDEM, pp. 195-196).

Burroughs trata cada substincia psicoativa de maneira muito singular, sempre
lidando com sua relagdo pessoal, ou a de seus amigos, com cada substancia especifica.
Seu interesse pelas drogas esta relacionado a alteracao de consciéncia, sobretudo no que

se refere a sua relacdo com a producgao literaria:

O que me interessou foi o que interessa a qualquer um que usa drogas —
consciéncia alterada. Consciéncia alterada, claro, é o estoque comercial do
escritor. Se minha consciéncia fosse completamente convencional, ninguém
estaria suficientemente interessado em ler, certo? Entdo, existe esse aspecto.
(...) Mas, claro, alterar a consciéncia ndo precisa estar relacionado a droga
também. Nos alteramos nossa consciéncia o tempo inteiro, minuto a minuto.
Consciéncia alterada é um fato basico da vida'* (BURROUGHS in MILES,
1992, p. 98).

Todas estas descrigdes sobre os efeitos das substincias psicoativas estdo
vinculadas a um trabalho que desemboca na escrita por meio de um estoque de
imagens. A alteracdo da consciéncia esta no ambito da mudanca de percepcdao, um

deslocamento da percepcao que altera a perspectiva do sujeito que pode ser provocado

42 _What interested me was what interests anyone who takes drugs - altered counsciouness. Altered
Counsciouness, of course, is a writer’'s stock in trade. If my counsciouness was just completely
conventional, no one would be interested enough to read it, right? So there’s that aspect. (...). But, of
course, altering the counsciouness need not be drug related either. We alter our counsciouness all the
time, from minute to minute. Altered counsciouness is basic fact of life.”
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por substancias psicoativas. Também ¢ um fato da vida,
ocorre de outras maneiras e pode acontecer por meio de
outras técnicas. Neste sentido, Burroughs utilizou a
Dream Machine, inventada por Brion Gysin (cf. Miles,
1992). Esta maquina consiste em um cilindro de metal
com diversos cortes ¢ uma luz que emana do centro,
girando em uma rotacao de 78 ou 45 rpm. A pessoa que
utilizar a engenhoca deve posicionar o rosto em sua
proximidade com os olhos fechados, enquanto as luzes
emitidas pelos buracos do aparelho em rotagdo atingem

0s nervos opticos, afetando a consciéncia da pessoa que

Burroughs e Brion Gysin olhando para g ytiliza.
a Dream Machine. Disponivel em:
www.realitystudio.org.

Burroughs também chegou a construir um
acumulador de orgbnios, tal qual inventado pelo psicdlogo Wilhelm Reich'® (cf.
BURROUGHS, 2005). Segundo Reich, os orgdnios sdo a energia vital que regem o
mundo, ¢ o acumulador, uma estrutura retangular
construida a partir de materiais organicos onde
uma pessoa entra, seria capaz de apreender esta
energia em seu interior. A pessoa que entra no
interior do acumulador estaria irradiada pela
energia vital que rege o planeta. Segundo
Burroughs, o uso constante de psicoativos ao
longo dos anos criou nele o habito de dirigir sua
atencdo a ele mesmo, em uma reflexdo propria de
sua vida, para seu —nterior’. Este habito, segundo
Burroughs, auxiliou nas experiéncias que teve

com O acumUIadora permmndo que ele Kurt Cobain no acumulador de orgénios de

. .. Burroughs. Lawrance, Kansas, 1993.
€CONseguisse melhor explorar sua  Propriad  pisponivel em: hitp://nirvananews.tumblr.com.

' Burroughs, de inicio, requisitou um acumulador de orgdnios diretamente ao Instituto Orgone,
responsavel pela sua fabricagdo do produto. Desistiu desta empreitada quando recebeu papeladas para
preencher, afirmando que ele ndo deveria emprestar o acumulador a ninguém e que, caso visse alguém
construindo um, deveria reportar diretamente ao instituto. Outro dos papéis deveria ser preenchido pelo
seu médico, informando qual era seu problema de satde e por que ele necessitava do acumulador.
Burroughs ficou irritado com a burocracia e com a necessidade de recorrer a alguma autoridade médica,
devolveu a papelada e iniciou a construg@o de seu proprio acumulador.
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consciéncia. O beat comenta: —Quando entrei no acumulador, notei um siléncio
especial, sentido as vezes em florestas densas, as vezes na rua de uma cidade, um ruido
que ¢ muito mais uma vibra¢do ritmica do que propriamente um som. Minha pele
formigava, e experimentei um impulso afrodisiaco similar ao que se obtém com ervas
das fortes” (IDEM, p. 241). Longe de analisar a validade cientifica das teorias de Reich,
interessa observar como Burroughs se relacionou com o acumulador de orgonios. Em
Junky, afirma ja ter conseguido interromper o uso de opidceos utilizando-se do

acumulador.

Burroughs coloca a questdo da alteracdo da consciéncia como um fato da
realidade, existem diferentes formas de conseguir alcancar estes estados, que podem
ocorrer também espontaneamente, mas também podem existir técnicas para isto. Em
relacdo ao uso de psicoativos em torno da alteragdo da consciéncia, coloca as questoes,

um pouco como fazem Deleuze e Guattari:

Mudar a perccepg¢do; o problema esta colocado em termos corretos, porque
ele d4 um conjunto pregnante —da” droga, independentemente das distingdes
secundarias (alucinatérias ou ndo, pesadas ou leves, etc.). Todas as drogas
concernem primeiro as velocidades, as modifica¢cdes de velocidade.

(DELEUZE; GUATTARLI, 2008b, p. 76)

Deleuze e Guattari relacionam a utilizacdo de psicoativos ao deslocamento das
micropercpcdes: de tempos e intensidades. Algo proximo do que as descrigdes de
Burroughs apresentam: a suavidade da morfina quando injetada e sua consequente
lentidao, ou a aceleragdo brusca provocada pela cocaina, a —ehapacdo pura”. Os dois
franceses colocam estes usos como conjugagdao de devires, devires-animais, devires-
moleculares e, principalmente, devires-imperceptiveis. Para estes intelectuais, o uso de
psicoativos também gira em torno de fazer do imperceptivel algo percebido, elaborando
devires, que para eles sdo processos, meios, nunca fins. Devires sdo sempre
minoritarios € explosivos. O devir ndo ¢ uma evolugao (...). o devir nada produz por
filiacdo; toda filiagdo seria imaginaria. Ele ¢ da ordem da alianca” (IDEM, p. 19).
Portanto, o devir é o processo entre uma alianga especifica, entre homem e animal ou
entre a vespa e a orquidea, desde que esta alian¢a seja minoritaria, isto €, ndo seja de
um lado da ordem ou a partir de certo modelo de conjugacao e representacao. Nao pode
existir um devir-homem, ou um devir-heterossexual porque estas sdo categorias

majoritarias.
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Estes pensadores também colocam a relacdo com substancias psicoativas no
ambito de uma producdo de um corpo sem orgios (CsO). Afetados pelo texto de
Antonin Artaud, Para acabar com o juizo de Deus, Deleuze e Guattari (2008a) expdem
a nocao de corpo sem 6rgaos como sendo uma pratica, uma experimentacao, € nao um
conceito. Também ndo ¢ um ponto a que se pode chegar, pois isso significaria a
destruicdo completa de quem o fizesse; trata-se sempre de um limiar, de uma produgdo

continua a partir de experimentacdes de fluxos multiplos.
Este tipo de experimentac¢do diz respeito a se voltar contra o organismo:

O inimigo é o organismo. O CsO nao se opde aos Orgdos, mas, a essa
organizacdo dos orgdos que chamamos de organismo. (...) O juizo de Deus,
o sistema do juizo de Deus, o sistema teoldgico, € precisamente a operacao
Daquele que faz um organismo, uma organizac¢do de 6rgdos que se chama
organismo porque Ele ndo pode suportar o CsO, porque ele o persegue, o
aniquila para passar antes e fazer passar antes o organismo. O organismo ja
¢ isto, o juizo de Deus, do qual médicos se aproveitam e tiram o seu poder.
O organismo nao ¢ o corpo, o CsO, mas um estrato sobre o CsO, quer dizer,
um fenomeno de acumulagdo, de coagulacdo, de sedimentacdo que lhe
impde formas, fungdes, ligagdes, organiza¢des dominantes e hierarquizadas,
transcendéncias organizadas para se extrair um trabalho util. (DELEUZE;

GUATTARI, 2008a, p. 21)

O organismo sdo as estratificagdes hierarquizantes, os sistemas teologicos, o
juizo de Deus. E contra este tipo de vida que o corpo sem 6rgios insurge. Para definir o
que seria essa situacdo de experimentacdo, o texto —eomo criar para si um corpo sem
orgdos” apresenta, logo em seu inicio, uma routine muito conhecida de William
Burroughs, presente em Almogo Nu, a —Falking assrole [cus faltantes] routine”: -Em
vez de uma boca e um anus que vivem dando problemas, porque ndo contar com um
unico buraco multitarefa que sirva para comer e excretar? Poderiamos lacrar o nariz e a
boca, preencher o estbmago e perfurar um buraco com comunicagdo direta com os
pulmdes, onde sempre deveria ter estado” (BURROUGHS, 2005a, pp. 139-140). O
texto apresenta uma situagdo narrada por Burroughs em que o corpo ¢ completamente
reformulado, ndo mais um organismo que separe o anus da respiragdo; dissolve-se todo

organismo do corpo.
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Neste sentido, existem diferentes tipos de produg¢do de um corpo sem 6rgaos,
como o0 corpo masoquista, povoado por intensidades de dor, o corpo fascista,
canceroso, que impede completamente a circulacio de signos que ndo sejam os
proprios, € o que Deleuze e Guattari chamam de corpo drogado, que ¢ o aspecto de
interesse para esta discussao. A defini¢ao do corpo drogado também vem acompanhada
de uma citagdo de A/mog¢o Nu que fala sobre o frio que o junkie sente quando se injeta,
um grande frio e uma grande lentiddo provocada pela junk. A partir desta mengdo, o
corpo drogado é elaborado como o corpo do frio, da intensidade pela lentiddo. E o
corpo que se volta contra a temperatura de seu organismo, que inventa uma intensidade
singular na alianga com a substancia. E também um corpo da desindividualizagdo, um
corpo que se livra do Eu pelo uso continuo da junk, ¢ pela persegui¢ao continua da
substancia, ao longo da vida. Este corpo também pode se voltar contra outros estratos,
como os do proprio proibicionismo, este juizo de utopia abstémia, também um juizo de

Deus.

No entanto, ao elaborar a nog¢do de um corpo drogado, a partir de uma citagao
referente aos junkies, esta perspectiva de analise diverge da constru¢do da vida de
William Burroughs. O corpo drogado acaba abarcando o uso de qualquer substincia
psicoativa; Deleuze e Guattari afirmam que ndo importa a substancia, e com isso
acabam se aproximando de formulagdes discursivas que serviram a construgao do
proibicionismo, embora ndo estejam inseridos nelas. Se tomarmos a trajetoria da
constru¢do da addiction pela medicina, elaborada neste capitulo, tem-se um caminho
aproximado, que parte da heroina como droga-modelo a ser universalizada para as

outras substancias.

E também preciso ressaltar que Burroughs — apesar de poder ser considerado no
ambito de uma producdo de um corpo sem 6rgaos, no que se refere ao uso da junk, ou a
constru¢do de sua literatura —, sempre elabora o corpo como um organismo, muito
afetado por suas leituras de Biopatia do cdncer, de Whihelm Reich. Todo o Junky ¢é
recheado de trechos que englobam o encolhimento do organismo de um junkie, o

entrelacamento do organismo e da nogao de cancer de Reich no uso de psicoativos, etc.

Ainda a respeito do pensamento de Deleuze e Guattari sobre psicoativos, em

—Pevir-Intenso, Devir-Animal, Devir-Imperceptivel” estes autores afirmam:
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os drogados ndo param de recair naquilo de que eles queriam fugir: uma
segmentaridade mais dura a for¢a de ser marginal, uma territorializagao
mais artificial ainda porqué ela se faz sobre substancias quimicas, formas
alucinatorias e subjetivagdes fastasmagoricas. (...) Seria o erro dos drogados
o de partir do zero a cada vez, seja para tomar droga, seja para abandona-la,
quando se precisaria partir para outra coisa, partir —nomeio”, bifurcar o
meio? Conseguir embriagar-se com agua pura (Henry Miller). (...) Chegar
ao ponto onde a questdo ndo ¢ mais —dygar-se ou nao”, mas que a droga
tenha mudado suficientemente as condigdes gerais da percepgao do espago e
do tempo, de modo que os ndao-drogados consigam passar pelos buracos do
mundo e sobre as linhas de fuga, exatamente no lugar onde ¢é preciso outros
meios que nao a droga (...) Os drogados ndo escolheram a boa molécula ou a
boa linha. Toscos demais para captar o imperceptivel, e para devir
imperceptiveis, eles acreditaram que a droga lhes daria o plano, quando ¢ o
plano que deve destilar suas proprias drogas, permanecer senhor das

velocidades e das vizinhancas (DELEUZE; GUATTARI, 2008, pp. 80-81).

O uso continuo de psicoativos que leve a segmentaridades mais duras € visto
nesta pesquisa como uma possibilidade, mas nido como um fato. E possivel se arruinar,
¢ possivel inventar uma vida, ¢ possivel morrer. A mesma pessoa pode cair em
segmentaridades mais duras e escapar delas em outro instante, elaborando
transformagdes no proprio sujeito. Nao € a ma ou a boa linha, apenas uma linha. As
drogas e seu uso, por si s, nunca dizem muitas coisas, principalmente se levantarmos a
questdo: o que ¢ uma droga? No entanto, o interessante desta citacdo ¢ capacidade de se
embriagar com 4agua, a embriaguez que ¢ inerente a vida. Tipo de relagdo que
Burroughs também aponta como fato basico da alteragdo de consciéncia. O proprio
Burroughs admite a experiéncia das drogas como uma forma de produzir alteragdes da
consciéncia e trabalhar a existéncia sem elas, o que implica na utiliza¢ao de substancias
psicoativas como um treino para quando se afasta do uso (cf. BURROUGHS in:

ODIER, 1974). A vida esta povoada de outras desmesuras, que ndao os psicoativos.

Basta se apaixonar por alguém.

Ao longo de sua vida, William Burroughs experimentou as substincias
psicoativas a partir de outro ponto, tomando cada substancia e cada relagdio como
singulares, como apresentado até aqui. Deste modo, voltou-se contra propria nogao de

droga instaurada durante o século XX e que se prolonga até os dias atuais. Tanto
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Escohotado (2005) quanto Thiago Rodrigues (2003) apontam que a classificacdo de
substancias psicoativas em torno do termo —droga” expressa uma relagdo de poder. Esta
categoria agrupa substancias completamente diferentes, como estimulantes ou
alucindgenos; da corriqueira aspirina ao cha de cogumelo, forma-se um arcabouco sem

precisao.

Estas mal aplicacdes, que resumem as drogas ilicitas sob nomenclaturas
imprecisas, devem parte de sua existéncia a praticas e habitos
classificatorios que se reproduzem, mas que também, da perspectiva
politica, acabam cumprindo uma fung¢do importante, que sdo o alvo da
perseguicdo governamental. Assim, o inimigo fica agrupado, fato que
torna mais facil a declarag@o de guerra as drogas (RODRIGUES, 2003, pp.
21-22).

Segundo Escohotado (2005), a propria cruzada farmacoldgica contra as drogas
se iniciou com o apoio desta no¢do imprecisa, que realiza cortes arbitrarios e genéricos.
Assim, distingue-se medicamentos validos de ndo validos, venenos do —espirito” (para
usar a terminologia de Escohotado) e artigos para alimentacdo ou lazer. Muitas vezes se
utiliza a expressao narcotico, por exemplo, para qualquer substancia psicoativa. No
entanto, narcoticos se referem aquelas com efeitos relativos ao sono, efeitos sedativos

(narkoun, do grego, significa adormecer ou sedar).

O historiador das drogas Henrique Carneiro (2005), em sua pequena
enciclopédia da histéria das drogas e bebidas, também expde em sua andlise esta
imprecisdo do termo. Nao ¢ facil distinguir entre remédios, alimentos e drogas. Se, de
um lado, droga pode ser considerada, segundo o historiador, como qualquer coisa que
seja ingerida e ndo seja um alimento, existe uma série de substancias consideradas
alimentos que também podem ser consideradas drogas, como por exemplo o café (junto
aos efeitos psicoativos da cafeina), o aglcar, os chas (e suas propriedades para aliviar a
tensdo), o mate (que também contém cafeina), especiarias e as bebidas alcoolicas
(consumidas muitas vezes junto as refeigdes). Quanto ao acticar, por exemplo: —até hoje
em dia um copo de agua com acucar ¢ o primeiro calmante popular” (CARNEIRO,
2005, p. 137). Também ¢ possivel ver que substancias hoje proibidas ja se misturaram
em produtos que hoje consideramos alimentos, como, por exemplo, a cocaina,
composto presente na formula original do refrigerante Coca-Cola, substituida pela

cafeina quando de sua proibigao.
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Quanto a categoria de remédios, ¢ importante pontuar que a maioria das
substancias hoje proibidas figurava nas farmacias durante o século XIX, como a
cocaina, os elixires de 6pio, etc. A codeina, um dos alcaldides do dpio, era utilizada em
antitussigenos, xaropes e antidiarréicos; o alcool também era utilizado em
medicamentos para abrir o apetite (como o Biotonico Fontoura) ou, de forma topica,

para desinfetar ferimentos na pele.

Se tomarmos o livro Uso de “drogas”: controvérsia médica e debate publico,
do antropologo brasileiro Mauricio Fiore, nota-se esta dificuldade de definicdo mesmo
por parte dos médicos. Fiore (2006) entrevistou uma série de médicos perguntando-os
sobre o que ¢ droga, obtendo as mais diversas respostas como: —aquela que altera o
psiquismo, o comportamento, e tem potencial de provocar dependéncia” (PEDRO apud
FIORE, 2006, p. 69), ou —ndependente de fazer mal ou ndo, [se] tem distorgdes
mentais, ¢ droga” (FABIO apud FIORE). Estas duas falas divergem da de outro médico

entrevistado, cujo nome ¢ Guilherme:

Tem muitas drogas que sdo usadas com outro objetivo e que acabam
influindo no SNC [Sistema Nervoso Central], por exemplo um Fernegan'*
da vida, ele ¢ uma droga que ndo ¢ uma droga psicoativa, mas ele tem um
efeito colateral que é um efeito sedativo e tem muita gente... eu ja vi gente

dependente de Fenergan (GUILHERME apud FIORE, 2006, p. 67).

A fala do médico Guilherme evidencia que substancias ndo consideradas
psicoativas também podem o ser, 0 que nos suscita uma questdo: Quem delimita o que
¢ o efeito colateral e o que ¢ o efeito primario? De acordo com o médico Fabio, —=&
droga tem como caracteristica o uso ndo-indicado, por exemplo, quando indicado pelo
médico, ndo ¢ droga, ¢ remédio, agora, quando ele passa a usar sozinho ja ¢ droga”
(FABIO apud FIORE, 2006, p. 69). A fala de Fabio coloca na propria concepgio do
conceito a necessaria existéncia da figura de um intermediério, no caso, o médico,
entre o usudrio e a substincia. Este relato vai de encontro com as andlises de
Escohotado (2005) que mostram que, desde a constituicdo de Lei Harrison, houve

inimeras tentativas internacionais (como relatorios da ONU ou da OMS) para que se

144 Segundo a bula, o medicamento é indicado —ro tratamento sintomatico de todos os distirbios incluidos
no grupo das reacdes anafilaticas e alérgicas. Gragas a sua atividade antiemética, ¢ utilizado também na
prevengdo de vomitos do pods-operatorio e dos enjoos de viagens. Pode ser utilizado, ainda, na pré-
anestesia e na potencializagdo de analgésicos, devido a sua agdo sedativa”. Disponivel em
http://www.medicinanet.com.br/bula/detalhes/2423/indicacoes_fenergan.htm (consultado em 15/07/
2013).
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definisse adequadamente o temo e sua vinculagdo com o vicio. No entanto, o
problema sé se resolveu a partir de 1963, quando o chefe da divisdo de toxicologia da
OMS, Dr. H. Halbach declarou que -Os dados bioldgicos ndo conciliam com as
necessarias medidas administrativas'*>” (cf. ESCOHOTADO, 2006, p. 21, traducao
pessoal). Estando do lado das medidas administrativas, a no¢do de drogas pode se

definir pela necessidade politica do momento.

Burroughs lida com estas substancias de outra maneira, como apresentado em

uma entrevista a Daniel Odier, em 1966:

A morfina é na verdade um antidoto para o envenenamento de cocaina; a
cannabis ¢ uma substancia sem nenhuma afinidade fisiologica seja com a
cocaina ou a morfina. Mesmo assim, tanto cocaina, morfina e cannabis sdo
classificadas como drogas narcéticas. E inegavel que o termo _droga‘ possui
um impacto emocional. Mas, usado de uma forma tdo livre, ndo possui

nenhum significado preciso (BURROUGHS in COHN, 2010, p. 172).
Burroughs se aproxima da nogao grega de pharmakon, em que

Cura e ameaca se solicitam reciprocamente nesta ordem de coisas. Alguns
farmacos serdo mais toxicos € outros menos, mas nenhum serd substincia
indcua ou mero veneno. De sua parte, a toxicidade ndo € algo que se possa
expressar matematicamente, como margem terapéutica ou proporgao entre
dose ativa e dose mortifera, ou incapacitante'*® (ESCOHOTADO, 2005, p.
20, tradug@o pessoal).

A nocao de pharmakon ¢ completamente diferente da de drogas: ndo traz um
mal per si, inerente a substancia. Nao estd em jogo a possibilidade de alguém depender,
habituar-se, ou se viciar em determinada substancia, tampouco um mal que esta possa
acarretar a saude, mas a relagdo de cada um com cada substancia, em que ¢ a dose de
cada singular psicoativo em relacdo a um sujeito, também singular, que evidenciara a
possibilidade de seu funcionamento como veneno ou ndo. Burroughs trata as

substancias desta maneira a partir de suas proprias experiéncias, por sua propria

'3 0 conciliarse los datos biologicos con las necesarias medidas administrativas.”

'4® _Cura y amenaza se solicitan reciprocamente en esta orden de cosas. Unos firmacos seran mas toxicos
y otros menos, pero ninguno sera sustancia inocua o mera ponzofia. Por su parte, la toxicidad es algo
expresable matematicamente, como margen terapeutico o propocion entre dosis activa y dosis mortifera o
incapacitante.”
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experimentacdo. Foi na utilizagdo de cocaina e morfina que —descobriu” que poderiam
funcionar desta maneira, uma como -antidoto para o outro”, —aparando as arestas”,
como diz em Junky. Em seus livros, ndo existe o mal em si de cada substancia, ou

algum problema delimitado pelo risco de morte ou agressao a saude.

A partir do seu habito com opidceos e da proximidade com a nocdo de
pharmakon, compreendendo que as substancias psicoativas nao sdo veneno por si,
Burroughs ainda refere-se a maconha: —€erta vez consegui, com a erva, dar um tempo
no vicio da droga [junk habit]. No segundo dia sem droga, sentei-me a mesa e comi
uma refeicdo completa. Normalmente, depois de dar um tempo no vicio [kicked a junk

habit], nao consigo comer por oito dias” (BURROUGHS, 2005, p. 77).

As descricdes de Burroughs sobre a sua vida apontam para a existéncia um
saber sobre as drogas que poderiamos chamar de um saber drogado, independente de
qualquer regulamentacdo. Um saber local, ndo oficial e ndo institucionalizado; um

saber sujeitado pela historia e fora das centralizagdes das teorias cientificas.

Este tipo de saber se expressa, por exemplo, na associacdo da maconha como
auxiliar na sua resolu¢ao de dar um tempo com os opiaceos. Ou ainda, na identificagdo
da capacidade da morfina em apaziguar os animos da aceleragdo provocada pela
cocaina. Em relagdo a maconha, Burroughs explica que ndo se deve fumar o fumo cru,
o fumo precisa de um preparo especial, precisa —ser curado, porque quando verde raspa
a garganta” (BURROUGHS, 2005, p. 76). De sua época de vendedor de maconha,
descreve a técnica de cura utilizada: -© fumo que eu tinha estava verde, portanto
coloquei-o numa panela para cozimento a vapor € o pus no fogo até ele ficar com
aquela cor verde-amarronzada caracteristica. Esse € o segredo de curar o fumo, ou ao

14755

menos uma forma de fazé-lo ™" (IDEM). A maconha também possui efeito afrodisiaco

147 Uma pesquisa répida na internet pode demonstrar ainda outras formas de curar o fumo, demonstrando
a existéncia deste saber —maconheiro”: Na etapa da cura queremos q a clorofila (q d4 um péssimo gosto
a maconha e _pega na garganta‘) e outros componentes se decomponham.. a correta cura melhora muito o
sabor ¢ o aroma do fumo..A decomposicdo da clorofila se d4 em aproximadamente em 60 dias e a
transformagao de outros dleos essenciais (q dao o aroma) se dao [sic] em 90 dias.. assim q o processo
otimo de cura leva 3 meses.. mais em uns 50 dias ja temos um excelente fumo.. Lamentavelmente neste
processo parte do THC oxida transformando-se em CBN.. com a maconha perdendo assim parte de sua
psicoatividade eufoérica embora ganhe muito em matéria de sabor... o processo ideal de cura ¢ uma
combinagdo de gosto pessoal, condigdes ambientais e genética da planta... Uma boa maneira ¢ ir curando
e experimentando um pouquinho, até q se chegue ao ponto ou se acabe a paciéncia.. Duarante a cura
ocorrem nos buds inumeras reagdes quimicas o alguma atividade de biosintese.. basta lembrar de como
amadurece e depois apodrece uma maga, mesmo depois de colhida.. Depois de tentar algumas técnicas de
cura eu faco assim:
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para Burroughs: -Posso dizer categoricamente que a erva ¢ afrodisiaca, e que, o sexo ¢
mais agradavel com o fumo do que sem ele. Qualquer um que ja fumou erva das boas

pode comprovar essa afirmacao” (IBIDEM, p. 77).

Burroughs também foi fazendeiro, quando se mudou para o Texas em 1947. A
plantacao de suas terras era de algodao e de maconha. Sabia das necessidades da planta,
do tipo de solo para o cultivo, a quantidade de agua, as necessidades de adubo, de luz
solar, etc. Tudo que era preciso para uma boa plantacio de maconha. Este saber de
cultivo também € bem difundido entre usuarios de maconha, mesmo durante os dias de

hoje'*®. Basta ir ao site de busca da empresa Google ¢ digitar a expressdo —eomo plantar

A) Guardo os buds em um recipiente hermeticamente fechado e opaco, preferencialmente aqueles vidros
com tampas vedadas com borracha.. como os vidros sdo translicidos eu os guardo em uma caixa de
papeldo ou armario fechado, sem luz... E importante q o vidro fique cheio até a metade, somente e com os
buds soltinhos.. pois assim teremos um pouco de O2 necessario para a cura...Buds q pegam luz poderdo
acabar por desenvolver microorganismos anairébicos q acabardo por estragar o produto final... [sic] se vcs
deixarem eles com oxigbenio [sic] a vontade eles acabardo por envelhecer, oxidando todos os
componentes legais... | se bem q um pouco de oxigénio € necessario para a cura... a temperatua ideal ¢
de25C

B ) uma vez por semana abro o vidro dou uma "mexidinha nos buds" e fecho de novo..[sic] isso ¢
importante

para renovar o O2 e contribuir p/ quebra da clorofila...

C) caixas de papeldo ndo sdo indicadas pois elas renovam o ar muito... caixas de madeira, desde q bem
fechadas e q a tampa feche bem sdo boas, mas neste caso encha a caixa de buds (assim teremos menos
espago para o O2, para compensar a renovacao pela porosidade da madeira..) e a abra a cada 10 dias... eu
experimentei e gostei..

Quando chegar ao ponto, geralmente ap6s umas 6 ou 7 semanas guarde o fumo em pequenos vidros
herméticamente fechados e opacos e ndo os abra mas... e como fumar? ja q eles ndo podem ser abertos..
bom abram os vidros somente das quantidades de fumo q vcs vdo consumir na préoxima semana de
guardem os outros sem abrir ¢ sem renovacdo de O2.. outra opgdo ¢ guardar pequenas quantidades de
fumo em embalagens de filme preto... (sem abrir..) este é, sem duvida, o melhor jeito de conservar a
maconha.. se vcs o expuserem ao O2 depois de chegarem no ponto exato da cura a processo vai continuar,
oxidando todo o THC e cagando tudo... Congelar ndo ¢ uma boa opg¢ao - apesar de diminuir a velocidade
da degradagdo dos canabinodides - pois acaba por desidratar o fumo, danificando as moléculas que ddo o
aroma e sabor...”. Disponivel em http://www.cannabiscafe.net/foros/showthread.php/73568-Tutorial-de-
Secagem-e-Cura (consultado em 15/07/2013).

8Um exemplo: —Entdo vocé estad com as sementes em maos. Agora vocé se pergunta o que fazer para
comegar o plantio. Se vocé comprou sementes de um banco reconhecido entdo vocé pode ter certeza que
elas estdo prontas para germinar, ja que todas passam por um processo de sele¢do. Porém, se vocé
descolou sementes que vieram no seu bagulho prensado, vocé devera fazer algumas verificagdes simples
para saber se as sementes sdo viaveis ou ndo. Uma forma de testar, é gentilmente apertar a semente entre
o seu dedo indicador e o polegar. Se ela desmanchar, entdo ndo estd boa. As brancas e secas estdo
imaturas e quebrardo com facilidade. As sementes verde escuro, verde ou marrom sdo mais aptas a
germinar. Vocé ndo poderd destinguir o sexo da planta apenas olhando a semente. Existem algumas
teorias por ai, porém ndo existe nenhum sinal fisico caracteristico nas sementes para se distinguir machos
de fémeas.

Alguns gostam de germinar usando métodos como o do papel toalha, antes de colocar no vaso. Isso € para
assegurar que as sementes estdo no ponto, mas se vocé desejar podera planta-las direto no solo. Para
germinar em papel toalha, simplesmente coloque a semente entre duas folhas de papel toalha embebidas
em agua mineral ou destilada, dentro de um Tupperware ou recipiente com tampa. Deixe o recipiente em
um lugar que aja propagacdo de calor, como em cima da geladeira ou do monitor do computador.


http://www.cannabiscafe.net/foros/showthread.php/73568-Tutorial-de-Secagem-e-Cura
http://www.cannabiscafe.net/foros/showthread.php/73568-Tutorial-de-Secagem-e-Cura
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maconha?” para que uma infinidade de foéruns, sites e blogs como
www.comoplantarmaconha.com, cultivo-maconha.blogspot.com.br ou cannabiscafe.net

aparecem como resultados da pesquisa.

O Livro Rodas de Fumo, de Edward MacRae ¢ Julio Assis Simdes, contribui
para ampliar esta gama de técnicas e saberes desenvolvidos no tocante a maconha.
Poder-se-ia citar a forma de se enrolar o cigarro, chamado de baseado. Durante o
processo, € necessario a separacdo de sementes e talos da maconha, para deixar o
produto mais fino, esmiugado, ndo dar dor de cabeca ou rasgar o baseado durante sua

confeccio (cf. MACRAE; SIMOES, 2000, pp. 79-80).

A descrigdo de saberes e técnicas relativas ao uso de substincias psicoativas

também aparece em Junky quando Burroughs relata a sua experiéncia com o peiote:

O peiote ¢ um cacto pequeno do qual s6 se come a parte de cima, que
aparece acima do chdo. Essa parte ¢ chamada de botdo. Para prepara-lo,
primeiro tiram-se a casca e os espinhos, depois passa-se o botdo pelo ralador
até que fique com a aparéncia de uma salada de abacate. Quatro botdes ¢ a
dose média para um iniciante.

Tomamos cha para fazer o peiote descer. Quase vomitei o negdcio varias
vezes. O herbandrio trouxe um pouco da casca, que, segundo ele, era como
opio. Johny apertou um cigarro com aquilo e passou-o adiante. (...)

A chapagdo do peiote é parecida com a da benzedrina. Vocé ndo consegue
dormir e suas pupilas dilatam. Tudo fica parecido com um cacto de peiote.
(...) Ficamos acordados a noite inteira, conversando e escutando os discos de
Cash. Ele me contou de varios manos de Frisco que haviam largado o vicio
[habif] da droga [junk] com o peiote. (...) Tive pesadelos sempre que eu
apagava. Num deles estava infectado com raiva. Olhei-me no espelho. Meu
rosto mudou e comecei a uivar. Noutro, era viciado em clorofila. Eu e outros
cinco viciados em clorofila estavamos esperando na entrada do hotel
mexicano para comprar droga. (...) Estdvamos nos transformando em
plantas (BURROUGHS, 2005, pp. 221-223).

O processo de colheita e preparacdo de uma planta para consumo, como o cacto

peiote, ndo ¢ simples. E preciso separar a casca, ralar o botdo. Existe ainda uma dose

Verifique varias vezes por dia e veja se as sementes estdo rachadas e uma pequena raiz branca comegou a
surgir”. Disponivel em http://cultivo-maconha.blogspot.com.br/ (consultado em 12/06/2013).
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calculada para aquele que ira se iniciar no consumo. O trecho acima também expressa a
possibilidade de romper um circuito problematico que envolva a junky por meio do uso
do cacto. Esta passagem evidencia ainda mais a existéncia de uma série de técnicas e

saberes relativos ao uso de substancias psicoativas.

No entanto, estes saberes e técnicas ndo se restringem a substancias psicoativas
que provenham diretamente de vegetais. A vida de Burroughs enuncia uma série destas
praticas vinculadas a heroina. No caso desta substancia, pode-se ver em Junky técnicas
que sdo de seu uso, mas também técnicas para esconder a substincia e o equipamento
necessario para injeta-la'*’ de modo a néo facilitar que o usudrio seja pego pela policia.

Quanto a algumas técnicas relativas ao uso:

Nagquele mesmo dia, mais tarde Roy"™® me mostrou uma farmacia onde se
vendiam agulhas sem perguntar nada — muito poucas farmacias as vendiam
sem receita. Mostrou-me como fazer um colarinho de papel, a fim de
encaixar a agulha num conta-gotas. Um conta-gotas ¢ mais facil de se
utilizar do que uma —ipo” [agulha hipodérmica] comum, especialmente

quando se trata de injecdo na veia (BURROUGHS, 2005, p. 66).

Burroughs descreve, ainda, uma outra forma de aplicacdo, muito mais extrema,
que exige grande experiéncia e primazia técnica, um corpo habituado ao uso e que

clame por heroina:

Bill Gains entregou os pontos ¢ mudou-se para 0 México. Fui encontra-lo no
aeroporto. Estava chapado de H e goof balls. Havia manchas de sangue nas
calgas, no local onde ele se picara no avido, usando um alfinete de
seguranga. Vocé faz um buraco com o alfinete, coloca o conta-gotas sobre o
buraco (ndo dentro), e a solucdo entra direto. Este método dispensa a agulha,
mas so6 funciona se vocé for um drogado [junkie] das antigas. E preciso usar
a pressdo exata no conta-gotas para despejar a solucdo. Tentei isso uma vez,

mas perdi toda a droga [junk], que acabou espirrando para o canto. Quando

14 Nao era comum na época de Burroughs, mas o consumo de heroina hoje se exerce de outros modos
que ndo a via injetada. Este psicoativo também pode ser fumado ou cheirado, e a variacdo da forma de
consumo da vez a outros saberes relativos & mesma substincia. Para outras técnicas e saberes relativos a
estas formas ver: GRUND, 1993. Se pensarmos na morfina, a utilizagdo preferencial, ainda no inicio da
década de 1940, era por meio de comprimidos, visto que as seringas vinham adulteradas com muita agua
(cf. BURROUGHS, 2005, p. 83).

1% Nome utilizado no livro para se referir ao ladrdo Phil White.
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Gains faz um furo na prépria carne, porém, o buraco fica aberto a espera da

droga (BURROUGHS, 2005, p. 224).

As técnicas relativas a injecdo também sdo técnicas corporais, no proprio
significado atribuido pelo antropdlogo Marcel Mauss, no sentido de que —expressa
maneiras como os homens, de sociedade a sociedade, de uma forma tradicional, sabem
servir-se de seu corpo” (MAUSS, 2003, p. 401). Nao tanto pela tradi¢do, por mais que a
disseminagdo destas técnicas chegue mesmo a formar uma —tradig¢do junkie”, mas pelo

uso que um homem faz de seu proprio corpo podemos observar esta estrita relagao.

Mauss (2003) distingue as técnicas do corpo das técnicas de instrumento. As
primeiras caberia a utilizagdo do proprio corpo como superficie da técnica, o que, como
ele mesmo mostra, estaria ligado as formas de correr, marchar, nadar, sentar, etc. Ja a
segunda categoria diria respeito a utilizagdo de instrumentos externos ao corpo humano.
Se tomarmos o relato de Burroughs por este viés de analise, veremos que ¢ preciso um
conhecimento do proprio corpo junto a habilidade de um instrumento. E preciso saber
encontrar uma veia para que a agulha perfure o local certo e a injecdo ocorra com o
efeito desejado. E necessario ter a postura adequada do brago para que todo este
processo se torne mais facil. Do mesmo modo, também ¢ fundamental saber localizar
veias que nao as dos bragos para se picar, e a postura certa para que a agulha se encaixe
em outras regides do corpo, afinal, as veias dos bragos acabam se desgastando pela
frequéncia das picadas. Apos a Lei Boggs, que intensifica a pena para usudrios e
traficantes, junkies também se picam em veias menos aparentes pelo corpo, que possam
ser escondidas, para que os policiais ndo tenham acesso as marcas do usuario (cf.

BURROUGHS, 2005).

E preciso conhecer as farmacias que vendem as agulhas, a forma como se deve
abordar os farmacéuticos e as técnicas para se conseguir receitas com meédicos, além de
se saber reconhecer um policial ou possivel delator. Também ¢ necessario poder

despistar a policia no caso de uma batida.

Gains e eu andamos até o seu quarto para nos picarmos. (...) Gains morava
numa pensdo barata perto dos West Forties. Abriu a porta do quarto.
—Espe aqui”, pediu. —Vowpegar meus instrumentos.” Como a maioria dos

drogados [junkies], ele mantinha seus instrumentos e suas capsulas
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entocadas nalgum lugar fora do quarto. Voltou ¢ ambos tomamos um pico

(BURROUGHS, 2005, p. 117).

Diante de todo o investimento existente para a caga de pessoas como Gains ou
Burroughs, era prudente que se desenvolvesse formas de ndo se ter a substancias e os
instrumentos armazenados em seu proprio quarto, de modo que em uma possivel revista
policial, tal qual Burroughs enfrentou em algumas ocasides, ndo fossem encontradas as

—provas do crime”.

Também existe um método de reserva, um jeito para se armazenar a substancia

prevendo o fim dela e a impossibilidade de consegui-la quando necessario.

Eu estava sem droga [junk] a essa altura e ja fervera meus ultimos algoddes
duas vezes. A droga [junk] é aquecida numa colher e chupada para o conta-
gotas através de um pequeno pedagco de algoddo, que ajuda a extrai-la
completamente da colher. Um pouco da solucdo acaba ficando no algodao,
que € que ¢ guardado pelos viciados [junkies] para uma emergéncia (IDEM,

p. 84).

Guardar os algoddes umidecidos pela substancia expressa uma prudéncia do
usuario: se o opidceo injetavel acabar de forma repentina, € preciso conseguir alguma

dose que evite a junk sickness, as dores da abstinéncia.

As técnicas e saberes relativos aos psicoativos ndo implicam somente em formas
de uso ou taticas para se manter o uso sem cair na prisao, mas também podem incidir
sobre o proprio sujeito, um trabalho que envolve um governo de si no proprio uso.
Existe toda uma série de técnicas que funcionam para que os usuarios de opiaceos
consigam dar um intervalo no uso. Algumas destas, ja expostas anteriormente,
envolvem o consumo de maconha para que se minimize as dores da abstinéncia, ou
para que o apetite volte de forma mais rapida apos a interrup¢ao do uso; ou o uso do
peiote como uma substdncia que poderia auxiliar nesta interrup¢do, assim como

barbitaricos, anti-histaminicos e goof balls.

Outra destas técnicas também ¢ conhecida como cronograma de reducdo de
consumo. O junkie coloca, para cada gota de algum opidceo injetavel, 1 gota de agua

destilada. Em certo momento, a pessoa acaba injetando 4gua destilada pura, sem que
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tome consciéncia'”'. Métodos similares eram muito utilizados em instituicdes de
reabilitacdo como a clinica de Lexington. Em Junky também aparece a possibilidade de
um célculo da dosagem de opidceos a ser aplicada, para que o habito e, por
consequéncia, a abstinéncia ndo se desenvolvam. Segundo Burroughs (2005), um
cronograma de escalonamento que nao envolva picadas por todos os dias, mantendo
alguns dias para ficar -Hmpo” da substancia, pode surtir este efeito, por mais que

afirme que este método nunca deu certo com ele.

Quando Burroughs esteve em Tanger, seu maior problema foi com a substancia
Eukodol, nome comercial para a oxicodona, uma morfina sintética de fabricagao alema.
Segundo Morgan (1988), foram as piores crises de abstinéncia que Burroughs teve em
toda sua vida. Para conseguir interromper o uso naquela situagdo, chegou a pedir que
seu amigo Eric Gifford levasse todas as suas roupas embora e que lhe trouxesse comida
e uma dose de opidceos por dia; assim, Burroughs ficaria impedido de sair de casa e
poderia estabelecer um cronograma de redugdo. Esta tentativa, no entanto, ndo passou
do segundo dia. Ele s6 conseguiu cortar a substancia com ajuda de seu namorado da
época, Kiki, que tratou dos sintomas de abstinéncia de Burroughs, como febre
reumadtica e uma infec¢do no tornozelo, da qual um médico chegou a retirar uma
chaleira de pus. Esta situagdo serve para evidenciar que, para além das técnicas, o caso
da interrup¢do do uso ndo significa necessariamente um trabalho solitdrio, mas, neste
caso, foi um trabalho entre Burroughs e seu namorado Kiki que fez que ele —eaisse

fora” da junk — pelo menos por algum tempo.

Em Junky, descreve também uma parada espontanea, algo como um cansago
natural para com os opiaceos, o que nomeia de -ama decisdo celular”. Burroughs ndo
descreve em muitos detalhes esta situacdo, mas menciona que esta decisdo celular
tornou a volta permanente a junk muito mais dificil (contudo, como descrito até aqui,
ele voltou, e muitas outras vezes). A musica também aparece como um elemento
importante, segundo seus relatos: certa vez, conseguiu dar um tempo no uso se valendo
de um pouco de maconha, paregorico e alguns discos de Louis Armstrong (cf.

BURROUGHS, 2005).

5! Uma derivagio deste método é conhecida como tratamento chinés, e utiliza do mesmo processo, no
entanto, substitui-se a agua destilada por ténico wampole, produto de mistura de ervas que ja foi muito
indicado para anemias.
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Em 1981, Burroughs se mudou para um Sitio em Lawrance, Kansas, junto a
James Grauerholz, seu amigo e assistente de trabalho. Neste periodo, inscreveu-se em
um programa estatal de fornecimento de metadona — opidceo sintético desenvolvido na
década de 1930 na Alemanha nazista. Esta substancia possui efeitos muito similares a
morfina, agindo nos mesmos receptores cerebrais, porém mais duradouros (proximo de
24 horas), e sintomas de abstinéncia mais leves. Recebendo a metadona do governo,
Burroughs pdde administrar doses diarias em sua vida, substituindo o habito de heroina
pelo habito em metadona, como adverte em seu diario (BURROUGHS, 2000). Desta
maneira, ndo teve grandes problemas com opidceos a partir de entdo, valendo-se da

metadona de 1981 até a sua morte, em 1993.

Burroughs experimentou diversas terapias, tanto por via institucional quanto por
um movimento pessoal, com um trabalho junto a amigos. Enfatiza claramente que a
experiéncia ¢ singular, que muita coisa que ndo funcionou com ele pode funcionar com
alguma outra pessoa. Até o ano de 1956, Burroughs havia passado por 10 tipos de

tratamentos em instituigoes:

Fui submetido a redugdes abruptas de consumo, reducdes graduais, sono
prolongado, apomorfina, anti-histaminicos, um método francés que envolvia
um produto inttil conhecido como —morfina” e todo o resto, com exce¢do
de eletrochoques. (...) O sucesso de qualquer tratamento depende do grau e
da duragdo da dependéncia, da etapa da abstinéncia, (...), de sintomas
individuais, do estado de saude, da idade, etc. (...) Um tratamento que nada

me serve pode ajudar outra pessoa (BURROUGHS, 2005a, p. 264).

As biografias escritas por Barry Miles (1992) e Ted Morgan (1988) também
mostram que Burroughs se langava nestas instituigdes para conseguir sair do habito
quando isso o impedia de fazer o que gostava: quando o uso de drogas prejudicava seus
relacionamentos, sua vontade de escrever ou fazer sexo. No entanto, ha muitos
momentos dolorosos e confusos até que ele se decida pela necessidade de um recurso

externo.

Eu sabia que ndo queria continuar tomando a droga [junk]. Se pudesse tomar
uma uUnica decisdo, seria de nunca mais tomar a droga [junk]. Contudo,
quando chegava a hora da verdade, eu ndo tinha forcas para largar.

Observar-me quebrar cada cronograma de racionamento que eu montava me
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dava uma sensacdo horrivel de impoténcia, como se eu ndo possuisse

controle sobre as minhas a¢cdes (BURROUGHS, 2005, p.198).

Iggy Pop, vocalista da banda punk The Stooges, conta no documentario
Burroughs: a man within que Burroughs abriu um tunel para os junkies, devido a toda
esta reflexdo sobre a droga. —Se vocé esta afim de largar alguma coisa, vocé precisa
pensar sobre o que estd fazendo” (IGGY POP in LEYSER, 2009). Nao ¢ uma questdo
facil. Burroughs ja se viu no fundo pogo por diversas vezes. Também teve maus

momentos durante o proprio uso da substancia:

(...) mas quando tirei a agulha da veia soube que ndo estava nada bem. Senti
um aperto suave no coracao. O rosto de Pat comegou a escurecer as bordas,
depois a escuriddo comecou a cobrir-lhe o rosto inteiro, como se estivesse
mudando de cor. Senti os olhos rolarem nas orbitas. Voltei a mim muitas

horas depois (BURROUGHS, 2005, p. 139).

As relagdes com os psicoativos sempre envolvem riscos, desde sensagdes
desagradaveis ou bad trips até a propria morte. Nos relatos de Junky, ndo existe um
junkie inocente. Todos os que perpassam a vida e a histéria de Burroughs sdo
apresentados como pessoas que conhecem minimamente os riscos relativos ao uso das
mais diversas substdncias. Em uma passagem, o personagem Herman (Herbert Huncke)
afirma isto a William Lee (Burroughs): -guando se droga, vocé tem de esperar correr
alguns riscos. Além disso, s6 porque uma pessoa teve determinada reacao nao significa
necessariamente que outra va reagir da mesma forma” (BURROUGHS, 2005, p. 86).
Naquela ocasido, Burroughs havia tido uma espécie de reacao alérgica a uma picada de
codeina: seus labios incharam e ele sentiu um formigamento intenso acompanhado de
uma dor de cabega de alto grau. Huncke contou a Burroughs que chegou a ver um
amigo que desmaiou e ficou azul apds uma picada de codeina, mas que em seguida

colocou-o debaixo de 4gua fria e ele voltou a si.

O fato de se conhecer os riscos ndo significa que o uso seja completamente
calculado. Como ja foi dito, os efeitos, mesmo os ruins, podem ser varidveis de pessoa
para pessoa, € também conforme a situagdo de uso. As pessoas também ndo sabem
exatamente todas as possibilidades que poderdo ocorrer neste uso. Burroughs ndo
imaginaria que teria uma reagao alérgica ou desmaiaria com uma substancia com a qual

ja estava acostumado de longa data, como relatado acima. Além disso, no mercado de
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psicoativos ilicitos, nunca € possivel saber qual o tipo de mistura estd sendo adquirida,
0 que envolve a dosagem da substancia, sua dilui¢do, os outros produtos misturados,
etc. H4 também o risco dos compartilhamentos de seringas, como aquisicdo de
hepatites ou contaminagdo com o virus da AIDS, a partir da década de 1980. Sabendo
das possiveis implicagdes em se dividir uma seringa, Burroughs, das raras vezes que o
fazia, sempre se picava primeiro. John Giorno, poeta budista amigo de Burroughs,
relata uma situagdo de compartilhamento de seringa entre o beat ¢ Howard Brookner,
cineasta que gravou o primeiro documentario sobre Burroughs (Burroughs: The

Movie), e que morreu de AIDS em 28 de abril de 1989.

Na esquina da Rivington com a Bowery havia um grande fornecedor. Os
Junkies do bairro corriam pra 14. Howard disse certa vez: —dhn, comprei
algo para William”, e foram injetar juntos. Howard nesse momento devia
ser HIV positivo, mas William, com sua experiéncia, se injetava primeiro.
William dividiu muitas vezes com as pessoas que vinham visita-lo, mas
sempre se injetava primeiro. Por isso nunca contraiu AIDS (JOHN

GIORNO in LEYSER, 2009, video).

Burroughs chegou a contrair um principio de doenga chamada uremia, que
consiste na elevagdo da ureia no sangue, o que deixa a pessoa fedendo a urina. Neste
caso, a contracdo ndo ocorreu pelo uso de opidceos, mas por exageros com o alcool
durante sua estadia na Cidade do México, quando deu um tempo com as substancias
injetaveis. Ingeria dlcool a todo o momento, desde quando se levantava até a hora de
dormir, pernoitando em hotéis com muitos garotos que conhecia em bares. Chegou a
desmaiar em um bar apos beber tequila por oito horas seguidas, e teve ressacas em que
vomitou de dez em dez minutos até restar somente a bile esverdeada. Seu amigo,
apresentado em Junky como o Velho lke, pediu que ele voltasse a se picar, pois ja havia
visto varios junkies largando os opidceos € morrendo devido ao uso de doses cavalares
de élcool. Durante este periodo, Burroughs chegou se picar com morfina para que seu
desejo avido por bebidas cessasse. Apds a brusca crise de uremia, decorrente das

bebedeiras, parou tanto com o consumo de alcool quanto com os opiaceos.

Estes saberes e técnicas dos usuarios de substincias psicoativas ja foram muito
estudados por diversos pesquisadores das areas de humanidades, como o psicanalista e
psiquiatra Norman Zinberg (1986) e o cientista social holand€s Jean-Paul Cornelis

Grund (1993). Seus trabalhos abriram espaco para toda uma gama de estudos que
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viriam a se desenvolver com base em suas pesquisas, 0 que inclui brasileiros com
importantes pesquisas neste campo, como o antropdlogo Edward MacRae, da

Universidade Federal da Bahia.

Zinberg coloca estas questdes em torno de um uso controlado de substancias
psicoativas e Grund, no ambito de uma auto-regulacao. A no¢ao de um uso controlado
de psicoativos, em Zinberg, acarreta em certa inversdao de sinais: se todo o discurso
proibicionista foi construido a partir de uma producao de verdade que afirmava o uso
excessivo e desmesurado destas substancias como uma regra, caracteristica intrinseca a
propria substancia, Zinberg afirma a existéncia de um controle rigoroso no uso de
psicoativos. Controle este que deriva de mecanismos individuais e sociais, praticas de
consumo ritualizadas ou praticas de consumo reduzidas pela esfera legal do Estado. O
que o trabalho de Zinberg trouxe de novo para as pesquisas com substancias
psicoativas, em sua época, foi um olhar voltado para praticas ha muito tempo
negligenciadas pelos saberes cientificos. Um jeito de lidar com estas questdes que nao
perpassa necessariamente a relagdo entre uso e abuso como qualidade intrinseca a
propria substancia psicoativa. No entanto, distingue o uso abusivo do que chamou de

uso controlado.

Grund (1993) desdobra os estudos de Zinberg em seu livro Drug use as Social
Ritual: Functionality, Symbolism and Determinants of Self-Regulation, no qual realiza
uma pesquisa etnografica com usudrios de heroina e cocaina na Holanda. A partir de
sua pesquisa, Grund sinaliza como a no¢do de controle de Zinberg ¢ um modelo
estatico, pois a distingdo entre o que seria o controle e o abuso, em usudrios de opidceos
injetaveis, ndo se verifica na realidade: um uso considerado abusivo em um momento
pode ndo o ser em outro. Ademais, sua etnografia mostra que todos os usudarios de
heroina pesquisados possuem ciclos de usos intensivos interrompidos por pausas e
tratamentos, assim como Burroughs realizou ao longo de sua vida (cf. GRUND, 1993,

p. 32).

O pesquisador holandés coloca as questdes relativas ao uso em torno de uma
auto-regulacdo, que deve ser compreendida em trés diferentes tipos de praticas: —+.
Maximizagdo do efeito desejado da droga; 2. Controle dos niveis de uso da droga e

equilibrio dos efeitos positivos e negativos das drogas utilizadas; 3. Prevencao de
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152> (IDEM, p. 89, traducio pessoal). No item 1 situa-se, por

problemas decorrentes
exemplo, a forma de se cozinhar a heroina para melhor aproveitamento da dose; no
item 2, a mistura entre heroina e cocaina, para que se elimine alguns efeitos
indesejaveis da cocaina; e, no item 3, todas as estratégias adotadas com vistas a nao

contragdo de doengas e crises de abstinéncias indesejaveis.

Grund ainda afirma que, para tratar deste tema, devem ser consideradas outras
duas variaveis: o acesso a substancia e a estrutura de vida. O acesso a substancia ¢ a
frequéncia com que um usuario tem a disponibilidade da substancia, sem ter que sair
para a rua o tempo todo a procura de uma boca ou um traficante que lhe garanta uma
dose diaria de algum psicoativo. A estrutura de vida se refere as atividades diarias de
um usuario, um padrdo de vida cotidiana que inclui compromissos, obrigagoes,
trabalho, objetivos, expectativas, etc. So relagdes de sociabilidade que tém um valor

social e um valor econdmico que definem uma —vida estruturada”.

Estes estudos, tanto o de Zinberg, quanto o de Grund, foram importantes
pesquisas em seu tempo, que apresentaram as ciéncias humanas outras perspectivas de
olhar para o uso de psicoativos. No entanto, a no¢ao de uso controlado de Zinberg,
acarreta em um sistema fechado que, de um lado, desqualifica a desmesura existente
nas experiéncias com psicoativos, e, de outro, fecha um modelo estanque do que seria o
controle do usuario sobre a substancia. J& Grund, quando insere a nogao de estrutura de
vida em seu conceito de auto-regulacdo, parece estar interessado em uma convivéncia
entre a ordem social existente e o uso de substancias psicoativas, colocando que uma
vida estruturada com valores sociais € econdOmicos acarreta em um maior grau de auto-

regulagdo, o que caracterizaria o bom uso destas substancias.

O proprio termo auto-regulacdo, trazendo consigo a palavra regulacdo, orienta-
se em direcdo ao que foi a marca das intersecgdes entre norma, disciplina e a
biopolitica, esta caracterizada pela regulagdo da populagdo. Todo o investimento do
proprio proibicionismo se deu em torno de regulagdes e regulamentacoes — desde o
Food and Drugs Act, de 1906, que comecou a regrar a distribui¢do e o consumo de
substancias psicoativas nos Estados Unidos, passando pela Lei Harrison, que proibiu o

consumo, e a amplia¢do das regulacdes médicas para o bom uso dos psicoativos.

132 1 Maximizing the desired drug effect; 2. Controlling drug use levels and balancing the positive and
negative effects of the used drugs; 3. Preventing secondary problems”.



www.neip.info

207

Estando atento a propria linguagem, esta pesquisa pretende deslocar a forma de
se observar o uso de psicoativos, considerando ainda algumas sinaliza¢des de Thiago

Rodrigues:

Atentar para as oportunidades de regulamentagdo local produz um
importante argumento contra o alarme proibicionista que ressoa a
invevitabilidade do caos num mundo sem restricdes legais ao consumo de
psicoativos. No entanto, hd que se reparar que se usos controlados podem
existir, a desmesura nao poderd jamais ser abolida. As intencdes de cada
um sdo pessoais ¢ intransferiveis, ¢ podem ser na dire¢do de usos
continuados e prazerosos ou ndo. Notar que as pautas de consumo
controlado podem cobrir a maioria das relagdes entre individuos e
psicoativos ¢ estratégico para contrapor-se ao discurso proibicionista,
entretanto, apostar que o fim da proibicao traria a extingdo dos usos
destrutivos seria um equivoco grave por vibrar no mesmo diapasdo da

logica universal das leis proibitivas. (RODRIGUES, 2004a, pp. 15-16)

Thiago Rodrigues aponta exatamente para a impossibilidade da abolicdo da
desmesura, sinalizando com cuidado que a relacdo de cada um com cada substancia
psicoativa também deve ser observada pelo excesso e por uma —regulamentacgao local”.
Dar vazao a estas relagcdes locais singulares ¢ de extrema importancia, e pode ser

pensado a partir da nogao de governo de Michel Foucault.

Em Foucault, o governo nao ¢ entendido como restrito a esfera do Estado, mas ¢
propriamente uma arte de governar condutas, que podem ser vista no dmbito do
governo dos outros € do governo de si. Uma divisdo que ndo separa, porque ambos os
governos funcionam simultaneamente como no poder pastoral que, desdobrado do
pastoreio cristdo para a razdo do Estado moderno, preocupa-se com todo o rebanho e
com cada uma das ovelhas (cf. FOUCAULT, 2001). Nestes jogos de poder também se
encontra o assujeitamento, ligado a como sujeito se faz cumprir uma conduta esperada,
no ambito da lei, da moral, etc. Certamente, as relagdes com psicoativos também
podem perpassar este tipo de produgio do sujeito'”. Nenhuma relagio com psicoativo

apresenta aspecto liberador ou pode se construir como pratica de liberdade por si so.

'3 A respeito de praticas com substancias psicoativas que estejam relacionadas a um assujeitamento, ver:
ROSA (2012)
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A questao aqui nao ¢ uma aplicagdo de um conceito, nem a formulacdo de uma
nova teoria. Também ndo ¢ um mapeamento completo sobre a nogdo de governo em
Michel Foucault que esta pesquisa busca. A vida de William Burroughs ¢ muito
diferente do que Grund considera uma vida estruturada, muito distante dos valores
sociais de sua época: mais do que isso, trata-se de um estilo de vida que agride estes
valores. Uma vida itinerante, com poucos recursos financeiros, sem trabalho claro, mas
povoada de intensidades e amizades. A noc¢ao de governo de si, em Foucault, contempla

. ” i oA ;154
também o campo da ética, a estética da existéncia e a parresia

, estas praticas de
elaboragdo de si desestabilizadoras, que ¢ o que estd em jogo no estilo de vida de
William Burroughs. O uso de substincias psicoativas, no intuito da alteracdo da
consciéncia, o deslocamento da percep¢do do sujeito e, igualmente, as interrupgdes e
reflexdes sobre o proprio uso sdo rigorosas praticas ascéticas para que o sujeito se
invente em outras dire¢des. Estes saberes e técnicas sdo propriamente uma tecnologia
de si. Isto ndo significa que estas praticas e técnicas foram desenvolvidas a partir de um
sujeito solitario, ndo ¢ uma andlise individualizante em contraponto a uma analise social
0 que estd e jogo. Como apresentado ao longo do capitulo, estes trabalhos foram
realizados entre amigos, por meio de técnicas que Burroughs aprendeu com outros

Jjunkies; trabalhos realizados com seus namorados, conselhos que obteve do Velho Ike.

A estética da existéncia nao é um trabalho solitario, mas em associagao.
Burroughs inventa em sua vida movimentos liberadores:

O uso de drogas leva também a movimentos liberadores, agenciamentos
inevitaveis que ultrapassam o campo das resisténcias. Sao movimentos que

inventam formas de vida, expressam suas artes, comportamentos,

3% Segundo Passetti (2009), minorias potentes procedentes de 68 apresentaram outras maneiras de
provocar o direito e inventar a vida. Com o sexo, por exemplo, ocorreu a diluicdo de homo, bi e
Heterossexualismo por praticas livres de sexo que arruinaram fronteiras e —nventaram uma parrhesia
contemporanea, dita sem palavras, silenciosa e prazerosa” (PASSETTI, 2009, p.132). Do mesmo modo,
apareceram —asudrios de drogas ilegais e legais alheios aos seus confinamentos, de acordo com o tipo de
droga e conduta esperada, em bandos, guetos, turmas, combinadas ou ndo com solitarias mortificagdes
individualizadas pelo neoliberalismo desde o uso da cocaina ao crack e a emergéncia das drogas
sintéticas” (PASSETTTI, 2009, pp.132-133). Os ciclos de intoxicagdo e desintoxica¢do de Burroughs, com
o risco da morte sempre presente, poderiam ser analisados como uma forma de parresia. As técnicas e os
saberes locais produzidos no interior de suas relagdes jumkies atentam contra as regulagdes do
proibicionismo de sua época, apresentando uma invengao de vida outra em relagdo ao uso de psicoativos
que escandalizou o seu tempo. Burroughs, depois de sua primeira viagem para fora dos EUA, ficou muito
tempo longe, e com isso, depois de seus livros publicados, muitos comecaram a pensar que ele estava
morto, afinal, aquele —drogado irrecuperavel”, moralmente condenavel, ndo poderia sair vivo da ousadia
em usar, abusar, e dosar substancias psicoativas sem o minimo de pudor. O fato de Burroughs aparecer
vivo na década de 1970 ja foi um grande escandalo para a sociedade estadunidense.
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deslocamentos, instabilidades e suas preciosas éticas anunciadoras do
inominavel, o que ¢ impossivel de conter. Por mais que forgas repressivas
militares, policiais, religiosas ou salutares procurem aprisiona-las ou
extermina-los, os movimentos de liberacdo atuam de maneira salutifera a
cada existéncia, abalando ndo s6 a autoridade central, mas também a que
inventa mnovas politicas administrativas descentralizadoras. Estes
movimentos afirmam a impossibilidade da domesticagcdo, do controle

definitivo (PASSETTI, 2004, p. 8).

O que a vida de Burroughs escancara é que a inven¢do de praticas de usos de
substancias psicoativas, bem como as técnicas e saberes relacionadas a elas, ndo passam
por restrigdes legais ou estatais. Sdo questdes apresentadas por amigos, inventadas por
eles, saberes disseminados entre os junkies. Foi a margem do proibicionismo que estas

vidas emergiram.

Toda esta relagdo com os psicoativos integra também o que Gilles Deleuze e
Félix Guattari chamam de prudéncia: —eomo dose, como regra imanente da
experimentacdo: injecdes de prudéncia” (DELEUZE; GUATTARI, 2008a, p. 11). A
prudéncia como a arte das doses que emerge no interior de uma experimentacao ¢ um
trabalho realizado com um lima fina. Labor paciente, como o do prisioneiro que lixa as
grades de uma prisdo para rompé-las. E preciso considerar que Deleuze e Guattari
discorrem sobre a prudéncia relacionando-a, também, a experimentacao de um CsO. Se
o excesso das intensidades e velocidades, as desaceleragdes e as relagdes com as
temperaturas podem levar um sujeito & morte, a prudéncia pode aparecer neste caminho

como a arte das doses.

Burroughs também vé no uso de drogas a forca da vida nagual A propria
referéncia ao personagem Don Juan ja aponta para este caminho. Don Juan, nos livros
de Castaneda, ¢ um indigena yanqui de Sonora que cultivava plantas psicoativas e tinha
um amplo conhecimento do cacto peiote. O contato com nagual ndo pode esquecer a
outra for¢a da vida, que ¢é fonal. Esta relagdo, na elabora¢do de uma forma de usar
drogas, apresenta uma prudéncia, um trabalho que ¢ de transformacdo do proprio
sujeito. A arte das doses ndo significa somente dosificar o uso de uma substancia, mas
dosar o periodo de uso, saber interromper, voltar, ndo saber mais de muita coisa e sofrer

efeitos inesperados. E também uma estética da existéncia.
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O proprio abuso de substancias psicoativas ¢ também coerente com um estilo de
vida. Uma das ligdes de Don Juan no livro Tales of Power diz que: —Vocé deve
empurrar a si mesmo para além de seus limites, durante todo o tempo'>>”
(CASTANEDA, S/D, posi¢ao 120, Kindle ebook). Este enunciado ¢ explicado no livro
mostrando que ha vérias coisas que uma pessoa pode fazer que, tempos atrés, ela
consideraria —nsana”, impossivel. E preciso trabalhar para transformar-se a si mesmo e,
com isso, trabalhar para mudar também o pensamento sobre si mesmo. Isto ocorre
tencionando os limites pessoais, observando seus resultados e trabalhando sobre esta
experiéncia limitrofe. Visto que esta experiéncia envolve nagual, ela ¢ sempre um risco,
e nao significa a certeza de que o guerreiro se dé bem na empreitada. Ocorrem erros,

desvios ou perdas. A relagdo de Burroughs com psicoativos pode muito bem ser lida por

estes caminhos.

E preciso retomar mais um aspecto ja sinalizado no primeiro capitulo para
desenvolver a andlise sobre esta vida-livro que ¢ Junky. O inicio de sua escrita foi
incentivado por um amigo da época de Harvard, Kell Elvins, para que Burroughs
pudesse lidar melhor com os problemas que desenvolvia com morfina e heroina. A
escrita como uma forma pessoal de lidar com as drogas ¢ explicitada no comego do
livro, que pode ser descrito por meio da imagem de um tridngulo analitico nos quais os
vértices compreendem escrita, ética e psicoativos. Se levarmos em conta a afirmagao
recorrente de Burroughs de que ndo escreve sob efeito de nenhuma substincia que nao
seja a maconha, e também sua paixdo pela escrita, que muitas vezes o impulsiona a
parar com 0s opiaceos, temos no proprio exercicio da escrita a elaboragdo de um
trabalho ético voltado ao proprio sujeito, para sua transformagdo. A escrita como pratica

ascética de uma singular estética da existéncia.

"33 _¥ou must push yourself beyond your limits, all the time”.
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Foto: Robert Mapplethorpe. Disponivel em: realitysutdio.org.
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“But I'm a creep, I'm a weirdo
What the hell am I doing here?
I don't belong here”

(Radiohead — —-€reep”)
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controle e linguagem

William Burroughs tem nas discussoes sobre o tema da linguagem, e na sua
pratica de experimentacdo literaria, uma das dimensdes mais constantes que atravessam
a sua vida, tanto no que se refere a producao literaria em si, como exposto no primeiro
capitulo deste trabalho, quanto no tocante a relagdo entre escrita e uso de psicoativos,

conforme apresentado no segundo capitulo.

O interesse pela linguagem apareceu com mais énfase na vida de Burroughs
quando ele tomou contato com o livro Ciéncia e Sanidade, do linguista polonés Alfred
Korzybski, radicado nos Estados Unidos desde 1915 (cf. MORGAN, 1988, pp. 71-72).
Burroughs chegou a realizar um curso com o linguista em agosto de 1939, na cidade de
Chicago, no qual Korzybski se voltou aos temas que desenvolveu em seu livro: a critica
ao pensamento aristotélico do —either / or” (ou / ou) e, principalmente, a inadequagao

156 ~
. A palavra mesa, por exemplo, ndo ¢ o

das palavras as coisas que elas expressam
objeto mesa, mas uma representagdo abstrata daquilo que é o proprio objeto na realidade
(KORZYBSKI, 2000). Da mesma maneira, as emog¢des como amor, 6dio, raiva ocorrem
em um nivel ndo verbal, portanto, para o linguista, as palavras citadas ndo expressam a

propria emogao, mas a representagdo da emogao.

Apds o término do curso de Korzybski, Burroughs se encantou com todas estas
questdes € com o proprio linguista, com quem teve breves conversas. Apresentou o livro

a todos seus amigos e conversou sobre essas questdes com eles por dias e horas a fio.

O encontro entre Burroughs e Kozybski foi determinante para tudo o que o
primeiro elaborarard futuramente em sua vida, desencadeando uma série de reflexdes e
praticas posteriores. Em Junky ja aparece uma preocupacdo de Burroughs com as
palavras e a linguagem, ao mapear cada termo utilizado pelos junkies, entrelacando
linguagem e um estilo de vida proprio. Esta preocupagdo também se expressou quando,
diante das alteracoes feitas pela editora A.A. Wyn em seu livro, Burroughs enfatizou,
através de carta, a necessidade de manter todas as palavras como as havia escrito, pois

teria conferido uma a uma diversas vezes (cf. BURROUGHS, 2005).

13 _Apalavra leg (perna) nio tem nenhuma semelhanga pictorica com uma perna. Reporta-se a palavra
falada leg” (BURROUGHS, 1994, p. 20).
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Neste livro, Burroughs mapeia ainda a relacdo entre termos e comportamentos
de ladrdes e usuarios de psicoativos diversos da década de 1940: pombo [piggeon]
(similar a giria cagueta'’) entocar (esconder droga), Horse, Henry ou H (giria para
heroina), benny (termo para a benzedrina), Charly (cocaina), Flop (bébado inconsciente
no banco do metrd), Hog (alguém que usa mais droga do que vocé€), John (alguém que
sustenta uma mulher), Mark (alguém facil de se roubar), etc. Além do registro no
interior do livro, ainda existe um glossario ao final, com termos referentes ao mundo

em que viveu.

O Iéxico e os jargdes tipicos dos junkies aparecem como mapeamento do
comportamento, € a linguagem revela -4am outro mundo” (HARRIS, 2005, p. 25). As
distingdes entre os junkies de seu tempo e os junkies que emergiram nos Estados
Unidos a partir de meados de 1950, quando Burroughs ja estava na Cidade do México,
sdo apresentadas pela linguagem que utilizam: -Aprendi o novo vocabuldrio dos
hipsters: _fimo* para erva, _enquadrado‘ para _irem cana‘, cool, uma palavra com mil
utilidades que indicava qualquer coisa desejada ou qualquer situacdo que ndo fosse
barra pesada” (BURROUGHS, 2005, p. 219). Burroughs tomou contato com estas
expressoes na Cidade do México, através do trompetista estadunidense Cash e de seus
amigos. Segundo ele, conhecer estas expressdes era o suficiente para mapear toda uma
situacdo dos Estados Unidos, um momento —de caos completo em que nunca se sabe
quem ¢ quem ou onde estd pisando” (BURROUGHS, 2005, p. 219). Estas expressoes,
bem como os relatos posteriores de Cash, vieram a lhe informar sobre o fato de que
havia policiais infiltrados em meios aos junkies nos Estados Unidos, fazendo com que,
agora, qualquer um que carregasse as marcas de uma picada no brago merecesse uma

desconfianga que nao existia anteriormente.

Estas palavras mostraram para Burroughs também um novo tipo de conduta.

Para ele, a forma de utilizacdo e a entonacao das palavras revelam que

parece faltar energia e curticdo espontdnea da vida nos jovens hipster. A
simples mengdo de fumo ou de droga [junk] os deixa em estado frenético,
como se houvessem acabado de se injetar cocaina. Pulam por todos os lados

e gritam: —Demis! Muito louco! Cara, vamos 1a! Vamos chapar”. Mas

7 Derivagdo de -alcagiiete”, no portugués formal significa tanto uma pessoa que entrega, que espia,
quanto um proxeneta, um explorador de mulheres ou cafetdo, na giria. Mais recentemente o termo
cagueta foi atribuido a alguém que delata outra pessoa.
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depois de um pico afundam na cadeira como bebés resignados, esperando
que a vida lhes traga a mamadeira novamente (BURROUGHS, 2005, p.
223)

A forma de escrita em Junky revela o interesse pela linguagem que Burroughs ja
possuia naquele momento. Possivelmente, este interesse também se relaciona a leitura
de seu livro preferido quando tinha 15 anos: You can’t win, autobiografia do ladrdo
Jack Black, para o qual Burroughs posteriormente escreveu um prefacio. Black afirma
neste livro que a linguagem propria do submundo faz vocé apreender o seu

funcionamento (cf. BLACK, S/D).

Junky ainda levanta outros temas que serdo melhor desenvolvidos por
Burroughs ao longo de sua vida. Em vérias passagens do livro afirma ter a sensagdo da
junk estar viva, ou ainda da jumk ser um parasita que habita o seu corpo (cf.
BURROUGHS, 2005). Neste sentido, ¢ a primeira vez que Burroughs escreve sobre
algum tipo de invasor externo que habita o corpo humano. Segundo Harris, estas
expressoes levam a crer que —-Burroughs estd dando os primeiros passos rumo a teoria

do virus, preocupagdo central de seu trabalho a partir de 4/mo¢o Nu” (HARRIS, 2005,
p. 37).

Virus foi a palavra que posteriormente Burroughs utilizou em conexao a nogao
de controle (cf. MILES, 1992). A palavra controle, em Burroughs ¢ bastante mutével,
apresenta nuances diferentes em cada obra, mas € preciso situar um plano geral, por
mais que este plano ndo consiga captar tudo que escreveu a este respeito, para situar

amplamente onde se encontram suas reflexoes sobre a linguagem.

No prefacio de Queer’”® a palavra controle aparece associada ao Ugly Spirit. A
morte de Joan o colocou em contato com uma possessﬁo15 ? terrivel, com o controle,
com o invasor que era este —espirito horroroso”. Burroughs acreditava em magia,
espiritos, forcas alienigenas, maldi¢des e estados de transe, e o Ugly Spirit fazia parte
desta sua cosmologia pessoal como um espirito malévolo que teria invadido seu corpo,

suprimido sua vontade e atirado em Joan.

"% Qutra reflexdo sobre o prefacio de Queer consta no primeiro capitulo, na se¢do —e comissario do
esgoto”.

% _Omeu conceito de possessdo estd mais proximo do modelo medieval do que das explicagdes
psicolégicas modernas com a sua insisténcia dogmatica que tais manifestagdes devem vir de dentro e
nunca de fora. (...) Quero dizer, uma entidade possessora definida” (BURROUGHS, 1999a, pp. 20-21).
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Eles [Burroughs e Brion Gysin] realizavam muitos experimentos juntos,
uma vez, em transe, Brion teve alguma visdo e escreveu em um pedago de
papel: _o Ugly Spirit atirou em Joan por que... Tao distante quanto o fim da
mensagem, a razdo ndo foi revelada, e Brion foi incapaz de completar a
frase quando ele saiu do transe. Mas ele havia dado a coisa um nome, e
Burroughs sabia o que ele estava enfrentando. Era o Ugly Spirit'® (MILES,
1992, p. 94, tradugao pessoal).

O Ugly Spirit foi a entidade que incorporou em Burroughs no momento do tiro
que acertou o cranio de Joan, e ¢ também um espirito que o apavorou por quase toda a

vida'®!

. Esta ¢ uma das dimensdes que a palavra controle apresenta: uma dimensao
espiritual e metafisica de um ser mistico invasor, que suprime a vontade e promove a
obediéncia do corpo como uma possessao demoniaca, como se as pessoas perdessem a
autonomia da vontade, uma crenca da razdo, e passassem a ser controladas por uma

forca maligna da qual ndo podem se desvencilhar.

Em margo de 1992, Burroughs foi purificado'®” por uma ceriménia organizada
pelo professor de antropologia William Lyon, que aprendeu durante quatorze anos a
medicina Sioux, junto com um xama indigena da etnia Navajo, chamado Melvin
Betsellie. O ritual foi realizado em Lawrance, Kansas, com a presenga de alguns

amigos, como James Grauerholz e Allen Ginsberg. Burroughs ficou surpreso com a

1% _Phey conducted many experiments together and one time in a trance Brion saw something and wrote
on a piece of paper: _The Ugly Spirit shot Joan because...“ That was as far the message went; the reason
was not revealed, and Brion was unable to complete the sentence when he came out of it. But he had
given the thing a name, and Burroughs knew what he was up against. It was the Ugly Spirit”.

" Em 1991, Victor Bockris foi visitar Burroughs e ele ndo parava de falar sobre ataques horriveis que
vinha sofrendo do Ugly Spirit. Parece que este foi o pior periodo em relacdo a este tipo de experiéncia (cf.
MILES, 1992).

"2 Durante a cerimdnia, Burroughs usava somente shorts e estava no centro do ritual. O ambiente estava
em uma escuriddo completa, povoado por fumaga. O xama iniciou o rito virando para quatro cantos
exaltando os espiritos ancestrais das rochas, das aguas, da terra e do carvdo que estava em uma cova que
ardia em fogo. Primeiro com uma pena, ele espalhou a fumaga que saia do carvdo em direcdo a todas as
pessoas presentes no ritual. Depois, jogou agua no carvao, liberando uma nuvem de fumaca que se
alastrou pelo ambiente. Os olhos de todos comegaram a arder e derramar lagrimas.

Em um segundo movimento, o xama orou para o carvdo em brasa e soprou um apito estridente feito de
osso. Bill Lyon, o professor de antropologia, tocava um tambor na medida em que o xama movimentava
as brasas, iluminando a escuriddo. Treze pedagos de carvao ardendo em brasa foram retirados da fogueira
na cova, e todos os presentes ficaram proibidos de falar.

O ritual foi longo. No fim, Melvin espirrou d4gua em todos por diversas vezes. Pegou os carvoes em brasa
e colocou-os na boca. Depois, pegou um carvao em brasa e esfregou no corpo de Burroughs. Burroughs
ndo sentiu as queimaduras, ndo sentiu dor, relatou sensagdes agradaveis e prazerosas. O rito se encerrou
com cantos e oragdes aos espiritos ancestrais e a elementos da natureza, tal qual o seu inicio. (cf. MILES,
1992, pp. 248-250).
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intensidade que o rito havia provocado nele, passou mal, sentiu falta de ar, mas também
se sentiu incrivelmente bem quando o xama o tocou com um carvao em brasa. Segundo
Melvin, este foi o pior espirito'® com o qual ele lutou, e acreditou, em determinado
momento do rito, que ndo conseguiria vencé-lo. Burroughs sentiu uma eficacia nesta
cerimonia, sentiu que algo realmente havia mudado nele. Abandonou a expressao Ugly
Spirit até o fim de sua vida e a expressao do espirito horrendo do controle, passou a ser
designada somente pela expressao Ugly American, em referéncia ao american way of
life e as instituigdes politicas e conceitos que o circundavam, como o Estado, a nagdo, a
policia, a midia, a familia, o puritanismo religioso e todo outro tipo de religido
institucional, o dinheiro, a propriedade, etc. (cf. MILES, 1992). No entanto, parece que
a relacdo de Burroughs com esta experiéncia tem por efeito a supressdo do Ugly Spirit
da noc¢do de controle, pois a expressdo Ugly American ja havia sido usada
anteriormente em A revolugdo eletronica, € o controle vinculado a instancias politicas e
conceitos também ja haviam aparecido anteriormente em entrevistas, livros e escritos
esparsos. O comum entre Ugly American ¢ Ugly Spirit ¢ o fato do controle ser um

fendmeno externo ao individuo sobre o qual ¢ exercido.

E preciso observar mais alguns exemplos do que Burroughs nomeia como
controle para compreender melhor a nogdo e sua relagdo com a linguagem. Uma das

formas de controle mais marteladas por Burroughs ¢ o calendério Maia:

Os antigos maias possuiam um dos mais precisos € herméticos calendarios
de controle ja utilizados no planeta. Um calendério que controlava o que a
populagdo pensava e sentia em qualquer dia. (...) O conhecimento do
calendario era monopolio de um sacerdote que mantinha a sua posi¢do com
o minimo de efetivo policial e for¢a militar. (...) Um calendario preciso foi
164

essencial para a fundagdo e manutencdo do poder dos sacerdotes

(BURROUGHS in: ODIER, 1974, p. 38, tradug@o pessoal).

13 O espirito tinha uma caveira branca no lugar do rosto, ndo tinha olhos, e possuia uma espécie de asas.
Burroughs reconheceu a forma deste espirito em varias de suas pinturas (cf. MILES, 1992).

'%_The ancient Mayans possessed one of the most precise hermetic control calendars ever used on this
planet, a calendar that in effect controlled what the populace did thought and felt on any given day. (...)
Knowledge of the calendar was the monopoly of a priestly who maintained their position with minimal
police and military force. (...) An accurate calendar was essential to the foundation and maintenance of
the priests power”.
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Aqui, o controle aparece vinculado a uma técnica especifica, que ¢ a utilizacao
de um calendario. Esta técnica funda e mantém o poder dos sacerdotes Maia, a0 mesmo
tempo em que controla os sentimentos € os pensamentos da populagdo. Neste caso,
como em diversas outras vezes em que o termo controle aparece, salienta-se a
necessidade de alguém (pessoa ou instituicdo) manter um monopdlio sobre uma
técnica, uma informacao, um saber, etc. Burroughs ainda acrescenta que a divisdo dos
dias entre dias festivos, cerimoniais, religiosos e de trabalho, no calendario Maia, ¢
responsavel pelo controle tanto da esfera dos sentimentos individuais, quanto do
trabalhador Maia. Aqui, mais uma vez, o controle aparece como externo ao individuo

sobre o qual ele ¢ exercido, ndo é um produto do préprio individuo'®.

No entanto, ndo se trata meramente de repressdo, visto que ele destaca que
forgas repressivas como a policia e a for¢a militar sdo minimas nestes casos. Ele ira
destacar nos pensamentos sobre o controle, uma dimensdo também interna ao proprio
sujeito —eontrolado”, isto ¢é: se o controle ¢ exercido de uma fonte externa, a sua
reproducdo se da internamente no individuo, a partir da reprodug¢do de uma conduta
obediente a um sistema determinado. Por isso a imagem do virus ¢ tdo importante no
pensamento de Burroughs. —Fendo ganho acesso, o virus utiliza a energia, o sangue, a
carne e os 0ssos do organismo que ocupa para fazer copias de si mesmo. O modelo de
insisténcia dogmatica, nunca proveniente do exterior, gritava ao meu ouvido; _Ndo
pertences Aqui!” (BURROUGHS, 1999a, p. 24). O virus, a imagem do controle para
Burroughs, ¢ um invasor externo as producdes do proprio sujeito, e, no entanto, se
reproduz no proprio sujeito na forma de uma conduta esperada, adestrada, produzida, a

partir de técnicas, procedimentos e elementos culturais de uma ordem vigente dada.

Burroughs ainda transpde o controle do calendario Maia para a realidade de seu
tempo: —-Agora traduza o calenddrio maia de controle em termos modernos. Os meios
de comunicacdo de massa, como jornais, radio, televisdo, revistas, formam um
calendario cerimonial ao qual todos os cidaddos estdo sujeitados. (...) Assim como os

sacerdotes Maias, eles podem reconstruir o passado e prever o futuro com base

19 Existem varios estudos de antropologia e arqueologia que checam a validade cientifica dos dados que
Burroughs expressa sobre a cultura Maia (cf. WILD, 2008). No entanto, conferir a validade cientifica
destas informagdes ndo interessa para esta pesquisa, sendo necessario observar como Burroughs
desenvolve este pensamento e como produz uma ética a partir de suas elaboragoes.
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estatistica, através da manipulacio da midia”'®® (BURROUGHS in: ODIER, 1974, p.
44). Para Burroughs, nas sociedades modernas, a midia possui grande papel neste
controle. Ele prossegue no texto elencando algumas formas de se controlar a
informacao nos meios de comunicagao como, por exemplo, a selecdo das cartas a serem
publicadas nos jornais, a selecdo das noticias a serem divulgadas, a posi¢ao politica do
editorial, o layout das noticias e dos programas televisivos, etc. Um dos exemplos
citados textualmente ¢ o de que, dez anos antes da escrita deste texto, as prisdes por
drogas na Inglaterra ocupavam as paginas do fundo dos jornais, mas passaram as

manchetes principais.

Vérias formas modernas sdo incorporadas por Burroughs a este espectro do
controle'®”, como a politica, a policia e outras esferas estatais de poder. A medicina e a
ciéncia, de modo geral, também desempenham este papel para ele, pois impdem uma
visdo de realidade, a ponto de Burroughs se declarar anticientifico'® (cf. ODIER,

1974). Em alguns momentos, ele simplifica sua andlise a respeito do controle:

A maquina de controle ¢ simplesmente uma maquinaria — policia, educagdo,
etc. — usada por um grupo no poder para manter-se no poder. Por exemplo,
em uma sociedade de cacadores, que s6 pode ter cerca de trinta pessoas, ndo
ha nada que possa ser chamado de uma maquina de controle em operagdo.
(...) Em outras palavras, estratificacdo, repressao, e vocé tem uma maquina

de controle'® (BURROUGHS in: MILES, 1992, p. 172).

1% _Now translate the Mayan control calendar into modern terms. The mass media of Newspapers, radio,
television, magazines, form a ceremonial calendar to which all citizens are subjected. (...) Like the
Mayan priests they can reconstruct the past and predict the future on a statistical basis through
manipulation of media.”

7 A visdo de Burroughs sobre a pratica de controles modernos é muitas vezes acompanhada de uma
mania de perseguicdo que supde a presenca de agentes policiais infiltrados em todo lugar. Sempre a
espera da proxima conspiragdo ou invasdo alienigena, este tipo de percepcao oscila, sendo mais drastica
em periodos agudos do hébito de opidceos. Em um destes momentos, Burroughs chegou até mesmo a néo
reconhecer seu amigo Allen Ginsberg, acreditando que ele fosse algum tipo de agente infiltrado.

'8 _Gh, sou definitivamente anti-cientista, porque eu sinto que os cientistas representam uma
conspiragdo para impor um unico universo, uma unica realidade: o universo dos proprios cientistas. Eles
sao viciados em realidade. Eles precisam que as coisas sejam tdo reais de maneira que possam colocar as
maos nelas” (BURROUGHS in: COHN, 2010, p. 118).

' _The control machine is simply machinery — police, education, etc. — used by a group in power to keep
itself in power. For example in a hunting society, which can only number about thirty, there’s nothing that
could be called a control machine in operation. (..) in other words, stratification, repression, and you have
a control machine”.
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Neste trecho, Burroughs enfatiza o controle como a acdo de um grupo que quer
instaurar uma relagdo de poder e, ao mesmo tempo, manter ¢ ampliar este mesmo
poder, como no velho calendario Maia. Da uma énfase maior ao grupo que executa as
técnicas do que ao individuo que reproduz a conduta, o que em outras passagens
aparece invertido. Entretanto, deixa claro que a -maquina de controle” s6 pode existir
em sociedades estratificadas e hierdrquicas. Situa, no fim do mesmo trecho, que
sociedades sedentérias tendem a ter esta maquinaria em operacao, enquanto sociedades
nomades tendem a ndo té-la. Portanto, sua no¢ao de controle, por mais variante que seja
no tempo, dos Maias as sociedades modernas, ndo ¢ uma constante universal da

humanidade.

Ha também toda uma variagdo na forma de utilizagdo da palavra controle. Na
routine Benway” (in. BURROUGHS, 2005a), o médico ¢ apresentado como um
especialista em controle como sindénimo de técnicas de adestramento e manipulagdo
mental de sujeitos. Perpassam estas técnicas o uso de substdncias psicoativas para
tornar os sujeitos passivos, lavagens cerebrais, torturas, aprisionamentos, etc. As
proprias drogas podem relacionar-se a uma técnica de controle, tanto na relacdo da
substancia com o proprio sujeito, uma relacdo que anule a vontade da pessoa e a
aprisione, quanto na sua utilizacdo para a producdo de um tipo de sujeito. Burroughs
sabia, por exemplo, que a CIA fez longas pesquisas, com o LSD e outras substancias,

na inten¢do de buscar uma substancia que constituisse o —soro da verdade”.

A todas estas formas de controle, ha também uma comparagao com 0s opiaceos.
Em Almoc¢o Nu, Burroughs alcunha a nocio dlgebra da necessidade'’, que se refere a
necessidade de valer-se de algo para que isto ndo produza uma doenga no sujeito, tal
como a relagdo entre a junk e a junk sickness (cf. BURROUGHS, 2005a). Se, de um
lado, pode-se observar que Burroughs singulariza cada substancia psicoativa, e traduz o
que chamam de —vicio” apenas ao grupo dos opidceos, de outro, ele estende este
dominio para atividades como a politica e a policia e todas as instituicdes e atividades
vinculadas ao controle. Burroughs chega a falar em addiction de controle ou addicition

de poder, por que, para ele, as pessoas que se utilizam de nogdes como propriedade e

70 A algebra da necessidade também ¢é estendida para situagdes extremas da vida humana, como fome
extrema, medo extremo, frio extremo, etc.
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nacao, por exemplo, dependem do controle para propagar a sua vida, o seu mundo ¢ a

171
sua ordem'”",

Muitos policiais e agentes de narcoticos sdo precisamente viciados em
poder, em exercitar um certo tipo de poder sobre pessoas indefesas. O tipo
mais sordido de poder: Eu chamo isto de junk'’? branca — retiddo; eles sdo
direitos, direitos, direitos, e se eles perderem o poder, eles sofrem sintomas
de abstinéncia excruciantes. A imagem que temos de toda a burocracia russa
¢ esta. As pessoas que estdo preocupadas exclusivamente com poder e
vantagem, isso deve ser um vicio. Suponha que eles o percam? Bem, isto

tem sido toda a sua vida'”> (BURROUGHS, 1963, Site, tradugio pessoal).

Para Burroughs, no entanto, a vida, tanto de quem estd do lado do controle
quanto de quem ele ¢ exercido, ¢ uma vida morta, uma morte em vida, e por isso
também o paralelo com os opiaceos: —Falvez o desconforto intenso causado pela
abstinéncia seja a transi¢do de planta para animal; de um estado sem dor, sem sexo e
sem tempo, de volta ao sexo, a dor e ao tempo, da morte de volta a vida”
(BURROUGHS, 2005, p. 245). O estado do habito agudo é um estado de morte, e ¢é
este estado de morte em vida que habita todos os que estdo sujeitados e os que sdo
addicted em controle, como policiais, politicos, alguns médicos e empresérios. E contra

esta morte em vida que Burroughs se insurge, tendo na literatura uma de suas armas.

Todo este pensamento serve para situar melhor em qual campo as reflexdes
sobre linguagem de Burroughs estdo situadas: —Acredito que o principal instrumento de
controle e monopolio, que evita a expansdo da consciéncia, ¢ a palavra controlando o
pensamento, o sentimento e os sentidos da multiddo humana” (BURROUGHS in:
COHN, 2010). A linguagem ¢ um dos mais poderosos instrumentos de controle por que
limita a ampliagdo da consciéncia, como caracteristica propria de um sujeito singular. A

ndo identidade entre as palavras e as coisas € caracteristica inerente a constituigdo de

171 . . IS . P . . .
' Praticamente o mesmo raciocinio de Allen Ginsberg sobre a santissima trindade dinheiro-poder-

propriedade, tal qual apresentada no capitulo 1 deste trabalho.

172 . . . . .y .
72 Esta frase apresenta a palavra junk em sua duplicidade, tanto se referindo a opiaceos, quanto a lixo.

' Many policemen and narcotics agents are precisely addicted to power, to exercising a certain nasty
kind of power over people who are helpless. The nasty sort of power: white junk, I call it—rightness;
they're right, right, right—and if they lost that power, they would suffer excruciating withdrawal
symptoms. The picture we get of the whole Russian bureaucracy, people who are exclusively preoccupied
with power and advantage, this must be an addiction. Suppose they lose it? Well, it's been their whole
life”.
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uma linguagem, principalmente as alfabéticas, e, nisso, Burroughs vé a supressao de

sentimentos e afetos humanos que nao estdo contidos nas dimensdes das palavras.

Burroughs também nota que as palavras e os discursos possuem um efeito,
seduzem, podem persuadir, produzem consciéncia (cf. ODIER, 1974). Nao ¢ fortuito
que Burroughs cite meios de comunicacdo como uma das principais maquinas de
controle contemporaneas. A midia, em uma escala ampla, ¢ a produ¢ao de um discurso
para ser consumido em um nivel massivo. O ambito discursivo ¢, para Burroughs, o

principal ambito do controle.

Assim, podemos encontrar em Burroughs dois tipos de reflexdes dirigidas a
linguagem: a relagdo entre o discurso e realidade e a eficacia do discurso sobre outrem.
Segundo Marcel Detienne (2013), historiador entusiasmado pelas leituras de Levi-
Strauss, a Grécia antiga, a partir do deslocamento do discurso méagico-religioso'”* da
Grécia Arcaica, cada vez mais para o discurso-didlogo'””, deixou uma série de reflexdes
sobre a relacdo entre discurso e verdade que ainda deixam marcas no ocidente. A
Grécia Antiga, com as reflexdes de filosofos e sofistas, inauguraram na historia, as duas
questdes relativas ao pensamento de Burroughs sobre a linguagem. E preciso analisar
agora como ele situa estes dois campos de reflexdo, e como este pensamento se traduz

em uma atitude e em técnicas para a sua elaboracao €tico-estética.

7% _9 discurso magico-religioso ¢ proferido no presente; esta imerso num presente absoluto, sem antes
nem depois, um presente que, assim como a memoria, engloba o que foi, o que ¢, o que sera‘. Se o
discurso dessa espécie escapa a temporalidade é essencialmente porque faz parte de forgas que estdo além
das forgas humanas, forgas que s6 levam em conta a si mesmas e pretendem um império absoluto. (...)
Uma vez que transcende o tempo dos homens, o discurso magico-religioso transcende também os
homens: ndo ¢ manifestacio de uma vontade ou de um pensamento individual, ndo é expressao de um
agente , de um eu” (DETIENNE, 2013, pp. 63-64). O discurso magico-religioso habita um tempo mitico,
e, a0 mesmo tempo, ¢ instaurador do real, eficaz, ndo se separa de um ato, ¢ uma parte da physis e ¢
sempre privilégio de uma fungdo sociorreligiosa.

' _e discurso-dialogo ¢ laicizado, complementar & acdo, inserido no tempo, provido de autonomia
propria e ampliado para as dimensdes de um grupo social” (DETIENNE, 2013, p. 87).
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a linguagem ¢ um virus

Em 1970 foi publicado o seu 4 revolugdo eletrénica, livro composto pelos textos
—Playback de Watergate para o Jardim do Eden” e —A revolugdo Eletronica”. No
primeiro texto deste livro, Burroughs formula sua concepgao da linguagem como um

1

’ 76 . . . y . .
virus ", que ficou ainda mais conhecida apds sua amiga Laurie Anderson compor a

musica —Eanguage is a virus”, na década de 1980.

A minha teoria de base ¢ que a palavra escrita foi literalmente um virus que
tornou possivel a palavra falada. A palavra ndo tem sido reconhecida como
virus porque atingiu um estagio de simbiose estavel com o hospedeiro...

(BURROUGHS, 1994, p. 21)

Neste ensaio, Burroughs apresenta a fala como derivacdo da escrita a partir da
contracdo de um virus por simios. O comeco da fala e o comeco da escrita estariam
ligados a este virus. A escrita ¢ pressuposto de todo discurso humano, por que ela faz o
homem ter a no¢do do encadeamento do tempo'’’, o que implica ser capaz de tornar a
informagdo acessivel por tempo ilimitado através da escrita. Sem a escrita, ndo seria
possivel a palavra falada. Segundo o beat, outros animais —falam e transmitem
informagdes. (...) um velho rato sabio pode saber muito sobre ratoeiras e veneno, mas
ndo é capaz de escrever no Reader’s Digest um manual acerca de RATOEIRAS
FATAIS NO NOSSO ARMAZEM, com taticas de coligagdo contra cies e furdes e de
neutraliza¢io de finérios que nos tapam os buracos com palha de ago'™” (IDEM, pp.

19-20).

176 Nio se trata da primeira vez que esta expressdo aparece, mas uma das vezes em que ela aparece com
mais énfase e explicacdo detalhada.

"7 tedo conceito de encadeamento do tempo nio poderia ocorrer sem a palavra escrita” (BURROUGHS,
1994, p. 20). O conceito de Homem como um ser que encadeia o tempo foi retirado de Kozybski (2000).

'8 Deleuze e Guattari ndo falam diretamente da escrita como instauragdo de um encadeamento do tempo
e de uma linguagem humana, mas notam a diferenca comunicativa de animais, como as abelhas:
—Bemeniste nega que a abelha tenha uma linguagem, ainda que disponha de uma codificagdo orgénica, e
até mesmo se utilize de tropos. Ela ndo tem linguagem porqué é capaz de comunicar o que viu, mas ndo
de transmitir o que lhe foi comunicado. A abelha que percebeu um alimento pode comunicar a mensagem
aquelas que ndo o perceberam; mas a que ndo o percebeu ndo pode transmiti-lo as outras que igualmente
ndo o perceberam. A linguagem néo se contenta em ir de um primeiro a um segundo, de alguém que viu a
alguém que ndo viu, mas vai necessariamente de um segundo a um terceiro, ndo tendo nenhum deles,
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Conforme Burroughs, as palavras faladas reportam sempre a unidades pictéricas
que nao possuem relagdo apenas de representacdo com a realidade, mas que, no entanto,
ndo sdo a propria realidade vivida. Assim, esquecemo-nos de uma caracteristica
intrinseca de toda palavra escrita, o fato de elas serem —#magens” (IBIDEM, p. 20),
imagens postas em sequéncia, imagens em movimento. Burroughs enfatiza a repeti¢ao
mental que ocorre ao se escrever cada palavra em um sistema alfabético. Por exemplo,
quando escrevemos ou lemos a palavra mesa, estamos repetindo uma palavra que ¢

representacao do objeto.

Se a escrita ¢ o principio da palavra falada, ¢ também o principio de uma relagao
de autoridade. O inicio de A revolugdo Eletronica leva-nos a esta perspectiva: —No
principio era a palavra e a palavra era Deus e desde entdo tem permanecido um mistério.
A palavra era Deus e a palavra foi carne, dizem-nos. No principio de qué exatamente
esteve essa palavra inicial? No principio da histéria escrita.” (IBIDEM, p. 19). A
referéncia ao —-Génesis”, o mito de criagdo biblico do cristianismo, fala do verbo criador
do mundo, da palavra como instaura¢ao da realidade. No entanto, ao colocar a historia

escrita em fun¢do de Deus, ¢ possivel estabelecer uma relagdo com outro evento.

O Deus judaico-cristdo aparece pela primeira vez sob a forma escrita a Moisés
no monte Sinai, durante o éxodo dos hebreus do Egito. Deus escreve a sua lei em duas
tadbuas de pedra e, assim, Moisés pode transmitir as palavras do senhor aos demais
hebreus. A escrita é, entdo, o fundamento da lei divina que governard o mundo,
fundamento da transmissdo da lei, impressa na Biblia, e que pode chegar a nos até os

dias de hoje.

No pensamento de Burroughs, a relagdo entre Deus e escrita pode ser
compreendida como um principio de autoridade na propria escrita. De certa forma,
Lévi-Strauss também mostra isso em um curto texto chamado —ki¢do de escrita”, no

qual narra uma situa¢do com os indigenas Nambiquara:

E entdo que ocorre um incidente extraordinario que me obriga a voltar um
pouco atras. E de imaginar que os Nambiquara ndo sabem escrever; mas
tampouco desenham, com excecdo de alguns pontilhados ou ziguezagues nas

suas cuias. Porém, da mesma maneira como agi com os Cadiueu, distribui

visto” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 14). Burroughs vé como fundamento da intermediagdo entre o
segundo e o terceiro, o aparecimento da escrita.
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folhas de papel e lapis com os quais, de inicio, nada fizeram; depois, certo
dia vi-os em tracar no papel linhas horizontais onduladas. O que queriam
fazer, afinal? Tive que me render as evidéncias: escreviam, ou, mais
exatamente, procuravam dar a seus lapis 0 mesmo uso que eu, o Unico que
entdo podiam conceber (...). A maioria parava por ai; mas o chefe do bando
enxergava mais longe. Era provavel que so ele tivesse conhecido a fungdo da
escrita. Assim, exige de mim um bloco ¢ nos equipamos da mesma forma
quando trabalhamos juntos. Ndo me comunica verbalmente as informagdes
que lhe peco, mas traca no seu papel linhas sinuosas € me mostra, como se

ali eu devesse ler a sua resposta (LEVI-STRAUSS, 2009, p. 280).

Lévi-Strauss relata como o chefe indigena descobriu a fun¢do da escrita entre os
brancos e reproduziu o ritual para todo o seu bando, dizendo aos demais indigenas que
havia participado de uma negociacao de objetos. Tratava-se ndo de conhecimento, ou de
uma finalidade intelectual, mas de —aumentar o prestigio e a autoridade de um individuo
— ou de uma fungdo — as custas de outrem” (IDEM, p. 281). Conclui-se com esta
historia que: —O© unico fenomeno que acompanhou-a fielmente [a escrita] foi a formagao
das cidades e dos impérios, isto ¢, a integragdo num sistema politico de um ntimero
consideravel de individuos e sua hierarquizagdo em castas ¢ em classes. (...) ¢ preciso
que todos saibam ler para que este [0 poder politico sobre os cidadaos] possa afirmar:

ninguém deve alegar que desconhece a lei” (IBIDEM).

,

E possivel colocar as reflexdes de Burroughs em paralelo com as de Lévi-
Strauss, na medida em que, ao reconhecer a escrita como fundacdo da palavra falada,
Burroughs situa um principio de autoridade na propria escrita. Deus faz verbo, no
principio da historia escrita, tal qual Burroughs apresenta, no momento em que se
inscreve o Décalogo sagrado em uma rocha. E neste instante que se pode afirmar que
todas as ovelhas do senhor ndo podem alegar desconhecer a sua palavra. No entanto,
pela andlise de Lévi-Strauss, nota-se o proprio equivoco de Burroughs ao colocar o
texto escrito como principio da palavra falada. Os indigenas Nambiquara sdo um povo

que ndo possui escrita e, no entanto, falam.

Apesar da énfase que Burroughs d4 ao texto escrito, até por ser sua atividade
literaria uma lida constante com a escrita, também situa o virus na palavra falada,
palavras que sdo transmitidas e reproduzidas, repetidas. Toda estrutura gramatical, que

depende da palavra escrita, reporta 0 mesmo sistema de controle as palavras faladas.
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Para Burroughs, a linguagem ¢ o principal instrumento de controle, porque as sugestdes
sdo palavras, uma ordem é composta por palavras, a persuasdo se vale de palavras.
Assim, a maioria das maquinas de controle funciona a partir da utilizagdo de uma

linguagem (cf. MILES, 1992).

As andlises linguisticas de Deleuze e Guattari se aproximam da perspectiva de
Burroughs a este respeito' . Logo no inicio de —Postulados da Linguistica”, eles

afirmam:

A maquina do ensino obrigatério ndo comunica informagdes, mas impoe a
crianga coordenadas semidticas com todas as bases duais da gramatica
(masculino-feminino, singular-plural, substantivo-verbo, sujeito do
enunciado-sujeito de enunciagdo etc). A unidade elementar da gramatica — o

enunciado — ¢é a palavra de ordem (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 12).

Os pensadores franceses mostram, por meio do ensino escolar, umas das
maquinas de controle situadas por Burroughs: a linguagem e sua estrutura gramatical, as
divisdes que uma lingua provoca, sdo coordenadas impostas, formagdo de uma
percepcao de mundo. A linguagem ¢ feita para —ebedecer e fazer obedecer” (IDEM). A
reflexdo de Burroughs a respeito da linguagem como um virus e principal instrumento
de controle a situa em um campo politico, tal como também alertam Deleuze e Guattari:
—ma regra de gramatica ¢ um marcador de poder, antes de ser um marcador sintatico”

(IBIDEM).

Para Burroughs, este aspecto se explicita nas edi¢cdes de toda a midia de massas,
como ja situado. A edicdo das noticias, bem como a selecio das informagdes
disponiveis por um governo politico e os seus discursos, demonstram pouca
preocupagdo com a franqueza, e revelam uma preocupa¢do meramente persuasiva.
Neste ambito, nunca se tem uma verdade particular proferida, nenhum discurso que
aspire a verossimilhanga (cf. ODIER, 1974; BURROUGHS, 1994; COHN, 2010). Para
Deleuze e Guattari, a relagdo entre linguagem e palavras de ordem pode ser percebida

-nos informes da policia ou do governo, que pouco se preocupam com a

' Deleuze e Guattari citam Burroughs ao decorrer de Mil Platés em varias ocasides, revelando um gosto
especial pelo literato estadunidense. No entanto, o texto que sera trabalhado neste momento, Qostulados
da Linguistica”, ndo apresenta referéncias explicitas a escritos de Burroughs, mas suas reflexdes podem
ser aproximadas, tanto pelo conteudo da andlise, quanto por uma referéncia comum a estes autores, o
livro Decadéncia do Ocidente, de Oswald Spengler.
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verossimilhanca ou com a veracidade, mas que definem muito bem o que deve ser

observado e guardado” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 12).

A relagdo ainda se amplia com a afirmagdo de que —A palavra de ordem traz
sempre uma sentenca de morte” (IDEM, p. 54). A sentenca de morte aqui ¢ infringida
naquele que —+ecebe a ordem” (IBIDEM), uma morte eventual pela desobediéncia, ou
uma morte que o proprio sujeito causa a si mesmo ao acatar a ordem. Para Burroughs, o
controle ¢ a morte em vida, tanto para quem exerce, quanto sobre quem ¢ exercido.
Burroughs chama revistas e jornais como Times, News Magazine e politicos de
—Sacerdotes Modernos™'™ (BURROUGHS in: ODIER, 1974, p. 44, traducio pessoal).
—-Os sacerdotes postularam e fundaram um universo hermético de que eram os
controladores axiomaticos. Ao fazé-lo tornaram-se Deuses que controlavam o universo
conhecido. Tornaram-se o Medo e a Dor, a Morte e 0 Tempo” (BURROUGHS, 1994, p.
84). Os sacerdotes sdo a propria Morte, pela vida estreita e fechada que levam, e

também sao transmissores de uma morte em vida, uma sentenga de morte.

A linguagem ¢ um elemento politico. Marcel Detienne (2013) mostra isso ao

situar que uma concepgao de discurso e a utilizagdo de um tipo especifico de discurso
.. o . 181 . o :

dependem de estruturas sociais e politicas de uma época'®'. Assim, na Grécia antiga, a

182 . . .
82), que era parte inerente de um discurso situado no tempo

nog¢ao de verdade (Alétheia
mitico dos deuses, tornou-se laicizada e parte constitutiva da reflexdo filosofica'®. Para

um simples deslocamento como este ocorrer —foi preciso que se produzisse um

"% _imdern priestly”.

181 : : r . ~ ey . . .
¥! Ainda segundo Detienne, —& lingua veicula nogdes, de que o vocabulario é mais sistema conceitual que
Iéxico, de que as nogdes da linguagem remetem a instituigdes, ou seja, a esquemas diretivos, presentes em
técnicas, modos de vida, relagdes sociais, processos discursivos e de pensamento” (DETIENNE, 2013, p.
XI).

" Um exemplo dessa Alétheia mégica da Grécia arcaica pode ser visto no discurso do poeta:
—Funcionario da realeza ou decantador da nobreza guerreira, o poeta ¢ sempre um _Mestre da Verdade®.
Sua Verdade® ¢ uma _Verdade‘ assertorica: ninguém a contesta, ninguém a demonstra. _Verdade*
fundamentalmente diferente de nossa concepcdo tradicional, Alétheia ndo é a concordancia entre a
proposi¢do e seu objeto, tampouco a concordancia de um juizo com os outros juizos; ndo se opde a
_mentira‘; ndo ha _verdadeiro‘ em face do _falso‘. A tnica oposicao significativa € entre Alétheia e Léthe.
Nesse nivel de pensamento, se o poeta € realmente inspirado, se seu verbo se fundamenta num dom de
vidéncia, seu discurso tende a identificar-se com a _Verdade” (DETIENNE, 2013, p. 29).

'"_Alétheia torna-se uma poténcia mais estritamente definida e mais abstratamente concebida: ela
simboliza ainda um plano do real que assume a forma de uma realidade intemporal, que se afirma como o
Ser imutavel e estavel, uma vez que Alétheia se opde radicalmente a outro plano de realidade, o que ¢
definido por Tempo, Morte e Léthe. (...) tende cada vez mais a tornar-se uma espécie de prefiguragdo
religiosa do Ser e mesmo do Uno, uma vez que se opde de modo irredutivel ao mutavel, ao multiforme, a
tudo que ¢ duplo” (DETIENNE, 2013, pp. 146-145).
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fenomeno importante: a laicizagdo do discurso, cujas relagdes com o advento de novos
lagos sociais e de estruturas politicas inéditas sdo inegaveis” (DETIENNE, 2013, p.
159). Todo tipo de utilizagdo discursiva de uma sociedade esta interligado as formas de

funcionamento, as relagdes de poder, as praticas de sociabilidade desta sociedade.

A linguagem também ¢ parte integrante daquilo que consideramos uma cultura.
Se vasculharmos os estudos antropologicos a respeito do que seja a propria cultura,
veremos a linguagem presente em uma das primeiras definicdes do antropdlogo inglés
Edward Tylor (2005), um dos que iniciou a formulacdo da disciplina. Em seu texto -A
ciéncia da cultura”, ja existe um esboco de que a linguagem ¢ parte da cultura.
Perpassando a antropologia, talvez uma das formas mais acabadas do que seria a relagao
entre linguagem e cultura esteja em Lévi-Strauss'™, que define a cultura como
circulagdo de bens, palavras e mulheres (cf. LEVI-STRAUSS, 2003). Nio s6 a

linguagem, mas a forma de circulag@o das palavras estd no cerne de cada cultura.

Neste ambito politico e cultural da linguagem, algumas palavras das linguas
ocidentais mereceram uma atengdo especial de Burroughs: O £ da identidade; os artigos
definidos O, 4, OS, AS e todo conceito Ou/Ou. Sobre os artigos definidos, afirma a
necessidade de nos afastarmos deles eticamente, e abolir da lingua a aplicagdo do uno,
que engloba expressdes como O Deus, O Universo, O caminho, O certo, O errado; para
se pensar no multiplo. De todo conceito Ou / Ou [Or / Either], afetado pelas leituras
Korzybski, sinaliza que devem ser arruinadas as separa¢des como verdadeiro ou falso, e

fisico ou mental. Quanto ao £ da identidade:

Ora sejas tu o que fores, ndo ¢ um _animal, ndo é um _corpo‘ (...). O é da
identidade compreende sempre a implicacdo disso ¢ de mais nada e
compreende também a afectagdo de uma condi¢do permanente. Permanecer
assim. Toda apelagdo pressupde o E da identidade (BURROUGHS, 1994, p.
88).

184 , . . . ~ , . , . < g
% A propria forma de investigagdo antropologica de Lévi-Strauss nos remete a linguagem como

elemento cultural. Em A4 outra face da lua, relata que em meio a uma pesquisa sobre a nogdo de trabalho,
verificou que, nas populagdes estudadas por etndlogos, ndo havia palavra que designasse —trabalho” e,
quando havia, ela ndo coincidia com o seu emprego em francés. Assim, conclui que -ali onde nos temos
uma palavra, talvez outra cultura tenha vérias” (LEVI-STRAUSS, 2012, p. 39). Portanto, para se realizar
uma pesquisa relativa a cultura de diferentes povos, —evidentemente, se tem que comecar pela linguistica”
(IDEM).
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O verbo ser ¢ um dos aspectos da lingua que Burroughs ataca primordialmente.
Marcel Detienne situa que a discussdo sobre o verbo ser ja estava marcada na

antiguidade grega, descrevendo as func¢des do verbo.

Nos dados da linguagem, tem-se, em primeiro lugar, que a lingua grega
possui um verbo —ar”, o que — conforme nota E. Benveniste — ndo ¢
absolutamente uma necessidade de todas as linguas. Além disso, o grego o
emprega de modos interessantes: confere-lhe uma funcao logica, de copula.
O verbo —er” ¢ um verbo com a maior extensdo que qualquer outro, verbo
que pode tornar-se uma nogio nominal ¢ até mesmo seu proprio predicado. E
nessa situacdo linguistica que se apresenta a questdo das relagdes entre
discurso e realidade. (...) Ser tem significado tnico, irredutivel. Sendo um
substantivo Uno, significa necessariamente uma coisa Una. Sua unicidade
abole a diversidade das significacdes, a pluralidade dos predicados

(DETIENNE, 2013, pp. 151-152).

Burroughs reflete sobre esta palavra de forma proxima, apontando que o verbo
encerra o sujeito em uma substancia fixa: -A palavra SER em inglés encerra, tal como
um virus, a sua mensagem pré-codificada de dano, o imperativo categorico da condi¢do
permanente. Ser corpo, ndo ser outra coisa, permanecer corpo. Ser animal, ndo ser outra
coisa, permanecer animal” (BURROUGHS, 1994, p. 89). Segundo Burroughs, o E da
identidade ampliou o seu controle com a introducdo dos passaportes e da fiscalizagdo de
identidades apds a I Guerra Mundial. -Quem quer que vOs sejais, nao sois rotulos
verbais no vosso passaporte, como nao sois a palavra _vos proprios‘. Portanto deveis
estar prontos em qualquer altura para provar que sois o que ndo sois”’( IDEM, pp. 89-
90). Burroughs propde inclusive a invengdo de uma nova lingua que suprima a

e A . 1
existéncia do verbo ser'®.

A postura de Burroughs se volta contra a constitui¢do de uma identidade. Toda
sua critica a linguagem apresenta também um aspecto €ético: trata-se da elaboragdo de
um saber singular sobre virus e palavras, conectado a uma atitude que se volta contra a

compreensdo do sujeito como substancia.

'8 Na Grécia antiga, o sofista Licofron, possivelmente um discipulo de Gorgias, elabora discursos e falas
que suprimem o verbo ser. —Icofron usa (e abusa, aos olhos de Aristoteles) de expressdes compostas e
fala, por exemplo, do _céu-com-muitos-aspectos‘ e de _terra-com-altos-cumes‘. Nao ha aqui maneirismo
ou preciosismo, mas vontade de elaborar uma retorica em que o verbo ser se elida, em que a proposigdo
predicativa se desloque. Licofron reduz assim a um bloco, com um tnico nome, o que a logica distinguira
em sujeito e predicado, a metafisica em substancia e acidente. (...) o que quer ¢ apresentar as coisas de
uma so6 vez no seu feixe de aspectos” (ROMEYER-DHERBEY, S/D, p. 55).
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Pode-se notar isto no livro Con William Burroughs: conversaciones privadas
con un genio moderno, organizado por Victor Bockris (1998) a partir de conversas
gravadas entre Burroughs e alguns amigos, como Mick Jagger, Keith Richards, John
Giorno, Patti Smith, Andy Warhol e Allen Ginsberg, na casa do proprio Burroughs
durante a década de 1970. Uma conversa entre Burroughs, Bockris e a escritora e critica
de arte Susan Sontag apresenta relevancia para esta discussdo. Nesta conversa, Bockris
pergunta a Sontag se ela acredita ser mais dificil ser uma mulher naquela época, nos
Estados Unidos, do que em €pocas passadas. Sontag responde que ¢ mais dificil ser uma
mulher do que um homem em qualquer local e qualquer circunstancia. Burroughs
rapidamente atravessa a conversa e afirma: —Eu creio que ¢ condenadamente duro ser
qualquer coisa'®® (BURROUGHS in: BOCKRIS, 1998, p. 90). Burroughs nio se

187
, mas se volta contra o ser,

refere, nesta situagdo, a nenhum fato sobre as mulheres
enquanto esséncia, substancia do sujeito ou identidade. Querer ser qualquer coisa — o
homem em seu modelo social estabelecido, ou a mulher em seu modelo estabelecido — é

uma condenagao.

E também deste modo que Burroughs se relaciona com o proprio mundo gay. No
prologo de Junky, relata que apods terminar o curso de literatura inglesa em Harvard
conheceu alguns homossexuais ricos da cena gay internacional, e que vislumbrou ali um
modo de vida; no entanto, cansou-se muito rapido do que chama de —& ceninha” (cf.

BURROUGHS, 2005). Em outras passagens de Junky, afirma que nada o deprime mais

1 .
% ¥0 creo que es condenadamente duro ser cualquier cosa.”

87 Em suas biografias, relata-se sempre um lado misogino de Burroughs. Costumava lancar criticas
diretas as mulheres, afirmando, por exemplo, que um dos grandes problemas da familia ¢ que —&s criangas
sdo criadas por mulheres” (BURROUGHS in COHN, 2010, p. 170). Estas questdes apresentam dois
lados: um deles ¢ de que sua agressdo as mulheres esta sempre vinculada a um modelo de mulher, no caso
do exemplo dado, a mae. De outro, em sua vida, durante o tempo em que se relacionou fortemente com
Brion Gysin e lan Sommerville (formando um circulo gay masculino), realmente preferiu ficar distante de
mulheres, ndo gostando de té-las em seu grupo, e desferiu diversos tipos de comentarios e misdginos.
Barry Miles diz a Victor Bockris que: —Essa ¢ uma das razdes basicas para que eu ndo passasse muito
tempo com Bill durante os anos 1960. Na realidade, ele queria rodear-se de uma sociedade
completamente masculina, o que conseguiu fazer, pelo menos em Londres” (MILES in: BOCKRIS, 1998,
p. 89). No entanto, Burroughs altera este tipo de relacdo ao se estabelecer em Nova York novamente,
durante a década de 1970. Ali conheceu uma série de mulheres com quem passou a conviver
cotidianamente e que foram grandes amigas, como Susan Sontag, a escritora Regina Weinreich, a poetisa
Anne Waldman e a também poetisa e roqueira rebelde Patti Smith. Burroughs fez questdo de assistir
varios de seus shows na casa noturna CBGB, onde o punk rock estadunidense comegou. Patti, em
encontros com Burroughs, costumava cantar para ele, e ele adorava a sua voz. Regina Weinreich relata
que: —Piziam que ele tinha problemas com as mulheres. Mas eu tinha uma 6tima relagdo com ele. Talvez
ocorreu assim porqué ndo era uma relagdo com distingdo de género. Gostava de trocar receitas com ele”
(WEINREICH in LEYSER, 2009). Conhecendo estas mulheres, Burroughs se transformou, passando para
outro tipo de relagdo.
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do que ir a um bar gay, e ainda que nada lhe d4 mais arrepios do que bichas [fags], isto
porque —O ser humano vivo saiu desses corpos hd muito tempo, porém algo se mudou
para dentro deles quando o locatéario original os deixou” (IDEM, p. 136). A questdo de
Burroughs com estes espagos ¢ que ali ele via algo como uma massa homogénea, um
lugar de identidade gay, que era exatamente aquilo do que ele queria se afastar em busca

de afirmar o sexo a partir de relagdes, como as que teve com seus amigos.

No documentério de Yony Leyser (2009), William S. Burroughs: a man within,
Peter Weller, ator conhecido tanto por interpretar o robocop quanto por interpretar
William Lee em Naked Lunch (de David Cronenberg), relata que uma vez viu uma
entrevista em que Burroughs foi perguntado sobre o que pensava do movimento gay por
direitos. Sua resposta foi: Nunca fui gay em nenhum momento da minha vida, nem
participei de movimento algum” (cf. LEYSER, 2009). Ao afirmar que nunca foi gay,
ndo queria dizer que ndo transava com homens, mas que ndo estava interessado em
direitos, nem em uma identidade homossexual. O mesmo Peter Weller também revela
que Burroughs foi um dos primeiros estadunidenses a afirmar publicamente naquele
pais que era um Queer, quando o assunto ainda ndo estava em voga, e¢ quando
certamente ainda era perigoso. No mesmo documentario, Victor Bockris também relata
este posicionamento de Burroughs. E preciso relembrar aqui uma coisa ja sinalizada no
capitulo anterior: as relacdes entre pessoas do mesmo sexo, nos Estados Unidos,
corriqueiramente eram englobadas em torno do termo Dope, o sujeito monstruoso do
ponto de vista moral. Neste clima, afirmar uma diferenga que vai contra o dope foi uma

atitude corajosa.

Queer ¢ a palavra da época da juventude de Burroughs para designar alguém que
fazia sexo com uma pessoa do mesmo sexo que o seu; pode ser traduzida literalmente
por estranho. Burroughs gostava muito dessa palavra, exatamente por sentir que ela
deixava um espaco mais aberto de relagdes possiveis. Nunca a abandonou. Um de seus
livros, escrito logo apds Junky, mas publicado somente em 1985, recebe este nome.
Ainda no mesmo documentdrio, o cineasta estadunidense John Water afirma que a
cultura gay era estranha a Burroughs, que ele nunca se viu com uma identidade
homossexual, mas também que, se ele ndo participou de uma cultura gay, certamente

formou uma rebeldia gay (cf. LEYSER, 2009).
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O livro Wild Boys: A book of the dead"®®, de 1969, expressa bem esta postura de
Burroughs. Os garotos selvagens, personagens que nomeiam este livro, sdo jovens
queer rebeldes e guerreiros. Lutam contra a ordem do mundo e sdo perseguidos como
indesejaveis; fumam haxixe e maconha, usam tangas cor de arco iris, sandalias e
capacetes de aco, € possuem um enorme frenesi sexual. Burroughs, em algumas
passagens, os coloca como animais selvagens cerrando os dentes prontos para a caca,

conversando por grunhidos e sorrindo. Nas palavras do livro:

Temos a intengdo de destruir a maquina policial e todos os seus registros.
Temos a intengdo de destruir todos os sistemas verbais dogmaticos. A
unidade familiar e sua expansdo cancerosa em tribos, paises, na¢des. Vamos
erradicar as suas raizes vegetais. Nos ndo queremos mais ouvir a familia que
fala, a mde que fala, o pai que fala, o policial que fala, o padre que fala, o

pais que fala ou o partido que fala. (...) J4 ouvimos merda suficiente'®

(BURROUGHS, 1992, pp. 139-140, traducao pessoal).

Os garotos queer de Burroughs sdos jovens selvagens avessos a regulacdes
familiares e tudo aquilo que consideram suas ramifica¢des cancerosas. Estes exemplos
revelam uma conexdo entre a reflexdo sobre a linguagem e ética. Um cuidado na
escolha das palavras, como no caso da opgdo pela palavra gueer, mesmo em um
momento em que o uso desta palavra poderia soar démodé. Tratava-se de afirma-la, para

trazer a tona uma outra ética.

0 livro também presta uma homenagem a Jean Genet, dando o nome —Fhe miracle of the rose”,
também titulo de um livro de Genet, a um de seus capitulos.

"% _We intend to destroy the Police machine and all its records . We intend to destroy all dogmatic verbal
systems. The family unit and its cancerous expansion into tribes, countries, nations will eradicate at it
vegetable roots. We don’t want to hear any more family talk, mother talk, father talk, cop talk, priest talk,
country talk or party talk. To put it country simple we have heard enough bullshit”
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efeitos da linguagem

Uma das chaves de compreensdo para a linguagem como um virus pode ser
encontrada em um texto chamado -Word authority more habit forming than heroin” [-A
autoridade da palavra forma mais habitos que a heroina”], presente na coletanea The
Burroughs File, lancada pela primeira vez em 1984 e que reune textos curtos escritos ao
longo da década de 1970 enviados para pequenas publica¢des underground pelo mundo
todo. Esse texto se inicia com as palavras do titulo, afirmando que a autoridade das
palavras forma héabito. Habito aqui, nao remete a um habito qualquer, mas ao habito do
Jjunkie, apontando para a formacao de um tipo de conduta por meio das palavras. O uso
das palavras, para Burroughs, apresenta um hébito expresso em uma conduta esperada
pela ordem estabelecida. As pessoas passam a necessitar desta conduta, tal qual o junkie
necessita da heroina. Aparece, portanto, uma relagdo de controle, um fator externo, o
virus da linguagem, que ¢ reproduzido no interior do sujeito. -Bem, naturalmente
palavras sdo ordens, comandos. Elas formam moralidades, normas de conduta, isso ¢
meio evidente. (...) [coloca as pessoas] na linha” (BURROUGHS in: LOPES, 1996, pp.
80-81).

Ao afirmar que a linguagem atua como uma droga'”’, como a heroina,
Burroughs mostra que a mudanga de percepcdo, a alteracdo da consciéncia e o0s
deslocamentos de intensidades e velocidades, ndo sdo caracteristicas especificas das
substancias psicoativas'’'. Estas podem fazé-lo de uma forma singular, propria, mas

outras dimensdes da vida também produzem estes efeitos, como a linguagem.

Neste sentido, essa reflexdo pode se voltar para a relacdo entre linguagem e
realidade; Burroughs afirma algumas vezes que a linguagem revela a loucura de que
todo homem participa, porque as palavras ndo sdo mais do que abstragdes e devaneios
(cf. Burroughs, 1994). Esta visdo pode ser melhor compreendida se lembrarmos que

Burroughs entende a realidade através do lema de Hassan 1 Sabbah —rada ¢ verdade,

1 ~ 7 , .
% Esta relagdo é bastante recorrente, aparecendo em outros momentos além do texto citado.

1 Se pensarmos nos beats de modo amplo, as experiéncias religiosas também estdo situadas neste
ambito, como ja apontado anteriormente no Capitulo 1. Ao final de sua vida, Burroughs também
aproxima as relagdes de amor a substancias psicoativas, como se nota nas ultimas palavras escritas em seu
diario: -© amor ¢ o anestésico mais natural do mundo” (BURROUGHS, 2000, contracapa, tradugdo
pessoal).
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tudo ¢ permitido”, o que para ele implica dizer que tudo ¢ uma ilusdo, portanto, todas as
ilusdes sdo permitidas (cf. ODIER, 1974). Ele vé a realidade como uma produgdo de
multiplas ilusdes em tensdo, e v€ os discursos como parte de uma alucina¢ao em grande

escala que € inerente a vida humana.

O pensamento sobre a relagdo entre linguagem e drogas também pode se voltar
para o fato de Burroughs considerar a eficacia da linguagem nas pessoas como
produtora de consciéncia. Nao s6 pela relagdo intrinseca entre linguagem e a realidade,
mas pela utilizagdo que se faz dela ao proferir um discurso. Burroughs chega a utilizar
expressoes como -algumas combinagdes de palavras podem produzir doengas e
perturbacdes mentais graves” (BURROUGHS, 1994, p. 70). Mas ele amplia a eficacia

que as palavras podem ter sob a conduta de um individuo:

Imagens e palavras sdo instrumentos de controle usados pela imprensa diaria
e por revistas de noticias como Time, Life, Newsweek, e os seus homologos
ingleses e Continentais. Claro que, um instrumento pode ser usado sem o
conhecimento da sua natureza fundamental ou suas origens. (...) O estudo de
linguas hieroglificas'®® nos mostra que a palavra ¢ uma imagem... a palavra

escrita é uma imagem'” (BURROUGHS in: ODIER, 1974, p. 59).

Burroughs afirma a palavra escrita como sendo originalmente uma imagem, a
partir de seus estudos de linguas com escrita hieroglifica, principalmente a dos Maias.
Aponta que as imagens possuem um efeito sobre as pessoas e, como as palavras, sdao
também instrumento de controle. As imagens dos jornais e revistas referem-se tanto as
palavras escritas, que sdo imagens, quanto as proprias imagens a serem inseridas nestas
midias. E preciso lembrar que um dos exemplos que Burroughs utiliza para se referir

aos controles modernos sdo os layouts, tanto de jornais, quanto de programas

"2 Burroughs atenua as relagdes de autoridade e controle em linguas que sdo hieroglificas. Para ele, um
hieroglifo que seja uma rosa, por exemplo, ndo necessita da repeticdo mental que é necessaria ao se ler a
palavra rosa. Ao mesmo tempo, uma linguagem pictdrica que expresse uma palavra como rosa, reporta
mais ao objeto do que a representagio abstrata —resa”. Menciona o mesmo em relagio ao chinés. E
possivel afirmar que linguagens baseadas em ideogramas, como o chinés ¢ o japonés, ddo vez a uma
subjetividade relativa ao uso das palavras diferenciada e revelam uma forma diferente de ver o mundo. O
Kanji japonés para chuva, por exemplo, é expresso com o simbolo —fi”, e tenta passar uma imagem do
acontecimento-chuva, os pingos da chuva estdo retratados nos quatro tragos diagonais no centro da
imagem. Existe uma similitude entre palavras e coisas maior do que a palavra escrita chuva expressa em
portugués.

"> Images and Word are instruments of control used by the daily press and by such news magazines as
Time, Life, Newsweek, and their English and Continental counter-parts. Of course, an instrument can be
used without knowledge of its fundamental nature or its origins. (...) The study of hieroglyphic languages
shows us that a word is an image. .. the written word is an image”.
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televisivos. O design de uma noticia, as cores utilizadas, a forma como se coloca uma
imagem, como uma foto foi tirada, todos estes detalhes minimos podem trazer

dimensdes diferentes de impacto sobre o sujeito que as recebe.

Agregando as imagens como instrumento de controle, Burroughs também
lembra que o marketing e a publicidade sdo maquinas de controle que visam produzir
uma consciéncia que compre um produto: a Coca Cola, realiza campanhas e

propagandas para se produzir consciéncias que comprem Coca Cola (cf. MILES, 1992).

Destaque-se, aqui, a referéncia a palavra e a imagem como instrumentos de
controle. Se, para Burroughs, as palavras também constituem uma —realidade propria”,
exercendo um controle por si proprias, a dimensdo de instrumento amplifica suas
analises. Existe uma dupla realidade das palavras, uma que se refere a sua existéncia e
acdo por si, ¢ outra que diz respeito a forma como ela ¢ utilizada para exercer o

controle.

Burroughs também volta a atengdo para os detalhes e minucias que permeiam a
comunicagdo. O efeito provocado por um discurso ndo depende somente da
inteligibilidade de seu conteudo; o tom e o timbre da voz de uma pessoa, os ruidos do
ambiente, todos os detalhes de uma sonoridade provocam alteragdes de percepgao,

produgoes de consciéncia (BURROUGHS, 1994, p. 52). Assim, por exemplo, -Sons de

194 19555

tumulto podem produzir

(BURROUGHS,1976, p. 21). Para Burroughs, sons de revolta e tumulto em um

um tumulto real em uma situacdo deste tipo

ambiente, t€ém a possibilidade de produzir estas sensagdes nas pessoas que circulam no
ambiente. Da mesma maneira, outros tipos de ruido, outros tipo de sons, toda possivel
sonoridade sera recebida de forma diferente em um sujeito, e pode produzir neste sujeito

caracteristicas da estética deste espectro sonoro.

"% A banda alemi Atari Teenage Riot afirma se valer da afirmacio de Burroughs para constituir uma
estética de revolta que consiga produzir revolta nas pessoas. Um video de um show da banda em espago
publico, em 01/05/1999, mostra o som da mistura entre eletrdnico e guitarras distorcidas e os berros de
—revolution” e —fuck the Police” em simultdneo a uma multiddo enfurecida que coloca a polizei alema
para correr em uma verdadeira guerra wurbana. O video pode ser conferido em:
https://www.youtube.com/watch?v=xjO4GMGd7xI#t=128 (consultado em 05/11/2013). Uma entrevista
com o vocalista Alec Empire relatando o caso e a influéncia de William Burroughs na estética da banda
pode ser vista no site do fanzine alemao Underdog: http://www.underdogfanzine.de/atari-teenage-riot/
(consultado em 05/11/2013).

193 _Riot sounds effects can produce an actual riot in a riot situation”
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E neste sentido que Burroughs declara que a musica ¢ poderosa: -A musica ¢
extremamente importante. Todo mundo mulgumano ¢é praticamente controlado pela
musica. Certos tipos de musica tocados em certos momentos, € a associacdo com a

musica, sdo muito poderosos'*®” (BURROUGHS in: ODIER, 1974, p. 33).

A associagdo entre linguagem e seus efeitos de seducdo, condugdo de
consciéncias e sua relacdo com as drogas nao ¢ uma novidade historica. Ja existia na

Grécia Arcaica no ambito do pensamento mitico:

O que ¢ afinal a —pwuasdo”? No pensamento mitico, Peitho ¢ uma
divindade onipotente, tanto sobre os deuses quanto sobre os homens; s6 a
Morte pode resistir-lhe. Peitho dispde dos —ertilégios com palavras de mel”;
tem o poder de enfeitigar; confere —dogura magica as palavras; reside nos
labios do orador”. No pantedo grego, Peitho corresponde ao poder do
discurso sobre outrem; no plano mitico, traduz o encanto da voz, a seducdo
do discurso, a magia das palavras. Os verbos thélgein, térpien os vocabulos
thelktérion, philtron, phdrmakon a definem no plano do vocabulario

(DETIENNE, 2013, pp. 67-68).

Peitho, no discurso magico-religioso da Grécia Arcaica, refere-se a poténcia do
discurso, seu aspecto magico, sua seducdo sobre aquele que o recebe. Das palavras
gregas que o caracterizam, nota-se o vocabulo phdrmakon, a expressdo do discurso
como medicamento, veneno, como droga. As palavras emitidas possuem o poder de

desempenhar tais efeitos sobre outrem.

. ~ , .1 ., , . .
Este tipo de reflexdo também aparece na sofistica'’, ja na Grécia Antiga. O
cerne das reflexdes dos sofistas sobre o mundo e a existéncia ¢ bem proximo do

pensamento de Burroughs. Ali, ja havia uma discussdo sobre o as palavras ndo terem

1% _Mdsic is extremely important. The whole Moslem World is practically controlled by music. Certain

music played at certain times, and the association with music is the one of most powerful”.

7 _Qs sofistas, depois de Heraclito, cairam na conta de que a gramética nio era neutra, que a maneira de
dizer implica uma maneira de pensar. A estrutura do falar filosofico articula-se de acordo com os
pressupostos da metafisica classica, e o ponto essencial deste pacto encontra-se no verbo ser que esta na
juncdo do logico (como teoria da linguagem) e do ontologico (como teoria do ser)” (ROMEYER-
DHERBEY, S/D, p. 53).
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uma relagdo de identidade com as coisas, de uma realidade mutavel ¢ uma critica a

~ 1
nocdo do ser'”.

roos o1 o ~ . .
Gorgias'” apresenta varias reflexdes a respeito do poder que um discurso exerce
. : £:.200
sobre alguém. Em Elogio de Helena, defende Helena de Troia™, o grande exemplo de

mulher pérfida grega, da acusagao de adultério. Neste texto, apresenta o discurso como

um senhor soberano que, com um corpo diminuto e quase imperceptivel leva
a cabo acgoes divinas. Na verdade, ele tanto pode deter o medo como afastar
a dor, provocar a alegria e intensificar a compaix@o. Que isto ¢ mesmo
assim, vou-o demonstrar. E necessario, porém, que eu o demonstre também a
opinido dos ouvintes. Eu concebo e designo igualmente toda a poesia como
um discurso com ritmo. Um temor reverencial, uma comovida compaixao e
uma saudade nostélgica insinua-se nos que a ouvem. Por intermédio das
palavras, o espirito deixa-se afectar por um sentimento especial, relacionado
com sucessos € insucessos de pessoas e acontecimentos que nos sao alheios.

(GORGIAS, 1993, p. 43)

Para Gorgias, o discurso tem um corpo proprio, podendo causar sensagdes €
intensificar outras ja existentes. Cita também a poesia — que, na Grécia, era falada, lida e
cantada e podia ser acompanhada de instrumentos musicais — como discurso ritimado.
Burroughs estd proximo destas concepgdes ao entender que as sonoridades também
podem produzir efeitos, causar temor, revolta, angustia, saudade, calma, sossego. Claro

que Burroughs tem em sua reflexdo uma articulagdo propria, sua mistica particular, sua

" Em Gorgias: —Naverdade, é com a palavra que identificamos algo, mas a palavra ndo é nem aquilo
que estad a vista nem o ser: logo, aos que nos rodeiam, ndo comunicamos o ser mas sim a palavra, que ¢
diferente das coisas visiveis. (...) E também nao ¢é possivel dizer que, tal como os objectos visiveis e
audiveis t€m existéncia propria, do mesmo modo a palavra, de forma que a partir do mesmo objecto real e
existente se poderiam comunicar os objectos reais e existentes. Na verdade, disse ele, ainda que a palavra
tenha existéncia propria, ela ¢é, todavia, diferente dos demais objectos com existéncia propria, € 0s corpos
visiveis diferenciam-se consideravelmente das palavras; na verdade, o objecto visivel é apreendido por
um orgao, enquanto a palavra o é por outro. Logo, a palavra ndo indica a maioria dos objectos reais, tal
como nenhum deles revela a natureza dos outros” (GORGIAS,1993, pp. -36).

199 Nasceu na Sicilia, em Leontinos, entre 485 e 480. Seu irmao Herddicos era médico. O sofista ganhou
varios atenienses para seu ensino como Critias, Alcibiades e Tucidides (cf. ROMEYER-DHERBEY,
S/D).

% De acordo com a mitologia, Helena seria uma das mulheres mais belas da Grécia e filha de Zeus.
Gorgias propde —liba-la contra o parecer da tradigdo, que a apontava como culpada da guerra de Troia por
ter abandonado o marido, seduzida pelas palavras de Paris, também ele seduzido por ela (...)” (cf.
GORGIAS, 1993, p. 40).
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relagdo com o discurso de Hassan i sabbah, que ao mesmo tempo, distancia suas

analises das de Gorgias.
Gorgias acrescenta:

Relagdo idéntica possuem a forca do Discurso em ordem a disposi¢do do
espirito e a prescrigio dos medicamentos [phdrmakon®”'] para a saude do
corpo. Na verdade, assim como certos medicamentos expulsam do corpo
certos humores, suprimindo uns a doenga e outros a vida, do mesmo modo,
de entre os discursos, uns ha que inquietam, outros que encantam, outros que
atemorizam, outros que incutem coragem no auditdrio, outros ainda que,
mediante uma funesta persuasdo, envenenam e enfeiticam o espirito. (IDEM,

p. 45)

O discurso ¢ da ordem do pharmakon, atua no espirito, como estes atuam no
corpo. Causa inquietagdo e altera a percepcdo do mundo. Pode tanto atuar de forma
agradavel, incutindo coragem, causando encantamento, como podem envenenar e
enfeiticar. E preciso destacar que Gorgias realiza esta analise para afirmar a sua arte
retdrica, para mostrar o seu bem.

Com efeito, a Sofistica ¢ a Retdrica, que surgem com a cidade-Estado grega,
sdo formas de pensamento fundamentalmente centradas no ambiguo, tanto
porque se desenvolvem na esfera politica, que € o mundo da ambiguidade,
quanto porque se definem como instrumentos que, por um lado, formulam a
teoria, a logica da ambiguidade num plano racional e por outro, permitem
agir com eficécia nesse mesmo plano de ambiguidade. Os primeiros sofistas,
os que precedem a brilhante geracdo do século V, afirmam-se como
especialistas da agdo politica: sdo homens que tém uma espécie de sabedoria
proxima a dos Sete Sabios, —hbilidade politica e inteligéncia pratica”.

(DETIENNE, 2013, p. 128)

Se o0 mundo ¢ o reino do ambiguo, se o discurso possui tais forgas, e se as
palavras ndo reportam as coisas a que elas se referem, a retérica busca formular técnicas

de acao de acordo com esta realidade dada. Aprofunda a persuasao e reflete sobre como

2 A edigdo disponivel pela Colibri é bilingue, em grego e portugués. Ali, pode-se observar que no texto

original em grego o termo utilizado por Gorgias ¢ papudkmv (pharmakon). A opgdo da traducdo pela
palavra medicamento ndo transparece o carater dubio do vocabulo grego, uma substincia capaz de
suprimir humores, a doenga ou a vida. A reflexdo sera conduzida pelo termo Pharmakon devido a esta
consideracgao.
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se redigir um discurso com arte, caindo em um aspecto técnico. Esta forma sera a
conduta para se viver no mundo desta reflexdo, ¢ uma ética que elabora estas técnicas a

partir desta constatagdo pratica do mundo.

Burroughs reflete sobre os aspectos da linguagem, sobre seus efeitos sobre as
pessoas, o seu controle e sua utilizagdo como instrumento, para elaborar uma ética que
seja diversa destes aspectos. Para ele, a linguagem condiciona, o controle cria condutas
esperadas, mas o sujeito ndo é de todo passivo. E preciso recusar o que foi produzido

em voce para com isso elaborar uma vida outra.
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experimentacoes

E neste contexto de analise que é possivel compreender a emergéncia das
experiéncias literarias de Burroughs. Da emergéncia dos cut-ups, das routines, de seus
CDs e LPs de audio, como Dead City Radio, ou o Thansksgiving Prayer, ambos
gravacdes de leituras de textos seus, com arranjos e experimentagdes musicais € sons
estranhos, compostos por guitarristas como John Cale, da banda Velvet Underground, e

Kurt Cobain, do Nirvana.

Em A revolugdo eletronica, Burroughs chega a situar os cut-ups como um arma
revolucionaria®?, falando de sua experiéncias com colagens de sons em gravadores de
audio. O cut-up ndo ¢ uma pratica que Burroughs desenvolveu apenas literariamente,

mas também o fez com fotos e dudios.

As experiéncias com audios e gravagdes devem muito a parceria de Burroughs e

.11.203
lan Sommerville

, que se valia de suas habilidades com a eletronica. Burroughs ja
realizava alguns experimentos desse tipo, mas foi a partir do caso Watergate que essas
experiéncias se ampliaram e foram refletidas em A revolugdo eletronica. O caso
Watergate ocorreu em junho de 1972, nos EUA. Neste episddio, cinco pessoas foram
presas por tentar instalar gravadores e fotografar documentos na sede do Partido
Democrata, no complexo Watergate. Ficou comprovado que o caso estava relacionado

ao Partido Republicano e a Casa Branca. O presidente dos Estados Unidos no periodo

era Richard Nixon.

202 = N A1
Quando Burroughs fala em revolugéo ele se refere a uma transformagdo nos dmbitos dos costumes e

nunca a uma tomada de poder. Refere-se, também, a uma ag@o tatica que seja rapida, veloz e especifica,
dividida em 3 formas: —+. Disrupt [romper] 2. Attack [atacar] 3. Disappear [desaparecer]”
(BURROUGHS in: ODIER, 1973, p. 101). Segundo ele, estas formas nio precisam seguir uma sequéncia.
Se pensarmos no mundo de hoje, a combinagdo destas trés formas lembram um pouco a tatica Black
Block. Esta tatica, presente ja no movimento antiglobaliza¢do , consiste em pessoas trajadas de preto, e
com os rostos cobertos por blusas, bandanas e outros acessorios, protegerem outros manifestantes de
acoes policiais além de atacarem e quebrarem propriedades privadas e estatais como bancos, empresas,
prédios estatais como assembleias e prefeituras, cabines e carros de policiais, etc. Neste sentido, as
pessoas rompem como uma ordem vigente, atacam vitrines de bancos, carros e postos policiais e prédios
estatais (outro significado da palavra disrupt € quebrar), e desaparecem sob suas mascaras negras € suas
agOes sem identidade. Para uma analise sobre a tatica Black Block, ver: AUGUSTO,2013

% Nasceu em 1940 e foi técnico em eletronica e programador. Conheceu Burroughs na Franga, no
periodo em que o escritor morou no beat hotel, tornando-se seu namorado. Participou do
desenvolvimento da Dream Machine, com Burroughs e Gysin. Morreu em um acidente de carro no ano de
1976, pouco depois de tirar a sua primeira licenga de motorista.
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Logo apos encerrar uma breve descricdo do que seria o virus da linguagem, em

—Playback do éden para Watergate”, Burroughs escreve:

A criagdo de addo, o jardim do Eden, o desmaio de Addo durante o qual
Deus criou Eva a partir do seu corpo, o fruto proibido que era,
evidentemente, o conhecimento de toda a corrupcao e que pode denominar-
se o primeiro escandalo Watergate (...). Com os gravadores de Watergate ¢ o
desvio dos testes atdmicos, o virus agita-se inquieto em todas as nossas
gargantas de brancos. Foi outrora um virus assassino. Poderia tornar-se
novamente um virus assassino e assolar as cidades do mundo como um

magnifico incéndio de floresta (BURROUGHS, 1994, pp. 24 -25).

Burroughs anuncia os gravadores como reprodutores do virus da palavra, na
inerente relacdo entre linguagem e politica. A partir dai, todo o resto do ensaio discute
gravadores, as gravagdes, a reprodugdo das gravagdes, sempre relembrando o caso
Watergate. Mas o sentido desta elaboragdo fica melhor resolvido se acrescentarmos

mais duas passagens para analise.

~Comecemos com trés gravadores do jardim do Eden. O gravador 1 é Addo. O
gravador 2 é Eva. O gravador 3 ¢ Deus™™, que depois de Hiroshima, se deteriorou e
transformou no americano feio®” [Ugly American]” (BURROUGHS, 1994, p. 26).
Neste trecho, Burroughs formula o jardim do éden com trés gravadores, jardim do éden
que ¢ o proprio caso Watergate, como relatado acima, e cujo Deus se deteriorou. Deus,
no principio, era o verbo, a propria palavra. Burroughs utiliza a expressdao Ugly
American, referéncia que ficard mais forte apos o seu ritual xamanico de purificagdo do

Ugly Spirit, para apontar a forma pela qual a palavra de Deus se transformou.

Se Deus se deteriorou no —americano desprezivel”, é por que a alteracdo das
relacdes de poder, no pds Segunda Guerra Mundial, fez com que também se alterem os
discursos, —Foda tomada de poder ¢ também uma aquisi¢do de palavra” (CLASTRES,
2003, p. 69) diria Pierre Clastres. Nesta nova configuragao politica, Burroughs nota que
os Estados Unidos assumem uma posic¢ao politica de destaque, e portanto a aquisi¢do da

palavra. Milan Kundera também sinaliza a mudanca na configuracdo do mundo apds a

2% Neste ensaio, Burroughs também afirma que, em um cenério primordial, o gravador 3 ¢ a morte,
relacionando mais uma vez Deus e morte.

% Esta ¢ a traducdo da edigdo portuguesa. A palavra Ugly também pode ter outros sentido como
desprezivel e disforme.
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Segunda Guerra Mundial, enfatizando a Europa: —..) a nova maneira de ser europeu, a
nova maneira de se sentir europeu, seria determinada cada vez mais pela presen¢a cada
vez mais intensa da América” (KUNDERA, 2013, p. 170). Deleuze também situa uma
mudanga na configuracdo do mundo neste mesmo periodo: —as disciplinas, por sua vez,
também conheceriam uma crise, em favor de novas forgas que se instalavam lentamente
e que se precipitariam depois da Segunda Guerra Mundial: sociedades disciplinares é o
que ja4 ndo éramos mais, o que ja deixamos de ser” (DELEUZE, 2008, pp. 219-220).
Burroughs sinaliza que, das novas formas que viemos a ser, necessariamente passamos

por uma nova aquisi¢ao de palavra.
O segundo trecho:

A operagdo elementar de se registrar imagens, mais imagens e playback,
pode ser levada a cabo por quem quer que tenha um gravador e uma
maquina de filmar. O nimero de jogadores ndo tem limite. Milhdes de
pessoas procedendo esta operagdo elementar poderiam anular o sistema de
controlo que estdo a tentar impor os que estao por trds de Watergate e Nixon.
Como todos os sistemas de controlo, depende da manutencdo de uma
posicdo de monopolio. Se qualquer um puder ser o gravador 3, entdo o
gravador 3 perde o poder. Deus tem de ser O Deus (BURROUGHS, 1994, p.
38).

Nesta passagem, Burroughs sinaliza algo que perpassa todo o seu ensaio: a
importancia do gravador estd no processo, no armazenamento € na reproducdo da
imagem ou do audio. E este processo que, ligado ao monopélio do gravador 3, constitui
O Deus. A relagdo politica, ou a relagdo viral do gravador estd na capacidade de
armazenar e reproduzir; o gravador 3 que ¢ O Deus tem, portanto, o monopoélio do
armazenamento e da reprodugdo de um dado, seja uma imagem ou um 4udio. Burroughs
notou isso na década de 1970 e nem chegou a conhecer o século XXI; mas, se
operarmos uma transposicdo, a capacidade de armazenar um dado e reproduzi-lo, seja
ele de que tipo for — conversas, itinerarios, ligagdes — ¢ a qualidade do que chamamos

hoje de banco de dados.

Talvez seja por conta deste texto e pela reflexdo sobre linguagem que Deleuze,
em seu —Post Scriptum® sobre as sociedades de controle”, tenha mencionado que

Burroughs ja comecava a nomear o —-rovo monstro” (DELEUZE, 2008a, p. 220). Neste
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escrito, afirma que as sociedades disciplinares estudadas por Foucault sdo aquilo que
ndo somos mais. As sociedades de controle dao vez a outras formas, outras relagdes e
outros exercicios de poder. Trata-se de fluxos, espagos abertos; ndo mais de
confinamentos, que sdo moldes: —es controles sdo uma modulagdo, como uma
moldagem auto-deformante que mudasse cotidianamente, a cada instante ou como uma
peneira cujas malhas mudassem de um ponto a outro” (IDEM, p. 221). Nestas
sociedades, —-runca se termina nada, a empresa, a formagao, o servigo sendo estados
metaestaveis e coexistentes de uma mesma modulacdo, como que um deformador

universal” (IBIDEM, pp. 221-222).

O que Burroughs sinaliza a partir de seu termo controle ndo ¢ um monstro tao
novo assim, visto que se reporta a sociedade Maia. No entanto, menciona que os
controles modernos ficaram cada vez mais sofisticados (cf. ODIER, 1974). O que
Burroughs sinaliza ¢ que vivemos em uma sociedade onde tudo se comunica, somos
bombardeados por comunica¢do e imagens a todo momento. Acorda-se, 1&-se o jornal,
liga-se a televisao e, ao sair de casa, depara-se com outdoors, vitrines de loja, noticias
pelo radio”™. E também uma sociedade em que tudo se fala; as pessoas sdo convocadas
a emitir opinides, os especialistas falam, a policia fala, o pai fala, a mae fala, a nagdo
fala. Burroughs também aponta para uma nova forma de armazenar dados, vozes,

mensagens, a partir de aparelhos de escuta, da gravagdo e da reproducao de dados®”’.

206 Burroughs nem chegou a ver todo o desenvolvimento na internet, mas, hoje, todos os aparelhos
comunicam: celulares, computadores, tablets, televisdes com wifi, toda internet ¢ baseada na
comunicagdo eletronica. Temos ainda as televisbes no metr6, nos Onibus, nos corredores das
universidades...

27 Deleuze afirma que as sociedades poderiam ser observadas por certos tipos de méaquinas: como as
sociedades de soberania que manejavam maquinas de roldanas, as sociedades de controle operam
maquinas de informatica. Pensemos entdo na internet, que funciona basicamente a partir de maquinas de
informatica, ou pelo menos iniciou o seu funcionamento desta maneira. Tomemos o exemplo de um
servico de e-mails como o gmail, oferecido pela empresa Google. Cada transagdo de e-mail fica
armazenada em um banco de dados fora do computador pessoal de quem utiliza o servigo, em
computadores fisicos da propria empresa. Qualquer dado armazenado ali pode ser reproduzido em seu
computador, ou em outro, por intermédio do controle da empresa, que pode também varrer e reproduzir o
conteudo para sua utilizacdo ou para a utilizagdo de outro, como de fato faz. Neste caso, o gravador 3 ¢ a
Google. Qualquer um que possua uma conta de e-mail no Google pode notar que as propagandas que
aparecem em banners no site em que se abre o e-mail estdo vinculadas tanto ao que vocé busca na
internet, enquanto esta logado em sua conta, quanto a trechos de e-mails que vocé recebe ou escreve. Para
que ndo sobrem duvidas pode-se olhar ainda para o recente caso Prism, alardeado por toda a midia
internacional a partir das declaragdes de Edward Snowden, que escancarou que empresas privadas, como
a Google, cedem informagdes para o governo dos Estados Unidos. Prism ¢ —am programa de coleta de
dados que realiza a NSA com a colaboragdo direta das grandes empresas de internet” (SICILIA, 2013,
Site). Burroughs traz em suas reflexdes sobre o controle, procedimentos, analises e indicagdes que, junto
ao conceito de Sociedade de Controle de Deleuze, nos remete a estas situagdes contemporaneas.
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As reflexdes de Burroughs sobre comunicagao e linguagem se encontram com as
de Deleuze; ele chega mesmo a utilizar a expressdo —sociedades de controle ou
comunica¢do” (DELEUZE, 2008a, p. 217). A propria palavra modulagdo remete
diretamente a comunicagdo. Modulagdo, no campo da eletronica, ¢ a modificacdo de um
sinal eletromagnético para que se possa desenvolver a comunicagao entre dispositivos
que consigam demodular o sinal; ou seja, estd vinculada a comunicagdo, por exemplo,
entre dois computadores em rede, ou varios computadores entre si. Isto pode ser visto
desde o século XIX, com a invengdo do telégrafo e do codigo Morse, expressdes mais
simplificadas de uma modulagdo. Neste sentido, Deleuze afirma que: —Falvez a fala, a
comunicagdo, estejam apodrecidas. Estdo inteiramente penetradas pelo dinheiro: nio
por acidente, mas por natureza. E preciso um desvio da fala. Criar foi sempre coisa
distinta de comunicar. O importante talvez venha a ser criar vacuolos de ndo
comunicac¢do, interruptores, para escapar ao controle” (IDEM, p. 217). Burroughs
também da grande importancia ao marketing e a publicidade como grandes maquinarias
de controle moderno, o que Deleuze corrobora: —e marketing ¢ agora o instrumento de
controle social, e forma a raga impudente de nossos senhores” (IBIDEM, p.224). A

associacdo entre Burroughs e Deleuze ¢ importante para pensarmos o tempo presente.

Entre playbacks e controles, Burroughs também sinaliza para gravacdes que
podem atentar para aquilo que chama de controle, ¢ € nesse sentido que declara o cut-up
como arma revolucionaria®®. Ele sinaliza no Gltimo trecho citado, que, quando as
pessoas quebram o monopdlio do gravador 3, torna-se possivel instaurar novas

209

situagdes politicas de afronta ao controle O que Burroughs faz com estas

2% £ preciso estar atento também aos wltimos anunciados de Burroughs. Para ele, em entrevista de 1996:
—Hoje, nos ja vemos em cut-up! A TV é um exemplo disso, eu ndo sei como isso poderia ser levado mais
adiante” (BURROUGHS in: LOPES, 1996, p. 80). Nesse sentido, os video clipes musicais ¢ a propria
MTV expressam uma captura da tatica de cut-up pela maquina do controle a favor do marketing, no final
dos 1980 e na aurora dos anos 1990 nos EUA e no Brasil, aos menos.

2% Acécio Augusto situa a revolta grega de 2008, iniciada com a morte de Alexis Grigoropoulos, de 15
anos, a partir dos registros e reproducao de um playback, realizando uma analise a partir de William
Burroughs. “Mesmo com todas as interpretagdes e razdes posteriores sobre o ocorrido em dezembro, o
que detonou a revolta foi o assassinato de Alexis. Ela foi, desde seus momentos iniciais, uma revolta
contra a policia, contra a incidéncia e as insisténcias da presenca, do monitoramento e da violéncia
policial na vida dos jovens. Como aparece em diversos relatos, a violéncia da policia grega e a estupidez,
em especial com jovens, ndo era algo raro ou esporadico. O ressentimento dos policiais era ainda maior
com os moradores de Exarchia, bairro no qual, também segundo alguns relatos, a policia nunca foi bem
vinda e, quando aparecia para fazer sua ronda, era hostilizada verbalmente. Ndo era excepcional,
portanto, que violéncias dos policiais contra os jovens resultassem dessa tensdo de rua. Ainda assim,
também Alexis ndo foi o primeiro jovem grego assassinado por um policial. A diferenga, nesse caso, ¢
que havia, na janela de seu apartamento, um morador que filmou o que aconteceu: playback. E esse
registro, de certa forma, sustentou a revolta e ampliou a possibilidade de contestag@o das agdes policiais e
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experimentacdes de audio, propondo que o leitor também o faga, ¢ gravar sons de
autoridades como politicos, policiais ou jornalistas, para escancarar situagdes ou para

inverter e ridicularizar.
Para desacreditar adversarios

Peguem num discurso gravado de Wallace, intercalem tosses de
hesitagdo, espirros, solugos, rosnidos, gritos de dor, gemidos de medo,
frases atabalhoadas, apopléticas, ruidos idiotas, baboseiras, efeitos
sonoros eroticos ¢ animalescos ¢ transmitam-no nas ruas, estagdes de

metrd, parques e comicios politicos”'” (BURROUGHS, 1994, p. 40).

Este ¢ apenas um dos exemplos dos quais todo ensaio esta recheado. Burroughs, nesta
mesma esteira, também situa que a reprodugdo de gravacdes ligadas ao sexo ¢ aquilo
que a sociedade considera insuportavel. Esta afirmacao ¢ muito afetada pelas leituras de
Reich, que relaciona a repressdo sexual a submissdo do sujeito (REICH, 1998), e por

sua propria experiéncia com a censura de Almogo Nu, por obscenidade, nos EUA.

Burroughs realizou uma série de gravagdes e reproducdes de gravacoes
entrecortadas para observar os efeitos destas gravagoes. Suas andlises sdo feitas a partir
de experiéncias realizadas. —E, fizemos coisas como filmar pessoas correndo para pegar
um Onibus e entdo colocar sons de metralhadoras e gritos de panico no ultimo volume.
As pessoas entravam em panico, achavam que estavam testemunhando algum quebra-

quebra” (BURROUGHS In: LOPES, 1996, p. 80).

da necessidade de lutar contra a policia. Se a violéncia contra os jovens que se divertiam nos bares
noturnos ¢ Exarchia era um segredo de Polichinelo, este estava exposto ¢ gravado para quem quisesse
ver” (AUGUSTO, 2013, p. 248). Outros exemplos poderiam ser acrescidos, como as chamadas jornadas
de junho de 2013, que estouraram a partir da reivindicacdo contra o aumento de vinte centavos na tarifa
de 6nibus e metrd, pelo grupo Movimento Passe Livre na cidade de Sdo Paulo. Durante estas jornadas,
uma série de videos retratando a violéncia policial sobre jovens manifestantes explodiram na internet, € o
escancaramento de uma violéncia recorrente aumentou o niimero de pessoas que sairam as ruas. Durante
o periodo das jornadas, muitos confrontos entre policiais e manifestantes foram gravados e reproduzidos
em larga escala via internet. Ali também havia jovens que, com seus smartphones, monitoravam as rotas
policias e da tropa de choque, por meio de noticias veiculadas na internet ¢ da comunicagdo digital
instantdnea com amigos.

219 Nas jornadas de junho, e todos os protestos e reagdes desencadeadas a partir de entfio, também pode-se
ver uma profusdo de videos desse teor, como o video-montagem —€ariocas Ubber Alles”. O video ¢ uma
versao da musica da banda Dead Kennedys, —€alifornia Ubber Alles”, e retrata um sonho do governador
do Estado do Rio de Janeiro Sérgio Cabral, relatando, por exemplo, a necessidade de se matar
manifestantes e o desejo de ser presidente. Fotos dos protestos e gritos sdo intercaladas com imagens
comicas do politico, passistas de escolas de samba, socialites, Valesca Popozuda e Z¢ Carioca. A musica
foi gravada pela banda Josie and the  Pussyriots. = Video  disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=qKqQGX2 P88 (consultado em 09/10/2013).
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Os cut-ups nao se reduzem as expressoes de audio.Com esta técnica, Burroughs
também fez uma série de filmes, em colagens, com o cineasta britdnico Anthony Balch,
como Towers Open Fire. Dentre os cut-ups feitos com texto?'!, podemos citar o proprio
—Wrd authority more habit forming than heroin”. Um fragmento dele pode ajudar a ver

como um cut-up € construido:

Autoridade palavra mais habito formar que a heroina nao isto nao é o velho
poder dos viciados de falar Eu estou falando sobre um determinado exercicio
da autoridade por meio do uso de autoridade da palavra habito da palavra
forma mais do que a heroina é o uso dessas palavras engramas [uma nogao
que vem da cientologia] palavras incolores palavras formam o uso mais do
que a heroina e ele deve ter mais ¢ mais heroina a palavra da autoridade
forma mais (...) a condessa certamente repugnante borbulhando azul sobre
um determinado urubu dedicado a esposa morreram quando suas baterias em
farsa raiva executaram o das sombras®'* (...) (BURROUGHS, 1984, pp. 97-
98, tradugdo pessoal).

Neste texto, Burroughs justapde palavras sem pontuacdo alguma, o que permite
que o leitor acabe formulando suas proprias frases em sua cabega. No entanto, ha
também certa selecdo e critério: o texto apresenta um tema, que ¢ autoridade da palavra
e sua relagdo com os junkies. E um texto que encadeia alguns sentidos, mas ndo sio
sentidos conexos, ndo hd uma linearidade; sdo fragmentos que sdo entregues ao leitor,

que pode inventar junto do texto outras formulagoes.

Este cut-up foi publicado originalmente em um livro chamado Brion Gysin let
mice in, de 1973, que apresentava originalmente cuf-ups de Burroughs, Brion Gysin e
Ian Sommerville. Ian Sommerville também chegou a ajudar Burroughs a largar um

habito de codeina, um alcaloide do dpio tal qual a morfina, tratando de seus sintomas da

2 Junky também apresenta uma procedéncia das experiéncias com colagens de William Burroughs. Cada
vez que sua editoria pedia novo material, ou acréscimos de escrita, Burroughs recorria a material de outro
livro em processo, Queer. -€omparagdes precisas com novos originais recentemente descobertos, por sua
vez, revelam exatamente como, onde e por que Burroughs retirou de um para encaixar no outro; na
verdade, mostram como ele literalmente cortou as copias de carbono e colou os frageis pedagos juntos”
(HARRIS, 2005, p. 40).

1> _Word authority more habit forming than heroin no this is not the old Power addicts talk I am talking
about a certain exercise of authority through the use of wor authority word habit more gorming than
heroin that is the use of these words engrams words colorless words form the use more than heroin and he
must have more and more heroin authority word more forming (...)the Countess repulsive obligatory blue
bubbling about a certain uxorious urubu investiture died when their batteries on sham rage enforcement
man of shadows”
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junk sickness. Muitos dos cut-ups foram escritos assim, a partir de uma reunido em
amigos que trabalhavam juntos — a emergéncia do método na vida de Burroughs
também se d4 na companhia de Brion Gysin. Trata-se de uma pratica inventada entre

amigos.

Na ocasido da —descoberta” da técnica por Gysin, ele estava sozinho em seu
quarto de hotel em setembro de 1959. O pintor inglés entdo cortou um quadro com uma
faca, e depois cortou um jornal New York Herald Tribune. Com o jornal, viu que os
sentidos de algumas frases, da pagina que sobrou do recorte e da pagina de baixo,
completavam-se, ¢ o acaso revelava novas formas. Assim que Burroughs chegou no
hotel, vindo de uma entrevista para dois reporteres da revista Life, Brion apresentou-lhe
sua descoberta, e ele se empolgou com a técnica. Deste momento entdo se desdobrariam
Minutes to GO, Exterminator! (livro de cut-ups entre Gysin e Burroughs) e a trilogia de
romances escrita somente por Burroughs: The Soft Machine, The ticket that exploded e
Nova Express. Normalmente estes textos justapunham palavras de escritores
consagrados como Arthur Rimbaud e William Shakespeare com textos de jornais,
revistas de moda, artigos sobre medicina, bulas de remédio, etc. (cf. MILES, 1992).
Burroughs também chega a utilizar simbolos, criando momentos como

—+@...... Rk @@@@@® o (BURROUGHS, 1984, p. 104).

O cut-up ndo ¢ uma técnica que se utiliza do inconsciente, Burroughs ¢ claro
quanto a isso. Ele seleciona o que cortar e seleciona o que colocar na produgdo, por
mais que o acaso seja um guia escolhido. —E bastante consciente, ndo ha nada de escrita
automatica ou inconsciente envolvido aqui213 ” (BURROUGHS in: ODIER, 1974, p. 29,
traducdo pessoal). Vocé ndo sabe o que esperar na realizacao das colagens, mas existe o

critério da selecao.

Esta forma de escrita —duplica os estados das drogas: ndo-linear, producio de
material irracional ou ildgico, eles sdo uma forma de _desregramento de todos os
sentidos‘, no sentido de Rimbaud, um conceito que tem interessado Burroughs desde o

inicio dos anos quarenta. Eles libertam o escritor da tirania da gramatica e da sintaxe®'*”

1 1t’s quite conscious, there’s nothing of automatic writing or unconscious procedure involved here.”

1% _duplicating drug states: non-linear, producing irrational or illogical material, they are a way of
_deranging the senses‘, in the Rimbaud sense, a concept that has interested Burroughs since the early
forties. They free the writer from the tyranny of grammar and syntax”.
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(MILES, 1992, pp. 123-124, tradugdo pessoal). Burroughs, mesmo em seus escritos
mais lineares, tem por inten¢do trabalhar na mudanca de percep¢do do leitor ndo
produzindo uma consciéncia para comprar Coca Cola, mas uma alteracdo da
consciéncia (cf. Miles, 1992). Chega a utilizar a expressao —viagem espaco-tempo’ para
descrever os cut-ups (cf. ODIER,1974), a mesma expressao utilizada para caracterizar
os efeitos da ayahuasca em Cartas do Yage. Gysin também percebe os cut-ups deste
modo: Ima unica palavra chapada de Burroughs poderia arruinar um barril inteiro de
boas palavras todos os dias, executar a podriddo literaria através delas. Uma cheirada
nesta prosa e vocé diria —Ah! Isso é um Burroughs*'>” (GYSIN apud MILES, 1992, p.
123, traducdo pessoal). A palavra High, presente no idioma original, também funciona
como giria para chapado, em inglés, e o ato de cheirar um livro nos remete a forma de

se consumir um psicoativo como a cocaina.

A relagdo com os estados alterados ¢ dupla. Primeiro, do proprio escritor, que,
com o método, pode realizar um desregramento dos seus proprios sentidos, arruinar a
linguagem e as sintaxes em si mesmo a partir alteragcdes da percepcao e outras formas
de pensamento. De outro, fornece a possibilidade desta experiéncia ao leitor. E preciso
também destacar que a linguagem, e ao discurso de modo geral, Burroughs atribui a
relacdo com as drogas a partir do habito adquirido do Junkie, da anulacdo da vontade,
da doenga, dos aspectos mais dolorosos. E aqui, a relagdo com as drogas se da pela

mudanga da percepgao.

Todos estes aspectos podem remeter a alguns textos de Lévi-Strauss (2008) a
respeito do xamanismo indigena, e uma eficacia simbolica da literatura. Em -A Eficacia
Simbdlica”, relata um parto a ser realizado com a ajuda de um xama que precisa entoar
um canto. Isto s6 acontece em casos excepcionais, visto que mulheres indigenas da
América do Sul e Central tém mais facilidade no parto do que as das sociedades

ocidentais; esta interven¢ao ¢ uma raridade.

O canto parece seguir um modelo bastante banal: o doente sofre porque
perdeu seu duplo espiritual ou, mais precisamente, um de seus duplos
particulares, que em conjunto constituem sua forga vital (voltaremos a isso),

e o xamd, auxiliado por seus espiritos protetores, realiza uma viagem

1 _One single high-powered Burroughs Word could ruin a whole barrel of good everyday words, run the
literary rot right through them. One sniff of that prose an you'd say, “Why, that’s a Burroughs”
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sobrenatural para tirar o duplo do espirito malvado que o capturou e, ao

devolvé-lo ao seu dono, garante a cura (LEVI-STARUSS, 2008, p. 203).

O canto narra a aventura do xama para combater os males que atormentam o
parto e detalha cada etapa da aventura mistica, os espiritos, o equipamento magico que
recebe 0 xama — as contas negras, os 0ssos de tatu, ossos de passaro, etc. — até que se

realize a cura.

Trata-se de uma medicagdo puramente psicologica, ja que o xama ndo toca o
corpo da paciente ¢ ndo lhe administra nenhum remédio, mas ao mesmo
tempo, envolve direta e explicitamente o estado patolégico e seu foco.
Poder-se-ia dizer que o canto constitui uma manipulagdo psicologica do
orgdo doente, e que ¢ dessa manipulagdo que se espera que decorra a cura

(IDEM, p. 207).

O canto apresenta uma eficacia na mulher que sofre com problemas no parto, um

efeito, a cura de fato acontece. A este efeito, Lévi-Strauss chamara eficdcia simbdlica.

A eficacia simbolica consistiria precisamente nessa —propriedade indutora”
que possuiriam, umas em relagdo as outras, estruturas formalmente
homologas que podem se edificar com materiais diversos nos varios niveis
do ser vivo — processos organicos, psiquismo inconsciente, pensamento

consciente (IBIDEM, p. 217).

O xama invoca mitos, canta e fala o quanto for preciso. Parte da experiéncia de
seu canto ¢ uma experiéncia de linguagem, o canto do xama apresenta um ritmo que fica

mais ofegante ao final do ritual.

O xama ¢ um homem que vive sempre em estados alterados, por privagdes, pela
fome (LEVI-STRAUSS, 2008a, pp. 194-195). Alguns rituais xamanicos de algumas
etnias também necessitam da ingestdo de substincias psicoativas, como o tabaco, o
peiote ou a ayhuasca. A partir destes indicios, a experiéncia do xama indigena, mesmo

216

que sintetizada rapidamente e genericamente tragada” °, tem algo a nos dizer sobre a

relagdo entre alteragdo da consciéncia e literatura.

Lévi-Strauss (2008) menciona outras experiéncias que apresentam esta mesma

propriedade indutora do canto xamanico. Uma destas ¢ a psicanalise, e a outra, a poesia:

1% E preciso considerar que existem muitas diferengas de etnia para etnia.
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—A metafora poética fornece um exemplo familiar desse procedimento indutor, mas seu
uso corrente nao lhe permite ultrapassar o psiquico. Constata-se o valor da intui¢do de
Rimbaud, quando dizia que ela pode também servir para mudar o mundo” (pp. 217-
218). Para Rimbaud, a literatura opera pelo desregramento de todos os sentidos,
caracterizado tanto pelas experimentagdes com drogas, quanto pela quebra da
linguagem de forma literaria. E por este desregramento que, para o poeta, a literatura

pode mudar o mundo.

Rimbaud escreve, em Uma Estadia no Inferno, que se habituou a olhar o mundo

por meio de alucinagdes, justapondo lugares em situagdes imprevistas:

Habituei-me a alucinag@o simples: via honestamente uma mesquita no lugar
de uma fabrica, uma escolta de tambores formada por anjos, diligéncias a
rodas nas estradas do céu, um saldo no fundo de um lago; os monstros, os
mistérios; os letreiros de um teatro de revista despertavam assombros ante
mim.

Em seguida explicava meus sofismas magicos pela alucinacdo das palavras
(RIMBAUD, 2007, p. 165).

Essas alucinacdes e desregramentos do sentido sdo expressos por outro tipo de
alucinacgdo: a palavra. Segundo Rodrigo Garcia Lopes ¢ Mauricio Mendonga (2002),
apods entrar em contato com Os Paraisos Artificiais, de Baudelaire, Rimbaud estudou as
relagdes do uso de haxixe e 6pio com a producdo de imagens. Um dos métodos para a
producdo de alucinagdes, em Rimbaud, ¢ o uso de substancias psicoativas, que se junta
a sua no¢do de desregramento de todos os sentidos com a ruptura da linguagem

cotidiana.

Se Rimbaud percebe que a literatura pode mudar o mundo € exatamente porque
vé€ no uso das palavras formas de alucinacdo. Nos rituais xamanicos descritos por Lévi-

Strauss, a eficacia simbolica ocorre por

tornar pensavel uma situagdo dada inicialmente em termos afetivos, e
aceitaveis, pelo espirito, dores que o corpo se recusa a tolerar. (...) O que ela
[a paciente] ndo aceita sdo as dores incoerentes e arbitrarias que constituem
um elemento estranho a seu sistema, mas que o xama, recorrendo ao mito,
ird inserir num sistema em que tudo se encaixa. (...) 0 xama fornece a sua

paciente uma /inguagem na qual podem ser imediatamente expressos estados
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ndo formulados, ¢ de outro modo informulaveis (LEVI-STRAUSS, 2008, p.
213).

Em Rimbaud, a mudanca do mundo ndo ocorre por fornecer uma linguagem pela
qual se aceita estados ndo compreendidos, mas por violar a realidade com o uso das
palavras-alucinagdes, por descrigdes imprevistas, por aglutinar sensagdes que nao sdo da

ordem das palavras.

Por isso a imagem ¢ importante para o poeta. -Rara Rimbaud, enfim, a poesia
serd justamente este processo de captar, raptar, traficar a realidade na forma de
iluminuras” (LOPES; MENDONCA, 2002, p. 151). O titulo de outro de seus livros,
[lluminations [[luminuras], mostra uma palavra poliss€mica, que pode se referir tanto ao
efeito de se clarear um ambiente, ao sentido de uma revelagdo mistica ou a arte de pintar
iluminuras, usadas especialmente em livros medievais, pintura a cores —gue representa
pequenas figuras e cenas diversas, fores, folhagens, e ornamentos, miniaturas (...)”

(IDEM, p. 47).

O ato de capturar a realidade em iluminuras pela palavra ¢ um ato de desregrar
os sentidos, criando percepcdes outras, fomentando sinestesias, alteracdes da percepgao,

. . . . 21
deslocando olhares e perspectivas por caminhos imprevistos®'”.

Assim, visdo ¢ redefinida pelo poeta de [luminuras como a capacidade
de ser afetado por sensagdes que questionam todo e qualquer sistema
de significacdo e nomeacdo. A imagem pode nomadizar-se, devanear,
ser captada pelo flanéur (...). Assim, tendo as drogas como um veiculo
para seu método de inspiracdo para a escrita, Rimbaud vai coletando

vestigios, ruinas, cores, nomes falsos (...) (IDEM, p. 161).

O duplo formado por drogas e ruptura das nomeacdes e significagdes, que
compde a nocdo de desregramento de todos os sentidos, leva-nos a pensar que, se a

literatura possui uma propriedade indutora, uma eficdacia simbdlica, tal qual aponta

21 : . . -
7 —Qque dizer de um verso como _A bandeira em carne viva sobre a seda de oceanos e flores artisticas;

(elas ndo existem)‘? (...) Rimbaud pensou sua obra como uma vasta galeria de espelhos, onde cada
palavra ou imagem-idéia traz um duplo ou um triplo sentido, € onde a visdo e o poético se manifestam na
forma de uma sequéncia descontinua de iluminuras” (LOPES; MENDONCA, 2002, p. 136).
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Lévi-Strauss, ¢ porque influi na alteragdo da consciéncia, tal como Burroughs a define.

Neste sentido, a literatura tem potencialidades psicoativas.
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...viajar é necessario, viver nao ¢ necessario

O virus habita o corpo do hospedeiro e se reproduz. Para Burroughs, linguagem
e palavra estdo sempre envolvidas em um campo que ¢ o da ordem estabelecida, com

reprodugdes que mantenham esta ordem. Para se livrar disto, comenta em entrevista:

Passos a frente sdo realizados ao abrirmos mao das antigas armaduras,
porque as palavras s3o criadas dentro de vocé — nds ndo percebemos a
armadura de palavras que carregamos, suavemente digitadas no nosso
ventre. Por exemplo, quando vocé 1€ esta pagina, seus olhos se movem
irresistivelmente da esquerda para direita seguindo as palavras as quais vocé

esta acostumado. Mas agora tente quebrar uma parte da pagina assim:

Existem  ou apenas nds podemos traduzir

muitas solucdes por exemplo cor palavra
no suave digitar dentro de conflitos politicos
para atar a consciéncia monopolio e controle

(BURROUGHS in: COHN, 2010, pp. 115-116).

Para Burroughs, ¢ preciso largar velhas armaduras, velhas palavras que foram
construidas em vocé, em seu proprio ventre. Como no habito do junkie, trata-se de uma
relagdo corporea com a palavra nestas elaboragdes de Burroughs a respeito da
autoridade que a palavra tem, e de como condutas podem estar vinculadas a palavras.
Isto da vez a uma série de técnicas relativas a producao do proprio sujeito, como na

. ~ “A - 21
escrita de seus cut-ups, pela alteracio da consciéncia®'®.

Estes cut-ups ndo acontecem somente nos livros, ndo sao somente um resultado
final para a publicacdo. Burroughs teve varios cadernos (scrapbooks, albuns de
colagem) em que realizava diversas dessas colagens, envolvendo tanto imagens quanto

textos sobrepostos, que chegaram a ter fragmentos publicados. Mas muitos destes

218 _Yes, it's part of the paradox of anyone who is working with word and image, and after all, that is what
a writer is still doing. Painter too. Cut-ups establish new connections between images, and one's range of
vision consequently expands” (BURROUGHS, 1965).
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Paginas de um dos scrapbooks. In:. SOBIESZEK, 1996.
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Estes cadernos faziam parte de uma série de exercicios didrios de Burroughs.
Um trabalho constante, paciente, que pudesse dar margem a elaboragdo de um tipo de
pensamento, de um tipo de olhar que o transformasse. Justapor imagens, fotos,
relaciona-las com escritos seus, pintar sobre as paginas, dar vez a um pensamento por

blocos associativos e imagens, ao invés de conexao de sintaxes.

Isso também ocorria no seu didrio de sonhos. Burroughs define os sonhos pela
justaposicao entre palavras e imagens, aproximando-os da realizagdo das colagens.
Registrar os sonhos ndo era buscar uma interpretagdo ou um sentido para eles, mas
conectar-se com um material que era formado por uma légica ndo gramatical (em
nagual), que era expresso por palavras no registro (passando a fonal), mas que podia
elaborar nele um tipo de pensamento que atormentasse a linguagem, o encadeamento

causal do tempo, as sequéncias logicas pré-estabelecidas.

Todo este material recolhido e trabalhado como um exercicio didrio poderia
fornecer conteudo para a sua escrita. Mesmo quando volta a uma escrita mais linear
(que ¢ sempre intercalada por momentos de ruptura narrativa, passagens estranhas, ndo
linearidades surpreendentes), este material, que ¢ um trabalho sobre si, passa a ser
utilizado como técnica de producao artistica. O Cut-up ndo € somente conteudo de um
livro, mas uma técnica de produgdo ¢ um trabalho cotidiano para transformar o sujeito e

0 seu pensamento.

Para Burroughs, a alteragdo da consciéncia € necessaria como um trabalho de si;
criar um mundo sem mestres, nacdes e deuses depende de uma mutacdo basica na
consciéncia. No entanto, nada disso acarreta em messianismo®>’. Perguntado por
Gregory Corso sobre o que aconteceria se outras pessoas nao quisessem uma mutagao
da consciéncia, Burroughs responde que —fNao estd] no meu poder ou desejo
reconverter um dinossauro relutante. Eu posso fazer os meus sentimentos muito claros
Gregory. Eu sinto como se estivesse em um navio afundando, e eu quero cair fora*'”
(BURROUGHS, 1961, Site, tradug¢do pessoal). Para Burroughs, a mutagdo ou alteragao

da consciéncia € necessaria para se transformar todo o mundo, no entanto, ndo interessa

se outras pessoas queiram ou ndo seguir estes caminhos. Ele quer cair fora deste mundo

220 _Ey rejeito a palavra salvagio como tendo uma conotagdo messidnico-crista de resolugdo final”
(BURROUGHS in: ODIER, 1974, p. 37, tradugdo pessoal).

*!4n my power or desire to reconvert a reluctant dinosaur. I can make my feeling very clear, Gregory, I
feel like I‘m on a sinking ship and I want off.”
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em que vive, desta ordem que considera a expressdao da morte-viva, do navio afundando.

Esta recusa ndo se separa de inventar um estilo de vida que expresse este mundo outro.

Pensar por imagens, realizar exercicios que ddo vez a tipos de pensamentos
diferentes do corriqueiro ¢ tentar remover a amardura-palavra que habita uma pessoa.

Neste trajeto, também € importante que se trabalhe em siléncio:

O passo seguinte precisa ser realizado em siléncio. Apds nos desligarmos
das formas das palavras — isso pode ser feito pela substituicdo de palavras,
letras, conceitos verbais, por outros modos de expressdao. Por exemplo, as
cores. E possivel traduzir palavra e letra em cor — Rimbaud afirma isso nas
suas cores vogais, as palavras podem ser lidas em cores silenciosas. Em
outras palavras, o0 homem precisa se livrar das formas verbais que prendem a

consciéncia (BURROUGHS in: COHN, 2010, p. 115).

Rimbaud talvez seja um dos autores que Burroughs mais cita em entrevistas, ¢ a
relacdo entre os dois poetas é explicita. O pensar por imagens de Burroughs se conecta a
escrita por imagens e ao desregramento de todos os sentidos de Rimbaud. Burroughs faz

referéncia a um trecho do poema -A Alquimia do Verbo™:

Inventei a cor das vogais! — 4 negro, E branco, / rubro, O azul, U verde. —
Regulei a forma e o movimento de cada consoante, e, com ritmos instintivos,
me vangloriava de inventar um verbo poético acessivel, algum dia, a todos
os sentidos.

A principio era apenas um estudo. Escrevia siléncios, noites, anotava o

inexprimivel. Fixava vertigens (RIMBAUD, 2002, p. 161).

Neste fragmento, Rimbaud faz referéncia as cores de suas vogais, € a escrita que
produz siléncios. A partir da leitura deste poema, Burroughs afirma que as vogais
coloridas de Rimbaud podem ser lidas silenciosamente. Para o escritor beat, a escrita € o
pensamento que operam por imagens sao uma forma de siléncio, por silenciar as
expressdes verbais encadeadas por longas narrativas, relagdes de causa e efeito,
encadeamento de temporalidades, etc. O siléncio ndo se confunde com auséncia
completa de sonoridade, mas ¢ a expressdo de pensamentos que ndo considerem os

acontecimentos como processos evolutivos lineares.
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O musico estadunidense e anarquista John Cage’ foi um dos artistas e
pensadores que levou a frente esta reflexdo. Sua conexdo com Burroughs pode ser
estabelecida tanto do ponto de vista tematica, quanto pelo proprio beat ser explicito ao
dizer que —-€age levou o método cut-up em musica mais além do que eu na escrita”
(BURROUGHS in: LOPES, 1996, p.79). Para Burroughs, Cage extrapolou e
ultrapassou suas experiéncias com a quebra da linguagem, a quebra do pensamento

verbal, a experiéncia do siléncio.

O musico também aponta, por sua propria experiéncia em uma camara anti-eco

3

. . 1A - 22 ~ r A :
na Universidade de Harvard, que o siléncio™™ ndo ¢ uma absoluta auséncia de

sonoridades:

Achei que tivesse alguma coisa de errado com a sala, algum vazamento.
Procurei o engenheiro de som e disse a ele que a camara anecdide tinha
alguns problemas: —H®u ouvindo sons 14 dentro. Como isso € possivel?”.
Entdo ele me pediu para descrevé-los; eu os descrevi, como sendo um som
grave e um agudo. —Beri, ele disse: —@om agudo € o seu sistema nervoso e
o grave ¢ o ruido de sua circulacdo sanguinea”. Entdo ficou claro para mim
que o siléncio ndo existe, que era uma questdo mental. Os sons que vocé
escuta sdo provavelmente siléncio se vocé ndo os quer. Mas eles estdo
sempre soando. Ha sempre algo para ouvir (CAGE in: LOPES, 1996, pp.
100-101).

Mesmo na cadmara que era responsavel pelo isolamento de todos os sons
externos, todos os ruidos, Cage foi capaz de ouvir a pulsacdo de sua existéncia. O
sangue que ferve nas veias de cada um expressa um timbre, a batida do coragdo fornece

um ritmo, a vida dissonancias e consonancias.

22 John Cage nasceu em 1912, em Los Angeles, Califérnia. Foi musico, anarquista e micélogo,

trabalhando com experiéncias de rupturas de sintaxe, afetado por nog¢des do zen-budismo, como ndo-
mente e dissolugdo do ego. Morreu em 1992 na cidade de Nova York.

3 Dos trabalhos do musico com o siléncio, pode-se destacar a peca 4°33’’, composta somente por
pausas. O titulo se refere ao tempo em que o executante permanece lendo silenciosamente a partitura.
Sobre sua relagcdo com este trabalho, John Cage afirma que: —mdou a minha mente, de modo claro, no
sentido de apreciar todos esses sons que eu ndo componho. Descobri que essa peca € a que estd
acontecendo a todo momento. Eu queria que as pessoas descobrissem que os sons ambientes muitas vezes
sdo mais interessantes do que os sons que escutamos numa sala de concerto” (CAGE in: LOPES, 1996, p.
101) .
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No entanto, Cage ¢ um musico que experimenta a linguagem em sua ruptura
virulenta, expressa a constituicdo das palavras e das sintaxes como militares, a marcha

das botas de um exército:

Estdo implicitos no uso das palavras (quando se passam mensagens) a
instrugdo, o governo, a coacdo e, finalmente, o exército. Uma vez que as
palavras, quando comunicam, ndo chegam a ter efeito algum, comega a se
tornar evidente para nds que precisamos de uma sociedade na qual a
comunicacdo nao seja praticada, na qual as palavra se tornem nonsense,
assim como entre amantes, ¢ na qual as palavras se tornem o que elas eram
originalmente: arvores ¢ estrelas € o resto do ambiente primitivo (CAGE,

2009, p. 341).

Um primeiro ponto de relacdo entre Burroughs e Cage poderia ser a
comunicagdo como exaurida, como sem efeito, ¢ 0 excesso comunicativo de nossa
sociedade, tal qual relatado por Burroughs. Mas o crucial desta afirmagdo de Cage ¢ a
necessidade de uma sociedade onde as palavras se tornem non sense, em que se pratique
outro tipo de linguagem, que ¢ o que Burroughs também traz em seus anseios. A
linguagem dos amantes ¢ inerentemente uma linguagem silenciosa, uma linguagem que
ndo precisa se expressar por raciocinios verbais de causalidade, exclui as grandes
narrativas. E uma forma de relagdo algada pela paixdo, pelo tesdo, pelos olhares, pelos

toques, por palavras sem sentido.

Em Junky, a este tipo de relagdo ndo-verbal Burroughs dara o nome de

***_ Ao final do livro, relata seu entusiasmo com a descoberta da telepatina, uma

telepatia
substancia isolada da ayahuasca por um cientista colombiano, referindo-se com isto que
a planta psicoativa poderia incitar habilidades telepaticas. Relata, a partir deste

entusiasmo, que:

Sei por experiéncia propria que a telepatia ¢ um fato, porém ndo tenho
interesse algum em provar isso, ou qualquer outra coisa a ninguém. Mas
desejo obter conhecimento pratico sobre a telepatia. O que busco em

qualquer relacionamento ¢ o contato em nivel ndo-verbal da intuicdo ou do

% Esta palavra também pode aparecer com o sentido de sentir o que uma pessoa pensa e como pensa, um
sentido de vidéncia (cf. BOCKRIs, 1998). A nogdo se vidéncia parece ser interessante para compreende
um escritor que considera a possibilidade de escrever livros proféticos e assume ter escrito alguns (cf.
MILES, 1992).
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sentimento; em outras palavras, o contato telepatico (BURROUGHS, 2005,
p. 228).

Pela argumentagao de Burroughs, a linguagem dos amantes poderia ser chamada
de contato telepatico, esta forma de relagdo no ambito do nao-verbal, de aspecto mais
intuitivo, sensorial®*>. A mengio que faz da ayahuasca como possivel substincia de

aprimoramento do contato telepatico também desencadeia uma reflexao.

Este trecho final do livro narra a partida de Burroughs para América do Sul, uma
viagem que tem por finalidade a busca deste psicoativo. Se pensarmos nas linguagens
imagéticas de Rimbaud como leituras silenciosas, € o pensamento por imagem como
base do cut-up, lembrando que a expressdo que usa para descrever esta técnica ¢ a
mesma que utiliza para descrever as viagens da droga, poderemos chegar a utilizagdo de
alguns psicoativos como experiéncias, técnicas de transformag¢do do pensamento,
elaboracdo de outras linguagens silenciosas. As alucinagdes e a mudanca de percepcao
que Burroughs narra com o consumo da ayahuasca sdo uma mudanga de percepgao de

relacdo carnal, com quebras de tempo e blocos associativos de imagens:

O sangue ¢ a esséncia de muitas racas: negros, polinésios, mongois da
montanha, ndmades do deserto, poliglotes do Oriente Proximo, indios, novas
racas ainda ndo determinadas e por nascer ¢ combinagdes ainda ndo
descobertas passam através de meu corpo. Migragdes, incriveis viagens
através de desertos, florestas ¢ montanhas (marasmo ¢ morte em estreitos
vales montanhosos onde plantas brotam da pedra e enormes crustaceos
eclodem e quebram a concha do corpo), através do Pacifico num catamara

para a Ilha da pascoa. A cidade composta onde todos os potenciais humanos

23 A relagdo entre o siléncio e outras formas de linguagem, como aquela que envolve os amantes, remete-
nos a um relato de Michel Foucault: —Cdps siléncios podem implicar em uma hostilidade virulenta;
outros, por outro lado, sdo indicativos de uma amizade profunda, de uma admiragdo emocionada, de um
amor. Eu lembro muito bem que quando eu encontrei o cineasta Daniel Schmid, vindo me visitar, ndo sei
mais com que proposito, ele e eu descobrimos, ao fim de alguns minutos, que nds ndo tinhamos
verdadeiramente nada a nos dizer. Desta forma, ficamos juntos desde as trés horas da tarde até meia noite.
Bebemos, fumamos haxixe, jantamos. Eu ndo creio que tenhamos falado mais do que vinte minutos
durante essas dez horas. Este foi o ponto de partida de uma amizade bastante longa. Era, para mim, a
primeira vez que uma amizade nascia de uma relagdo estritamente silenciosa” (FOUCAULT, 2004a, pp.
240-241). O filésofo francés ainda acrescenta que: —Sim. Eu penso que o siléncio é uma das coisas as
quais, infelizmente, nossa sociedade renunciou. Ndo temos uma cultura do siléncio, assim como ndo
temos uma cultura do suicidio. Os japoneses tém. Ensinava-se aos jovens romanos € aos jovens gregos a
adotarem diversos modos de siléncio, em fun¢do das pessoas com as quais eles se encontrassem. O
siléncio, na época, configurava um modo bem particular de relagdo com os outros. O siléncio ¢, penso,
algo que merece ser cultivado. Sou favoravel que se desenvolva esse ethos do siléncio” (IDEM). Tanto os
caminhos de Burroughs, quanto os de Cage, levam a elaboragdo de um ethos do siléncio.
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estdo espalhados num vasto e silencioso mercado (BURROUGHS;

GINSBERG, 2008, pp. 69-70).

A experiéncia de Burroughs com esta droga ¢ bem préxima as experiéncias do
cut-up, misto de temporalidades como o futuro (as experiéncias a serem descobertas), e
as sensacdes € 0s povos presentes. Blocos de etnias e sangue que invadem o seu corpo

em meio a uma cidade silenciosa.

Pode-se também pensar nas experiéncias narradas e vividas por Burroughs de
celas de prisdao abarrotadas de junkies; todos doentes, lotados de pus e catarros, dores
ndo mensuraveis, mas repartindo entre a si, a dor de suas circunstancias, em um nivel
nao-verbal, —telepatizando”, sabendo a falta de sentido que ¢ falar (cf. BURROUGHS,
2005). As drogas também aparecem, em Burroughs, como possibilidades outras de
linguagem pela experiéncia da elaboracdo de um pensamento que ndo seja da ordem do
encadeamento do tempo, por alucinagdes, por baixas e altas intensidades. Tanto na dor,

quanto no prazer.
O siléncio para Burroughs é:

O estado mais desejavel. Em certo sentido, um uso especial de palavras e
imagens pode conduzir siléncio. Os scrapbooks e viagens no tempo sio
exercicios para expandir a consciéncia, para ensinar-me a pensar em blocos
de associacdo ao invés de palavras. Eu recentemente passei um pouco de
tempo estudando sistemas de hieroglifo, tanto o egipcio, quanto o maia. Um
bloco inteiro de associagcdes — boonf! — assim! Palavras, pelo menos da
maneira que usamos, podem ficar no caminho daquilo que eu chamo de

experiéncia fora do corpo”*® (BURROUGHS, 1965, Site).

Aqui, Burroughs evidencia como os scrapbooks formam uma experiéncia de
expansdo da consciéncia e produg¢do de um tipo de pensamento e um tipo de linguagem
que seja silenciosa. Um treino para ensina-lo a pensar por blocos associativos e blocos
de imagens. Estes albuns de colagens, sdo realizados pela técnica cut-up: —Em um

mundo que ¢ pesado como a palavra de poeira do isotopo radioativo e a produgdo de

2 _The most desirable state [silence]. In one sense a special use of words and pictures can conduce
silence. The scrapbooks and time travel are exercises to expand consciousness, to teach me to think in
association blocks rather than words. I've recently spent a little time studying hieroglyph systems, both
the Egyptian and the Mayan. A whole block of associations—boonf!l—Ilike that! Words, at least the way
we use them, can stand in the way of what I call nonbody experience”.
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sentido linear-linguistica, o cut-up nao oferece tanto uma nova forma de sentido, como
um momento de siléncio a compulsio de fazer sentido, permitindo o possivel
surgimento de novas formas de sentido ¢ modos de subjetivacio™”” (LAND, 2005, p.

452).

Esta linguagem silenciosa aparece também por uma interrupcao de um didlogo
interno. E preciso deixar a mente fluir para outros tipos de pensamento. Burroughs
baseia este pensamento também nas indicagdes do indio Don Juan. Nos conselhos que
este indigena fornece a Castaneda, menciona que parar com o didlogo interno ¢ a ideia
central para se mudar a percep¢ao de como se vé o mundo, ¢ parte do caminho do
guerreiro. Um das técnicas recomendadas para este tipo de exercicio ¢ uma caminhada
com os olhos parcialmente cerrados, cobrindo uma area de 180 graus e sem se focar em
nada. Em seu relato, Burroughs parece entusiasmado para experimentar a técnica,
alertando que ainda ndo havia tido uma oportunidade de realizar este exercicio (cf.

BURROUGHS, 1984, p. 194).

Este tipo de experiéncia nos remete mais uma vez a John Cage. Um dos
importantes conceitos do trabalho do musico ¢ o mu-ga, que pode ser traduzido por
-nao-mente”. Afirma que € possivel se desapegar de conceitos e desejos pelas operagdes
do acaso, como por exemplo, o I Ching”®. Com opera¢des como esta ¢ possivel
alcangar o estado de moksha, preceito indiano que se refere ao momento em que
-estamos livres de preocupacdes. Quando usamos operagdes do acaso estamos em
moksha. Quando estamos em moksha ndo nos preocupamos s€ queremos viver ou nao,
se estamos certos, ou nao, simplesmente nos libertamos destes problemas” (CAGE in:

LOPES, 1996, p. 96).

Cage também mostra como confiar no acaso como guia, o que pode levar a
alteragdes de percepcao que silenciem uma forma verbal interior do sujeito, valendo-se
para isso de técnicas como o / Ching. Ao valer-se de no¢des como o conceito zen de

mu-ga, aproxima-se das relagdes entre arte-vida-pensamento oriental dos beats. De certa

7 1n a world that is heavy with radioactive word-dust and the viral production of linear-linguistic sense,
the cut-up offers not so much a new form of sense, as a moment of silence within which the compulsion
to make sense enables the possible emergence of new forms of sense and modes of subjectivization.”

% O I ching é um livro chinés antigo, datado da época de Conflicio, que possui relagdes com o taoismo.
E utilizado tanto como um escrito de sabedoria quanto como oraculo.
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forma, o tema do siléncio e da -rdo-mente” também atravessa a €tica beat, nas praticas
9

” . a2
ascéticas do zen, no montanhismo e nas meditagdes™ .

Burroughs, também ¢ questionado em uma entrevista se ele estava apto a pensar
por imagens, silenciando a voz interna; a linguagem verbal interna que habita cada um.

Sua resposta:

Estou cada vez mais proficiente nisto. Em parte através do meu
trabalho com os scrapbooks, traduzindo as conexdes entre palavras e
imagens. Tente isso. Memorizar cuidadosamente o significado de uma
passagem, em seguida, 1é-la, vocé€ vai achar que vocé pode realmente
1é-la sem as palavras que fazem qualquer espécie de som no ouvido da
mente. Experiéncia extraordinaria que iré transitar em sonhos. Quando
vocé comecar a pensar em imagens, sem palavras, vocé estd no bom

caminho™’ (BURROUGHS, 1963, Site, tradugio pessoal).

Burroughs também sinaliza que as colagens que realiza nos scrapbooks, que tém
a producio de sentidos do acaso como guia, sdo uma forma de silenciar a voz interna do
suj eito™". Cita também outro exercicio que pode produzir este efeito, a memorizagio de

uma passagem, seguida de sua leitura.
Outros tipos de exercicio se vinculam ao tempo:

Eu faco um monte de exercicios que chamo de viagem no tempo, tomando
coordenadas como: o que eu fotografei no trem, o que eu estava pensando

naquele momento, o que eu estava lendo, e o que eu escrevi. Tudo isso para

2 E preciso lembrar que o proprio zen nasce do siléncio: ~€erta vez um homem pegou uma flor e, sem
uma palavra, segurou-a diante dos homens sentados n um circulo ao redor dele. Cada homem por sua vez
olhou para a flor, e entdo explicou seu significado, sua importancia, tudo o que ela simbolizava. O ultimo
homem, entretanto, vendo a flor, ndo disse nada, somente sorriu. O homem no centro entdo sorriu também
e, sem uma palavra, entregou-lhe a flor. Essa ¢ a origem do Zen” (OSHO, 2010, p. 18).

»0_pm becoming more proficient at it, partly through my work with scrapbooks and translating the
connections between words and images. Try this. Carefully memorize the meaning of a passage, then read
it; you'll find you can actually read it without the words making any sound whatever in the mind's ear.
Extraordinary experience, and one that will carry over into dreams. When you start thinking in images,
without words, you're well on the way”.

>! Burroughs também chama este siléncio de supressio do ego, ou supressio do Eu (cf. BURROUGHS,
1984).
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ver 0 qudao completo posso me projetar para um ponto atras no tempo232

(BURROUGHS, 1965).

Este exercicio ¢ uma proje¢do no tempo que envolve memoriza¢do. A memdria,
para Burroughs, ¢ constantemente editada, —& consciéncia esta sendo editada por fatores
do acaso” (BURROUGHS in: LOPES, 1996, p. 80). Por isso, trata-se de um exercicio
para ver o qudo completo consegue se projetar. E também um trabalho sobre a meméria,

para ver seus limites.

A questdo do tempo, no pensamento de Burroughs, leva-nos a outro aspecto da
técnica cut-up: a experiéncia do espaco. O encadeamento 16gico e sequencial do tempo
¢ o comeco da elabora¢do da linguagem como um virus, da linguagem como controle e
limitagdo do pensamento. Neste sentido, os cut-ups dao vez a —eventos e personagens de
vérios niveis que o leitor podera compreender com todo o seu ser orgnico®>”
(BURROUGHS in: ODIER, 1974, p. 35, tradugdo pessoal) ao invés de —enredo,
continuidade, comeco, meio e fim, a adesdo a uma _sequencia logica‘. Mas as coisas ndo
acontecem em sequencia logica e as pessoas ndo pensam em sequencia 1(’)gica23 >

(IDEM). Para Burroughs, o encadeamento logico do tempo € uma estrutura arbitraria.

A viagem espago-tempo ¢ a quebra do encadeamento do tempo, compreende os
fatos sem uma relacdo de causalidade, sem uma sequéncia légica que diz
necessariamente que um sujeito ou um acontecimento evolui de um ponto a outro em

linha reta. Trata-se de se atirar na experiéncia do espago.

E preciso lembrar como o espago ¢ uma nogdo que em Burroughs, ganha muito
mais sentido do que o tempo. Na carta que envia a Ginsberg, como um treino de sua
escrita, trazida no primeiro capitulo desta dissertacdo, ele insiste em proclamar:
—SAIAM DA PALAVRA TEMPO PARA SEMPRE”, FODOS FORA DO TEMPO E
PARA O ESPACO”, -A ESCRITA DO ESPACO”, -A ESCRITA DO SILENCIO” (cf.
BURROUGHS; GINSBERG, 2008, p. 91). Nesta carta, a escrita do siléncio equivale a

2 L do a lot of exercises in what I call time travel, in taking coordinates, such as what I photographed on

the train, what I was thinking about at the time, what I was reading, and what I wrote; all of this to see
how completely I can project myself back to that one point in time”.

3 _multilevel events and characters that a reader could comprehend with his entire organic being”.

2% _plot, continuity, beginning, middle and end, adherence to a —egical” sequence. But things don't
happen in logical sequence and people don’t think in logical sequence”.
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escrita do espaco, a0 mesmo tempo em que, ao se referir a saida do tempo, poderiamos

acrescentar, —saiam da sequéncia logica, o encadeamento 16gico do tempo”.

A expressdo espaco em Burroughs tem um duplo significado, que pode ser

melhor apreendido a partir da analise de um longo trecho introdutério do livro The Job:

_E necessario viajar. Ndo ¢ necessario viver.*

Estas palavras inspiraram os primeiros navegadores quando a vasta fronteira
dos mares desconhecidos foi aberta para suas velas, no século XV. O espago
¢ a nova fronteira. E a fronteira aberta para os jovens? Cito o London
Express, 30 dez 1968: _Se vocé é um jovem com menos de vinte e cinco
anos, com reflexos rapidos, que nao teme nada no céu ou na terra ¢ tem um
apetite agucado para a aventura ndo se preocupe em se tornar um
astronauta.‘ Eles querem _pais legais‘, arrastando fios para uma _cara-
metade‘ que vem de um tubo de oxigénio para mergulhadores. Doutor Paine
do Centro Espacial em Houstoun diz: _Essa luta foi um triunfo para os
squares deste mundo que ndo sdo hippies, trabalham com regras rigidas e
ndo tém vergonha de fazer uma oragio agora e sempre‘. E esta a grande
aventura do espaco? Sdo estes homens, que vao dar esse passo para regides
literalmente impensdveis em termos verbais? Para viajar no espago, vocé
deve deixar o velho lixo verbal para tras: O Deus que fala, o pais que fala, o
partido que fala. Vocé deve aprender a existir com nenhuma religido,
nenhum pais, sem aliados. Vocé deve aprender a viver sozinho em siléncio.
Qualquer pessoa que reza no espago nao esta ali.

A ultima fronteira esta sendo fechado para os jovens. No entanto, existem
muitos caminhos para o espaco. Conseguir a liberdade completa do
condicionamento passado € estar no espago. Existem técnicas para alcangar
tal liberdade. Estas técnicas estdo a ser ocultadas e retidas. Em The job eu

considero técnicas de descoberta® (BURROUGHS in: ODIER, 1974, p. 21).

% _t is necessary to travel. It is not necessary to live.© These words inspired early navigators when the
vast frontier of unknown seas opened to their sails in the fifteenth century. Space is the new frontier. Is
the frontier open to youth? I quote from the London Express, December 30, 1968: —f you are a fit young
man under twenty-five with lightning reflexes who fears nothing in heaven or on the earth and has a keen
appetite for adventure don’t bother to apply for the job of astronaut.” They want —eool dads” trailing
wires to the —better half” from an aqualung. Doctor Paine of the Space Center in Houstoun says: —Fhis
fight was a triumph for the squares of this world who aren’t hippies and work with slide rules and aren’t
ashamed to say a prayer now and them”. Is this the great adventure of space? Are these men going to take
that step into regions literally unthinkable in verb terms? To travel in space you must leave the old verbal
garbage behind: God talk, country talk, party talk. You must learn to exist with no religion no country no
allies. You must learn to live alone in silence. Anyone who prays in space is not there. The last frontier is
being closed to youth. However there are many roads to space. To achieve complete freedom from past
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O primeiro sentido da palavra espago ao qual Burroughs sempre se refere ¢ o
espaco sideral”®. Burroughs era encantado por espagonaves, alienigenas, e esperava que
elas pousassem na Terra. Via este espago como uma nova fronteira, uma nova
possibilidade de partir para as experiéncias de viagem, como os navegadores do século
XV. Possivelmente, também pensa nas experiéncias piratas, ¢ de se lembrar, mais uma
vez, que seu livro O fantasma de uma oportunidade & sobre colonias piratas, sobre
experiéncias de associacdes que puderam deixar para tras o Deus que fala e o Pais que

fala®’.

Burroughs considera que a possibilidade deste tipo de viagem foi fechada para
os jovens. Entretanto, ao final do texto afirma que ha varias formas de se estar no
espacgo. E que se liberar de todos os condicionamentos — entenda-se das palavras que
foram suavemente digitadas no seu ventre, da Na¢do, do Dinheiro, do Ugly American —
¢ estar no espaco. Aqui, aparece a margem para outra relacdo, o espaco que também
libera do encadeamento 16gico do tempo, a vivéncia de um espago. E a viagem espago-
tempo, que ¢ mais uma experiéncia do espago do que propriamente uma experiéncia do
tempo, ou, de uma relacdo com o tempo que seja singular, no interior de uma

experiéncia espacial.

O espaco se conecta ao siléncio, na medida em que para Burroughs ¢ preciso
silenciar grandes construcdes sociais que falam dentro de vocé, e por vocé™®.
Expressdes como —€ preciso calar o Pais que fala, o policial que fala, o pai que fala, o
partido que fala” sdo frequentes em seus livros. As expressoes, conceitos, instituigdes
que exercem autoridade sobre os sujeitos, articulam exercicio de poder e palavra

proferida.

conditioning is to be in space. Techniques exist for achieving such freedom. These techniques are being
concealed and withheld. In The Job 1 consider techniques of discovery”.

2 . . . .

% Pelo espago sideral, poder-se-ia comparar o tempo da literatura de Burroughs, a um tipo de tempo
mitico proprio. A nog¢do de mitologia é cara a ele, que costumava afirmar escrever uma nova mitologia
para a era do Espago.

37 Ver: Capitulo 1.

% _Q siléncio ndo pode simplesmente ser analisado como estagnagio, mas também deve ser analisado
como uma estratégia politica de resisténcia (...). O siléncio do ndo muitas vezes prepara condigdes para
outras coisas, mesmo que determinando casos ndo padronizados ou que, as maquinas de produgdo
normativa nao sera _permitido fazer as suas coisas® aqui” (DAY, 1998, pp.101-102, tradug@o pessoal).
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Pierre Clastres (2003) aponta que esta relagdo ¢ fruto de sociedades
hierarquizadas e estratificadas, por que, ao investigar as praticas politicas do povo
Guayaki, nota que eles lidam com estas questdes de outra maneira. Este povo deixa para
o chefe o dever da palavra. Nesta sociedade, a palavra do chefe ¢ um ato ritualizado, e
deve sempre ser pronunciada ao entardecer ou ao amanhecer. No entanto, enquanto o
chefe fala, cada uma das pessoas que ali estdo continuam suas atividades cotidianas,
sem dar atencdo, ou fingindo desatencdo. Assim, o discurso do chefe se torna esvaziado:
abre-se uma fissura entre a politica e a fala do chefe e, ao mesmo tempo, afasta-se do

chefe uma caracteristica de mando, rompendo-se com a obediéncia na outra ponta.

Neste sentido:
Falar ¢ antes de tudo deter o poder de falar. Ou, ainda, o exercicio do poder
assegura o dominio da palavra: s6 os senhores podem falar. (...) Palavra e
poder mantém relacionamentos tais que o desejo de um se realiza na
conquista do outro. Principe, déspota ou chefe de Estado, o homem de poder
¢ sempre ndo somente o homem que fala, mas a tUnica fonte da palavra
legitima: palavra empobrecida, palavra certamente pobre, mas rica em
eficiéncia, pois ela se chama ordem e n3o deseja sendo a obediéncia do
executante. (...) E obvio que tudo isso concerne a sociedades baseadas na
divisdo senhores/escravos, senhores/suditos, dirigentes/cidaddos, etc.

(CLASTRES, 2003, p.169).

O pensamento de Clastres se diferencia um pouco da andlitica proposta nessa
pesquisa, uma vez que ele lida com o poder como substincia — seja do corpo social ou
de principes e politicos. No entanto, ele ¢ importante pelo fato de sinalizar uma outra
sociedade que lida com a palavra de modo diferente do que as sociedades ocidentais.
Também se aproxima das reflexdes de Burroughs sobre a linguagem, articulando a
aquisicdo de uma palavra, a eficiéncia da palavra proferida no discurso emitido e as

relacdes de exercicio de poder.

Para Burroughs, romper com estas caracteristicas da palavra proferida é entrar

em uma viagem pela experiéncia do espaco, ai a relagdo entre espago e siléncio. Se esta
A . A - . . . 2

experiéncia espaco-siléncio, ndo necessita de uma viagem para o espago sideral®”,

Burroughs afirma que o livro The job apresenta técnicas de descoberta, técnicas para se

2% O proprio apre¢o de Burroughs pelo espago sideral ja remete ao siléncio visto que o som ndo se
propaga no espaco.
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viver no espaco, para se trabalhar um sujeito que viva no espago. Estas técnicas sao
aquelas citadas neste capitulo. O proprio livro incorpora os textos aqui citados -A
revolucdo eletronica” e —Rlayback”. Apresenta com bastante énfase os cut-ups, o
siléncio e os scrapbooks. Estas técnicas levam também ao ponto de se aprender,

trabalhar, treinar um sujeito que viva o espaco. Segundo Ginsberg:

Este ¢ o proposito dos cut-ups: recortar as reagdes-habitos, ultrapassar os
habitos aprendidos, ultrapassar os reflexos condicionados, recortar dentro do
espaco infinito e azul, ali onde ha espaco para a liberdade e ndo hé obrigacao
de repetir a mesma imagem nem de gozar da mesma maneira mais uma

240
vez

Pela realizagcdo de colagens, e pelas técnicas aqui citadas, pode-se associar as

praticas de Burroughs a uma heterotopia:

As heterotopias inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a
linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os
nomes comuns ou os emaranham, porque arruinam de antemao a —isitaxe”, e
ndo somente aquela que constroi as frases — aquela, menos manifesta, que
autoriza manter juntos (ao lado e em frente uma das outras) as palavras ¢ as
coisas. (...) dessecam o propoésito, estacam as palavras nelas proprias,
contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramatica; desfazem os mitos

¢ imprimem esterilidade ao lirismo das frases (FOUCAULT, 2007, p. XIII).

Foucault chega a esta reflexdo por um texto literario de Borges, uma
enciclopédia chinesa que justapde animais e seres fantasticos que a nosso ver soam de
maneira incompreensivel, abala o espaco comum dos encontros no -sdo-lugar da
linguagem” (FOUCAULT, 2007, p. XI). O que Burroughs realiza com os
procedimentos de colagem também ¢ uma justaposicao de recortes, de palavras, de

. . 241
simultaneidades

e temporalidades desconexas, escrevendo como uma pratica de si
que transforme a si mesmo. A transformagao de si pela escrita do comissdrio do esgoto

passa necessariamente pela ruina sintatica, pela fala seca, por apresentar o mundo em

0 publicagdo da revista Gay Sunshine. Traducdo de Julio Nobre. Disponivel em

http://pt.scribd.com/doc/22288693/Entrevista-Com-Allen-Ginsberg (consultado em 25/04/2012).

1 A simultaneidade é uma marca da escrita de Burroughs. Esta é a melhor descrigdo da experiéncia que a
leitura de um livro seu provoca: -Segundo Norman Mailer, o ataque de sua linguagem cruel produz no
leitor a sensagdo de estar numa sala onde trés radios, duas televisdes, um som estéreo, um filme
pornografico e duas lavadoras automaticas funcionam ao mesmo tempo, enquanto um cientista maluco
mexe nos botdes pra arrancar o maximo de interferéncia possivel” (MORAES, 1984, p. 66).
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um Almogo Nu, por frases sem lirismo. Arruina as categorias de sua €época como vicio e
drogas. Desenvolve uma escrita heterotopica em que contesta, desde a raiz, toda a

possibilidade de gramatica. Arruina a sintaxe dentro e a partir de si.

Em —Outros espagos” Foucault (2009) definira as heterotopias, em oposi¢ao as
utopias, como utopias efetivamente realizadas, relativas a uma experiéncia do espaco,
como lugares reais e efetivos que invertem posicionamentos da sociedade, justapdem
coisas imprevisiveis, rompem com todo tempo tradicional, o que ndo implica que sejam
necessariamente libertarias. No entanto, neste texto, por se referir a lugares mais
concretos — como jardins, cemitérios e bordéis — parece que este tipo de experiéncia do
espago, a ser relacionada com a experiéncia da escrita de William Burroughs acarretaria
em uma analise um pouco forcada, por mais que o que Burroughs enfatize que a

A . , . . 24D
experiéncia do espago da qual fala, ¢ uma viagem pelo espacgo fisico™".

Mas uma passagem final deste texto, principalmente por utilizar de um dos

exemplos que Burroughs se vale, parece reveladora:

Se imaginarmos, afinal, que o barco ¢ um pedago de espago flutuante, um
lugar sem lugar, que vive por si mesmo, que ¢ fechado em si e a0 mesmo
tempo lancado ao infinito do mar e que, de porto em porto, de escapada em
escapada para a terra, de bordel a bordel, chegue até as colonias para
procurar o que elas encerram de mais precioso em seus jardins, vocé
compreendera porque o barco foi para a nossa civiliza¢ao, do século XVI aos
nossos dias, a0 mesmo tempo nao apenas, certamente, 0 maior instrumento
de desenvolvimento econdémico (ndo ¢ disso que falo hoje), mas a maior
reserva de imaginagdo. O navio ¢ a heterotopia por exceléncia. Nas
civilizagdes sem barco os sonhos se esgotam, a espionagem ali substitui a

aventura e a policia os corsarios (FOUCAULT, 2009, pp. 421-422).

Burroughs sinaliza que os barcos sdo a primeira quebra da fronteira, e compara
as navegacdes a sua experiéncia do espago, a sua escrita-espaco-siléncio. As
embarcagoes, principalmente a pirataria, € as viagens ao espago sideral sao o arcabougo
de imaginacdo que fomenta parte da vida de Burroughs, imaginacao que propode

transformar o mundo e, ao mesmo, tempo, viold-lo. Estabelecer uma vida sem o Pais

242 . - . .. ,
—Se os escritores estdo capacitados a viajar no espago-tempo e a explorar areas abertas pela era

espacial, penso que devem desenvolver técnicas tdo novas quanto definidas como técnicas de viagem no
espago fisico” (BURROUGHS; GYNSIN, 1978, p. 50, tradugdo pessoal).



www.neip.info

272

que fala, sem o Partido que fala, sem o Deus que fala. Hasteia uma bandeira preta com
uma caveira, vive uma aventura sem o medo da morte, € arruina com o controle e suas

maquinarias — como a policia —, elaborando uma ética singular.

uma vida contra controles e virus.
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alguns esbocos
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Autorretrato. William Burroughs, 1959. Parte da exposi¢do “50 anos de Almogo nu” na Universidade de Columbia. Curador Gerald W. Cloud. Disponivel
em: https.//exhibitions.cul.columbia.edu/exhibits/show/nakedlunch.
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“Por que deter-se ai?

Porque ndo fazer nascer dentes e garras,
presas com ventosas e glandes fétidas

e lutar até o fim na lama, ha?”

(William Burroughs)
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Os beats inventaram estilos de vida que entraram em choque com o —sonho
americano”, o que Burroughs chama de pesadelo em alguns momentos, € ndo-sonho em
outros (cf. ODIER, 1974). A cangiio ~América” presente no musical West Side Story™®,

de 1961, sintetiza bem este sonho:

Arranha-céus crescem na América
Cadillacs desfilam na América

A industria progride na América
Doze em um quarto na América
Muitas casas com mais espaco
Muitas portas fechadas na nossa cara
Quero apartamento com varanda
Melhor perder o sotaque

A vida ¢ gloriosa na América

Se souber lutar na América

A vida é boa na América

Se vocé for branco na América
Aqui vocé ¢ livre e tem orgulho
Desde que vocé fique na sua

(...) Ninguém se diverte na América (...) (WISE, 1961, Video).

O musical se refere ao conflito entre estadunidenses e latinos — que pode ser
estendido a todos os imigrantes e aos negros —, apontando os principais elementos que
eram apresentados em propagandas deste pais, como a ostentagdo de riqueza, a
abundancia de oportunidades, belas casas, carros e industrias; claro, tudo adquirido com

maior possibilidade (quem sabe) se vocé fosse branco.

Foi neste contexto que os beats inventaram seu estilo de vida com despojamento
material e langaram-se as experiéncias com drogas e sexo, despreocupando-se com todo
o tipo de comportamento classificado como anormal e degenerado. Passaram a
perambular por bairros negros, associando-se com os tipos sociais moralmente

condenaveis.

* Musical produzido na Broadway em 1957 e adaptado para o cinema em 1961. Trata-se de uma
transposi¢ao do classico enredo de Romeu e Julieta para a rivalidade de gangues da Nova York da década
de 1950, quando a parte oeste (west side) de Manhattan era habitada por nova-iorquinos e imigrantes
latinos recém-chegados em busca —spho americano”.
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Burroughs, associado aos seus amigos beats, execeu na escrita e na literatura
uma das formas de inventar a sua vida: Vocé€ sabe, me perguntam se escreveria se
estivesse em um ilha deserta onde ndo conhecesse nem visse nenhuma pessoa. Minha
resposta ¢ enfaticamente sim. Eu escreveria para ter companhia porque eu estou criando
2445,

um mundo imaginario — ¢ sempre imaginario — que eu gostaria de viver

1965, Site).

(Burroughs,

A invengdo deste mundo que Burroughs chama de imaginario ndo se apartou de
atitudes, nunca foi retorica literaria. A propria escrita ndo € uma elocubracio qualquer
do pensamento, mas ¢ ela mesma uma atitude. O que Burroughs chama de —eriacdo de

um mundo” ¢ a inven¢ao de um povo:

A satde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que
falta. Compete a funcdo fabuladora inventar um povo. Nao se escreve com
as proprias lembrangas, a menos que delas se faca a origem ou destinagdo
coletivas de um povo por vir ainda enterrado em suas trai¢des e renegacdes.
(...) A literatura ¢ delirio e, a esse titulo, seu destino se decide entre dois
polos do delirio. O delirio ¢ uma doenga, a doenga por exceléncia a cada vez
que erige uma raga pretensamente pura ¢ dominante. Mas ele é a medida da
saude quando invoca essa raca bastarda oprimida que ndo para de agitar-se
sob as dominagdes, de resistir a tudo que esmaga e aprisiona ¢ de, como
processo, abrir um sulco para si na literatura. (...) Fim Gltimo da literatura:
por em evidéncia no delirio essa criagdo de uma satde, ou essa invengdo de

um povo, isto ¢, uma possibilidade de vida (DELEUZE, 2008b, pp. 14-15).

O povo pode ser exemplificado pelos wild boys de Burroughs, seus garotos
queer que se voltam contra a familia e a policia, agitam-se em orgias multiplas e

usufruem de substincias psicoativas a bel prazer.

A invencdao desse povo bastardo, sanguinolento, rebelde, ndo se aparta da
elaboragdo de uma vida outra. Este mundo outro tem desdobramentos na propria
existéncia do escritor. Burroughs ndo se furtou a arremessar-se na lama para inventar
uma vida propria e singular em relagdo aos psicoativos, inventar exercicios e

ascetismos, sua propria linguagem, afirmar a palavra queer para desacreditar

** ¥ou know, they ask me if I were on a desert island and knew nobody would ever see what I wrote,
would I go on writing. My answer is most emphatically yes. I would go on writing for company. Because
I'm creating an imaginary—it's always imaginary—world in which I would like to live.”
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identidades. A escrita, em conjugagdo com a existéncia, precisava estar na —margem
necessaria”, diria Corso, e por isso deve se voltar contra os governos sobre a vida de seu
tempo, desvincular-se da politica estatal e enfrenta-la, pois esta atividade limita as
potencialidades inventivas dos sujeitos, como afirma Burroughs (cf. ODIER, 1974, p.

56).

Burroughs inventou sua vida de maneira singular. Elaborou as expressdes
controle e virus e deu o seu significado a elas e, a partir destes inventos, voltou-se
contra a sociedade de seu tempo. Esta pesquisa procurou situar estas construgdes no
volume préprio que Burroughs atribuiu a elas. Nao implica afirma-las como verdade, ou
como inequivocas. Tratou-se de observar como este escritor beat deu forma a sua
existéncia. Burroughs também se equivoca, treme, mas enfrenta a vida com coragem.
Seria possivel fazer uma andlise dos limites de suas reflexdes, como por exemplo,
questionarmo-nos a respeito do que acarreta o peso que atribui a nogdo de consciéncia.
Também seria adequado afirmar que, ao refletir sobre o Ugly American estadunidense,
esqueceu-se de que sua paixdo por armas de fogo ¢ uma marca tipica da cultura
dominante deste pais®*. Se pensarmos que o Ugly Spirit deu vez ao Ugly American,
pode-se afirmar que o tiro que matou Joan no acidente foi fruto do virus do espirito
estadunidense que habita o corpo de Burroughs, e do qual ele ndo se desfez, tampouco

recusou ou conseguiu resistir.

O escritor beat do qual trata esta pesquisa ndo € alguém para ser seguido; nao se
deve erguer altares e praticar devogdes nem a ele nem a ninguém. Como diz a cangdo:
—Burango Kid s6 existe no gibi e quem quiser que fique aqui, entrar pra historia ¢ com
vocés”. No entanto, € possivel andar em sua companhia, dar vez a novos inventos junto
aos seus. Inventar formas de vidas outras — novos desassossegos e resisténcias —,

percebendo também a atualidade de seu pensamento, de sua existéncia.

Burroughs foi um homem que se pds em movimento, arremessando-se em
experimentacdes diferenciadas. Sua produgdo literaria variou de livros que envolviam
relatos crus, diretos e cortantes, como Junky (1953) e Queer (escrito entre 1951 e 1952,

mas publicado em 1985); livros compostos por routines, como Almog¢o Nu, justapondo

% Existem muitas nuances nesta paixio. Primeiro, vale lembrar que Burroughs era apaixonado por todo
tipo de armas; entre as brancas, gostava principalmente de facas. Além disso, o ato de pintar com armas
(shoot painting) mereceria uma analise mais aprofundada, o que poderia apontar para outros caminhos.
De todo modo, o gosto por armas de fogo ndo deixa de ser um trago tipicamente estadunidense.
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fragmentos nem sempre conexos e textos nao lineares; e trabalhos realizados a partir da
técnica cut-up, uma colagem de textos que ndo respeita os donos de nenhuma palavra,
como Nova Express (1964) ou The Soft Machine (1961). Escreveu também livros em
parceria com seus amigos, como E os hipopotamos foram cozidos em seus tanques ou
Cartas do yage (1963). Abandonou o cut-up, mas manteve uma escrita nao-linear,
mesmo que em menor grau comparado a estes trabalhos, como em The Wild Boys
(1971). Desenvolveu um trabalho em conjunto com o ilustrador Malcolm McNeill, uma
novela grafica chamada Ak pook is here! (1971), em didlogo franco com a linguagem
das historias em quadrinho (a prépria concepcao do livro se iniciou por uma tirinha
publicada por ambos na revista inglesa Cyclop, em 1970). Foi um incansavel inventor
de palavras e expressdes que ganharam outros usos posteriores como Heavy Metal (uma
viagem ruim de droga em Al/mogo nu), Soft Machine (que se transformou no nome de
uma banda de rock progressivo nos anos 1960) ou Blade Runner’* (que virou titulo do
filme dirigido por Riddley Scott em 1992, inspirado no livro Do Androids Dream of
Electric Sheep?, de Philip K. Dick).

Burroughs esteve em Tanger, Londres, Equador, Colémbia, Franga, Austria...
Afetou a musica e a literatura do século XX, e também o cinema, em suas parcerias com
Gus Van Sant (Drugstore Cowboy e A Thanksgiving Prayer) e David Cronenberg
(diretor da filmagem de Naked Lunch). Também foi ator em Decoder, filme de 1984
dirigido por Klaus Maeck, e teve a historia The Junky’s Christmas produzida em um

filme em stop motion por Francis Ford Coppola.

Experimentou as spoken words, textos lidos em conjunto com interferéncias
sonoras diversas, variando ruidos estranhos, e participa¢do de musicos como John Cale
(Velvet Underground), Kurt Cobain (Nirvana) e Laurie Anderson. Possui uma
discografia de cerca de 20 CDs. Esteve junto de jovens que iniciaram a producao do
Punk Rock nos Estado Unidos, como Patti Smith e Iggy Pop. Em um de seus trabalhos
como pintor, ou artista plastico, ou o que seja, confeccionou a capa de um disco para a

banda de seus amigos do Sonic Youth.

%6 Titulo de um livro de Burroughs que tem como tema central a medicina e a burocracia. Trata-se de um
livro de ficgao cientifica dividido em cenas como em um roteiro de cinema, dai o titulo Blade Runner: a
movie. Cf. BURROUGHS, 1990.
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Kim Gordon, da banda Sonic Youth, Michael Stipe, da banda R.E.M e William Burroughs com seu copo de vodka
com Coca Cola. Disponivel em: realitystudio.org.

William Burroughs e Kurt Cobain, da banda Nirvana. Disponivel em:
realitystudio.org.
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David Bowie e William Burroughs. Disponivel em: Burroughs e Tom Waits, com quem compos (junto a Bob Wilson) a dpera The Black
lounge.obviousmag.org. Rider. Disponivel em: lounge.obviousmag.org.

Mick Jagger, William Burroughs e Andy Warhol. Disponivel em: lounge.obviousmag.org.
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William Burroughs e Joe Strummer, da banda The Clash. Disponivel em: lounge.obviousmag.org.

Jimmy Page, guitarrista da banda Led Zeppelin, e William Burroughs. Disponivel em:
lounge.obviousmag.org.
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Muitos outros exemplos destas associagdes poderiam ser dados: Frank Zappa,
Debbie Harrie — da banda Blondie —, Laurie Anderson, Keith Richards, The Police, etc.
Tanto Burroughs quanto os beats colocaram questdes e afrontamentos aos Estados
Unidos — € ndao s6 — que se desdobraram em novas praticas e invencdes de vida nas
décadas de 1960 ¢ 1970, com a chamada contracultura®’, com o movimento hippie e
com o0s punks. Os beats ndo s6 sdo procedéncias destes movimentos jovens, como se
associaram a eles, conviveram com alguns deles e inventaram outras formas de vida

neste processo.

Destes novos movimentos de jovens que emergiram nas décadas de 1960 e 1970,
Burroughs teve maior apreco e envolvimento com os punks. James Grauerholz comenta

e este respeito:

Entdo no meu pequeno trajeto do Bunker ao Phoebe’s eu passava por
aqueles postes, bem na porta da minha casa, com cartazes colados: —Punk

12

vem ai!” (...) —PunkK’ — adorei, porque pra mim significava uma palavra
derrisoria pra um jovem, um bosta insignificante. E dai pro Junky de
Burroughs — sabe, tem um trecho maravilhoso em que William e Roy, o
marinheiro, estdo roubando os bébados no metrd e ha dois jovens punks por
perto. Eles passam e dizem um monte de merda pro Roy, ¢ o Roy: —Punk
fodidos acham que ¢é engragado. Nao vao achar tanta graga quando estiverem
cumprindo cinco-vinte-e-nove na ilha.” Cinco meses e vinte e nove dias,
sabe como é. —Punk fodidos acham que é engragado” Entdo soube que punk
era um descendente direto da vida e obra de William Burroughs. E eu disse:

—Agente tem que unir essas duas coisas em beneficio das duas partes”

(GRAUERHOLZ in: McCAIN; McNEIL, 2010, p. 272).

Viérios dos livros de Burroughs apresentam personagens punks, isto €, jovens
vestidos em trapos considerados delinquentes e degenerados, tal qual a palavra
designava em seu tempo. O punk rock emerge na década de 1970 com jovens rebeldes
prontos a contestar —eategorias e hierarquias, algo totalmente antiautoritdrio que se
levantou contra vozes que ditavam valores®*®, elaborando uma vida diferente do estilo

de vida burgués” (LEYSER, 2009, Video). Na musica, o punk se opunha as construcdes

27 A este respeito, ver: BARJA, 2005.

¥ Esta passagem pode ser compreendida, por intermédio de Burroughs como: O pais que fala, a policia
que fala, a mae que fala, o partido que fala, o pai que fala...
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anteriores do rock progressivo e do hard rock, langando mao de sons crus, guitarras
nervosas, rapidas e distorcidas ao invés de longos solos e musica tecnicamente lustrada.
As letras das musicas punks compunham o estilo seco, direto e despretensioso com a
parte instrumental, contestando autoridades de maneira virulenta em suas cangdes. Nos
Estados Unidos, o punk rock tem procedéncias em bandas como New York Dolls, MCS5,
Velvet Underground, Ramones e Patti Smith>*. Burroughs também colaborou com
diversas revistas undergrounds, por onde o punk rock era assunto, como a Re/ Search,
editada por V. Vale, que além de trabalhar neste tipo de imprensa foi tecladista da banda
Blue Cheer. Segundo Vale: —Aforma como o punk dizia a verdade, era anti-autoritario e
sarcastico, me faz acreditar que Burroughs ja era totalmente punk rock” (VALE in:

LEYSER, 2009, Video).

Burroughs, que na década de 1970 retornou aos Estados Unidos, frequentou
inimeros shows punks no CBGB, a casa de shows nova-iorquina que ficava a cinco
quadras de onde morava e que trazia bandas como The Stooges e Velvet Underground e
fomentou o punk rock neste pais. Sua relacdo com Patti Smith foi uma das mais
intensas™. Ela costumava ler textos de Burroughs em shows, frequentava a sua casa,
cantava para Burroughs e, logo que ele retornou aos Estados Unidos, bradou ao publico
de um de seus shows: -William Burroughs est4 de volta a cidade! Bem vindo a Nova
York William Burroughs!” (SMITH in: LEYSER, 2009, Video). Segundo ela: -William
tinha uma visdo do futuro que era paralela ao punk rock. Esta ideia de um grupo de
garotos ou um grupo de almas andréginas que ardiam em febre” (IDEM). Patti Smith
faz referéncia aos wild boys de Burroughs, afirmando que esta ¢ a postura que animava

alguns dos jovens daquele periodo.

Burroughs chegou a enviar uma carta a Inglaterra parabenizando a banda Sex

99251

Pistols pela musica -God Save the Queen”™”". Segundo ele, nada de bom poderia ser

249 Sobre o punk rock, ver: ROBB, 2012; McCAIN, McNeil, 2010; SMITH, 2010; LEYSER, 2010,
Video.

20 _Estou no modo Mike Hammer, fumando Kools e lendo romances policiais baratos no saguio,
enquanto espero William Burroughs. Ele chega impecavelmente vestido em um sobretudo escuro
gabardine, terno cinza e gravata. Fico sentada em meu posto por algumas horas rabiscando poemas. Ele
sai tropego do El Quixote, um pouco bébado e desgrenhado. Ajeito sua gravata e paro um taxi para ele. E
nossa rotina sem palavras” (SMITH, 2010, p. 91).

»! _God save the queen / Her fascist regime / It made you a moron/ A potential H bomb (...) When
there's no future / How can there be sin / We're the flowers / In the dustbin / We're the poison / In your
human machine / We're the future / Your future (...)No future, no future / No future for you / No future,
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produzido naquele pais até que as pessoas gritassem: —A rainha que va tomar no ca!”
(BURROUGHS, 1986, p. 169). Musicas de Iggy Pop, como -Gimme Somme Skin”

25 2, e Jello Biafra, vocalista da banda de hardcore

fazem referéncia direta a Burroughs
Dead Kennedys assume ja ter utilizado a técnica cut-up para compor musicas como
—Man with the dogs”. Segundo Jello Biafra: ‘Muitos dos pioneiros do punk haviam lido
extensamente Burroughs, como Iggy Pop, Lou Reed e Will Shatther do Negative Trend.
Muitas de suas ideias influenciaram estas pessoas, € logo outras pessoas observaram seu

trabalho” (BIAFRA in: LEYSER, 2009, video).

Burroughs nao s6 foi uma das procedéncias para a emergéncia deste movimento
jovem vinculado a musica, como se associou a estes jovens para novos experimentos.
Estes sdo alguns apontamentos de desdobramentos de sua escritura-vida que sinalizam

para invengdes realizadas com e a partir de sua existéncia.

no future / No future for me (...)”. Trecho da musica -God Save de Queen”, disponivel em:
http://letras.mus.br/sex-pistols/35850/traducao.html (consultado em 11/11/2013).

»? RBilly Billy Lee it ain't no fool / all the junkies think its cool” (Cf. LEYSER, 2009, Video). Bill ¢ o
apelido de William Burroughs, e Lee se refere ao personagem que aparece em seus livros como sua
propria expressao.
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uma atualidade de william burroughs

Como ultimo momento desta dissertacao, parece interessante situar brevemente
a atualidade de William Burroughs. No entanto, isto ja foi feito parcialmente ao longo
do capitulo 3, ao situar sua reflexdo sobre controles virus. Neste momento pretende-se

sinalizar algumas questdes atuais sobre as drogas em articulagdao com a linguagem.

Drogas e linguagem s3o duas dimensdes que aparecem em Burroughs de modo
relacional. Suas experimentacdes com as drogas se desdobram em experimentagdes
literarias. A literatura também €&, para ele, uma zona de vizinhanga dos efeitos

psicoativos das drogas.

Por meio de seu estilo de vida, Burroughs mostrou os limites do conceito
médico de vicio, redefiniu-o e escancarou os governos sobre a vida que orbitam em
torno desta categoria. A utilizagdo de psicoativos, especialmente narrada em Junky,
escancara como os usuarios de drogas psicoativas, a margem das regulamentacdes,

puderam inventar técnicas e saberes de uso.

Muita coisa aconteceu em torno das substancias psicoativas desde o falecimento

de Burroughs. A tdo acalentada utopia do proibicionismo — a erradicagdo total das
. . a . o . 2 . .

drogas e o cultivo generalizado de estado abstémico — ndo se realizou™”. Hoje, muitos

254 ,
”. Paises como

apontam para o que chamam de —fracasso da guerra as drogas
Portugal, Finlandia, Espanha e Holanda inseriram politicas de descriminalizagdo das
drogas ao longo dos anos. O Estado uruguaio, neste momento, depende apenas de um
tramite no Senado para aprovacdo da legalizagdo da maconha no pais. Os Estados

Unidos possuem, hoje, estados em que o uso medicinal da maconha ¢ autorizado, e

2 . . e, . . . .
33 0 que o bom senso de alguns, incluindo o de Burroughs, ja sinalizava desde os primeiros desenhos da
proibigdo.

% Este discurso esta presente em documentérios como Cortina de Fumaca ¢ Quebrando o Tabu. As
bancas de jornal também estdo habitadas por revista que encaminham os seus argumentos neste sentido,
como a edigdo n. 126 da Revista Forum, langada em setembro de 2013. Um programa televisivo
apresentado por Pedro Bial, transmitido pela Rede Globo de Televisdo, e que leva o sugestivo e podre
nome de —Nanoral”, também exibiu um debate sobre estas questdes no ano de 2013.
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outros, como Washington e Colorado, em que a legalizacdo da producao e cultivo ja

estdo dados (cf. FARIA, 2013; ROUSSELET, 2013)*°.

No século XXI a discussdo sobre novos modelos de regulacdes ganha forca,
dando espago a —dilemas” entre a producdo industrial da maconha ou a producio
estatizada, o cadastro ou nao de usuarios, ou sobre a quantidade aceita como porte legal
em paises descriminalizados. No entanto, a maconha ¢ a unica substancia do hall das
proibidas que ganhou o estatuto dessa discussdo, enquanto outras continuam com seus
velhos estigmas, alcunhadas de mais danosas e mais pesadas. Em todo este debate, uma
coisa permanece intocavel: as regulacdes estatais e médicas, heranga do proibicionismo.
Esquece-se de que uma regulagdo das drogas ja existe, e clama-se por uma outra
regulacdo. Pouco se ouve sobre a possibilidade de uma circulacdo livre de substancias
psicoativas, na utilizacdo de drogas como fonte do prazer e do cuidado de cada um, sem
que qualquer pastor, seja ele da igreja x ou y, seja Estado ou médico, intervenha

autoritariamente naquilo que € mais proprio de cada um: as visceras.

As questdes trazidas pela escritura-vida de William Burroughs, discutidas no
segundo capitulo dessa dissertacdo, afirmam uma pritica de experimentagdo de
psicoativos livre, vinculada a singularidade do usuario. Diante de um contexto marcado
pelo proibicionismo, Burroughs expressa, ainda no século XX, uma existéncia corajosa
capaz de escandalizar um pensamento que ndo prescinde de pastores, leis, e
regulamentacgdes que atravessem as tripas, o sangue e as veias de cada um. Pensar com,
e a partir da existéncia de Burroughs € pensar pelos caminhos da liberagao das drogas:
—A liberacdo das drogas significa a deslegalizagdao, a desnormatiza¢do, mas nao a
inevitabilidade do desregramento. A desmesura e a continéncia sdao ambos
comportamentos possiveis no campo das opgdes particulares” (RODRIGUES, 2004b,
p. 152).

Liberar ¢ reconhecer que as regulacdes dos psicoativos sdo frutos de toda
construgdo proibicionista. Nao diferenciar moralmente as diversas drogas € o seus usos,
e notar o Obvio: a diversidade de existéncias humanas caminha por tantas formas de
viver, de inventar praticas que tanto a utilizacdo de drogas para uso que destruam a vida

dos sujeitos, quanto utilizagdes que impliquem por outros caminhos ocorrerdo (e

> Outra fonte para consultar estas informagdes ¢ o site www.coletivodar.org.
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ocorreram) com proibicionismo, regulagdo médica ou estatal. A desmesura ¢ parte da

vida.
Antonin Artaud ja inquietava a sociedade de seu tempo ao afirmar:

Suprimam o 6pio, e ndo suprimirdo a necessidade do crime, os canceres do
corpo e da alma, a tendéncia desespero, o cretinismo inato, a sifilis
hereditaria, a pulverizacdo dos instintos ndo impedirdo que existam almas
destinadas ao veneno, qualquer que seja: o veneno da morfina, veneno de
leitura, veneno do isolamento, veneno de masturbag¢do, veneno dos coitos
repetidos, veneno da fraqueza enraizada na alma, veneno do acool, veneno
do rapé, veneno da antissociabilidade. (...) Permitamos que se percam os
perdidos, temos maneiras melhores de gastar o nosso tempo do que tentar
uma regeneragdo impossivel e, além disso, initil, odiosa e prejudicial™®.

(ARTAUD, 2005, pp. 93-94).

Artaud aponta para o inevitavel : as desmesuras da vida nunca conseguirao ser
abolidas, s3o inerentes a existéncia humana. A utilizagdo dos psicoativos faz parte da
vida, e estd presente nas mais diversas culturas humanas ha milénios. Amplia o
significado de seus venenos proximo ao que Burroughs também realiza. A Literatura
estd neste ambito, a masturbagdo, o sexo... H& sempre onde encontrar desmesuras,
quando se procura por elas, € em certos momentos, mesmo sem procura-las, elas estdo

ai, prontas para arrebatar alguém como uma forga estranha.

Pensar na liberacdo das drogas ¢ pensar por caminhos que reconhecam
singularidades e se aproximar do abolicionismo penal ao dar um tratamento nao

universal para a questao:

O abolicionismo penal investe na quebra da verticalidade do tribunal e na
eliminagdo do artificio que impede que cada discordancia ou embate entre
individuos seja diluido em um tratamento universal. Os eventos

criminalizados pela justica penal deixam de ser vistos como crimes (0 que

2 . L, . .. . . , ,
6 _Sprimam El 6pio, y no suprimiran la necessidad del crimen, 16s canceres del cuerpo y del alma, la

tendéncia desesperacion, el cretinismo inato, La sifilis hereditaria, La pulverizacion de 16s instintos; no
impediran que existan almas destinadas AL veneno, cualquiera que se, veneno de La morfina, veneno de
La lectura, veneno de la aislacion, veneno Del onanismo, veneno de 10s coitos repetidos, veneno de la
debilidad arraigada Del alma, veneno de alcohol, veneno del tabaco, veneno de la antissociabilidad. (...)
Permitamos que se pierdan 16s perdidos; tenemos mejores maneras de ocupar nuestro tiempo que intentar
uma regeneracion impossible y, por afiadidura, inutil, odiosa y nociva.”
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pressupde a possibilidade de que cada acontecimento seja reduzido a um
modo totalizador de analise e solugdo) para vé-los como situagcoes-problema
a serem abordadas em suas especificidades (RODRIGUES, 2004a, pp. 13-
14).

O abolicionismo penal ¢ uma pratica que visa a abolicdo do castigo e das
punic¢des. Tem como um de seus instauradores o holandés Louk Hulsman, mas possui
procedéncias que podem ser observadas em autores como Max Stirner ¢ William
Godwin. No Brasil, encontra ecos em intelectuais como Nilo Batista, Vera Malaguti,
Maria Lucia Karam e os pesquisadores do Nucleo de Sociabilidade Libertaria (Nu-Sol)

da Puc-SP como Edson Passetti, Thiago Rodrigues, Salete Oliveira e Acacio Augusto.

O abolicionismo ndo ¢ dogmadtico, ndo se conforma em um doutrina fixa.
Segundo Edson Passetti: -Hé varios abolicionismos; o herdeiro do marxismo e que cré
na mudanca radical da estrutura, (...) hd um de inspiragdo transcendente mas com efeito
real contundente como o de Louk-Hulsman, ao partir o paradigma escolastico; ha um

libertario no qual me incluo, juntamente com o Nu-Sol (...)” (PASSETTI, 2008, Site).

Burroughs também reconhece a constitui¢do do crime como artificio da lei,
recusa a constitui¢do ontoldgica do criminoso, ¢ declara as prisdes como aquilo que ¢
preciso explodir em nossa sociedade (cf. ODIER, 1974). E preciso considerar que as
prisdes, como o crime, sdo uma construgdo histdrica. Neste sentido, Lévi-Strauss afirma

em —um epinho de rum”:

Penso em nossos costumes judiciarios e penitenciarios. Ao estuda-los de
fora, ficariamos tentados a contrapor dois tipos de sociedades: as que
praticam a antropofagia, isto €, que enxergam na absorcdo de certos
individuos detentores de for¢as tremendas o inico meio de neutraliza-las, e
até de se beneficiarem delas; e as que, como a nossa, adotam o que se
poderia chamar de antropemia (do grego emein, —omitar”). Colocadas
diante do mesmo problema, elas escolheram a solug@o inversa, que consiste
em expulsar esses seres tremendos para fora do corpo social ( ...) (LEVI-

STRAUSS, 2009a, p. 366).
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Pensar as drogas por intermédio da liberagio™’ ¢ também expressar o
abolicionismo penal, observando praticas locais desenvolvidas pelos sujeitos que se
valem de psicoativos. Estas praticas existiram mesmo no interior da sociedade
proibicionista, ndo foram cessadas e ainda habitam os nossos tempos (cf. MACRAE,
1997, 2004; GRUND, 1993). Falar de liberacao das drogas ¢ se langcar em uma atitude
antropofagica, incorporar as drogas em nossa cultura, fazer com que seus saberes

circulem sem que isso signifique novas regularizagdes médico-estatais.
Neste sentido, Louk Hulsman afirma:

(...) Uma linguagem tem que ser construida Nao pode ser a linguagem na
qual a justica criminal é praticada e legitimada. Quando o uso dessa
linguagem tem de tornar possivel avaliar a legitimidade da justica criminal
sob a luz de certos valores explicitos, ¢ melhor comegarmos a formular estes
valores. Eles tém de mostrar-nos para onde e como olhar (HULSMAN,

2003, p. 193).

Andar com William Burroughs ¢ reconhecer a linguagem, a elaboragdo de
conceitos ¢ as amarragdes sintaticas como politicas. As palavras suavemente digitadas
em nossos ventres se referem a condutas e cddigos morais. A elaboragdo de uma
linguagem ndo se aparta de uma ética e compde a atitude abolicionista. O préoprio
Hulsman situa esta questdo: —Somos capazes de abolir a justica criminal em nos
mesmos, de usar outra linguagem para que possamos perceber € mobilizar outros
recursos pra lidar com situagdes-problema” (IDEM, p.213). Burroughs esgarcou a
palavra addiction em seu tempo, apontando para como o que nomearam de —¥icio” ndo

podia ser encontrado em qualquer substancia psicoativa.

Proximo a redefini¢do do conceito de —icio” de Burroughs, Antonio Escohotado
divide as drogas em trés grupos: apaziguantes, energéticos e visionarios. No primeiro
grupo encontramos substincias como 6pio, morfina e tabaco. No segundo, cocaina e

anfetaminas. No terceiro, o LSD, o peiote, a ayahuasca e demais substancias lisérgicas

7 A defesa da liberagio das drogas é propria ao abolicionismo penal libertirio. Neste sentido, é

importante destacar a procedéncia das pesquisas do Nu-Sol nesta reflexdo: —Enfim, o termo droga
também designa o pejorativo na sociedade e passivel de internacdo e encarceramento. Os
antiproibicionistas pleiteiam a descriminalizagdo ou a legalizagcdo das drogas. Os abolicionistas penais
defendem a liberag@o das drogas como atitude condizente com o principio do governo do proprio corpo e
de suas ingovernaveis sensagdes” (NU-SOL, S/D, Site).
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(ESCOHOTADO, 2005, pp. 1175-1371). No entanto aponta que somente as drogas
apaziguadoras produzem adicio>". Esta reparti¢do de Escohotado parece exata, ha de se
reconhecer que existe um grupo de drogas no qual um uso por periodo prolongado
(varidvel para cada pessoa) gera reagdes no corpo ¢ a auséncia da substancia acarreta em
reagOes desagradaveis que comumente chamamos de abstinéncia. Burroughs esteve ai
para comprovar todas estas questdes. Contudo, o termo que Escohotado utiliza,

-adi¢d0”, ¢ a traducdo literal para addiction e ndo satisfaz por completo esta pesquisa.

Se o abolicionismo penal precisa inventar uma linguagem que suprima os termos
juridicos, como a elaboragdao do conceito de situagdo-problema, para se desvencilhar
das regulagdes médico-estatais, ¢ preciso se desvencilhar das construgdes tedricas que
fundamentaram e ainda fundamentam esta expressdo. A propria palavra dependéncia,
que hoje institui novos governos sobre os corpos, ndo prescinde do carater moral do
—vicio” como situado nesta pesquisa. E preciso abolir esta linguagem (=vicio” e
—dependéncia”) para poder apontar para novos rumos relativos a experimentagdo livre

de substancias.

O discurso literario sobre os psicoativos pode fornecer algumas pistas, e levantar
algumas possibilidades, para as reflexdes acerca de uma linguagem liberadora. Para se
referir a estas substancias, Burroughs utiliza com frequéncia um termo corrente em
lingua inglesa, —substincias formadoras de habito”. Habito também ¢ o termo do qual se
vale Thomas de Quincey para definir a situacdo que hoje chamamos —vicio”. Hébitos
fazem parte da vida humana, e sdo singulares, ninguém os nega; —eada um com a sua
mania” diz o ditado popular. Reconhecemos normalmente que existem comportamentos
e habitos diferentes em culturas diferentes. Marcel Mauss (2003) mostra isso por meio
das técnicas corporais, apontando que os corpos, em culturas diferentes, acostumam-se a

se portar de maneiras distintas: existem formas de andar, sentar e até respirar.

Falar de um habito em relacdo aos psicoativos, como fez a literatura, ¢ expressar
que o funcionamento do corpo humano adquire um forma, habitua-se a se expressar de

certa maneira quando exposto por um tempo relativamente longo a uma substancia

% Por adictivo se entende aquele farmaco que — administrado em doses suficientes durante um periodo
de tempo bastante largo — induz uma transformagao metabdlica, e se vocé interrompe o uso desencadeia-
se uma série reagdes mesuraveis chamadas sindrome de abstinéncia. E do maximo interesse ter presente
que cada uma destas drogas requerem doses diferentes, durante periodos diferentes, para alcancar um
nivel de costume, e que a sindrome de abstinéncia em cada um também resulta muito diferente”
(ESCOHOTADO, 2005, pp. 1194-1195).
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psicoativa com potencialidade para gerar a abstinéncia em sua supressdo. Trata-se de
uma constitui¢ao corpdrea que passa pela circulagcdo sanguinea, funcionamento celular e

o remexer das tripas de cada um.

Este termo aponta para a singularidade de cada substincia e de seu uso, € ndo
qualifica o habito como um mal. O hébito que alguns psicoativos engendram sao
também diferentes, um habito psicoativo pode trazer os sintomas que convencionamos
chamar de abstinéncia na interrup¢do do seu uso. Sao as descricdes de Burroughs da

Jjunk sickness por exemplo.

Falar de psicoativos que podem engendrar habito, e reconhecer a singularidade
de cada substancia, ndo ¢ somente reconhecer as particularidades e diferengas entre o
consumo de maconha e 6pio, por exemplo. Mas verificar que as pessoas se relacionam

com cada substancia a partir de formas de uso.

Isto pode ser percebido pelo comentario de Deleuze, comprovado por Burroughs
de que cada homem que goste de alcool possui a sua bebida preferida. Também pode ser
observado pela afirma¢ao de Burroughs de que a metadona inibe a vontade de se usar
outros opidceos assim como o gim inibe a vontade de se tomar uisque (cf.
BURROUGHS, 2000). Estas sinalizagdes podem ser observadas no dia a dia das
pessoas. Cada um que tenha muito apregco por uma droga especifica acaba

desenvolvendo formas de uso, e escolhendo tipos de drogas que lhe sdo preferiveis.

Um exemplo destas circunstincias sdo os fumantes. Normalmente, tal como a
bebida, cada pessoa que fuma acaba escolhendo o tipo de tabaco que prefere, em caso

de fumos enrolaveis, ou entdo a marca de cigarro preferida. Alguns preferem

29 Existem 0s

fumantes que preferem fumar cigarros de palha ou comprar fumo de corda®.

—Malrboro” outros —Eucky Strike”, uns filtro branco, outros, vermelho

% A coloragdo dos filtros identifica o quio filtrada a fumaga do cigarro é. Portanto, sinaliza a quantidade
de substancias como nicotina, alcatrdo e monodxido de carbono a serem ingeridas.

260 Escrever sobre um autor tio singular me faz arriscar a explicar estas questdes do um jeito que me
parece adequado, escrevendo sobre a minha propria experiéncia. Sou fumante do cigarro da marca
Piracanjuba, cigarros confeccionados com palha de milho e fumo de corda. Eventualmente eu paro de
fumar por um tempo, devido a uma doenga qualquer, como gripes e resfriados, e volto ao passar destes
males. No entanto, parar de fumar, mesmo que por um tempo curto, causa-me diversos problemas como
irritagdo exacerbada, insonia, desespero, amargura, etc. A falta de fumar, no meu caso, ndo se limita a
falta da nicotina. Sinto falta da sensagdo da fumaga densa deste cigarro causa ao descer na minha garanta,
do gosto da palha de milho e outras caracteristicas proprias deste cigarro. Verifico isso quando, por falta
do meu cigarro preferido, acabo fumando um cigarro convencional qualquer (de preferéncia da marca
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A afirmacao de Burroughs de que a metadona amenizaria, mas nao acabaria com
a vontade de se consumir outro opiaceo leva-nos a pensar, em um primeiro momento,
que estas substincias sdo proximas, mas ndo idénticas. No entanto, hd também a
diferenca na forma de consumo, visto que a metadona ¢ comumente consumida pela via
oral. Atenua-se o efeito da abstinéncia, mas ndo se suprimi a vontade de sentir a
substancia que vocé quer e a agulha nas veias. Quanto as bebidas, se 0 gim nao mata a
vontade de se tomar uisque, € vice—versa, ¢ porque a relacdo das pessoas com
substancias psicoativas envolvem sua relacdo com o sabor da bebida, com a textura da

fumaga, com a forma que cada composto alcodlico raspa na garganta de cada um.

O capitulo dois deste trabalho situou estas questdes ao observar que a heroina,
por exemplo, pelo consumo por via intravenosa, molda um corpo especifico, deixando
marcas nas regides picadas, e engendra saberes e técnicas particulares sobre esta forma
de uso. A relacdo ndo ¢ somente com a substancia no interior da seringa, mas com as
veias sedentas pela picada, com o préprio instrumento de aplicagdo, o ambiente, as
pessoas com quem se reparte ou ndo a substancia, etc. Nao se trata apenas da dosagem
racionalmente calculada de um alcaloide ou de um principio ativo, mas também dos
cheiros, sabores, texturas e tudo aquilo que envolve a sua experiéncia com uma

substancia psicoativa.

Voltar o olhar para o estilo de vida de Burroughs ¢ se lancar nestes
questionamentos atuais. Lembrar que deste mundo ninguém sai vivo, € essa ¢ nossa
unica certeza. Burroughs situou mudangas pelas quais o mundo vinha passando: o
excesso de comunicagdo e de fala, a relacdo entre politica e escuta, a autoridade do
marketing, da publicidade e da produgdo discursiva midiatica. Em um dos Ultimos
textos de sua vida, ele alerta: @cembre-se do controle?®!” (BURROUGHS, 2000a, p. 12,
tradugdo pessoal). Afirmou, neste ensaio, que o virus ndo era somente a linguagem, mas
todo negdcio do trafico de drogas, todos os pombos [piggeons] que povoavam o mundo,

todo o dinheiro lavado nos bancos, a politica, a medicina e o jornal La Guardia, todo o

Lucky Strike filtro branco). No entanto, isto apenas atenua a minha necessidade de fumar. S6 consigo me
dar por satisfeito e me sentir completamente tranquilo quando consigo um cigarro do qual estou habituado
e sinto a sua fumaga invadindo a minha garganta e preenchendo meus pulmdes.

26! _Remember Control”.
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dinheiro mais uma vez. O ensaio coloca uma questdo: -€omo vocé vai anular tudo

isto?%*®” (IDEM, p. 13).

Burroughs questionou o seu tempo, escancarou o funcionamento de relagdes de
poder em sua sociedade. Teve coragem de se arremessar na luta, criar garras, presas e
glandes fétidas, e se atirar na lama para inventar uma vida propria. Buscou inventar
formas de arruinar estes discursos e inventar um povo. Controle e virus fazem parte das
nogoes que elaborou, contra as quais produziu armas para enfrentar o seu tempo, dando

forma a sua vida e a sua literatura. Este era o seu jeito.

Andar com William Burroughs ¢ se lembrar do guerreiro que nao busca mestres,
estar atento a atualidade de nosso tempo, inventar atitudes outras que ndo desconhecam
o que foi produzido em nods, mas que recusem esta producdo em uma afirmagao de vida

singular.

Nossas existéncias prosseguem, a vida ¢ aberta. Cabe a cada um, diante daquilo
que somos levados a servir, saber se prefere o cheiro dos canos do esgoto quando se

rompem, ou a vida das baratas que estdo na superficie.

% _How do you neutralize it?”
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