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RESUMO 


 


Coisas da Vida no Crime:  


Tráfico e roubo em favelas cariocas 


 


Carolina Christoph Grillo 


 


 


Esta é uma tese sobre o Crime em favelas do Rio de Janeiro, controladas pela 


facção do tráfico de drogas intitulada Comando Vermelho. Com base em mais de dois 


anos de trabalho de campo etnográfico em favelas, realizado em cooperação com 


moradores e bandidos locais, será esboçada uma teoria etnográfica do Crime ou mundo 


do crime carioca. Tais categorias nativas remetem à articulação entre um complexo de 


condutas e uma esfera de convergência de visões de mundo e atitudes morais, de 


maneira a compor um ordenamento, isto é, uma forma de vida social organizada. O 


ponto de partida metodológico adotado para se escrever sobre o Crime é o 


acompanhamento das práticas dos bandidos estudados (incluindo pensar, imaginar e 


falar), de maneira a traçar as suas formações sociais, relações de troca e de poder, ética, 


estética, estratégia e construção de pessoa. Trata-se de uma descrição analítica da 


socialidade criminal em favelas, em um momento específico da história do Comando 


Vermelho. O objetivo deste trabalho é tornar o Crime inteligível para leitores que pouco 


ou nada conhecem sobre esta forma de vida e convidá-los a refletir sobre as questões 


que permeiam a existência dos bandidos de morro no Rio de Janeiro.  


 


Palavras-chave; Crime, violência, tráfico de drogas, roubo, favela e Rio de Janeiro. 
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ABSTRACT 


 


Things of Life in Crime: 


Traffic and robbery in favelas cariocas 


 


Carolina Christoph Grillo 


 


 


This is a dissertation about the Crime in Rio de Janeiro favelas controlled by the 


drug trafficking faction called Comando Vermelho. Based on more than two years of 


ethnographical field work in favelas, undertaken in cooperation with local residents and 


criminals, an ethnographical theory of the carioca Crime or world of crime will be 


outlined. Such indigenous categories refer to the articulation between a complex of 


behaviors and a sphere of convergence of world views and moral attitudes, so as to 


compose an ordering, that is, an organized form of social life. The methodological point 


of departure adopted for writing about Crime is to follow the studied criminals’ 


practices (including to think, imagine and speak), so as to trace their social formations, 


exchange and power relations, ethics, aesthetics, strategies and person construction. 


This is an analytical description of criminal sociality in favelas, at a specific moment of 


Comando Vermelho’s history. The objective of this work is to make Crime intelligible 


to readers who know little or nothing at all about this form of life and invite them into 


reflecting upon the issues that permeate the existence of favelas’ criminals in Rio de 


Janeiro. 


 


Keywords: Crime, violence, drug traffic, robbery, favela and Rio de Janeiro. 


 


 


 


 


 


 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







vi 
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Para Alessandro           


 


 


 


 


 


 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







vii 
 


 


AGRADECIMENTOS 


 


Em primeiro lugar, eu gostaria de agradecer ao meu orientador Michel Misse, 


que soube me encorajar e me provocar a pensar de maneira ímpar, oferecendo-me todo 


o apoio e liberdade de que eu precisava para a realização desta tese. 


Expresso também a minha gratidão ao CNPq e a CAPES que financiaram esta 


pesquisa em diferentes momentos, bem como ao Programa de Pós-Graduação em 


Sociologia e Antropologia que me propiciou condições excelentes para o 


desenvolvimento da tese.  


Agradeço aos professores Luiz Antônio Machado da Silva e Antonio Carlos 


Rafael Barbosa pelas suas preciosas considerações sobre o meu trabalho, durante o 


exame de qualificação, bem como em tantas outras ocasiões de interlocução. Agradeço 


também aos demais participantes da banca, Fernando Rabossi, Alba Maria Zaluar, 


Mariana Cavalcanti, as suplentes Márcia Silva Pereira Leite e, sobretudo, Joana 


Domingues Vargas, com quem pude trocar tantas ideias ao longo da elaboração da tese. 


Agradeço ao meu orientador de estágio doutoral na França, Dominique Duprez, 


bem como toda a equipe do Clersé da Universidade de Lille 1, especialmente, Marie-


Pierre Cocquard. Destaco também o apoio de Véronique Duprez e Ana Maria Melo 


como tendo sido essenciais para que o estágio na França fosse devidamente proveitoso. 


Agradeço a toda a equipe do Necvu: Heloisa Duarte, Brígida Renoldi, Vivian 


Ferreira Paes, Alexandre Werneck, Bruno Cardoso, Daniel Hirata, Cesar Pinheiro 


Teixeira, Arthur Coelho Bezerra, Marcella Carvalho de Araújo, Andréa Ana do 


Nascimento, além de tantos outros. Agradeço em especial pela inestimável parceria de 


Natasha Elbas Neri, sem a qual o meu trabalho de campo nunca teria sido possível. 


Eu também gostaria de ressaltar as valiosas experiências junto à equipe do 


NUFEP/UFF, agradecendo a Roberto Kant de Lima, Ana Paula Miranda, Frederico 


Policarpo de Mendonça Filho, Marcus Veríssimo, Lênin Pires, Lucía Eilbaum, José 


Colaço, Flávia Medeiros e outros. 


Eu não poderia deixar de destacar a enorme importância da interlocução com 


outros pesquisadores que vêm contribuindo para enriquecer o campo de estudos em que 


me encontro inserida, como Gabriel de Santis Feltran, Diogo Lyra, Adalton Marques, 


Karina Biondi, Taniele Cristina Rui, Leonardo Damasceno Sá, Jânia Perla de Aquino, 


Paulo Malvasi, Mário Miranda Neto e Jorge Mattar Villela. 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







viii 
 


Esta tese nunca teria sido possível sem a preciosa ajuda da minha grande amiga 


Nalva. Agradeço também a Raquel, Gisele, Verônica, Cris, Elisa, Taci, Jany, Aline e 


tantas outras amigas que conquistei ao longo dos últimos anos. Em especial, agradeço 


ter sido tão bem acolhida por Patrícia, Raphaela, Tia Ana e os seus queridos familiares. 


Devo também expressar a minha enorme gratidão a todos aqueles rapazes cujo nome 


não posso revelar. 


Como não poderia deixar de ser, agradeço ao meu pai, Gilberto, à minha mãe, 


Priscilla, ao meu irmão, Patrick, à minha irmã, Helena, e à minha tão querida avó Teresa 


(in memorian) pelo apoio incondicional. Enfatizo a imensa importância da minha filha e 


companheira de todas as horas, Lara, para que esta tese pudesse acontecer. Agradeço 


também à Bruna Costa Praça, por sempre me chamar à lucidez, e a Flávio Teixeira, pela 


paciência e compreensão durante a reta final do trabalho. 


Por fim, mas não menos, agradeço a Deus por nunca me abandonar. 


 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







ix 
 


SUMÁRIO 


 
INTRODUÇÃO ..................................................................................................... 1 


1  DO CRIME AO TEXTO: PERCALÇOS DE UMA JORNADA ................... 17 


1.1  TRABALHO DE CAMPO E SEDUÇÃO ........................................................... 22 


1.2  MARGINALIDADE ETNOGRÁFICA ............................................................... 30 


1.3  DILEMAS ÉTICOS DA ETNOGRAFIA DE PRÁTICAS INCRIMINÁVEIS .. 34 


1.4  RUMO À ESCRITA ............................................................................................ 40 


2   O TRÁFICO E AS SUAS FORMAS ............................................................. 44 


2.1  MISSÃO DE RESGATE ..................................................................................... 44 


2.2 A FACÇÃO ........................................................................................................... 48 


2.3 A FIRMA .............................................................................................................. 59 


2.4  DOM E HIERARQUIA: AS POSSES INALIENÁVEIS DO TRÁFICO ........... 70 


2.5 A BOCA ................................................................................................................ 80 


2.6  A SEGURANÇA DA BOCA ............................................................................... 88 


3    O CRIME E O SEU CERTO ........................................................................ 95 


3.1  O CRIME ............................................................................................................. 95 


3.2  O DESENROLO ................................................................................................ 102 


3.3  LEI, ORDEM E DISCIPLINA: A ÉTICA DO CERTO .................................... 107 


2.4  A “MULHER-CHUMBINHO” E OUTRAS HISTÓRIAS ............................... 115 


3.5  CONSIDERAÇÕES SOBRE O CRIME, SUA JUSTIÇA E O SEU CERTO .. 131 


4    A PRÁTICA DO 157 .................................................................................. 136 


4.1  A DERROCADA DE UM LADRÃO ................................................................ 136 


4.2  AS RESTRIÇÕES AO ROUBO ........................................................................ 141 


4.3  AS MERCADORIAS E DÁDIVAS ROUBADAS ........................................... 150 


4.4  A TECNOLOGIA DO ASSALTO .................................................................... 160 


5    AS COISAS DO CRIME ............................................................................ 173 


5.1 OBJETOS QUE ARTICULAM O SOCIAL ...................................................... 173 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







x 
  


5.2 A MOTO DOS ALEMÃO .................................................................................. 181 


5.3 A PISTOLA E O CARRO DO POLICIAL ........................................................ 189 


5.4 AS ARMAS DE FOGO ...................................................................................... 200 


5.5 AS DROGAS ...................................................................................................... 211 


6   AS PESSOAS DO CRIME .......................................................................... 222 


6.1  A PESSOA-CRIMINAL .................................................................................... 223 


6.2  SUJEIÇÃO CRIMINAL DIFUSA ..................................................................... 236 


6.3  INDIVIDUALISMO? ........................................................................................ 242 


6.4  CORPOS INDÓCEIS E SUAS VIDAS EM FUGA .......................................... 255 


CONCLUSÃO ................................................................................................... 264 


REFERÊNCIAS ................................................................................................ 269 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


1 
 


INTRODUÇÃO 


 


Esta é uma etnografia sobre o Crime, tal como ele é vivido por bandidos que 


moram em favelas do Rio de Janeiro. Anuncio desde o início a categoria Crime como 


não mais apenas uma infração penal, mas como a substancialização do contexto em que 


se inscrevem uma série de práticas ilegais e trajetórias pessoais. Na linguagem nativa, o 


Crime denota tanto um universo de ação e significação – o mundo do crime – bem como 


um estilo de vida – a vida no crime – e nesse interstício, ele pode ser representado como 


um tipo de caminho marcado pelo engajamento em ações incrimináveis e traçado sob 


uma margem de contingências que lhe é peculiar. Tal qual uma forma de vida1 ou uma 


forma esculpida por vidas.  


Foi sobre os meandros destes caminhos que a pesquisa etnográfica se debruçou, 


interessando-se por cada contorno que neles se desenha, as linhas e curvas que os 


compõe; pelos significados que deles emergem ou que neles se acoplam; por todas as 


pessoas e coisas que por eles circulam, sempre constituindo relações. Foi também se 


relacionando com estas pessoas e coisas que circulam por estes caminhos que a 


interlocução aconteceu, resultando em um diálogo, produzindo imagens, impressões, 


sentimentos, relatos e reflexões por todas as partes. Tal encontro proporcionou esta tese. 


O material de campo a ser analiticamente apresentado foi colecionado entre os 


anos de 2009 e 20112, ao longo de mais de dois anos de pesquisa etnográfica realizada 


transversalmente em diversas áreas controladas pela facção do tráfico de drogas 


intitulada Comando Vermelho, porém com maior ênfase em uma região que 


compreende quatro favelas em continuidade territorial. Ao falar em Crime, refiro-me, 


                                                        
1 A adoção do conceito Wittgensteiniano de “forma de vida” já no primeiro parágrafo não 


implica em uma adesão às proposições teóricas formuladas por este autor enquanto um pano de fundo 
para a tese. Ciente da inexistência de consenso sobre o entendimento deste conceito, admito que faço um 
emprego livre da expressão com relação às amarras teóricas da filosofia da linguagem. O seu uso se 
justifica antes pela capacidade do termo “forma” em criar imagens espaciais e pictóricas do que por um 
alinhamento teórico com determinada perspectiva filosófica. Conforme será desenvolvido adiante, 
dialogo sobretudo com a noção de “forma de vida” utilizada por Machado da Silva para tratar da 
sociabilidade no contexto da criminalidade carioca. Esta sim está fundada sob o entendimento da “forma 
de vida” enquanto o contexto para uma linguagem, tal como em algumas interpretações deste conceito em 
Wittgenstein. 


2 Destaco também a participação paralela em duas pesquisas coordenadas por Michel Misse: 
Inquérito Policial: Uma abordagem empírica e “Autos de Resistência”: Uma análise dos homicídios 
cometidos por policiais na cidade do Rio de Janeiro (2001-2011). A alternância entre o trabalho de 
campo em favelas e aquele conduzido em delegacias de polícia, Promotorias de Investigação Penal de 
uma Central de Inquéritos do Ministério Público e no Tribunal do Júri, permitiu efetuar deslocamentos da 
análise e apreender o “objeto” de pesquisa por diferentes ângulos. 
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portanto, particularmente ao contexto das redes de criminalidade que se configuram ao 


redor do mercado ilegal de drogas situado em aglomerações de moradia de baixa renda 


do Rio de Janeiro, como favelas e conjuntos habitacionais. Mais precisamente ainda, 


trato do complexo de práticas que se desenvolve sob a influência do Comando 


Vermelho, em um momento específico de sua história.  


Nas áreas estudadas, o tráfico assumia um caráter sedentário, estabelecendo 


pontos comerciais fixos, facilmente identificáveis tanto pelos seus potenciais clientes, 


quanto pela polícia ou grupos rivais, o que implicava numa necessidade de defesa 


armada para proteger suas drogas, dinheiro, vidas e liberdade. Grupos de traficantes 


controlavam não apenas a distribuição local de drogas – a operação das chamadas bocas 


de fumo –, como o também todo o território em que ela ocorria, passando a interferir nas 


diversas esferas da vida social circunscritas em suas áreas de influência. O domínio 


sobre esses espaços aprecia expresso em marcas com as iniciais CV ou CVRL3 nos 


muros e postes das ruas, mas, diante das fronteiras borradas entre a favela e o asfalto, a 


demarcação que me pareceu mais eficiente para distinguir entre o dentro e o fora dos 


morros de comando era até onde podiam circular bandidos ostensivamente armados e 


até onde as viaturas de polícia podiam avançar sem serem alvejadas por tiros.  


O controle territorial de áreas pobres do Rio de Janeiro por grupos de homens 


armados não está necessariamente atrelado à prática do tráfico de drogas. Este é o caso 


das chamadas milícias – grupos da criminalidade organizada que vêm proliferando e 


expandindo seu poder em todo o Estado – cujas fontes principais de renda são a 


cobrança imposta pelo serviço de proteção e a exploração ilegal de serviços básicos 


como o transporte, água, luz, gás e sinal de televisão a cabo. Tanto as milícias como o 


tráfico interferem na regulação de diversas atividades relacionadas ao cotidiano das 


favelas, atuando na mediação ou resolução de conflitos entre moradores, nas disputas 


por propriedades, realização de eventos, etc. Estes grupos impõem o seu poder sobre 


essas áreas principalmente através dos processos de subjugação dos moradores pelo uso 


da força. Estes últimos, por sua vez, passam a ter que lidar com a interrupção frequente 


do fluxo regular de suas rotinas, o que é mais contundente nas regiões em que há tráfico, 


pois a atuação violenta da polícia coloca-os num “fogo cruzado”. 
Então, de um lado a violência deflagrada durante as famosas “operações” 
policiais e sempre presente na arbitrariedade da conduta desses agentes 
aparece associada a seu caráter quase totalmente imprevisível. De outro lado, 


                                                        
3  Abreviação de “Comando Vermelho Rogério Lemgruber”, em homenagem ao suposto 


fundador da facção criminosa. 
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quando se trata da violência envolvida nas práticas dos traficantes, com os 
quais os moradores são obrigados a compartilhar o mesmo território, há 
muitos relatos de tentativas (bem e malsuscedidas) de redução da 
imprevisibilidade do fluxo da vida local. (MACHADO DA SILVA E LEITE, 
2008)4 
 


Ao passo que as milícias contam com a participação de políticos e agentes da 


segurança pública e defesa nacional5 – como policiais civis e militares, bombeiros, 


agentes penitenciários e membros das forças armadas – em seus quadros efetivos, os 


grupos de traficantes ligados ao varejo de drogas em favelas não se encontram 


igualmente entranhados no Estado. Por mais que possam manter relações espúrias com 


agentes estatais e até mesmo esquemas sistemáticos de corrupção do aparato policial, 


sua relação com as instituições encarregadas do controle social esta marcada pelo 


confronto armado entre policiais e bandidos. Por conseguinte, a possibilidade de se dar 


continuidade às rotinas em áreas onde há tráfico é gravemente acometida pela eclosão 


corriqueira de tiroteios no espaço público. 


Como ressaltou Misse (2003), a organização do varejo de drogas em favelas do 


Rio de Janeiro – denominado “movimento” à época de sua pesquisa – está vinculada a 


um alto volume de violência que não é observável nas redes tráfico operantes na maioria 


das grandes cidades do mundo. Cunha (2007) também contesta a noção de que a 


violência seria intrínseca aos narcomercados e de que estes a engendrariam 


naturalmente, descrevendo, por sua vez, uma rede de distribuição de drogas, em Lisboa, 


na qual o uso da força seria irrelevante. Eu mesma, ao analisar a prática do tráfico de 


drogas entre jovens de classe média do Rio de Janeiro (GRILLO, 2008), constatei a 


inexistência de padrões violentos de sociabilidade em torno da comercialização dessas 


mercadorias ilícitas. 


A constituição do problema atual da violência urbana nas grandes capitais 


brasileiras remonta em grande medida ao acúmulo histórico de desigualdades sociais e 


econômicas, às dificuldades de absorção de setores da população pelo mercado de 


trabalho e a sua consequente marginalização. No entanto, o aumento do volume de 


violência nas regiões metropolitanas do país tem início apenas a partir dos anos 1950, 
                                                        
4 Cavalcanti (2009) reelabora a noção de imprevisibilidade, propondo que “enquanto Machado 


da Silva e Leite constroem a rotina não perturbada como imagem normativa da sociabilidade, meu intuito 
é mostrar como a própria rotina já é construída pela virtualidade de conflitos que podem irromper a 
qualquer momento.” (p.41) Segundo esta autora, esta diferença de abordagem resultaria da discrepância 
entre as fontes de dados consideradas que, em seu caso, seria etnográfica, ao passo que os referidos 
autores se baseariam em “coletivos de confiança”, que favoreceriam uma atitude mais reflexiva por parte 
dos seus participantes. 


5 Ver relatório final da CPI das milícias produzido pela Assembleia Legislativa do Estado do Rio 
de Janeiro, disponível em http://portal.mj.gov.br/sedh/cddph/relatorio_milicias.pdf . 
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momento em que Misse (1999; 2008) detecta o início do processo de “acumulação 


social da violência”. Até então, os crimes de que a polícia se ocupava eram 


principalmente furtos, agressões leves, contravenções penais, estelionato, sedução e 


demais ocorrências de baixa gravidade. 


A sociedade brasileira havia atingido uma razoável normalização dos 


comportamentos no seio de uma estrutura social hierárquica e tradicional, em que não 


havia maiores reivindicações por igualdade. Reinava a “paz hierárquica” à qual se refere 


Da Matta (J.SOUZA, 2001), em que cada um sabia o seu lugar, podendo misturar-se no 


espaço público sem prejuízos para o seu posicionamento social diferencial. Restava 


eficaz o sistema policial repressivo direcionado ao controle das populações pobres para 


a manutenção das relações de poder, o que fora o papel dessas instituições desde a sua 


fundação (HOLLOWAY, 1997). 


Misse aponta que é somente nos anos 1950 que se popularizam os assaltos à mão 


armada, no Rio de Janeiro, surgindo também, à mesma época, no interior da própria 


polícia, grupos empenhados e caçar e executar suspeitos de crimes – principalmente 


ladrões – conhecidos como esquadrões da morte. A aprovação da imprensa e da 


população a essa figura do “justiceiro”, denunciava o descontentamento com a 


judicialização da resolução de conflitos, numa sociedade em que o monopólio do uso 


legítimo da força pelo Estado nunca chegou a se consolidar. Desde então, um complexo 


de fatores em circularidade causal teriam contribuído para o agravamento progressivo 


do problema na violência, o que teria eclodido mais significativamente a partir dos anos 


1980.  


Às mudanças ocorridas na mediação de conflitos ao longo desta década, 


Machado da silva (2011) se refere como uma passagem da “linguagem dos direitos 


humanos” para a “linguagem da violência”. A primeira remete a operacionalização do 


Estado como mediador das relações sociais pela oferta de segurança e proteção social, o 


que nas sociais-democracias europeias, mas também de certo modo no Brasil, teria 


permitido a redução histórica da violência, antes central para a organização de 


formações sociais fundadas sobre o conflito entre segmentos sociais opostos. Esta 


linguagem tende a reduzir o conflito básico e reproduzir a dominação e a exploração 


capitalista de forma aceitável para ambas as partes e, no Brasil, ela teria triunfado 


durante cerca de cinquenta anos, até a democratização política da década de 1980.  


O aumento substancial das ameaças à segurança pessoal e patrimonial teria 


deslocado a demanda de atuação do Estado para a manutenção das rotinas cotidianas e 
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não mais para a regulação do conflito social inerente à sociabilidade. A função da 


polícia, que fora desde sempre o controle arbitrário dos pobres, tornou-se, portanto, 


explícita, mudando-se a tematização do conflito social de uma linguagem dos direitos 


para uma linguagem da violência: “muda-se completamente a natureza da discussão 


pública” (MACHADO DA SILVA, 2011, p. 688). Segundo Leite (2001), após os 


episódios de violência que marcaram o início da década de 1990, o Rio de Janeiro 


passou a ser representado como uma cidade violenta e partida entre o morro e o asfalto, 


contribuindo para que a “metáfora da guerra” se difundisse enquanto a chave 


interpretativa para se pensar o problema da violência urbana. 
Os adeptos desta visão difundiam a ideia de uma sociedade em crise, que não 
mais dispunha de mecanismos institucionais eficazes para administrar os 
conflitos sociais e, por isso, perdera o controle de suas “classes perigosas”. 
As demandas por ordem encontravam justificativa em Hobbes, aludindo à 
quebra do pacto civil/civilizatório e à irrupção do estado de guerra: os 
“bárbaros” invadiam a cidade. Presumindo que se vivia de fato uma guerra 
que opunha morro e asfalto, favelados e cidadãos, bandidos e policiais, os 
partidários desta perspectiva aceitavam a violência policial em territórios dos 
e contra os grupos estigmatizados e assistiam passivos ao envolvimento de 
policiais militares em várias chacinas. (p.75) 
 


Foi, sobretudo, a partir da comercialização da cocaína nas redes de varejo de 


drogas já existentes em favelas, o que se deu ao longo da década de 1980, que o tráfico 


de drogas se fortaleceu (MISSE, 2003) e passou a ocupar um papel de destaque na 


agenda das políticas de segurança pública. A “metáfora da guerra” entre o morro e o 


asfalto, no Rio de Janeiro, constituiu-se, portanto, enquanto uma refração da “guerra às 


drogas” que se desenvolvia a nível internacional. A estratégia localmente adotada para 


se combater o tráfico baseou-se fundamentalmente no combate às redes de distribuição 


de drogas em favelas, através do confronto armado entre policiais e traficantes. 


Declarar “guerra ao tráfico” é invocar a “lei” enquanto uma referência abstrata 


para ratificar práticas que fogem completamente à legalidade, como os tiroteios no 


espaço público, mortes, torturas e prisões arbitrárias, forjando uma pretensão de 


“ordem”, quando o Estado já “perdeu o controle” da situação (DAS, 2007). Vem se 


destacando entre os especialistas, a tendência crítica de não conceber o crime violento 


como tão simplesmente um desafio a ser combatido pela polícia – uma questão de law 


enforcement – mas de perceber os modos de funcionamento das instituições do Sistema 


de Justiça Criminal (polícias, Ministério Público, Justiça, etc.) como parte do problema 


a ser coletivamente enfrentado. Ressalto aqui a importância do papel desempenhado 


pelo modelo de repressão policial adotado para a modelagem das formas assumidas pela 


criminalidade urbana no Rio de Janeiro.  
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A guerra ao tráfico produz diversos e enormes efeitos, principalmente colaterais 


e perversos, como a intensificação da estigmatização dos moradores de favelas; a 


ruptura frequente de suas rotinas pela irrupção imprevisível de tiroteios no espaço 


público dessas áreas; a alta incidência de mortes intencionais e/ou acidentais de pessoas 


vinculadas ou não com o tráfico, seja durante confrontos com a polícia, seja porque 


acusadas de com ela cooperar; e o desenvolvimento de um profundo ressentimento com 


relação à atuação do Estado em áreas pobres, protagonizada pela performance policial 


violenta. A “experiência cotidiana do Estado” (DAS, 2007), por parte dos moradores de 


favela, é profundamente marcada pelo medo com relação à polícia. Ações arbitrárias 


indiscriminadas contra moradores de favelas serviram de alimento para a “revolta” dos 


jovens e para a sua adesão a um “etos guerreiro” (ZALUAR, 1994). É sob o ângulo de 


enfrentamento à polícia que se desenvolve o chamado mundo do crime. 


Ao final do ano 2008, foi iniciado o projeto das Unidades de Polícia 


Pacificadora – UPPs – que buscou reformular as estratégias de repressão ao tráfico de 


drogas empregadas pela polícia militar.  Este projeto lançado pelo Governo do Estado 


do Rio de Janeiro, sob a gestão do governador Sérgio Cabral, é bastante semelhante a 


outros programas anteriores de policiamento comunitário como o GEPAE. Foram 


reformulados apenas alguns de seus aspectos, como a criação de um comando geral das 


UPPs, retirando estas unidades da subordinação ao batalhão local – mudança esta que já 


não mais vigora – e o recrutamento de policiais recém-formados, que teoricamente não 


teriam os “vícios” de trabalho atribuídos aos mais antigos na corporação.   


As UPPs consistem em um projeto de “retomada” do poder do Estado sobre 


territórios que, até então estariam sobre o domínio de facções do tráfico de drogas,6 


transferindo o foco da atuação da polícia nas favelas para a administração dos conflitos 


em vez do combate armado às redes de criminalidade que nelas se instalam. A principal 


novidade trazida pelas UPPs foi o impressionante respaldo midiático, que contribuiu 


para a sua eficácia simbólica. O anúncio prévio de que uma determinada comunidade – 


até então dominada por traficantes – seria ocupada pelas forças policiais, ocasionava a 


fuga antecipada dos criminosos locais, levando consigo as armas e as drogas que 


pudessem carregar. Não houve resistência armada na grande maioria das ocupações, à 


exceção das “guerras” travadas nos complexos da Penha e do Alemão, considerados os 


                                                        
6 Houve a implantação de UPP em apenas uma área ocupada por milícia. 
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locais onde havia maior concentração de bandidos e armamentos da facção intitulada 


Comando Vermelho. 


A credibilidade depositada nesta nova política de segurança pública foi possível 


devido ao processo histórico anterior de investimento na superioridade bélica da polícia 


com relação ao tráfico de drogas. Desde o governo de Anthony Garotinho, as polícias 


civil e militar passaram a receber cada vez mais recursos para o aprimoramento de suas 


funções investigativas e repressivas. Iniciativas como a do Projeto Delegacia Legal 


contribuíram para a maior eficiência da Polícia Civil e o governo investiu também na 


compra de viaturas, caveirões (veículos blindados), armas, na capacitação de policiais e 


aumento de efetivo. 


Paralelamente ao fortalecimento das instituições responsáveis pelo combate ao 


crime, houve o consequente enfraquecimento do tráfico de drogas, o que pode estar 


relacionado à entrada da comercialização do crack nas bocas de fumo a partir do ano de 


20027. Até então esta droga não era vendida nas favelas do Rio de Janeiro, no entanto, 


supõe-se ter sido introduzida com o intuito de aumentar o fluxo de vendas, em face aos 


crescentes prejuízos oriundos da apreensão de armas e drogas. O tráfico também 


precisou armar-se ainda mais para fazer frente ao fortalecimento da polícia, mas, como 


ficou provado ao longo do processo de ocupação de inúmeras favelas, isso não bastou 


para garantir o domínio sobre os territórios. 


As UPPs estão modificando consideravelmente a maneira como se organiza o 


mercado ilegal de drogas no Rio de Janeiro. Ainda que o mundo do crime tenha sido 


sempre dinâmico, diante das circunstâncias atuais, ele vem se reconfigurando de 


maneira mais contundente. Muitas favelas ainda não passaram pela implantação de 


UPPs e diversas delas provavelmente não serão incluídas nesse programa. Mesmo assim, 


o sucesso desta política produz impactos mais abrangentes do que a sua atuação efetiva, 


pois a ameaça potencial de ocupação do morro pela polícia produz, por si só, mudanças 


na ostensividade do poder dos traficantes sobre um território. Foi possível notar que, em 


alguns morros, houve uma redução na realização de bailes para se evitar chamar a 


atenção das autoridades públicas, além de um aumento na repressão interna ao Crime 


sobre a atuação de ladrões. 


Iniciei o meu trabalho de campo em favelas dominadas pelo Comando Vermelho, 


poucos meses após o início da implementação desta nova política de enfrentamento ao 


                                                        
7 Esta especulação tem sido feita por Misse, em comunicação oral. 
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tráfico de drogas, quando ainda não se sabia se ela funcionaria. Tive, portanto, a 


oportunidade de acompanhar um período em que a reprodutibilidade do tráfico como tal 


parecia inquestionável e inesgotável; posteriormente, um período em que a expectativa 


de chegada da UPP passou a habitar o imaginário de bandidos e moradores de favelas; e, 


por fim, pude assistir ao processo de ocupação e instalação de UPPs nas principais 


favelas em que a minha pesquisa se concentrou.  


Este trabalho não consiste, contudo, em uma análise do impacto desta política 


sobre as redes de criminalidade. As UPPs apenas atravessam a análise do material de 


campo, na medida em que se tornam relevantes dentro das narrativas etnográficas. Em 


verdade, a maior parte do material de campo levado em consideração se remete à fase 


anterior à ocupação das favelas pesquisadas. Mas há de se ressaltar que o tráfico de 


drogas persevera em todas as áreas ocupadas pela polícia, apesar de não ser mais tão 


aparente o porte de armas por bandidos. Traficantes se referem à relação que passaram a 


manter com a polícia como “brincar de pique-pega”, pois, em vez de confrontá-la, 


refinaram as suas técnicas para driblar a polícia e conseguir compartilhar o mesmo 


território com os seus agentes. A implantação das UPPs parece ter sido muito mais 


efetiva do que a “guerra ao tráfico”, no sentido de desestabilizar o poderio bélico dos 


bandidos e reduzir a violência vinculada à presença do tráfico em favelas. 


Dentre os efeitos da “guerra ao tráfico”, não está incluída a diminuição da 


comercialização de drogas. Como assinalou Barbosa (2005) o caráter “rizomático” do 


tráfico permite que se formem novas conexões a cada vez que uma delas é interrompida. 


Embora tenha sido intensa a repressão policial ao tráfico – e à criminalidade de um 


modo geral –, ao longo das últimas décadas, não houve retração nas vendas e consumo 


de drogas. Ainda assim, cabe indagarmo-nos sobre porque mesmo a alta letalidade da 


ação policial em favelas (CANO, 1997) não produziu efeitos dissuasivos sobre os 


jovens, que continuaram ingressando para o Crime.  


Impera o “mito” de que é a impunidade que permite à violência se alastrar, mas 


observei ao longo da pesquisa que a maioria dos bandidos acaba inevitavelmente presa 


em algum momento de sua trajetória ou precocemente morta. Não há muitos exemplos 


de bandidos de morro bem sucedidos no longo prazo. O tráfico de drogas também não 


me pareceu um mercado tão rentável quanto tendemos a imaginar, como se 


proporcionasse a ascensão social e consideráveis melhorias de vida aos jovens que nele 


se engajam.  
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De fato, a perspectiva de futuras promoções na hierarquia empresarial local pode 


alimentar expectativas promissoras de enriquecimento ilícito, no entanto, os 


rendimentos mensais de um traficante comum já não superam os ganhos de 


trabalhadores formais com baixa qualificação, como pode ter sido o caso ao longo da 


década de 1990. O crescimento exponencial do salário mínimo desde o início dos anos 


2000 e o concomitante incremento nas políticas de combate ao tráfico obtiveram êxito 


em redimensionar a razão entre as recompensas do engajamento no Crime, tornando a 


participação no tráfico uma opção custosa, cuja remuneração econômica dificilmente 


oferece uma boa contrapartida aos riscos inerentes a esta escolha.  


Então, o que há de interessante no Crime? Como essas redes conseguem se 


reproduzir? Não sei se sou capaz de responder a essas questões, mas esta etnografia 


permitirá iluminar as práticas por meio das quais o mundo do crime acontece, sobrevive, 


se adapta e se renova. Como será visto adiante, os traficantes comuns podem acionar 


estratégias aquisitivas complementares para incrementar a sua renda, como o roubo, 


privilegiando-se do engajamento na boca de fumo, ou precisam se contentar com um 


baixo padrão de vida e consumo. A possibilidade de morte ou privação de liberdade não 


é compensada por uma alta lucratividade econômica tal como frequentemente se supõe, 


mesmo no imaginário social das favelas, mas por outros privilégios de ordem política e 


moral – também questionáveis por outras perspectivas – e pela elaboração de uma 


apreciação estética de suas experiências e trajetórias de vida – como será argumentado.  


Atualmente, o potencial sedutor do crime parece cooptar apenas as crianças e 


adolescentes que ainda não possuem alternativas de trabalho lícito, enxergando no 


tráfico a única possibilidade de remuneração ao seu alcance. Segundo o estudo realizado 


por Dowdney (2003), a idade média com que os seus entrevistados haviam ingressado 


no tráfico em regime integral era 13 anos e 1 mês, podendo, contudo, participar 


perifericamente deste mercado desde os 8 anos de idade. Também observei o 


engajamento precoce da maioria dos meus interlocutores em atividades ilegais, seguido 


do abandono dos estudos, sendo raríssimos os casos de rapazes que tenham optado pelo 


tráfico após completar 18 anos e, principalmente, após completar 12 anos de 


escolaridade.  


Mas o que impede os rapazes de voltar atrás de suas escolhas após alcançar a 


maturidade? Seriam eles absorvidos pelo mercado de trabalho? Por acaso tal escolha 


lhes é acessível? O que faz o engajamento no Crime ser entendido como praticamente 


irreversível? Conheci rapazes que haviam exitosamente deixado de traficar ou roubar 
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em determinados momentos de suas trajetórias, mas aqueles que já tinham passagem 


pela polícia, ou experiências prisionais anteriores ou, ainda, diziam-se envolvidos 


demais, alegavam que “o crime é um caminho sem volta”. Mas que caminho é esse e 


como ele se abre diante dos jovens? Quais são os seus percalços e porque ele não 


permite recuar? 


O poder do tráfico sobre o território cria um precedente para a composição de 


um complexo de condutas incrimináveis que atravessam a organização desse mercado, 


envolvendo também o comércio ilegal de armas – e o seu porte ilegal, evidentemente –, 


roubo, furto, receptação de mercadorias roubadas, estelionato, homicídio, lesão corporal 


dolosa, suborno de autoridades, etc. O conjunto de todas essas práticas que se 


desenvolvem no contexto do tráfico constitui o que os bandidos convencionaram 


chamar de mundo do crime ou tão simplesmente Crime. Não podemos, contudo, pensar 


o fenômeno da criminalidade no Rio de Janeiro como uma concentração amorfa de 


comportamentos desviantes – ou de estratégias adaptativas individuais – estando tais 


condutas de algum modo coesas e coordenadas. 


Machado da Silva (1999) assinala que a representação social da violência 


urbana8 passou a identificar, a partir da década de 1980, uma inflexão nas condições de 


reprodução da ordem pública colocada pela organização da criminalidade violenta em 


torno do tráfico de drogas. Diante da regularidade das ameaças à integridade pessoal e 


patrimonial dos habitantes do Rio de Janeiro, é percebido o surgimento de um novo ator 


coletivo: uma forma de vida social para a qual a ordem legítima não entra como 


referência9. Percebe-se uma organização extraestatal da violência que, no entanto, não é 


orientada para o Estado, mas para fins privados.  


Esta formulação de que há uma ordem social específica captada pela 


representação da violência urbana coincide com a constante alusão dos próprios 


bandidos a algo muito parecido com isso, o que me possibilitou efetuar um recorte 


analítico que distingue tal ordenamento enquanto um “objeto” passível de ser estudado: 


o Crime ou mundo do crime. Não se trata tão somente da organização do varejo de 


drogas em favelas, mas de uma forma que o engloba e o ultrapassa sem tampouco 


referir-se às redes internacionais do narcomercado.  Mantendo-se ainda no plano da 
                                                        
8  Machado da Silva (2008, p. 20) argumenta que a noção de “violência urbana”, apesar de 


possuir diferentes significados para os moradores do Rio de Janeiro, circula ao redor de um núcleo de 
sentido comum, que remete às “ameaças à integridade físico-pessoal e ao patrimônio material 
representadas pela expansão de ações violentas em todas as áreas da cidade”. 


9 Em verdade, o desenvolvimento deste raciocínio desemboca na formulação do conceito de 
“sociabilidade violenta”, o que será explicado e debatido no capítulo 3. 
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localidade, o Crime extrapola o tráfico, estando, entretanto, a ele subordinado, uma vez 


que, no Rio de Janeiro, o tráfico constituiu-se como a principal atividade criminal 


fazendo com que todas as demais gravitem em sua órbita (BARBOSA, 2005). 


Mas o Crime no Rio de Janeiro não é apenas um “caso” que se esgota 


localmente, suscitando muitas das mesmas questões levantadas para pensar a 


criminalidade em outras regiões. Consideremos o que observa Feltran (2011) a respeito 


deste tema na periferia de São Paulo: 
Esse mundo do crime em expansão10 gera, em torno desse negócio [tráfico de 
drogas], um conjunto de práticas sociais que tende a se diferenciar, mas que é 
muito marcado (embora não exclusivamente) pela gestão e pelo uso da 
violência necessária para manter tanto o negócio da droga funcionando, ou 
dos produtos ilícitos circulando, quanto para sustentar as hierarquias internas 
a esse negócio. A sociabilidade que se cria em torno dessas dinâmicas não 
tem nada de rudimentar ou desestruturada, embora disponha constantemente 
da violência. Em algumas dimensões, sobretudo as de mercado, essa 
sociabilidade está mesmo perfeitamente conectada às transformações do 
capitalismo recente: dinâmico, flexível, imagético, global. (p.173) 
 


Participo de um momento em que diversas etnografias da prática criminal vêm 


se conectando em torno de problemáticas comuns, encontrando materiais empíricos 


correlatos, mediante metodologias bem particulares, apesar de igualmente originais, 


dada a adversidade do trabalho de campo. Destaco entre elas, Barbosa (1998; 2005), 


Marques (2009), Neri (2009), Damasceno Sá (2010), Biondi (2010), Aquino (2010), 


Feltran (2011), Hirata (2010) e Malvasi (2012)11. Mesmo fora do Brasil, pesquisas 


etnográficas relativamente recentes como as de Anderson (1999), Bourgois (2003) e 


Venkatesh (2006), conduzidas em bairros pobres norte-americanos, permitem traçar 


importantes comparações com os contextos criminais brasileiros. Todos os trabalhos 


supracitados se tratam de etnografias conduzidas localmente, mas suscitam questões 


profundamente inter-relacionadas, que permitem antever a possibilidade de se travar 


discussões mais gerais a partir da análise de contextos específicos. 


No entanto, apesar de o pioneiro trabalho etnográfico de Zaluar (2000 [1985]) 


sobre a Cidade de Deus, na zona oeste da cidade, ter inaugurado este campo de estudos 


no Brasil, ainda são poucas as etnografias das práticas criminais no Rio de Janeiro, 


desenvolvidas fora dos contextos institucionais dos sistemas prisionais e correcionais do 


Estado. Em face à falta de informações detalhadas sobre o cotidiano criminal carioca, 
                                                        
10 Ao falar de um “mundo do crime em expansão”, Feltran (2011) não se refere propriamente à 


expansão das ações criminais, mas da baliza de discursos, isto é, do “marco discursivo do crime” (p.185).  
11 Destaco também o trabalho de Lyra (2011) que, embora não se trate de uma etnografia, 


baseou-se em uma série de entrevistas realizadas com jovens em conflito com a lei que cumpriam medida 
de liberdade assistida no Criam. Este pesquisador obteve êxito em conquistar a confiança dos jovens que 
falaram abertamente sobre as suas experiências com o crime, proporcionando um rico material de campo. 
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Machado da Silva (1999) lançou o desafio de se “descobrir como os agentes do crime 


violento formam as justificativas de seu comportamento e quais os significados culturais 


que eles expressam” (p.121). Desafio este que eu aceitei, recolocando-o em outros 


termos.  


Tendo em vista tratar-se de uma forma de vida social organizada e durável, me 


propus buscar compreender como pode ela reproduzir-se ao longo do tempo e replicar-


se por territórios descontínuos, em contextos tão violentos. Parto do pressuposto de que 


o ordenamento criminal se constitui por meio da padronização de práticas e relações 


sociais de distintas naturezas, compondo, entretanto, um repertório de ações sempre 


aberto a improvisos e mudanças. Como propôs Archer (2011), ao introduzir o que 


denominou como “morfogenética”: 
Nada social é auto-sustentado: uma miríade de fazeres agênticos (incluindo o 
refletir, o acreditar e o imaginar) e as próprias relações sociais (a 
relacionalidade coesiva e conflitual dos grupos) tornam real qualquer 
entidade social situada em nível mais elevado e podem torná-la relativamente 
duradoura. (p.162-163) 
 


Cabe, portanto, indagar: como este mundo do crime é possível? Há uma 


moralidade em que ele esteja ancorado? Como estão coordenadas as atividades que o 


constituem? Como são regulados os conflitos internos a esse ordenamento? Por que 


dispositivos ele se mantém? Quais as disposições que ele engendra? Qual é o lugar da 


violência nessas redes que se conformam? Quais as práticas e relações que ele recobre? 


Esta pesquisa se preocupou em descrever analiticamente a socialidade e as 


relações de poder peculiares ao universo criminal estudado, de maneira a desvendar a 


sua mecânica. Serão esboçadas as formas que circunscrevem as relações sociais; os 


arranjos hierárquicos que se estabelecem; os fluxos de circulação do prestígio, poder, 


mercadorias e dádivas; os dispositivos acionados para a resolução de conflitos e a 


manutenção ou renovação dos arranjos de poder; e o nexo entre as diferentes práticas de 


que se constitui o Crime. Ao mesmo tempo, procurei também adentrar os sujeitos que 


produzem e são produzidos pelo Crime, buscando entender de que forma a adesão a esta 


forma de vida modifica sua experiência do mundo. Como será argumentado ao longo do 


trabalho, a participação nesse mundo é altamente transformativa. Em se tratando dos 


principais autores e vítimas de crimes violentos, cujas existências trafegam pelas 


brechas entre a morte e a prisão, como são conceitualizadas as suas vidas? 


Tais tarefas não foram de modo algum fáceis, tendo eu me deparado com um 


universo demasiado amplo, dinâmico e mutável povoado por sujeitos múltiplos, 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


13 
 


complexos e bem diferentes entre si. Nesse ponto, o Crime está em perfeita consonância 


com as tendências mais gerais da modernidade, impossibilitando qualquer análise que 


aspire a apreender a sua totalidade ou encaixá-lo em um modelo suficiente. Foi preciso 


abdicar das pretensões à generalidade e manter-me ao solo das relações sociais para 


costurar um retrato minimamente fiel ao material etnográfico. 


O foco da análise esteve sempre nas práticas12, de modo que todas as discussões 


se fundamentam no discurso e na ação social, valorizando a descrição empírica como o 


substrato de todas as análises. É através de narrativas etnográficas envolvendo atores de 


natureza humana e não humana que eu busco conectar experiências e práticas diversas 


de modo evidenciar a articulação do social no contexto estudado. Mesmo quando as 


análises alçam voo e se estendem em linhas rumo à abstração, o fazem acompanhando 


um diálogo, por mim mediado, entre o pensamento nativo e as categorias analíticas. 


Segundo Latour (1996a), quando nos propomos a seguir as práticas, objetos e 


instrumentos, evitamos cair no abismo entre as interações face a face e as estruturas 


sociais; o abismo entre o “micro” e o “macro”. Para o autor, nós não precisamos 


escolher um nível de análise, mas apenas a direção dos nossos esforços e o quanto 


estamos dispostos a gastar. Podemos saber muito a respeito de pouco ou pouco a 


respeito de muito, mas “os mundos sociais permanecem planos em todos os pontos, sem 


que haja qualquer dobra que permita uma passagem do ‘micro’ ao ‘macro’“ (p.240, 


tradução nossa). 


A metáfora do “caminho” para se pensar o Crime alude às linhas que dissolvem 


a superfície plana do mundo social nos contornos e trajetórias diversos que nos 


permitem conhecê-lo. Foi também através das linhas descritivas e argumentativas que se 


entrelaçam e produzem formas, que se tornou possível tecer um texto e desenhar 


caminhos esculpidos por trilhas, traços, curvas e percalços e atravessados por tantas 


outras linhas que fogem sem parar. Minha jornada pelos tortuosos caminhos do Crime 


permitiu-me coletar mais rastros do que me foi possível tecer. Como ressaltou Ingold 


(2007), “é da própria natureza das linhas que elas sempre parecem contorcer-se livre de 


qualquer classificação que se pode buscar lhes impor, trilhando pontas soltas em todas 


as direções” (p.50, tradução nossa). Não há como amarrar todas as pontas do Crime, 


                                                        
12 Ortner (1987) comenta a principal tendência da antropologia feita nos anos 80 e que teria se 


iniciado no final dos anos 70. Trata-se do foco analítico dedicado à prática, o que também se evidencia 
pela proliferação do uso de termos a ela associados como praxis, ação, interação, atividade, experiência, 
performance; e vinculados a quem “pratica”, tal como agente, ator, pessoa, self, indivíduo e sujeito.  
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mas dediquei-me a enredar tantas linhas quantas fosse possível, em um texto que 


transita por múltiplos lados, sem nunca perder-se de seus fios.  


Há de se concordar que o Crime é inóspito à pesquisa. Nem que eu me 


propusesse a sistematizar minhas fontes de material empírico, isso me seria permitido. 


Foi preciso despir-me da vontade de trilhar meus próprios rumos e deixar-me levar 


pelos caminhos que se abriam, sendo guiada apenas pelo bom senso e a ocasião em uma 


pesquisa tão incerta quanto o amanhã dos meus interlocutores. É aos os meandros dessa 


jornada que dedico o primeiro capítulo, narrando as sucessões de eventos que 


propiciaram a etnografia e os problemas que dela emergiram. 


Já no segundo capítulo, passo à apresentação do material de campo. Optei por 


começar tecendo uma descrição analítica da organização local e interterritorial do 


tráfico de drogas, identificando em torno da articulação deste mercado ilegal os 


componentes estáveis do universo pesquisado. Argumento que as formas assumidas 


pela a coordenação desta atividade – a facção, a firma e a boca – fornecem o contexto 


em que as ações criminais se inscrevem, trazendo o elemento da rotina – isto é, a 


repetição, hábito e maior previsibilidade dos comportamentos e respostas – para a roleta 


de azar do crime. Ao introduzir esquemas hierárquicos e sistematizar a economia 


geopolítica e moral local, impondo mapas e moldes para as relações de solidariedade e 


rivalidade, a organização do comércio de drogas fornece as bases para a reprodução do 


Crime como ordenamento. 


É no terceiro capítulo que eu finalmente desenvolvo alguma possível definição 


para o Crime e abordo os processos de resolução de disputas que colocam a sua 


linguagem em movimento e permitem que arranjos de relações se conformem e se 


reproduzam. Tendo observado uma predominância da oralidade na deflagração e 


desenvolvimento de conflitos entre bandidos, analiso os dispositivos de moderação do 


uso da força no contexto produzido pela organização local da criminalidade, 


compreendendo como se dá a produção de consenso sobre a adequação das situações às 


prescrições gerais de comportamento. Analiso como a regulação da violência, e não o 


seu emprego indiscriminado, coopera para a estabilidade e reprodução do ordenamento 


criminal. 


Após explorar o ingrediente da ordem, suas formas e mecanismos de 


manutenção, abordo no quarto capítulo, os componentes inovadores que oferecem ao 


Crime o seu caráter dinâmico e elástico. É no seio desta discussão que situo uma análise 


descritiva da prática do roubo, entrevendo no desenvolvimento desta atividade a adição 
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de elementos de conflito e imprevisibilidade à conjuntura relativamente estável do 


tráfico. Em se tratando de ações diretamente mais nocivas à segurança pública do que o 


comércio de drogas, os roubos são extremamente arriscados e atraem a repressão 


policial para a favela, dependendo não apenas de técnicas e métodos para serem 


continuamente praticados, mas também da habilidade de improviso e a criatividade por 


parte de seus autores. A possibilidade de capitalização econômica e simbólica colocada 


por este empreendimento aquisitivo quase individual desestabiliza a estrutura de 


distribuição de poder e prestígio esquadrinhada pela hierarquia do tráfico e, no entanto, 


a sedução pelos bens materiais e narrativas de confronto que o roubo aporta faz com que 


ele seja tolerado dentro de um limite negociado. 


Uma vez desenhado o quadro de riscos e tensões inerentes à cena criminal, passo 


ao quinto capítulo, no qual desloco a atenção para os objetos que articulam o social. Até 


então, eles aparecem apenas através das descrições e narrativas sobre práticas e relações 


entre pessoas, sendo subestimada a importância de sua participação nas ações e relações 


de que se compõe o Crime e, mesmo, na construção de suas pessoas. Ao operar uma 


inflexão metodológica e tomar a trajetória de objetos – como carros, motos e armas – 


enquanto o fio condutor narrativo e analítico, elucido as relações entre diferentes 


práticas criminais e também a participação de uma série de atores menos visados que 


participam do Crime. Neste mesmo capítulo, me centro sobre a análise das duas 


principais “coisas” que caracterizam o ordenamento criminal carioca – as armas de fogo 


e as drogas – discutindo as suas formas de participação nas redes de ação que se 


conformam. 


Por fim, após ter exposto uma extensa coleção de relatos sobre participações em 


guerras, assaltos, tiroteios, latrocínios, homicídios, desenrolos, negociações com a 


polícia, etc., me proponho, no sexto capítulo, a discorrer sobre a maneira como tais 


experiências são subjetivadas pelos bandidos. A onipresença da morte violenta ou 


encarceramento – latente ou manifesta – em todos os deslocamentos que compõem a 


dinâmica criminal conduziu-me a questionar sobre uma teoria nativa do corpo, do 


sujeito e do agente e buscar identificar, tanto na prática quanto no discurso, os traços de 


uma conceitualização particular da pessoa-bandido enquanto fatalmente autor e vítima 


de homicídio.  


O único conceito existente para tratar dessa questão é o de “sujeição criminal”, 


elaborado por Misse (1999), de maneira a abranger tanto a incriminação preventiva dos 


tipos sociais potencialmente criminosos, quanto à subjetivação dos rótulos a eles 
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atribuídos. Misse define a “sujeição criminal” como “o processo social pelo qual 


identidades são construídas e atribuídas para habitar adequadamente o que é 


representado como ‘um mundo à parte’, o ‘mundo do crime’”. (p.66). Este autor aborda 


principalmente a construção sócio-histórica da categoria “bandido” – ou “vagabundo” –, 


demonstrando como a sujeição descola a incriminação da sua relação com as práticas 


criminosas, deslocando-a para os sujeitos. No intuito de levar adiante a discussão sobre 


a “sujeição criminal”, me debrucei sobre uma análise ahistórica do que denominei como 


a produção da pessoa-criminal. 


Na distribuição das temáticas pelo texto, tomo propositalmente um movimento 


que parece ir do macro para o micro: das formas sociais para os processos de 


subjetivação. Inicio pela pintura de uma paisagem dinâmica, em seguida, povoo-a com 


tramas entre as suas personagens, para só então buscar ver através da tela e deduzir o 


que há de implícito neste quadro. Diante do vasto repertório de caminhos possíveis para 


externar as observações, sentimentos e reflexões suscitadas pela experiência etnográfica, 


escolhi apenas o que pareceu mais fácil ou mais lógico, tanto faz. No entanto, todas as 


linhas de que se compõe esta pintura, foram traçadas pela ação. Mesmo o que deduzi 


haver de oculto pintura, foi sempre com base nas pistas reveladas pelos seus adornos e 


contornos. 
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1  DO CRIME AO TEXTO: PERCALÇOS DE UMA JORNADA 


 


Em abril de 2009, passei a freqüentar bailes funk junto com Natasha Elbas Neri, 


que é minha companheira de pesquisas no Núcleo de Estudos da Cidadania, Conflito e 


Violência Urbana (NECVU/IFCS/UFRJ). O nosso acesso aos bailes foi facilitado pela 


mediação de uma amiga moradora de favela e figura assídua nos bailes mais badalados 


da cidade. Além de nos colocar a par da agenda dos principais eventos que eram 


realizados, ela nos inseriu em sua rede de amigos, com quem passamos a sair até mesmo 


quando ela ou uma de nós duas estava ausente. 


Não tínhamos qualquer projeto de pesquisa sobre os bailes em mente e não 


sabíamos ao certo em que resultaria esta experiência, mas a cada “noitada” nos 


surpreendíamos mais com a riqueza do material de campo que tínhamos para explorar. 


Natasha estudava os jovens em conflito com a lei e eu pretendia escrever uma tese sobre 


a administração pública dos conflitos relacionados ao tráfico de drogas no Rio de 


Janeiro, de modo que nós vislumbrávamos algum enriquecimento de nossas pesquisas 


através dessa etnografia. Entretanto, ainda não tínhamos muita clareza sobre como isso 


aconteceria. 


 Íamos ao baile semanalmente e chegamos a conhecer este tipo de festa em mais 


de quinze favelas dominadas pela facção do tráfico de drogas intitulada Comando 


Vermelho13. Em alguns morros, estes eventos atingiam grandes proporções, atraindo 


milhares de pessoas; em outros, atendiam apenas aos moradores da própria comunidade. 


No entanto, além da música tocada, havia outro traço marcante comum a todos eles: a 


presença ostensiva de homens armados. Filas indianas de traficantes – os chamados 


bondes – desfilavam pelas pistas de dança exibindo seus cordões, pulseiras e anéis de 


ouro, suas roupas e tênis de marca, suas unhas bem feitas e cabelos bem aparados, além 


de fuzis, metralhadoras, pistolas e granadas. O volume das armas apresentadas ao 


público variava de acordo com a prosperidade da firma do tráfico local.14 


No início, ficávamos apreensivas em relação à proximidade com estes artigos 


bélicos, mas em poucos bailes, aprendemos a nos acostumar com eles e já éramos 


capazes esbarrar em fuzis sem nos assustar. Aprendemos a dançar funk como as outras 


                                                        
13 Por motivo de segurança, optamos por não freqüentar favelas dominadas por facções rivais.  
14 Sobre a relação dos bailes funk com a “firma” do tráfico local, ver Grillo e Neri (2010) e 


Grillo e Neri, (2013, no prelo). 
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mulheres e a vestir-nos sem destoar tanto dos demais frequentadores. Nossas amigas da 


comunidade ensinaram-nos os códigos de conduta básicos para circular no espaço do 


baile como, por exemplo, não filmar ou tirar fotos, não olhar fixamente para ninguém, e 


não dar muita confiança15 para os rapazes que vinham falar conosco. 


Gradualmente, construímos laços de afeto e confiança com os nossos amigos 


moradores de favela, contudo, Natasha precisou interromper a sua participação nesta 


etnografia para ingressar em sua licença maternidade.  Eu continuei em campo e acabei 


deslocando a minha vida social para o morro, passando a desfrutar quase diariamente da 


companhia das novas amizades conquistadas. Sempre que possível, levava a minha filha 


– que no início tinha quatro anos e, atualmente, oito – para brincar com outras crianças 


na favela, enquanto eu conversava com os adultos sobre os mais variados temas e, 


dentre eles, o tema da criminalidade local. Tornei-me figura comum não apenas em 


bailes, como também nos bares, esquinas, casas particulares, pagodes, churrascos e 


comemorações de aniversário em uma região que compreende quatro favelas muito 


próximas.  


Passei a conhecer muitos bandidos, ex-bandidos, mulheres e parentes de 


bandidos, além de moradores sem qualquer relação com o tráfico. Minha atenção esteve 


sempre voltada para a compreensão das dinâmicas da criminalidade local, o que 


influenciou as minhas escolhas para a formação das redes de amizade. Ao participar do 


cotidiano da favela, eu ficava sempre a par dos boatos e fofocas que corriam o morro; 


dos relatos de histórias recentes e passadas envolvendo bandidos; e das explicações que 


buscavam dar sentido aos eventos relacionados ao universo criminal. Através da 


observação direta e de conversas informais, eu pude acessar as lógicas presentes no 


mundo do crime.  


Aprendi também a “ler” o “clima” do morro (CAVALCANTI, 2008); a 


distinguir entre os fogos de uma comemoração e os que anunciam a chegada da polícia; 


a reconhecer o som de uma troca de tiros e de disparos unilaterais de arma de fogo (teste 


de armas, execuções ou comemorações) 16 ; a dominar o vocabulário de gírias 


comumente utilizadas; a saber quem é quem, isto é, quem eram os donos de morro e 
                                                        
15 Quer dizer: não ser muito simpática ou conversar demais com rapazes que nos abordassem, o 


que seria interpretado como interesse em se envolver com eles. Esta recomendação é muito difícil de ser 
seguida por antropólogas, sempre tão entusiasmadas com qualquer possibilidade de dialogar e se alongar 
nas conversas. 


16 Quando se forma um tiroteio, ouve-se o som de diversos calibres de arma, prevalecendo o “Pa-
pum” dos fuzis 7,62 mm, utilizados pela polícia. Certa vez, escutei muitos tiros de calibres diferentes ao 
mesmo tempo e disseram-me que não devia ser uma incursão policial, pois não se ouviam tiros de 7,62 
mm. fui saber mais tarde que se tratava de uma execução.  
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demais bandidos famosos, quem roubava, quem era esposa de bandido, quem era 


amante, etc. 


O trabalho de campo realizado proporcionou-me uma intimidade de foco, isto é, 


uma perspectiva íntima, tal como proposta por Herzfeld (2001), o que, segundo este 


autor, resulta da experimentação sensorial propiciada pela etnografia, enquanto forma 


de investigação. Ele aponta para os limites dos canais puramente verbais, considerando 


um erro crer que todos os significados sejam exprimíveis precisamente sob a forma 


linguística. Herzfeld critica ainda o “visualismo” da antropologia, que se evidencia na 


forma como é chamado o seu principal método de pesquisa – a observação participante. 


Tal visualismo teria substituído outras preocupações sensoriais nas práticas 


representacionais da antropologia. Toda a experiência sensorial é potencialmente 


conectável com o passado próximo ou distante, podendo a história ser dançada, sentida, 


falada, cheirada, etc.. Para o autor, a separação entre o material e o simbólico é artificial, 


de modo que, através da experiência sensorial, é possível aprender uma cultura, 


encontrando explicações mais inclusivas da experiência ao nível local e particular e 


adquirindo uma apreciação crítica do senso comum.  


Foi, de fato, dançando funk e sentindo a música pulsar em meu corpo, que eu 


pude acessar a dinâmica sensual da favela ou mesmo compreender a introjeção das 


imagens de guerra e subversão projetadas pelo repertório musical dos bailes. Separando 


brigas de mulheres em meio a desagradáveis banhos de cerveja, me aproximei de um 


entendimento sobre as relações de gênero. Acalentando os soluços de dor da perda 


precoce de parentes mortos pela polícia, senti o nó na garganta que a violência traz. 


Vendo o caveirão17 passar, enquanto almoçava em um botequim próximo à boca de 


fumo, experimentei o frio na espinha tão comum aos moradores de favelas. A cada 


evento, muitas novas impressões e sensações se produziam, constituindo o alimento das 


minhas reflexões.  


“O corpo: superfície de inscrição dos acontecimentos (enquanto que a linguagem 


os marca e as ideias os dissolvem), lugar de dissociação do Eu (que supõe a quimera de 


uma unidade substancial), volume em perpétua pulverização” (FOUCAULT, 1979, 


p.22). Foi este meu corpo marcado de história que se prestou a novas marcas de novas 


histórias. Deixei-me transformar pela experiência de campo, arremessando-me de corpo 


e alma às suas contingências. 


                                                        
17 Como é chamado o veículo blindado utilizado pelo Batalhão de Operações Especiais (BOPE) 


da Polícia Militar. 
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Se é verdade, como afirma Pierre Bourdieu, que nós “aprendemos pelo corpo” 
e que “a ordem social inscreve-se no corpo por meio desse confronto 
permanente, mais ou menos dramático, mas que sempre abre um grande 
espaço para a afetividade”, então impõe-se que o sociólogo submeta-se ao 
fogo da ação in situ, que ele coloque em toda a medida possível, seu próprio 
organismo, sua sensibilidade e sua inteligência encarnadas no cerne do feixe 
das coisa materiais e simbólicas que ele busca dissecar, que ele se arvore a 
adquirir as apetências e as competências que tornam o agente diligente no 
universo considerado, para melhor penetrar até o âmago dessa “relação de 
presença no mundo, de estar no mundo, no sentido de pertencer ao mundo, de 
ser possuído por ele, na qual nem o agente nem o objeto estão postos como 
tal”, e que, no entanto, os define aos dois como tal e ata-os com mil laços de 
cumplicidade, mais fortes ainda porque são invisíveis. (WACCANT, 2002, 
P.12) 
 


À medida que eu internalizava a ética e a etiqueta locais, que eu aguçava os 


meus sentidos para experimentar o que outrora não me era acessível, mais confortável 


eu me sentia em campo. Mais segurança eu tinha para falar, perguntar, emitir opiniões, 


jogar com as convenções culturais e divertir-me despreocupadamente. Já sabia como 


administrar a postura corporal, o olhar e a voz de maneira conveniente. Adquiri 


desenvoltura. Quando me dei conta, estava com a faca e o queijo na mão para mudar o 


objeto empírico da minha pesquisa e voltar-me para o que realmente me interessava. 


A princípio, eu não tinha a intenção de estudar as dinâmicas locais da 


criminalidade em favelas cariocas, até mesmo por não considerar isso possível, 


entretanto, a oportunidade de aproximação empírica com este objeto modificou os meus 


objetivos de pesquisa. Encontrei uma inserção etnográfica nos bastidores do que é 


representado como a violência urbana, ao me encontrar em contato direto com os 


grandes vilões da segurança pública do Rio de Janeiro, em liberdade. Como que por 


impulso ou curiosidade, dei uma chance a cada nova alternativa de interação que se 


abria à minha frente e quando percebi, já era íntima de pessoas que podiam me facilitar 


o acesso às redes restritas de informação sobre o Crime. 


Estive sempre ciente dos riscos reais envolvidos nessa investida, mas não pude 


conter a imensa vontade de conhecer esse mundo tão distante do meu, ainda que 


geograficamente tão próximo. Fiquei fascinada pela perspectiva de desvendar como 


pensam e sentem aqueles temidos bandidos que habitavam os meus pesadelos. Eu não 


poderia descansar enquanto não compreendesse bem todas as dinâmicas que 


atravessavam os relatos que me eram narrados, portanto, dediquei-me à difícil e 


perigosa tarefa de etnografar o mundo do crime em favelas cariocas. 


Como eu ainda não tinha questões de pesquisa colocadas anteriormente à entrada 


em campo, tive a oportunidade de vivenciar a experiência etnográfica simultaneamente 
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à elaboração do programa de pesquisa. Ou seja, a seleção dos focos de análise 


privilegiados resultou das questões que se mostraram relevantes no decorrer do processo 


dialógico com os meus interlocutores. Como ressaltou Clifford (2002), a etnografia 


deve ser concebida como uma negociação construtiva entre o antropólogo e seus 


interlocutores, que devem ser pensados como sujeitos conscientes e politicamente 


significativos. 
O trabalho de campo não pode aparecer fundamentalmente como um 
processo cumulativo de coletar “experiências” ou de “aprendizado” cultural 
por um sujeito autônomo.  Ele deve, antes, ser visto como um encontro 
historicamente contingente, não controlado e dialógico, envolvendo, em 
alguma medida, tanto o conflito, quanto a colaboração na produção dos 
textos. (CLIFFORD, 2002, p.223) 
 


Não selecionei objetivamente quais os tipos de dado que eu consideraria e não 


efetuei um recorte preciso do meu objeto. Aproveitei-me como pude da aproximação 


empírica com o mundo do crime e só posteriormente, na fase de análise dos dados, é 


que passei a construir discursivamente os contornos da tese. Esclareço isso desde o 


início. Mas embora eu reconheça que as experiências de interlocução envolvem a 


intersubjetividade e estão sempre atravessadas por intenções e relações de poder, o que 


me desautoriza a alimentar pretensões de neutralidade, nem por isso adoto uma forma 


de escrita etnográfica sob o modo classificado por Clifford como “discursivo”. Não me 


concentro sobre a descrição dos contextos de pesquisa e situações de interlocução. 


Eu mesma apareço apenas em poucos momentos ao longo da apresentação do 


material empírico, oferecendo breves ilustrações da qualidade da minha interferência no 


campo. Esta foi uma escolha deliberada. A densidade das informações a que tive acesso 


não me permitiria apresentá-las ao mesmo tempo em que eu narrasse como tomei 


conhecimento de cada detalhe que compõe as minhas análises. Até mesmo por tratar-se 


de uma pesquisa sobre o Crime, não convém dizer a todo o instante quem me falou o 


quê; tampouco contar tudo o que eu mesma pude presenciar. Optei por uma narrativa 


nada, ou muito pouco, “eu-centrada”. Não hesito em recompor relatos diversos em uma 


única história; em sistematizar dados empíricos e atribuir coerência entre eles; e em 


esboçar uma teoria etnográfica. 


Para Goldman (2006) a expressão “teoria etnográfica” “serve para solucionar o 


dilema do antropólogo, preso entre a ciência e a narrativa, o discurso sobre os outros e o 


diálogo com eles” (p.170). Ela se remete à busca por um meio termo entre a teoria 


nativa e a teoria científica; entre o subjetivismo e a parcialidade de um lado, e o 


objetivismo e a arrogância do outro. Segundo este autor: 
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Seu objetivo central é a elaboração de modelos de compreensão de um objeto 
social qualquer que, mesmo produzido em e para um contexto particular, 
possa funcionar como matriz da inteligibilidade em e para outros contextos. 
Assim, esboçar uma teoria etnográfica, não é limitar-se a este ou aquele 
contexto particular deixando de lado níveis supostamente mais gerais. Uma 
teoria etnográfica procede um pouco à moda do pensamento selvagem: 
emprega elementos muito concretos coletados no trabalho de campo – e por 
outros meios – a fim de articulá-los em proposições um pouco mais abstratas, 
capazes de conferir inteligibilidade aos acontecimentos e ao mundo. (p.170-
171) 
 


Procuro driblar o medo de reificar o “outro”, permitindo-me expor o material de 


campo analiticamente e teorizar sobre as práticas que descrevo. Levo em conta a 


proposta de Herzfeld (2001), segundo o qual devemos desenvolver a capacidade de 


apreciar a teorização prática de nossos atores sociais, de maneira a não apenas 


reconhecer os nossos informantes como produtores de conhecimento social, mas 


utilizarmo-nos como a base do nosso entendimento teórico. O sentimento de intimidade 


experimentado no fazer etnográfico possibilita não apenas teorizar sobre a prática, mas 


pensar a própria teoria como uma forma de prática.  


Acredito que, na construção discursiva de uma etnografia, seja possível aspirar 


ao controle mínimo necessário dos nossos próprios vieses através do exercício 


autocrítico – tão caro e peculiar à antropologia – que nos permite buscar a razoabilidade 


na articulação do conhecimento acumulado pela academia à teorização prática de nossos 


interlocutores. Latour (1996b) critica a autodestruição antropológica e assegura que esta 


disciplina produz uma universalidade suficientemente sólida para as suas propostas 


práticas. Ele ressalta: “Acreditar que o envolvimento, transformação, adulteração, 


reformatação e deslocamento enfraquecem a ‘Ciência Pura’ da ‘Objetividade Pura’ é 


nunca ter visto um cientista praticante ao trabalhar” (p.4, tradução nossa). 


 


1.1  TRABALHO DE CAMPO E SEDUÇÃO 


 


Foi preciso tomar precauções para que o meu trabalho de investigação social não 


fosse, em hipótese alguma, confundido com uma investigação policial. Certa dúvida 


sobre a minha confiabilidade esteve sempre latente, aguardando um deslize para que se 


revelasse. No entanto, fui muito cuidadosa para nunca perguntar além do que as 


conversas permitiam e não fazer comentários que dessem margem a segundas 


interpretações. Todos sabiam que eu era uma antropóloga, mas a grande maioria não 


sabia o que era isso. Apenas os mais próximos conheciam de fato as minhas reais 
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intenções como pesquisadora e eu fui sempre cautelosa ao explicar aos interessados em 


que consistia o meu trabalho.  


Minha origem de classe média – ou média alta, não sei –, somada ao meu 


elevado grau de escolaridade e a minha aparência – pele branca, cabelos loiros e olhos 


azuis – me distinguia, mas me tornava igualmente um objeto de análise dos meus 


pesquisados. Não raro, eles praticamente me entrevistavam, indagavam sobre a minha 


vida pessoal, profissional, meus gostos e opiniões sobre diversos assuntos. O fascínio e 


a curiosidade eram mútuos, o que possibilitou uma valiosa troca para muito além de 


uma etnografia sobre o Crime. Trocamos conhecimentos sobre culinária, educação das 


crianças, cuidados médicos, música, trabalho, política, religião, relações familiares e 


amorosas, etc. 


Determinados traços da minha personalidade que por vezes me atrapalhavam no 


convívio em meu círculo social de origem, como falar demais e em voz muito alta, 


representaram uma vantagem para a minha boa inserção no meio estudado. Eu ficava 


feliz em poder contar as minhas histórias sem pudores e, quando me dei conta, eu 


descobrira uma excelente técnica de pesquisa, pois meus interlocutores sentiam-se 


igualmente à vontade para falar de si mesmos, também sem muito controlar o que 


diziam.  


O rápido domínio que eu adquiri sobre o vocabulário das gírias locais conferiu 


maior dinamismo às conversas, chegando mesmo a embaralhar as distinções sociais que 


eles próprios queriam manter. Um interlocutor brincava de chamar a minha atenção em 


tom jocoso: “Quem ouve você falando nem acredita que é uma menina bem criada, de 


família rica. Que coisa feia! Parece até essas neguinha do morro! Por fora ela é assim, 


loira de olhos azuis, mas por dentro ela é preta do cabelo ruim”. Embora este 


comentário aparente veicular um conteúdo fortemente racista, cabe ressaltar que se 


tratava de um interlocutor negro que, como diversos outros, acionava jocosamente o 


racismo em seu discurso. Ao dizer que por dentro eu era “preta do cabelo ruim”, ele 


estava tecendo um grande elogio ao meu caráter e personalidade. Distanciando-me do 


estereótipo de uma branca, loira, rica e metida. 


Aceitaram-me tão bem, pois gostaram de mim, enxergando-me como uma 


patricinha diferente, sem frescura, que adorava comer mocotó e dobradinha e jamais se 


furtava a saborear um bom x-tudo ou cachorro-quente feito nos trailers da favela. O fato 


de eu aceitar comer tudo o que gentilmente me ofereciam – e normalmente pedir para 


repetir – permitiu-me a inserção nas redes locais de reciprocidade. Eu não era apenas 
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convidada para os aniversários de criança, como também cheguei a preparar eu mesma 


o bolo, os brigadeiros ou o cachorro-quente, o que tinha mais valor do que se eu os 


tivesse comprado. Sempre que pude retribuir a receptividade das pessoas, o fiz sem 


hesitar, como levando crianças doentes ou acidentadas ao hospital em meu carro, dando 


carona em saída de supermercado, formulando e imprimindo currículos para quem 


procurava emprego ou oferecendo um ombro amigo para que chorassem mágoas de 


amor. 


Ao contrário de Zaluar (2000 [1985]) que conta ter sido identificada pelos 


moradores da Cidade de Deus como uma figura ligada às políticas assistencialistas do 


Estado, ou, no mínimo, uma mulher “rica” e “educada” que poderia, de algum modo, 


ajudar-lhes; eu nunca fui percebida por este ângulo. Confesso que distribui alguns 


presentes de natal para as crianças mais próximas e cheguei mesmo a comprar o 


material escolar para os três filhos de uma amiga viúva e desempregada, que não 


possuíam um lápis sequer às vésperas do reingresso escolar. No entanto, estas foram 


iniciativas espontâneas, nada nunca me tendo sido solicitado ou imposto. Amigas muito 


próximas chegaram a pedir, em situações muito específicas, para passar as suas compras 


de mercado ou farmácia no meu cartão de crédito, contudo, pagaram rigorosamente 


cada centavo na ocasião do vencimento da fatura. 


Há de se considerar que trinta anos após o pioneiro investimento etnográfico de 


Zaluar, as condições de vida da população pobre melhoraram substancialmente em todo 


o Brasil e os moradores das favelas cariocas vêm inserindo-se progressivamente no 


mercado de consumo e de crédito, como nunca antes visto. Eu não me deparei com 


famílias miseráveis a quem faltava comida para alimentar as crianças, já que nas fases 


difíceis de desemprego, os vizinhos não hesitavam em “mandar uma sacola de mercado” 


ou chamar as crianças para jantar. As casas que frequentei eram de alvenaria e, nelas, 


havia sempre televisão, fogão, geladeira, cama, armário (e/ou cômoda) e sofá e, em boa 


parte, também computadores conectados à internet. Algumas famílias tinham 


experimentado uma considerável ascensão econômica e já possuíam carro particular, 


morando em casas bem erguidas e confortáveis que, no entanto, encontram-se ainda no 


interior do perímetro borrado dos morros. Mesmo as mulheres chefes de família e 


batalhadoras que eu conheci, desdobravam-se em mil, mas conseguiam vestir seus 


filhos de maneira própria, mantinham-nos estudando e alimentavam sonhos concretos 


de vê-los na universidade. O dinheiro sempre faltava, mas isso não as impedia de ter 
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celular, andar bem arrumadas, maquiadas, perfumadas e dedicar-se ao cuidado de seus 


cabelos e unhas. 


No dia-a-dia, quem me via passar sem saber exatamente onde eu morava e qual 


era o meu grau de escolaridade não me taxava imediatamente como alguém de “fora” da 


favela. Ficava evidente que pobre eu não era, mas ser pobre não é mais pré-condição 


para se morar no morro. Quando novos conhecidos me perguntavam sobre o meu local 


de moradia, eu dizia o nome da minha rua e dava-lhes como referência a pequena 


comunidade que ficava próxima à minha casa. Imediatamente subentendiam que eu 


morava lá “dentro” e que eu estaria usando o termo “próximo” como um eufemismo. 


Anotavam o meu número de telefone em suas agendas como “Carol [nome da 


comunidade]” e eu tive que desfazer algumas vezes este mal entendido. 


Na verdade, o “dentro” e o “fora” do morro parece não estar mais tão claramente 


definido como ora possa ter sido. Talvez já não se aplique mais propriamente a imagem 


de uma “cidade partida”, como propôs Ventura (1994), enfatizando a segregação 


territorial e referindo-se às favelas como espaços da exclusão social, marcados pela 


ausência do Estado. Valadares (2008) critica o uso do conceito de favelas como uma 


denominação genérica e típico-ideal dos territórios da pobreza, que parece não 


interessar-se por sua diversidade e pluralidade, ignorando a grande variedade geográfica, 


populacional e de formações sociais entre distintas localidades. A autora ressalta que 


após muitas dessas áreas terem passado por processos de urbanização ou mesmo de 


regularização das moradias, a análise de seus indicadores sociais não nos permite 


objetivamente determinar a sua diferença com relação aos bairros comuns e nem 


tampouco estabelecer uma semelhança com todas as outras vizinhanças consideradas 


favelas.  


De fato, ao percorrer diversos morros diferentes, pude notar que algumas áreas 


eram mais precárias, conservando ruas de barro, barracos de madeira e amontoados de 


lixo e entulho; ao passo que, em outras, as ruas eram pavimentadas, contempladas pela 


coleta regular de lixo e as casas bem acabadas, além de haver um comércio 


desenvolvendo-se no seu interior. Mesmo em uma localidade conhecida pelo mesmo 


nome, por vezes havia grande heterogeneidade e estratificação social interna, marcada 


principalmente pela melhor condição das casas de mais fácil acesso, o que dificultava o 


reconhecimento de onde a favela começava ou acabava. Essas áreas foram 


historicamente rotuladas como territórios marginais – na medida em que a favela era 


“inventada” pelas políticas higienistas, assistencialistas e mesmo pelos pesquisadores 
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que atentavam para o problema da pobreza – e, embora venham se modificando, a sua 


estigmatização persevera (VALADARES, 2005). 


Ao fazer esta ressalva, não me proponho a abandonar o uso dos termos favela, 


morro ou comunidade, que venho aplicando sem pudores enquanto sinônimos referentes 


às aglomerações de moradia de baixa renda. Deixo claro, entretanto, que me 


fundamento em sua utilidade enquanto categoria nativa e não como um construto 


teórico aplicado para designar certo padrão específico de moradia, tal como o é o 


conceito de “gueto”. Chadda e Wilson (2008) argumentam que este conceito 


controverso deva ser entendido como um tipo ideal e que o foco das pesquisas deva ser 


o processo de “guetoização” das vizinhanças18. Quanto às favelas, não me proponho 


nem a pensá-las como típico-ideais e nem focar análise alguma sobre a “favelização”, 


mas apenas usar os termos nativos para dar consistência às narrativas que se passam em 


territórios assim chamados por quem lá vive. 


Ao ver moradores de favelas planas referirem-se à sua área de residência como 


morro; ao ouvir pessoas bradarem orgulhosamente que moram na comunidade; ao 


prestar atenção em seus discursos sobre a realidade da favela; entendi, finalmente, que 


por mais imprecisas e homogeneizantes que tais categorias possam ser, cada qual à sua 


maneira se presta às alegações identitárias evocadas localmente, devendo, portanto, ser 


levada a sério. Moradores acostumados a conviver com o estigma de favelado acabam 


aprendendo a operacionalizar este rótulo, sabendo quando devem evocar positivamente 


o seu pertencimento à comunidade, como se gabando de ser cria do morro; e quando 


devem omiti-lo, manipulando, por exemplo, a forma de apresentação de seu endereço 


em um curriculum vitae. 


Foi esta consciência da “diferença” original entre quem foi criado “dentro” ou 


“fora” da favela que terminou por estabelecer a minha identificação como “estrangeira”. 


Encontrei muitos pontos em comum com diversas pessoas ditas faveladas, mas, por 


maior a proximidade que tenhamos desenvolvido, eu nunca havia experimentado a 


pobreza e nem carregava o fardo de uma “origem” pobre inscrita em meu corpo e no 


meu uso da língua. Quem ora me confundira com uma quase “igual”, julgando-me pelos 


chinelos e saias curtas dos dias de sol, acabou por captar as minhas marcas de classe, 


                                                        
18  Para os autores, o processo de “guetoização” envolve um arranjo de processos sociais inter-


relacionados, como a segregação espacial, a dominação e estigmatização racial, a desvantagem 
econômica e as políticas estatais. 
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regozijando-se das palavras engraçadas que o meu vocabulário incluía. Eu não poderia 


jamais ser uma “igual”, mas eu poderia e pude transpor enormes barreiras. 


Em algumas residências, ultrapassei o lugar de visita e já tomava a liberdade de 


abrir a geladeira, cochilar no sofá e aparecer sem avisar, ganhando, em contrapartida, a 


obrigação de lavar a louça e ajudar no cuidado com as crianças, chegando a ficar com 


um bebê de um mês, para que a mãe fosse ao baile. Esse tipo de intimidade, tão comum 


para os padrões locais de sociabilidade, só causava surpresa por conta da minha origem 


social e compleição física, desconstruindo as expectativas que haviam formulado a meu 


respeito. Era com relação a essas expectativas que me proferiam elogios, atribuindo-me 


a qualidade de ser humilde. Esta categoria será explicada adiante, mas antecipo que ela 


consiste em um grande elogio que, no entanto, é reservado a quem ocupa uma posição 


de superioridade, seja na estrutura de dominação de classe ou na hierarquia imposta pelo 


tráfico.  


Todo o processo contínuo da minha inserção no campo foi calcado pela 


“sedução”, tal qual relatado também por Zaluar (1995) sobre a sua experiência como 


mulher branca de classe social superior pesquisando uma favela. Sempre simpática, 


sorridente e prestativa, eu busquei conquistar o bom grado de um número cada vez 


maior de pessoas que, simultaneamente, encantavam-me com estas mesmas qualidades. 


Mas eram eles que detinham os conhecimentos que eu queria tanto acessar, de maneira 


que fui eu a mais empenhada em aprofundar as técnicas de sedução, buscando positivar 


todos os meus traços pessoais e me valer do que eu pudesse para ser bem-vinda.  


O fato de eu ser mulher, estudando um universo profundamente marcado pela 


supremacia masculina – o mundo do crime – impôs uma série de condições à realização 


da pesquisa, embora tenha facilitado mais do que atrapalhado. Sendo o tráfico local um 


empreendimento predominantemente masculino, as mulheres são subestimadas e 


dificilmente percebidas como uma ameaça aos seus interesses, levantando 


significativamente menos suspeitas do que os homens sobre serem policiais, 


informantes ou membros de facções rivais infiltrados. Como eu trazia a minha filha 


pequena comigo para a favela, esta hipótese tornava-se ainda mais improvável, pois não 


cogitavam que eu envolveria uma criança num empreendimento dessa ordem. Ademais, 


o meu status de mãe conferia-me maior respeitabilidade no espaço público dos morros – 


dada a sacralidade que este papel assume nas redes sociais locais, tal como ressaltado 


por Farias e Vianna (2011) – e também constituía um ponto em comum com outras 
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mulheres, o qual pôde ser explorado para o aprofundamento de nossas relações de 


reciprocidade. 


Sobre a sua condição de mulher enquanto pesquisava os autores de “grandes 


roubos”, Aquino (2010) conta que, apesar do assédio masculino tê-la constrangido nos 


primeiros meses, a proximidade com as esposas e namoradas dos assaltantes ajudou-a a 


despistar este tipo de investida. Esta autora constatou que, “em algumas situações, 


inclusive, foi conveniente ser mulher” (p.81). Ela descreve o tom didático e a paciência 


com que os assaltantes explicavam-lhe os termos e classificações nativas e orientavam-


na sobre como se portar no meio estudado, partindo do pressuposto de que mulheres 


seriam frágeis e precisariam de orientação. Em contrapartida, eles demonstravam-se 


surpresos com o conhecimento que ela, uma mulher, acumulara sobre esse tipo de crime, 


construindo sobre ela a imagem de uma pessoa independente e com temperamento forte 


em substituição a uma imagem inicial de mulher bonita, meiga e, por isso, “perfeita”. 


No meu caso, para além do papel de mãe, é preciso notar que havia um consenso 


entre os meus interlocutores sobre eu ser considerada bonita e atraente. O meu tipo 


físico – cabelos loiros, lisos e compridos e formato de corpo com curvas acentuadas – 


agradava ao gosto masculino local e compunha precisamente o estereótipo da mulher de 


bandido, imagem com a qual eu precisei jogar durante todo o trabalho de campo. A 


minha aparência, contudo, produzia efeitos contrários ao que eu poderia esperar, de 


modo que, em vez de ser importunada durante os eventos noturnos, como os bailes funk, 


a minha figura assustava os rapazes que, por sua vez, evitavam dirigir-me a palavra 


antes de apurarem informações sobre quem eu era. Assim, era mais comum que apenas 


conhecidos das minhas amigas viessem me abordar, o que transcorria sempre na base do 


respeito mútuo. 


Em verdade, o respeito às mulheres, de uma forma geral, é um imperativo do 


convívio no espaço dos bailes de comunidade, prevalecendo trocas de olhares em lugar 


do contato físico como forma de abordagem (GRILLO e NERI, 2010). Sabendo-se que 


bandidos podem ter diversas mulheres e que não costumam acompanhá-las em eventos 


públicos – o que dificulta a diferenciação entre as casadas e disponíveis –, os rapazes 


tendem a não se arriscar em investidas incertas. Como será desenvolvido adiante, a 


presença ostensiva de armas durante o baile e a transversalidade das hierarquias do 


tráfico promovem um maior autocontrole por parte de seus frequentadores, 


principalmente os homens, que evitam de todas a formas desencadear confusões que 


possam transformar-se em tragédias.  
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Discussões e brigas físicas são largamente mais comuns entre mulheres, que 


tendem a não levar desaforo pra casa e sobre cujas condutas a tolerância é bem maior. 


Esse tipo de violência era o que eu mais temia, sabendo que eu poderia despertar o 


ciúme de algumas ou, quem sabe, ser repreendida por acidentes tolos interpretados 


como intencionais, como derrubar cerveja ou pisar no pé de alguém.  Entretanto, a 


minha assustadora imagem de mulher de vagabundo – ou até mesmo de mulher do 


patrão, considerando o meu vestuário mais sofisticado do que a média das moças da 


favela – também as dissuadia de entrar em confronto comigo. Devo também mencionar 


que o meu grupo de amigas incluía mulheres notórias por sua agressividade contra 


eventuais amantes de seus maridos e/ou namorados, amparando-me contra potenciais 


ofensivas femininas que, por sorte, nunca se concretizaram. 


Posso afirmar que a minha aparência física acabou favorecendo o meu trabalho 


de campo, pois não apenas eu camuflava-me sob um estereótipo privilegiado, o que me 


conferia maior segurança, como eu também atraia mais amizades femininas. Elas 


apreciavam andar em minha companhia, especialmente durante os bailes, momento em 


que o meu tipo incomum contribuía para que o nosso grupo chamasse a atenção de 


todos. Confesso que eu aprendi a saborear a nossa popularidade e a transitar pela pista 


de dança com o nariz empinado e o ar presunçoso que confere às funkeiras todo um 


charme especial. 


Devo acrescentar que, por possuir um carro particular, coisa que nenhuma delas 


tinha, eu também introduzi uma mobilidade sem precedentes para que elas se 


deslocassem rumo a bailes distantes sem depender dos escassos transportes coletivos ou 


das incertas caronas masculinas. Alguns homens, inclusive, alimentaram grande rancor 


contra mim por fazer suas namoradas ou amantes saírem quando eles pretendiam deixá-


las em casa. Um deles, por exemplo, ao saber que o meu carro estava na oficina, riu 


copiosamente durante algum tempo, repetindo dez vezes: “Ela está sem carro, há, há, 


há...”. 


Isso não quer dizer que eu tenha negado carona aos homens. Alguns deles, até 


mesmo os envolvidos com a criminalidade local, também nos acompanharam aos 


eventos realizados em diferentes pontos da cidade, beneficiando-se da segurança de 


atravessar o asfalto em companhia feminina, o que os tornava menos visados pela 


polícia. Embora eu tivesse interesse em alimentar tal proximidade com bandidos, que 


eram os meus verdadeiros interlocutores, eu temia ter problemas legais caso fôssemos 


parados em alguma blitz, portanto exigia que, pelo menos, jamais portassem qualquer 
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droga ilícita ou arma no interior do veículo. Assim como eles depositavam certa 


confiança em mim, ao sair da favela conduzidos por uma pessoa “de fora”, eu também 


precisava confiar neles e acreditar que não estariam desrespeitando as condições que eu 


impunha.  


 


1.2  MARGINALIDADE ETNOGRÁFICA 


 


Este meu mergulho quase romântico pelas redes de sociabilidade da favela, por 


certo, não ficou impune. Embora eu não tenha nascido ou sido criada no morro, nem 


tampouco eu tenha qualquer participação em empreendimentos criminosos, posso 


afirmar que a discriminação sofrida pelos meus interlocutores estendeu-se a mim. A 


relação próxima que eu conquistei com moradores de favelas e, particularmente, com 


bandidos e seus parentes proporcionou-me desconfortos dolorosos no meu convívio 


com familiares e amigos da pista ou asfasto. Como que por “contágio”, a “sujeição 


criminal” (MISSE, 1999) a que os favelados e, principalmente, os membros do tráfico 


local estão submetidos, influenciou também a maneira como eu passei a ser tratada e 


percebida pelas pessoas que me haviam sido sempre tão caras e próximas.  


Se, no início, as minhas idas aos bailes funk não despertavam mais do que 


preocupação e curiosidade, passado algum tempo, o meu comportamento começou a ser 


interpretado como inaceitável. Espalhou-se a versão de que eu teria “mudado”, perdido 


o “rumo” de minha vida, me afastado de alguns dos valores essenciais compartilhados 


pela sociedade dominante, me tornado uma funkeira “quase-favelada” sem modos, 


pudor, moral ou senso do ridículo. O deslumbramento que as minhas descobertas 


etnográficas me proporcionavam era demasiado grande e transformador para ser contido, 


de maneira que eu não só era incapaz de escondê-lo, como também buscava 


compartilhá-lo com os meus parentes e amigos de sempre. Nas reuniões de família, 


confraternizações e conversas de bar, eu insistia em tentar contar o que vinha 


presenciando, narrar as minhas experiências e expor algumas reflexões em vias de 


desenvolvimento. Apesar de se interessarem, senti que lhes incomodava a minha falta 


de juízo de valor, os meus relatos de proximidade com o tema e, principalmente, a 


felicidade com a qual eu discursava sobre o meu campo.  


Fui incessantemente confrontada com a acusação de que não se tratava mais de 


uma pesquisa, pois eu parecia estar indo aos bailes e frequentando favelas por prazer e 
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diversão e não mais a trabalho. Tal denúncia não fazia qualquer sentido para mim, até 


mesmo por saber que o gosto pelo fazer etnográfico jamais desqualificaria uma pesquisa 


caso o seu objeto fosse o maracatu, o forró, escolas de samba, etc., enfim, qualquer 


objeto menos estigmatizado/estigmatizante. O abismo de incompreensão com que me 


deparei, acabou por me afastar temporariamente do meu circuito habitual de 


convivência. 


Tive que aprender a transitar pelas “margens”. A ambiguidade classificatória em 


que eu me encontrava parecia ameaçar as tão estimadas fronteiras simbólicas entre o 


asfalto e a favela, a Lei e o Crime – bem ao gênero da “poluição”, tal qual conceituada 


por Douglas (1991 [1966]). Ao passo que no morro eu nunca deixei completamente de 


ser percebida como uma patricinha, uma pessoa da pista ou, simplesmente de “fora”; eu 


também já não me sentia fazendo mais parte do meu “mundo” de antes. Tornei-me uma 


estranha no ninho, destoando de todos ao meu redor.  


O meu modo de vestir tinha mudado, bem como o meu vocabulário e a minha 


perspectiva sobre diversas questões polêmicas, levando muitos a argumentar que eu 


estava me transformando em “nativa”, o que não era verdade. Sob um olhar 


retrospectivo, acredito que tamanha imersão tenha de fato me transformado 


substancialmente, mas não em nativa e sim em uma antropóloga. O trabalho de campo 


etnográfico é comumente pensado enquanto um “rito de passagem” para a nossa 


formação profissional e, apesar de ter sido esta a minha quarta experiência de campo, 


ela proporcionou deslocamentos que eu jamais antes vivenciara. 


Posso talvez dizer que passei a vivenciar uma situação de “liminaridade” – 


conceito que se refere à fase de transitoriedade por que passam os sujeitos ou grupos 


durante os ritos de passagem. Em sua análise sobre tais ritos entre os Ndembu na antiga 


Rodésia do Norte (atual Zâmbia), Turner (2005) baseou-se nos trabalhos anteriores de 


Van Gennep (1960) para elaborar uma tipologia das fases dos processos de transição 


experimentados por pessoas ou grupos que atravessam mudanças de “estado” social. 


São estas: a “separação”, em que os sujeitos são apartados de sua situação estrutural 


anterior; o “período liminar”, ou de “anti-estrutura”, em que o estado do “ser 


transicional” ou da “persona liminal” é indefinido, ambíguo, e paradoxal; e a 


“reagregação”, em que a passagem a um novo estado se conclui, reposicionando os 


sujeitos na estrutura sob um diferente conjunto de expectativas. 


 Da Matta (2000) critica a leitura de Turner sobre a liminaridade como sendo 


substantivista, de maneira a dificultar a compreensão da variedade de conotações e 
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sentidos que este processo pode assumir em diferentes sistemas sociais. Ele discorda 


que a experiência de coletivização da fase liminal seria uma dimensão central da anti-


estrutura, tal como é formulado no conceito de “communitas” (Turner, 1974), marcado 


pela dissolução da individualização e diferenciação. Na contramão, Da Matta ressalta a 


aproximação com estados individuais proporcionada pela liminaridade como sendo o 


reservatório de seu real poder transformativo, produtor da marginalidade experimentada 


pelos neófitos submetidos aos ritos de passagem: 
Se há um denominador comum entre noviços, renunciantes, mágicos, 
profetas e feiticeiros, este não seria a privacidade ou a criação de uma 
subjetividade paralela e homogênea à sociedade, livre de peias sociais, mas 
seria, com certeza, a experiência individualizante que passa por uma visão 
relativizadora ou carnavalizada da sociedade, na qual o de dentro e o de fora, 
o parente e o afim, o forte e o fraco, o pobre e o nobre, o homem e a mulher, 
o jovem e o velho, os vivos e os mortos, confundem-se e trocam de lugar, 
criando uma perspectiva em que as práticas e os valores cotidianos são 
invertidos, inibidos ou temporariamente substituídos, para logo se 
reencontrarem no alívio de uma complementaridade rotineira, mas agora 
renovada e triunfante. ( pp.19-20) 
 


Este estado marginal/individual, cuja perspectiva relativizadora é capaz de 


embaralhar as práticas e valores cotidianos, em nada difere do que se espera de um 


antropólogo. Bohanan (1966) relata que, entre os Tiv, a tradução mais adequada para 


“estudioso”, seria “feiticeiro”, o que serve como exemplo do nosso alinhamento com 


demais tipos de sujeitos marginais encontráveis através das mais diversas épocas e 


grupos sociais. A experiência de isolamento subjetivo, de situar-se temporariamente 


fora-do-mundo, é uma importante etapa para o amadurecimento da reflexão 


antropológica, permitindo-nos aspirar a uma maior ruptura e libertação com relação aos 


nossos vieses originais. 


Não podemos esquecer que até eu começar a conhecer, compreender e me 


familiarizar com os bandidos de morro; até experimentar da empatia com pessoas que 


praticam crimes graves, como roubo e homicídio; eu fora moradora do Rio de Janeiro 


durante os vinte e seis anos anteriores de minha vida. Durante todo esse tempo, como 


todos os demais habitantes da cidade, vivi apavorada com as ameaças da violência 


urbana. Antes e até mesmo durante a minha aproximação amigável com ladrões, eu fora 


diversas vezes vítima de roubo e furto, chegando a ter armas de fogo apontadas em 


minha direção ou, quando ainda aos dez anos de idade, ouvi a minha mãe ser jogada por 


ladrões pelas escadas do prédio. Tais experiências não são possíveis de se esquecer.  


Para um carioca de classe média ou alta, o ponto de partida para se refletir sobre 


a violência urbana tende forçosamente a ser a insegurança e o medo da ação de 
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criminosos pobres. Este viés é mais poderoso do que qualquer outro. Moro no interior 


de muros, grades, câmeras de segurança e alarmes. Como eu poderia ignorar mais de 


vinte anos tendo pesadelos com assaltos durante o sono? Como colocar entre parênteses 


a experiência de armas apontadas para mim e para os meus familiares?  


Foi preciso dedicar um imenso esforço interno para desprender-me do meu lugar 


inicial de vítima e alinhar-me com a imparcialidade moral de uma pesquisadora, cujo 


anseio de “neutralidade” científica sabe-se que nunca se realiza plenamente.  Ainda 


assim, fui alvo de críticas sobre estar “deslumbrada” com os criminosos que estudava, 


sendo-me imputado um viés que pertencia a quem acusava. Pessoas tão assustadas e 


traumatizadas, como eu sempre fui, podem sentir-se agredidas e desrespeitadas quando 


discorro sobre crimes violentos com naturalidade e sem juízo de valor. Mesmo para 


antropólogos, já familiarizados com a habitual convergência de pontos de vista 


experimentada em etnografias, uma abordagem compreensiva sobre o crime tende a ser 


denunciada como ilegítima.  


Compreendi, então, que bandidos não são consensualmente concebidos como 


interlocutores dignos para uma pesquisa etnográfica, tal como o são os índios, 


quilombolas, trabalhadores rurais, membros de movimentos sociais, etc. Reformulo a 


pergunta de Spivak (2010)19 e indago: Pode o bandido falar? O conhecimento sobre eles 


parecia só poder ser produzido por meio de entrevistas formais, isoladas da vida 


cotidiana, em que os lugares de pesquisador e informante estivessem nitidamente 


separados. No entanto, este método é extremamente limitado para se compreender o 


universo criminal.  


Certamente, as informações obtidas por este meio são também de grande valor, 


mas não substituem a necessidade de se observar práticas in loco, de se estabelecer 


vínculos duradouros com as pessoas, conquistando a sua confiança, ultrapassando as 


suas fachadas para entrar em sua intimidade e ver além do que elas gostariam de 


mostrar. O discurso refletido, deslocado do cotidiano, é sem dúvida um rico material de 


investigação sociológica, mas pode distanciar-se bastante das práticas efetivas que a 


etnografia acessa. Os dados que serão apresentados a seguir, jamais poderiam ser 


coletados através de entrevistas. 


Durante esta minha experiência “marginal”, sucessivos esforços foram 


empreendidos por amigos e familiares para incentivar-me a recobrar o “juízo” e retornar 


                                                        
19 “Pode o subalterno falar?” é a pergunta título de seu livro. 
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ao convívio com pessoas da “minha classe social”. O fato de eu carregar a minha filha 


pequena comigo para a favela também era polemizado, pois alegavam que eu a estava 


expondo a riscos desnecessários em um “ambiente” impróprio para crianças. Sem êxito, 


eu tentava explicar que estas eram contingências de uma etnografia e que se eu estivesse 


estudando algum povo indígena eu poderia me afastar de forma ainda mais contundente, 


pois me deslocaria, quem sabe, para o meio da floresta amazônica, onde os perigos 


seriam outros, mas existiriam igualmente. Se eu levava a minha filha junto, era sob o 


mesmo cálculo de risco efetuado pelos demais moradores de favela, deixando-a brincar 


apenas bem longe da boca de fumo, por exemplo, ou evitando períodos conflituosos, em 


que era maior o grau de imprevisibilidade nas rotinas locais.  


Os meus argumentos não eram capazes de tranquilizar ninguém, sendo-me 


frequentemente posta a questão de que eu não “precisava” disso para fazer trabalho de 


campo. É evidente que nesse ponto eles estavam certos, pois eu, de fato, poderia realizar 


muitas pesquisas diferentes. Até para abordar o mesmo tema e estudar as mesmas 


pessoas, eu poderia me valer de um vasto repertório de estratégias e cada uma delas me 


conduziria a resultados igualmente válidos, embora provavelmente bem distintos. 


Entretanto, a minha escolha já estava feita e eu me deixara guiar por cada pequena 


oportunidade de conhecer uma nova pessoa, ganhar a confiança de outra, escutar 


determinada conversa, achar uma abertura para colocar uma pergunta, presenciar uma 


situação, etc. 


 


1.3  DILEMAS ÉTICOS DA ETNOGRAFIA DE PRÁTICAS INCRIMINÁVEIS 


 


Estudar o Crime impõe uma série de questões éticas a serem contempladas. Em 


primeiro lugar, há o problema de se estar informado sobre a participação de pessoas em 


crimes graves, como roubos ou, inclusive, homicídio, o que poderia impor ao 


pesquisador o dever ético de denunciar os autores de tais crimes à justiça. Quanto a esta 


dimensão do problema, assim como fez Aquino (2010) ao estudar assaltantes a banco, 


recorro ao código de ética da Associação Brasileira de Antropologia, segundo o qual é 


reservado ao antropólogo o direito de preservar informações confidenciais e lhe é 


vedado se valer da colaboração com a pesquisa para prejudicar o grupo investigado. 


É bem certo que isto não nos exime de reprovar em foro íntimo as ações de 


nossos interlocutores. Posso assegurar que não é fácil administrar sentimentos 
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contraditórios de empatia e aversão pelas mesmas pessoas. Por um lado, a proximidade 


com os interlocutores permite compartilhar um pouco da sua perspectiva, experimentar, 


mesmo que por instantes, o seu lugar no e o seu olhar para o mundo, concebendo-os, em 


retorno, pelo ângulo da compreensão; por outro lado, foi assustador provar da empatia 


com pessoas que matam outras, mas ainda mais assustador foi constatar que tais crimes 


deixaram de me comover como deveriam ou, pelo menos, como antes me comoviam. A 


intensidade da minha exposição a histórias trágicas, em que a morte era um componente 


constante, foi capaz de enrijecer a minha sensibilidade e colocar a minha compaixão 


entre parênteses. 


O tipo de envolvimento que eu experimentei com o trabalho de campo 


ultrapassou o que se entende como “observação participante”, pois a maneira como 


participei em campo envolveu aceitar o risco de comprometer o meu projeto científico e 


transformar a minha pesquisa em uma aventura pessoal, tal qual observou Favret-Saada 


(2005), a respeito do seu próprio trabalho de campo sobre a feitiçaria na região rural do 


Bocage francês (FAVRET-SAADA, 1977). Esta autora considera que, para a maioria 


dos antropólogos que dizem fazer “observação participante”, “participar” é apenas a 


condição para estar lá, sendo a “observação” o que realmente importa para eles: “Em 


retórica, isso se chama oximoro: observar participando, ou participar observando, é 


quase tão evidente como tomar um sorvete fervente” (FAVRET-SAADA, 2005, p.156). 


Favret-Saada conta que só conseguiu que lhe falassem sobre a feitiçaria, quando desistiu 


de manter-se à distância do seu objeto e aceitou “ser afetada”, passando a ocupar um 


lugar no sistema da feitiçaria. 
Aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver seu projeto 
de conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conhecimento for 
onipresente, não acontece nada. Mas se acontece alguma coisa e se o projeto 
de conhecimento não se perde em meio a uma aventura, então uma etnografia 
é possível. (p.160) 
 


No entanto, esta autora afirma que “ser afetado” não é a mesma coisa que o que 


se entende por “empatia”, pois em vez de se colocar no lugar do outro e imaginar seus 


afetos ou, mesmo, engajar-se em uma comunhão afetiva com o outro por meio da 


comunicação, trata-se de efetivamente “participar”, ocupar o lugar do nativo. Segundo a 


autora, os afetos não podem ser representados. Em contrapartida, eu insisto na utilização 


do termo “empatia”, pois no meu caso, especificamente, não haveria como eu ocupar o 


lugar do nativo, em se tratando de traficantes e ladrões. Sem dúvida, deixei-me ser 


afetada e ocupei um lugar que não precisamente o de antropóloga, mas o mais perto que 
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cheguei da experiência dos próprios bandidos foi a mesma empatia experimentada por 


seus amigos e parentes. Para ir além da empatia, havia barreiras éticas claras que eu não 


queria e nem precisaria transpor. 


Em verdade, os maiores dilemas éticos com que eu me deparei não estiveram 


relacionados à reprovação moral das práticas de meus interlocutores. Até aí, senti-me 


resguardada pelo princípio moral superior dessa espécie de “sigilo de confessionário” 


que obriga os antropólogos, assim como padres, advogados, psicólogos e psiquiatras a 


guardarem segredos que lhes são confiados devido à sua profissão20.  Os dilemas éticos 


que me afligiram relacionaram-se ao respeito aos meus interlocutores no que concerne 


às condições de realização da pesquisa e à divulgação dos dados. A situação delicada a 


que se expõe o pesquisador ao investigar práticas criminalizadas e realizar seu trabalho 


de campo em um ambiente hostil à livre circulação de informação coloca-o diante da 


necessidade de inovar métodos, na medida em que uma obrigação ética pode colidir 


com outra ou, até mesmo, asseverar os riscos inerentes a este tipo de pesquisa. É preciso 


estar atento à ética local e não mais apenas à ética prescrita aos antropólogos, de modo a 


não expor a si mesmo ou os outros a perigos desnecessários. 


Fui muitas vezes interpelada por outros pesquisadores sobre eu ter, ou não, 


revelado minhas intenções etnográficas ao grupo investigado, o que expressava a 


preocupação em saber se eu estava devidamente respeitando o preceito da transparência 


na pesquisa social. Sim, é evidente que o papel de antropóloga e o meu real interesse em 


escrever uma tese de doutorado sobre o Crime em favelas foi devidamente exposto para 


os interlocutores com quem tive a oportunidade de estabelecer alguma forma de vínculo, 


afinal, sequer haveria outra maneira de explicar-lhes a minha assiduidade nos morros. 


No entanto, não seria possível informar isso a todos com quem eu pude interagir ao 


longo do trabalho de campo, pois tal postura descuidada colocaria não apenas a minha 


segurança em risco como também a dos interlocutores que generosamente me abriam as 


portas para ter acesso a informações que circulavam em redes restritas.  


O respeito à etiqueta local foi um imperativo durante o desenvolvimento da 


pesquisa e a oportunidade de aproximação com o meu objeto só me foi gradualmente 


concedida na medida em que eu demonstrava ter a habilidade de me portar com 


discrição, medir as palavras e moderar o impulso de fazer perguntas. A minha 


                                                        
20 Prevê o art. 154 do Código Penal Brasileiro: “revelar alguém, sem justa causa, segredo, de que 


tem ciência em razão de função, ministério, ofício ou profissão, e cuja revelação possa produzir dano a 
alguém”. A pena cominada é detenção, de três meses a um ano, ou multa. 
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experiência anterior de pesquisa com traficantes de classe média (GRILLO, 2008), 


fornecera-me algumas noções básicas sobre como conquistar a confiança das pessoas 


em um meio inóspito a qualquer forma de investigação e introduzira-me também ao 


vocabulário de giras do tráfico, permitindo-me invocar certa intimidade com a temática 


das conversas, transpondo, assim, algumas distâncias. No entanto, eu e Natasha 


chegamos a ser criticadas por nossas amigas por informalmente entrevistarmos as 


pessoas: “Não se fica fazendo pergunta assim não. Alguém pode bater neurose.” Era 


preciso ter mais cautela e conquistar primeiro a confiança das pessoas para só então 


tomar a liberdade de questioná-las. No mais, devíamos perguntar apenas o que fosse 


coerente com o andamento da conversa e aproveitar quando os nossos interlocutores 


espontaneamente tocavam nos assuntos que mais nos interessavam. 


A minha identidade de antropóloga só pôde ser revalada para aqueles com quem 


eu conversei o suficiente para que o assunto chegasse à minha profissão. Ao lidar com 


esses casos, acabei desenvolvendo estratégias para explicar de maneira simples e clara 


do que se trata a antropologia e que tipo de abordagem eu pretendia fazer. O meu 


principal intuito era demarcar que eu não estava interessada em denunciar nenhum tipo 


de atividade ilegal e que, muito pelo contrário, eu adotava uma postura crítica com 


relação às políticas de segurança pública vigentes, não estando disposta a cooperar com 


a atuação da polícia.  


Em verdade, o meu grande trunfo foi o imenso desinteresse das pessoas pelas 


minúcias do meu trabalho. Ninguém nunca chegou realmente a compreender o que 


vinha a ser essa tal de antropologia e relutaram em acreditar que aquele seria o real 


motivo da minha presença. Muitos interpretavam esse papo21 de que eu era uma 


antropóloga como apenas uma desculpa acionada por uma patricinha que se vira 


encantada pela vida emocionante da favela. De fato, eles não estavam totalmente 


enganados, pois eu realmente apreciei ter deslocado a minha vida social para o circuito 


dos morros e, conforme já foi dito, vinha encontrando dificuldades para separar a minha 


vida pessoal do meu trabalho de campo. A ambiguidade do meu posicionamento me foi, 


portanto, útil para que a minha intenção de pesquisa pudesse ser revelada a diversas 


pessoas sem acarretar prejuízos à minha inserção no campo. 


                                                        
21 Neste caso, utilizo o termo nativo “papo” como uma versão desacreditada dos fatos, sinônimo 


de outras expressões populares como “conversa fiada” ou “história para boi dormir”. No entanto, no 
vocabulário nativo, este termo pode assumir outro importante significado que será tratado adiante na 
discussão sobre os desenrolos, referindo-se a uma construção argumentativa que visa justificar um 
determinado ponto de vista ou simplesmente relatar uma situação interpretativamente. 
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Biondi (2010) também aborda a questão da ambiguidade em campo ao relatar 


como lidou com a sobreposição do seu papel de pesquisadora e de visita durante o 


trabalho etnográfico que conduziu nas unidades prisionais em que o seu marido estava 


preso. Como todos os demais visitantes, em sua maioria mulheres, ela precisava 


obedecer estritamente às regras de etiqueta, como evitar conversar com agentes 


penitenciários ou com outros presos, senão pela mediação de seu marido, sendo também 


tratada com o respeito e o decoro que é imperativo aos presos reservarem às visitas. 
Para os presos, eu era uma visita como outra qualquer e somente me era 
oferecido ver aquilo que aos demais visitantes também era permitido. A 
diferença entre mim e as outras colegas não aparecia no local da pesquisa (e 
da visitação), mas se estabelecia na posterior escrita do que me era dado a 
conhecer. (p.45) 
 


Não havia como manter todos os presos informados sobre a sua pesquisa devido 


à alta a rotatividade dos mesmos, e por isso Biondi temia ser considerada uma delatora. 


Para escrever sua monografia de graduação, apoiara-se sobre o entendimento nativo de 


que, como não estava de modo algum vinculada ao Primeiro Comando da Capital (PCC) 


– coletivo que controlava a convivência nos espaços prisionais estudados – ela não 


estaria submetida às mesmas avaliações de conduta direcionadas aos seus membros 


efetivos (irmãos) ou aos demais presos que viviam em cadeias do PCC (primos). No 


entanto, como a pesquisa de mestrado tomou a existência do PCC como seu objeto e 


não mais a instituição, ela achou prudente buscar alguma forma de autorização que 


amparasse a realização do estudo, submetendo então o seu trabalho já publicado à 


avaliação de algum irmão do PCC. Foi assim que obteve finalmente o aval que 


legitimava o seu posicionamento como antropóloga diante do coletivo das prisões. 


Já em minha pesquisa, tomo o Comando Vermelho por contexto, mas não por 


objeto, eximindo-me da preocupação em obter autorizações para discorrer sobre a 


facção. Isso não seria tampouco viável, porque diferentemente do PCC, cujo lema de 


igualdade permite que um aval resultante do diálogo entre dois irmãos fale em nome do 


Partido como um todo (BIONDI, 2010); a estrutura organizacional do Comando 


Vermelho tornaria necessário um amplo debate entre diversos donos de morro para que 


algum posicionamento respondesse pela facção. Eu poderia, quem sabe, solicitar a 


permissão individual dos donos de morro que controlavam a firma local do tráfico nas 


áreas em que a pesquisa se concentrou, mas confesso que não achei isso razoável. Uma 


resposta negativa teria arruinado todo um trabalho inicial de aproximação, colocando os 


meus contatos em uma situação desconfortável e, no limite, arriscada; e mesmo que eu 
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obtivesse uma resposta positiva, tal formalização mudaria completamente o meu lugar 


no meio pesquisado. Por fim, julguei mais adequado deixar a cooperação, ou não, a 


critério de cada um, recusando-me a submetê-la a estruturas hierárquicas que eu não 


reconheço como legítimas. 


No decorrer da pesquisa ficou bem claro na fala de diversas pessoas que eu 


poderia falar e escrever o que bem entendesse, desde que ninguém jamais fosse 


prejudicado por minha culpa. O que realmente importava era não ocasionar a morte, 


ferimento, prisão ou condenação de alguém ou mesmo a apreensão de armas ou drogas. 


Levando isso em conta, procurei não saber em que casa moravam ou dormiam os 


bandidos – exceto quando as suas esposas ou namoradas me eram realmente íntimas – e 


fiz absoluta questão de nunca ser informada sobre os esconderijos de armas e drogas. 


Sem deter este tipo de conhecimento, eu não poderia ser acusada de cooperar com 


policiais, visto que não teria como revelar o que realmente lhes interessava.  


Em verdade, o maior desafio ético da pesquisa surgiu no momento da escrita. 


Tenho plena consciência de que a ambiguidade do meu posicionamento induziu os 


meus interlocutores a controlarem menos o tipo de informação que me transmitiam, 


relatando histórias, opiniões e sentimentos que talvez não quisessem ver escritos em 


minha tese de doutorado. Por vezes, demonstravam ter plena consciência do meu papel 


de pesquisadora e teciam comentários como: “Isso aí você tem que colocar no seu livro” 


ou “depois que você terminar essa sua tese, você não vai mais nem querer saber de nós”. 


Ainda assim, prevalecia o registro da confidencialidade de amigos, em que me eram 


confiadas informações capazes de prejudicar a si mesmos ou outras pessoas, como 


confissões de crimes e de violações de regras do tráfico ou fofocas sobre traições.  


A estratégia de trocar ou omitir as referências a nomes, lugares e datas não 


bastou para assegurar o anonimato dos meus interlocutores. Tive também que renunciar 


ao uso das histórias de vida como método de exposição dos dados etnográficos. Não há 


como atribuir tantos crimes a uma mesma pessoa, acrescentando ainda dados sobre a 


sua inserção no tráfico, vida familiar, traços de personalidade e opiniões. Ao narrar 


diversas histórias sobre uma mesma pessoa, mantendo o mesmo pseudônimo, eu daria 


azo a que ela fosse identificada por quem conhece apenas partes de sua vida, 


descobrindo o resto por meio da minha tese. Não é este o objetivo do trabalho. 


Estando eu plenamente ciente de que os meus interlocutores revelaram-me muito 


mais do que o fariam caso me vissem estritamente como uma antropóloga, sinto-me no 


dever de ser mais zelosa do que a obrigação de preservação do anonimato me exige. Eu 
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não apenas troco todas as menções a nomes, lugares e datas, como também as troco 


novamente a cada outra narrativa de campo que se inicia. Isso certamente compromete a 


apresentação do material empírico, que provavelmente se enriqueceria caso eu pudesse 


explorar as nuances de trajetórias singulares, vincular histórias que possuem um nexo 


entre si ou situar cada narrativa com relação às favelas a que dizem respeito. Enfim, não 


se pode ter tudo. 


 


1.4  RUMO À ESCRITA 


 


Foi anunciada previamente a ocupação militar das favelas em que o meu 


trabalho de campo havia se concentrado. A entrada da UPP estava prevista para o 


próximo domingo e havia menos de uma semana para que os bandidos deixassem a 


comunidade. Um bandido que se tornara meu amigo ao longo do trabalho de campo 


pediu a minha ajuda para transportar todos os seus pertences até a casa de sua mãe, pois 


ele estava esvaziando a residência onde morava. Este foi o momento de retribuir a 


generosidade com que as pessoas tinham contribuído para o meu trabalho. Ajudei a 


empacotar, carregar caixas e sacolas e coloquei o meu carro a disposição para fazer 


mudanças. Enquanto enchíamos a mala do veículo, pude observar que outras residências 


também passavam pelo mesmo processo, abarrotando kombis com geladeiras, fogões e 


móveis. 


Tânia e Juliana – ambas mulheres de bandido – estavam sentadas na mesma 


mureta de sempre, só que desta vez com um olhar triste e apático. Sentei ao lado delas e 


perguntei se já sabiam para onde iriam. Tânia respondeu que iria temporariamente para 


a Região dos Lagos, mas não sabia o que fazer depois. Ela comentou: “Eu não sei mais 


o que vai ser de mim. Tudo acabou. Eu acabei. Eu não sou ninguém sem isso tudo aqui. 


A [Tânia] que você conheceu simplesmente acabou.”.22 Juliana, com os olhos cheios 


                                                        
22 Tentei consolá-la argumentando ser aquela uma boa oportunidade para ela inverter a situação 


em seu lar. Sugeri que ela arrumasse um emprego e passasse a sustentar seu marido e seus dois filhos até 
que tudo se restabelecesse, afinal, ela não tinha problema nenhum com a justiça e poderia assumir o papel 
de provedora em um momento de dificuldade. Tomei a liberdade de propor tal ideia, pois Tânia há muito 
alegava ter vontade de conquistar a sua independência econômica, já que apesar de seu marido – com 
quem namorava desde antes de se tornar bandido – lhe dar os bens de consumo que desejava, não lhe 
oferecia carinho ou atenção, além de traí-la com diversas mulheres. Para exemplificar isso, ele bancou a 
realização de uma grande festa para comemorar o aniversário da esposa, mas não apareceu nem para 
cantar parabéns, apesar de tantos importantes bandidos locais terem comparecido para prestigiá-la. Ela sai 
frequentemente para bailes, onde exibe suas belas roupas e sapatos sempre novos, seus cabelos escovados 
em salão de beleza e seu corpo trabalhado em academia, contudo, vai e volta de taxi ou carona com 
amigos, pois o seu marido sai separadamente e sequer lhe dirige a palavra durante os eventos. Por mais 
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d’água, concordou com a amiga: “Acabou. Acabou tudo. Foi muito bom enquanto era 


verdade, mas agora acabou pra sempre.” Ela, por sua vez, não sabia para onde iria, pois 


apesar de ser “casada” com uma das principais lideranças do tráfico local, era apenas a 


segunda esposa23. Às vésperas da UPP, a tristeza estampada em seu rosto estava 


provavelmente agravada pelo fato de o seu marido já ter ido embora do morro 


acompanhado da outra esposa e filhos, deixando-a para trás, o que aumentava ainda 


mais a sua dor e incerteza. 


Foi em meio ao alvoroço provocado pela ocupação do morro pela polícia, que eu 


iniciei um processo de distanciamento com relação ao campo. Após dois anos de 


pesquisa de campo, eu já sentia que as minhas contribuições para as conversas sobre o 


Crime eram levadas em consideração e eu já conseguia expor com desenvoltura as 


minhas opiniões com relação aos assuntos de trabalho de alguns bandidos. Desenvolvi 


certo domínio das lógicas criminais, de modo já não havia mais grandes novidades nas 


histórias que me contavam. Tudo parecia muito fácil de compreender. Cheguei a um 


ponto que me pareceu ser o de saturação.  


É evidente que uma etnografia nunca se esgota. Muito menos se considerarmos a 


tamanha amplitude do “objeto” que eu me propus a pesquisar. No entanto, é preciso 


estabelecer um ponto final para o trabalho de campo ou a escrita não acontece. Ao 


perceber que estava familiarizada com uma série de questões – inclusive mais do que eu 


imaginava poder escrever –, decidi iniciar o distanciamento com relação ao campo. 


Foi então que eu deixei de ir aos bailes funk e passei a frequentar a favela com 


menos assiduidade. A urgência por me dedicar mais à leitura e à escrita contribuiu para 


que eu tivesse a compreensão dos amigos que eu conquistara ao longo da pesquisa. Não 


pretendi de maneira nenhuma abandonar as pessoas que tanto me ajudaram ao longo 


deste percurso, mas não pude mais dispor de tanto tempo para estar com elas. A 


                                                                                                                                                                   
comum que seja a ausência de demonstrações públicas de vínculo e afeto entre bandidos e suas esposas, o 
caso de Tânia chama mais a atenção do que de costume, pois ela é a única esposa de seu marido e, mesmo 
assim, é muito raro que ele apareça publicamente ao seu lado, conferindo-lhe também a liberdade e os 
meios (moto, carro e dinheiro) para circular por onde ela quiser, na companhia de amigos, sejam homens 
ou mulheres. Tal liberdade é por vezes interpretada como uma forma de desprezo e também se converte 
em fonte de boatos maliciosos sobre Tânia ser infiel ao seu marido. 


23 Desde os treze anos de idade, Juliana era mulher de Vando, que se tornara o segundo bandido 
mais importante do morro – o que, imediatamente após o gerente-geral, assumia mais responsabilidades 
na gestão do proeminente tráfico local. No entanto, após os primeiros seis anos de relacionamento, ela 
descobriu que ele era casado e possuía dois filhos. Incapaz de romper com o marido, de quem era 
econômica e afetivamente dependente, Juliana aceitou o posto de segunda esposa, passando a ser 
conhecida como a amante do único homem de sua vida, a quem se dedicava integralmente e obedecia 
sem reclamar. Tempos após o início da UPP, o seu status de esposa se consolidou, quando ela própria 
teve também uma filha com Vando. 
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implantação de uma UPP nas comunidades em que a pesquisa esteve focada facilitou o 


meu afastamento, oferecendo um bom desfecho para o trabalho de campo. As mudanças 


no cotidiano dos morros foram tão contundentes que a diminuição da minha presença 


foi pouco notada.  


A ruptura definitiva com a pesquisa etnográfica só foi viabilizada pelo 


distanciamento geográfico efetivo para me beneficiar de uma bolsa de doutorado 


sanduiche em Lille, na França. Datados dois anos e três meses de trabalho de campo, a 


minha ida para a França demarcou o fim da coleta de material empírico para que eu me 


debruçasse exclusivamente sobre a redação da tese. Ainda assim, mantive um contato 


esporádico com alguns interlocutores por meio de redes sociais, email, skype e telefone, 


viabilizando uma certa atualização sobre as principais novidades locais, sobretudo a 


respeito de suas vidas pessoais que, não obstante o final da pesquisa, continuarão 


sempre a me interessar . 


O afastamento proporcionado pela experiência de estágio doutoral no exterior 


permitiu-me olhar com mais tranquilidade para o material de campo que eu acumulara 


em cadernos, arquivos de computador e na memória. Só então eu pude reunir 


fragmentos perdidos de texto e lembrança, de maneira a recompor narrativas e conferir-


lhes alguma cadência discursiva. Passei a tecer relatos, observações e experiências 


diversas em um único tipo de registro: a linguagem escrita e formal. 


Cabe assinalar uma importante nota metodológica a respeito do material de 


campo com o qual trabalhei para produzir este texto: todas as anotações de diário de 


campo fora feitas em momentos posteriores, pois o porte de um caderno seria 


interpretado como falta de decoro, considerando a qualidade da minha inserção nas 


redes sociais estudadas. A possibilidade de anotar simultaneamente às conversas, só me 


foi possível em diálogos ao telefone. O recurso ao gravador não foi, contudo, 


empregado em nenhum momento e jamais sequer tentei solicitar uma autorização para 


usá-lo24 temendo que isso fosse mal interpretado.  


Deste modo, todas as falas apresentadas como proferidas por meus interlocutores 


são, na verdade, reconstruções de suas falas originais com base em minha memória. Por 


este motivo, eu costumo priorizar a apresentação de narrativas elaboradas por mim 


mesma, apesar de elas me terem sido relatadas por interlocutores. Quando opto por 


                                                        
24 Salvo num momento posterior ao meu retorno da França, quando realizei uma única entrevista 


gravada para uma pesquisa internacional em que trabalhei. Trechos dessa entrevista encontram-se 
devidamente assinalados no texto com referência à pesquisa. 
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reconstruir falas nativas, o intuito é sinalizar para o vocabulário empregado e os tipos de 


comentários tecidos durante o processo de contar histórias, restringindo este recurso às 


falas que teriam se conservado com maior integridade em minha memória, sendo 


melhor transcritas para os cadernos de campo.  


Diante da amplitude do material coletado, foi difícil traçar um único fio condutor 


para todas as questões abordadas, de modo que a coesão narrativa que eu busquei 


construir se dá apenas na medida em que todas as múltiplas discussões em que me 


engajo precisam se remeter às demais para fazer sentido. O processo de escrita esteve 


sempre voltado para buscar transportar o leitor ao Crime, fazê-lo reviver pedaços dos 


seus tortuosos caminhos e convidá-lo a refletir. Para isso, o uso da linguagem nativa foi 


de suma importância. O texto está repleto de itálicos e fiz questão de diferenciá-los das 


aspas que trazem as citações e conceitos de outros autores. Considero que o domínio do 


vocabulário nativo foi uma das principais conquista em campo, pois as palavras usadas 


muito revelam sobre os sentidos que se acoplam uns aos outros.  
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2   O TRÁFICO E AS SUAS FORMAS 


 
Sai da frente alemão que o bonde vai passar  


É o complexo da penha, FB, o MK  
vermelhão na veia  


Não tenta não hein, alemão! 
 A Familia CV ja falei é nós que tá 


 bonde louco da Marágua e a boca da esquina 
 primeira e segunda ladeira 


 Olha só! Tem G3, Fap, Sig, .50 e Ak, 
 Parafal, Glock Rajada tambêm temos granada  


e um pente de 100 no AR de Luneta  
E ai, FB! FB dá rajada , MK vem jogando a granada 


 Alemão não bota a cara se não tu vai se estrepar no PH  
Porque aqui o Águia não bota a cara  


e o Blindado vai entrar na bala  
é pa pum  


e no final a explosão das granadas, é o PH  
Só muleque sinistro aqui no PH  


é o bonde do trem bala FB e MK  
vermelhão na veia 


(Mc Smith) 


 


2.1  MISSÃO DE RESGATE 


 


Tato, um dos líderes do tráfico em uma favela ocupada para a implantação de 


uma UPP, foi capturado pela polícia em sua própria casa, em um morro aliado, onde 


vinha se refugiando, na casa de sua segunda esposa. Durante esta mesma operação da 


Polícia Civil, também foram desenterrados e apreendidos fuzis e demais armas 


pertencentes à firma local do tráfico. A facilidade com que os policiais chegaram à casa 


de Tato e ao esconderijo das armas – que fora marcado com um risco de tinta no muro – 


levou os bandidos a executarem um membro da firma, sob a acusação de ser ele um X-9 


– informante policial.  


Não tive acesso a uma descrição do processo por meio do qual foi atribuída ao 


bandido morto, a culpa por tais incidentes. Na ocasião, o contato mais próximo que tive 


com o caso foi dar uma carona a duas interlocutoras que estavam indo prestar 


solidariedade à segunda esposa de Tato, na residência em que ele fora preso. Elas 


comentaram que a mulher se veria em uma situação difícil, visto que apenas a esposa 


principal poderia visitá-lo na cadeia, ao passo que ela ficaria só durante os anos de 


encarceramento do marido. 
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Tratando-se de um bandido muito conhecido e considerado no Comando 


Vermelho, foi organizada uma missão para resgatá-lo durante o seu translado para 


atender a uma audiência judicial. Não sei ao certo como, mas houve vazamento de 


informações sobre o horário e o trajeto da transferência do preso, transmitidas aos seus 


amigos pelo advogado particular do caso. Isso possibilitou a articulação de um plano 


para interceptar o comboio. Para a execução do plano, foram mobilizados três carros 


roubados em que se distribuíram doze bandidos de grande reputação, oriundos de 


diferentes comunidades e cada um portando um fuzil, pertencente à firma em que 


trabalhavam.  


Todos eles se reuniram na noite anterior para discutir o planejamento da ação, 


em uma favela cuja firma era considerada, à época, como a mais proeminente da facção 


e que servia de moradia para diversos outros donos de morro, cujas favelas eram mais 


vulneráveis a operações policiais. Fausto, o responsável do tráfico local – bandido que 


chegou a ser o mais procurado do Rio de Janeiro, mas atualmente encontra-se preso – 


recebeu os amigos de maneira hospitaleira: emprestando-lhes algumas de suas casas 


para que eles dormissem; providenciando os carros que faltavam para ser usados na 


missão; e oferecendo-lhes o aval para se refugiar, caso algo desse errado, em um de 


“seus” morros, que ficava próximo ao local em que transcorreria o resgate. 


No morro em que Tato fora capturado, o responsável escalou quatro bandidos 


para participar desta missão, incluindo Thomas – que foi quem me relatou esta história. 


Eles puderam escolher as armas que iriam utilizar e Thomas criticou o seu parceiro Tito 


por ter escolhido um fuzil conhecido como AR-baby, a versão de tamanho reduzido do 


Fuzil M16, popularmente conhecido por seu nome antigo AR-15. Segundo Thomas, 


apesar de ser “linda”, esta arma é de baixa precisão e dá fortes solavancos no atirador ao 


ser disparada. Por isso, Thomas escolheu um ParaFAL 7,62 mm, nova versão mais leve 


e de cano mais curto do fuzil FAL M964, arma de fabricação nacional, utilizada pelas 


forças policiais e militares do país. Mas ambos estavam preocupados em escolher fuzis 


menores que pudessem ser manipulados no interior de carro com quatro bandidos 


armados. 


Em companhia de Kelson e Cássio, Thomas e Tito dirigiram-se, em um carro 


roubado oferecido pela firma, à favela supracitada, estabelecida como o ponto de 


encontro para o planejamento e realização da missão. O carro foi conduzido por Thomas 


que, considerado o melhor piloto da favela, assumia o volante em todas as missões de 


que participava. Na véspera da ação de resgate, os doze bandidos reunidos para a missão 
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contaram com a companhia de importantes lideranças do tráfico, com quem 


conversaram, fumaram maconha e jogaram ronda – um jogo de cartas que envolve 


apostas de dinheiro e é bastante popular entre os membros do Comando Vermelho.  


Ao me narrar estes fatos, Thomas demonstrou grande entusiasmo e satisfação 


por ter tido a oportunidade de se descontrair ao lado dos bandidos mais prestigiados da 


facção, tendo ainda por cima, ganhado R$500,00 no jogo. Ele disse ter ficado 


constrangido por não poder apostar à altura de alguns donos de morro, dissimulando-se 


para não deixar isso transparecer. Sobre as conversas travadas em grupo, Thomas teceu 


um comentário que me deixou bastante surpresa. Ele declarou-se feliz por ter 


conseguido se desenvolver em torno dos mais variados assuntos e atribuiu isso a uma 


capacidade que teria aprendido comigo:  
Antes eu ficaria calado, igual aos outros, quando o assunto é alguma história 
que eu não tava. Mas eu fiz igual você faz e fiquei fazendo pergunta e dando 
opinião nas histórias dos outros. Me saí benzão, fiz a conversa fluir. Aprendi 
isso contigo ou você acha que eu só aprendo o que não presta? Eu sou muito 
observador. 
 


Na manhã seguinte, um bonde de três carros possantes com vidros bem escuros 


– insulfilm G-5 – e contendo quatro bandidos e quatro fuzis cada, saiu para tentar 


efetuar o resgate de Tato. Dirigiram-se ao bairro da zona norte em que a interceptação 


aconteceria e circundaram mais de uma vez o trecho onde era aguardada a passagem do 


comboio de transporte de presos. Provavelmente, a fila de três automóveis que circulava 


pelo local não soube portar-se com discrição. Já tinham avistado o seu alvo, quando 


uma viatura da Polícia Militar colou atrás – aproximou-se da traseira – do carro 


pilotado por Thomas. Antes mesmo que os policiais sinalizassem para o carro encostar 


ou iniciassem disparos de arma de fogo, os bandidos que estavam no banco traseiro 


começaram a atirar contra a viatura por detrás do vidro, estourando-o por completo. Os 


bandidos que estavam em um dos outros carros também passaram atirando, dando 


cobertura aos companheiros, ao passo que o terceiro carro empreendeu fuga de volta 


para a favela de onde haviam saído.  


Com os vidros quebrados, dando visibilidade aos quatro bandidos armados, 


Thomas pilotou o veículo em direção à favela que Fausto sugerira como refúgio, caso 


houvesse problemas. No caminho, uma segunda viatura de polícia tentou impedi-los de 


continuar, travando com eles um segundo tiroteio. Thomas teve a impressão de ver o 


policial que conduzia o veículo com a cabeça caída ao volante, deduzindo que estivesse 


baleado. Ele comentou:  
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Você não tem noção do desespero que é vários fuzil apertando ao mesmo 
tempo no meio da [bairro]. Parecia cena de filme. Em plena luz do dia, geral 
se tacando no chão ou correndo sem saber pra onde. Mas fizemos um estrago. 
Deixamos dois gols bolinhas no caminho, todos furados e acho que um deles 
ficou pegado. 
 


Ambos os carros que estavam em fuga conseguiram chegar à favela de destino 


sem que ninguém estivesse ferido. Eles explicaram ao plantão da boca o que acontecera, 


sendo que estes já estavam prevenidos sobre a possibilidade de uma entrada abrupta de 


veículos com homens armados. Isso impediu que houvesse uma reação armada no 


acesso à comunidade. Os oito bandidos foram imediatamente conduzidos ao 


responsável local, que lhes aconselhou: “Não dou meia hora pro morro tampar de Bope 


atrás de vocês. Aqui não dá pra vocês ficarem não. O morro é pequeno. Vocês vão 


acabar rodando.” 


Alguns deles sugeriram deixar os fuzis e sair a pé, ao que Thomas retrucou; 


“Sem o meu fuzil eu não vou a lugar nenhum. Tão dizendo que o morro vai lombrar e 


vamos largar os bicos aqui pra perder? Como é que eu vou chegar lá no morro, inteiro, e 


sem o bico? E eu vou explicar isso como?” Todos concordaram em voltar com as armas 


em mãos, o que dificultava bastante o trajeto. Eles foram direcionados a uma saída por 


detrás do morro e entraram “com as oito vassouras” – como se referiu aos fuzis – em 


uma van de transporte alternativo da cooperativa local que os levaria até a favela de 


origem da missão. O motorista ficou exposto ao imenso risco de eclodir um novo 


tiroteio ou de acabar preso, além de ser submetido ao calor que Thomas descreveu como 


infernal, devido à impossibilidade de se abrir as janelas do veículo, apesar de ser um dia 


quente de verão. 


Chegando ao seu destino, os oito puderam se separar e Thomas passou a buscar 


uma estratégia para retornar com seus três companheiros para casa. Ele comentou que se 


chateou bastante com a atitude de Celinho, um dono de morro a quem ele fora pedir um 


carro [roubado] emprestado, seguindo orientação de Fausto, o chefe local. Mesmo após 


dizer quem sugerira que ele fizesse tal pedido, Celinho disse não ter o carro, 


demonstrando desprezo: “Fiquei decepcionado com o cara, aê. Cheio de marra. Mas 


também ele se deu mal. Eu fui falar com o Ronaldinho, parceiro dele que é responsável 


lá na [favela que “pertence” a Celinho] e que tirou vários anos comigo lá no três25 e ele 


mandou buscar o carro.”  


                                                        
25 Referindo-se ao presídio Bangu III. 
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Apesar de todos os contratempos, os quatro chegaram de volta ao lar, sãos e 


salvos. Eles não conseguiram resgatar Tato, mas consideraram o saldo da missão 


positivo, pois nenhum deles foi morto, preso ou ferido, além de não terem perdido 


nenhum fuzil do morro.  


 


2.2 A FACÇÃO 


 


A história acima narrada traz à tona a forma social pela qual o tráfico de drogas 


é mais comumente conhecido no Rio de Janeiro: a facção. Bandidos que sequer se 


conheciam anteriormente foram colocados em relação para conjuntamente arriscarem 


suas vidas e liberdade em uma missão, cuja finalidade era resgatar um preso que 


tampouco lhes era pessoalmente querido. Nenhum deles foi pago para participar da 


missão. O pote de ouro que lhes aguardava ao final do arco-íris não seria uma farta 


recompensa em dinheiro e nem mesmo a felicidade da libertação de um amigo. 


Ganhariam com isso apenas consideração. Trata-se de uma espécie de prestígio, 


calculado pela estima alheia e, principalmente, a estima por parte dos traficantes mais 


poderosos e influentes, como os donos de morro e os seus principais gerentes. 


Thomas vestia orgulhosamente uma camiseta da CORE – a Coordenadoria de 


Recursos Especiais da Polícia Civil – para usar em outra missão de resgate frustrada da 


qual também participou – desta vez em um hospital –, quando a sua sobrinha, que 


acabara de passar a ferro a camisa que o tio usaria, lhe perguntou: “O que é que você vai 


ganhar com isso?” Ao que Thomas sorriu e respondeu: “Existe no crime uma palavra 


chamada ‘consideração’. Eu prefiro de chamar de otarice, mas não sou eu que invento 


essas coisas. Ela já existia antes de eu entrar pra boca.” 


Ser escalado para participar de missões consiste, por si só, no reconhecimento de 


suas habilidades guerreiras e bravura, sendo também, uma boa oportunidade oferecida 


ao bandido para demonstrar publicamente a sua disposição, fazendo ecoar, por através 


dos morros do comando, a sua fama e reputação. Disposição é uma conjunção entre 


valentia e impiedade. Na acepção nativa, ela remete a uma disposição interior ao 


indivíduo, que não pode ser adquirida ao longo da vida, sendo esta uma parte de sua 


essência. Como Zaluar (1994) já enfatizava, “entre os envolvidos no mundo do crime, 


‘bandido’ corresponde a uma identidade social construída em torno de uma 


característica pessoal e interna: a disposição pra matar.” (p. 139). O uso atual dessa 
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categoria não se restringe mais apenas à capacidade de matar, mas se generalizou 


também para a coragem de driblar a iminência da própria morte. Quem tem disposição, 


não corre em um tiroteio sem trocar [tiros com a polícia] e, portanto, é formado nas – 


escalado para – guerras e missões. 


Tais expectativas de reconhecimento tomam a facção como o seu contexto de 


referência. Para além dos “limites” do comando, um bandido não é mais famoso por sua 


disposição, mas sim por sua periculosidade; não é mais considerado, mas sim um 


inimigo público, alguém que deve ser preso ou morto a qualquer custo. Para os 


bandidos de uma facção rival, para os policiais ou para quase todos os demais membros 


da “sociedade civil”, a consideração de um bandido opera de maneira inversamente 


proporcional, tornando-o mais procurado e odiado, aumentando o seu valor como troféu 


de caça e não como pessoa.  


Mas quais seriam os “limites” da facção? Existe um “grupo” que possa ser 


denominado Comando Vermelho? Em que consiste esta coletividade? Antes de tentar 


responder a estas questões, será preciso abordar os processos históricos envolvidos na 


constituição das facções e no que Misse (2003) denomina como a “acumulação de 


grupos e redes do varejo de drogas”, de maneira a entender do que se tratam tais 


coletivos. 


Segundo este autor, existia, nas favelas do Rio de Janeiro, um inexpressivo 


comércio de maconha, bem aceito pela população local, que não envolvia alto volume 


de violência e nem mantinha relações de enfrentamento com a polícia. O ponto de 


inflexão nas dinâmicas locais do varejo de drogas se deveu à introdução da cocaína nas 


[já assim chamadas] bocas de fumo, a partir da década de 1970 e, mais intensamente, ao 


longo da década de 1980. Até então, a cocaína era consumida em pequena escala e pelas 


elites, devido às dificuldades de acesso e preços altos, de modo que o súbito aumento na 


oferta e a queda no preço desta droga favoreceram a popularização do seu consumo, 


inclusive nas classes mais baixas. Isso ocorreu após a entrada do Rio de Janeiro e São 


Paulo como pontos de passagem na rota internacional do tráfico de cocaína, oriundo do 


Paraguai e Bolívia, com destino à Europa.  


Ainda segundo Misse, o capital inicial investido pelos pioneiros do tráfico de 


cocaína não veio da comercialização da maconha, já que era baixa a sua lucratividade, 


mas dos grandes roubos praticados, ao longo da década de 1970. Durante esta década, o 


“efeito demonstração” dos assaltos cometidos para a capitalização da “guerrilha urbana” 


contra a ditadura militar, teria inspirado os assaltantes comuns – que até essa época 
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assaltavam principalmente carros, postos de gasolina e pequenas empresas – a 


praticarem roubos contra bancos, carros-fortes e grandes empresas. No entanto, a 


intensificação da repressão policial às quadrilhas de assaltantes e o aprimoramento das 


medidas de segurança adotadas pelas empresas contribuiu para dificultar a prática de 


grandes roubos, o que estimulou os ladrões a investirem o capital acumulado na 


comercialização da cocaína, beneficiando-se do contato estabelecido com líderes locais 


de favelas, no interior das prisões. 


As péssimas condições do encarceramento, somada novamente ao “efeito 


demonstração” das reivindicações de presos políticos por melhores condições, 


estimularam os prisioneiros comuns a também organizarem-se politicamente. Por volta 


de 1979, criaram a então chamada Falange Vermelha, cuja finalidade era promover a 


solidariedade entre os presos, reduzir a resolução violenta de conflitos entre eles e lutar 


por melhores condições no interior das instituições penais. A anistia política declarada 


naquele mesmo ano beneficiava apenas os presos políticos, o que teria incentivado os 


demais presos a justificar politicamente a sua organização e buscar neutralizar as suas 


práticas criminais (COELHO, 1988 e COELHO, 1992; APUD MISSE, 2003). 


Embora a Falange Vermelha tenha surgido no interior das prisões para lidar com 


questões relativas ao encarceramento, no decorrer da década de 1980, ela expandiu a 


sua influência pelo Rio de Janeiro, propiciando a conexão entre criminosos que estavam 


liberdade ou haviam saído recentemente da prisão, o que possibilitou o fortalecimento 


das redes do comércio ilegal de drogas. Com o crescimento das vendas de cocaína, os 


lucros do tráfico se multiplicaram e tal prática tornou-se central para a articulação da 


Falange Vermelha. No entanto, o convívio nos espaços prisionais permaneceu 


determinante para a formação das relações associativas entre os criminosos, de maneira 


que as disputas entre presos deram origem a outros coletivos como a Falange do Jacaré, 


Falange da Zona Sul, etc., – surgindo assim as facções rivais.  


À medida que o tráfico de drogas extramuros tornou-se a principal atividade 


aquisitiva relacionada aos coletivos formados no interior das prisões, as facções 


converteram-se em sociedades entre donos de morro, o que implicou na fragmentação 


dos territórios de moradia de baixa renda em áreas sob a influência de uma ou outra 


facção. Atualmente, há fundamentalmente duas grandes facções que disputam entre si 


pelo controle da venda de drogas em favelas, sendo elas o Comando Vermelho (CV) e 


os Amigos dos Amigos (ADA). A primeira – em cujas áreas de influência esta pesquisa 


se concentrou – é diretamente originária da Falange Vermelha. Já a segunda surgiu de 
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uma fissura do Terceiro Comando (TC) – originário da Falange do Jacaré – em duas 


facções concorrentes: os Amigos dos Amigos e o Terceiro Comando Puro (TCP). Nos 


últimos anos, entretanto, o ADA terminou por englobar quase completamente o TCP.  


Tais coletivos constituíram-se enquanto “redes horizontais de proteção mútua” 


(MISSE, 2003), voltadas para a articulação da defesa das suas áreas de atuação 


comercial. Barbosa (2005) também corrobora a noção de que a facção é um conjunto de 


alianças entre lideranças locais do tráfico, ressaltando o aspecto horizontal deste tipo de 


organização: 
É necessário lembrar que o que denominamos de comando é na verdade um 
espaço de negociação permanente, construído a partir das cadeias. Não é 
possível pensar em uma organização hierárquica rígida, com lideranças 
acima dos donos do morro. Trata-se de grupos que se apresentam como 
blocos territoriais, onde não existe uma oposição segmentar que possibilite a 
articulação de um sistema piramidal. (p.389). 
 


A despeito do imaginário social erigido em torno da organização do tráfico de 


drogas, que projeta, sobre as facções do Rio de Janeiro, formações verticais, como as 


máfias e cartéis; a hierarquia do tráfico é, sobretudo, local. Mesmo os contatos para a 


obtenção de drogas são independentes da participação dos comandos, de modo que cada 


dono de morro tem o seu matuto (fornecedor) e, se não o possuir, depende de outros 


donos aliados que o fortalecem com a droga (BARBOSA, 1998). Tais redes desse 


comércio ilegal tampouco estão diretamente subordinadas a grupos estratégicos do 


crime organizado (MISSE, 2003).  


Vale ressaltar que a atuação das empresas locais do tráfico – chamadas firmas –, 


vinculadas entre si por meio das facções, está centrada na distribuição de drogas em 


territórios delimitados e, especialmente, nas práticas de varejo. Segundo Barbosa 


(2005), as redes do tráfico de drogas são compostas por diversas articulações singulares 


quanto ao seu lucro, riscos e mecanismos de negociação, havendo distintos operadores 


nos processos de intermediação da droga até chegar ao comércio varejista que, por sua 


vez, também possui o seu próprio lucro, riscos e mecanismos de negociação. Deste 


modo, o tipo de problemática que se desenvolve no contexto da facção concerne apenas 


às questões relacionadas à distribuição de drogas ao nível local. 


Desde que grandes quantias de dinheiro e drogas passaram a ser movimentadas 


pelo tráfico, em favelas cariocas, surgiu a necessidade de se investir na segurança dos 


pontos comerciais contra as investidas de policiais e traficantes rivais. Os donos de 


morro passaram a converter uma parcela significativa de seu lucro na compra de 


armamento e, paralelamente, no pagamento de subornos, a fim de reduzir a repressão 
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policial. Também parte dos quadros de funcionários da firma foi deslocada para funções 


estritamente bélicas, o que contribuiu para um considerável aumento no contingente do 


tráfico. A formação desses “exércitos” de homens armados é o que permite estabilizar 


as relações de poder locais e articular a defesa dos territórios “pertencentes” aos donos 


de morro e, consequentemente, à facção. 


Como será argumentado ao longo do trabalho, tais estratégias de produção e 


reprodução do poder sobre os [doravante chamados] “territórios para o tráfico” se insere 


em um modelo específico de gestão do comércio de drogas, que se propagou pelas áreas 


pobres do estado, sobretudo, da região metropolitana da cidade Rio de Janeiro. O que se 


entende por tráfico de morro remete a um mesmo formato padrão de empresas locais do 


comércio de drogas, caracterizadas por relações internamente hierarquizadas, pela 


fixidez territorial dos pontos de venda, a opulência armada dos traficantes e, finalmente, 


pela sua articulação “translocal” em facções. Barbosa (2001) classificou este modo de 


estruturação das facções como “segmentar”26, pois apesar de não estarem estruturadas a 


partir de um poder centralizado, elas proporcionaram a replicação de formações locais 


de mesmo tipo e inter-relacionadas.  


Voltando então às questões acima levantadas, em que espécie de coletivo 


consistem as facções? Vimos que elas surgiram no interior das prisões como instância 


reguladora de conflitos e canalizadora de reivindicações coletivas, mas que expandiram 


a sua influência para os territórios de moradia de baixa renda, convertendo-se em redes 


de aliança entre líderes locais do tráfico de drogas. Sabemos que elas estão segmentadas 


em firmas e que não há chefia acima dos donos de morro. Mas de que maneira este tipo 


de arranjo social age sobre as dinâmicas cotidianas do tráfico?  


Como será demonstrado ao longo deste trabalho, o comando estabelece um 


quantum de coletividade moral entre os bandidos que respondem por seu nome, 


respaldando a regulação das questões de direito e propriedade concernentes ao tráfico. 


Na quarta sessão deste capítulo, será defendido que a facção autentica a propriedade dos 


donos de morro sobre os direitos de exploração do tráfico de drogas em determinados 


territórios. Já no capítulo seguinte, será argumentado que ela fornece as prescrições 


gerais de conduta que são evocadas para a resolução de disputas. Talvez o exemplo 


mais emblemático destas recomendações seriam os chamados dez mandamentos do 


                                                        
26 Deleuze e Guattari (1996) tomaram a noção de “segmentaridade” emprestada dos trabalhos 


antropológicos que descreviam sociedades organizadas em segmentos e Barbosa recuperou esta mesma 
noção para se referir às facções que se articulam em firmas. 
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Comando Vermelho, que, curiosamente, os bandidos mencionavam sem saber dizer 


quais eram. 


Em uma rápida pesquisa no Google, encontrei a seguinte lista de mandamentos 


que supostamente corresponderiam ao Comando Vermelho:  
1º não negar a pátria 
2º não cobiçar a mulher do próximo 
3º não conspirar 
4º não acusar em vão 
5º fortalecer os caídos 
6º orientar os mais novos 
7º eliminar os nossos inimigos 
8º dizer a verdade mesmo que custe a vida 
9º não caguetar 
10º ser coletivo 
 


Outra referência aos dez mandamentos, só que neste caso, da favela e não do 


Comando Vermelho, encontra-se em um funk de Mc Cidinho & Doca, tocado em 


favelas controladas pelo Comando Vermelho: 
 Vou falar agora, vê se não bate biela 
Os dez mandamentos que tem dentro da favela 
O primeiro mandamento é não caguetar 
Caguete na favela, não pode morar 
O segundo mandamento, já já eu vou dizer 
Com a mulher dos amigos não se deve mexer 
O terceiro mandamento, eu vou dizer também 
É levar no blindão e não dar volta em ninguém 
O quarto mandamento, não é difícil de falar 
Favela é boa, a escola, mas não se deve roubar 
O quinto mandamento, boladão estou 
Vou rasgar de G3 o safadão do acharcador 
 


Curiosamente, a lista dos dez mandamentos cantada na música só vai até o 


número cinco. Em verdade, pouco importa quantas ou quais são as prescrições de 


comportamento atribuídas ao coletivo da facção, já que mesmo as pessoas que 


supostamente se orientam por elas tampouco o sabem. O interessante é notar que o 


comando é conceitualizado como a fonte da normatividade que incide sobre as 


condutas. Isto poderia nos levar a aproximar a facção da ideia de “grupo social”, 


concebendo-a como uma unidade “político-jural” com suas próprias “normas” e 


“direitos”; tal qual propunha a antropologia social inglesa a respeito das “sociedades” 


que estudava. 


No entanto, caso as facções fossem “grupos sociais” empiricamente existentes, o 


que caracterizaria a filiação a estes “grupos”? Quem seriam então os seus “membros”? 


Apenas os patrões do tráfico que se associam entre si? Todos os que para eles 


trabalham? Todos os habitantes de suas áreas de influência, como favelas e prisões? A 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


54 
 


resposta a estas indagações não é nada evidente, pois não há critério algum para 


discernir entre quem “pertence” ou não à facção. Não há regras de descendência, rituais 


de iniciação, sistemas de cadastramento, nada que possibilite distinguir entre 


“membros” e “não-membros”. 


Para compreender os diferentes modos de adesão à facção, será preciso 


descrever os mecanismos por meio dos quais ela se faz presente e, de algum modo, 


coesa. Quais são os efeitos da facção e como ela os produz? Ou, para começar, onde ela 


se torna efetiva? Barbosa (2006) ressalta a importância das cadeias e dos bailes funk 


como espaços de convergência e articulação dos grupos intra-faccionais, onde são 


acionadas as amizades e os fortalecimentos que garantem ao tráfico a sua dinâmica 


segmentar. Já que a minha pesquisa não se estendeu às prisões – senão pelo discurso 


dos meus interlocutores –, olhemos então para os bailes funk. 


Ao longo do trabalho de campo, foi possível observar que, de fato, os bailes 


proporcionam oportunidades para o reencontro de bandidos de diferentes áreas, que se 


conheceram enquanto estavam presos ou em empreendimentos passados, como guerras, 


missões, reuniões e transações de mercadorias. Quando esses eventos atingem grandes 


proporções, reúnem moradores e bandidos oriundos de inúmeras comunidades 


interligadas pela mesma facção, criando um contexto para a produção de algum senso 


de unidade. Refiro-me aqui aos chamados bailes de comunidade, realizados dentro das 


favelas, em sua maioria, controladas por alguma facção.  


Tais bailes são geralmente promovidos pela firma do tráfico local, que se 


responsabiliza pela contratação da equipe de som, estipulando a data e o local do 


evento. A sua realização, ou não, está sujeita às contingências do tráfico, dependendo da 


situação econômica da firma, dos acertos com a polícia – o pagamento do arrego – e 


podendo ser cancelado por motivos como a morte de bandidos ou incursões policiais 


recentes. Embora os bailes funk sejam os eventos de maior porte realizados no interior 


das favelas e constituam manifestações culturais de suma importância para o lazer e 


produção identitária dos moradores; por motivos óbvios como o controle territorial 


exercido por traficantes e a dependência do financiamento pela firma, os bailes de 


comunidade passaram a ser protagonizados pelo tráfico. 


Mesmo nos bailes de pequeno porte, que atraem apenas o público das 


comunidades locais, o comando é cantado e celebrado nas letras das músicas conhecidas 


como proibidões. Ainda que os funks mais tocados nos bailes pertençam ao estilo 


denominado como putaria – isto é, músicas com conteúdos semânticos eróticos que 
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circundam as relações de gênero e favorecem a sensualidade da dança – o repertório 


dessas festas invariavelmente inclui músicas consideradas de apologia [ao crime]. Junto 


com Natasha Elbas Neri (GRILLO e NERI, 2010, pp.8-12), desenvolvi uma tipologia 


das temáticas tratadas nos chamados proibidões e listei os seis principais temas que se 


distribuem e se sobrepõem nesses funks27: 


1) Exaltação de bandidos e seus bondes, da firma ou da facção como um todo; 
Esse bonde é sinistro 
Esse bonde é boladão 
Bonde, bonde, bonde... 
É o bonde do Negão 
(MC Max) 
 


2) Tributo aos mortos, sejam eles os “amigos mortos” em termos genéricos ou 


personalidades conhecidas no tráfico local; 
Ai que saudade dos amigos meus 
Foi o mano Cheiroso 
Fique com Deus 
Saudade bate na mente 
Nosso bonde é cabuloso 
Aqui no FF  
Maior saudade do cheiroso 
Quem sente falta do cheiroso 
Bota o dedo pro alto 
(autor não identificado) 
 


3) Guerra contra os inimigos, chamados alemão; 
Meu lema é disciplina 
Geral já tá ligado 
Mas se quizer caô 
O caô já tá formado 
Mangueira é nós à vera 
Os bicos tão destravados 
Se o Macaco quer caô  
O caô já tá formado 
(MC Alexandre) 
 


4) Resistência à polícia; 
Aqui no morro é tudo nosso 
É o nosso bonde e não o deles 
UPP é o caralho 
É bala neles 
Preparados pra dar tiro 
Valeu rapaziada da Providência 
Alô rapaziada do Santa Marta 
Alô rapaziada do Tabajara 
Alô rapaziada do Borel 
Nós vai voltar pra casa, hein, caralho! 
(DJ Gordinho) 
 


5) Músicas sobre os 157, gíria que denomina os assaltantes; 
                                                        
27 Para cada tipo apresentado, selecionei aqui apenas um dos exemplos usados no artigo. 
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É o terror da zona sul  
Subindo a perimetral 
157 boladão 
Joga na cara da madame 
(Mc Sapão e Mc Frank) 
 


6) Narrativas sobre a vida no crime, seus prazeres e riscos; 
Nossa vida é bandida e o nosso jogo é bruto 
Hoje somos festa, amanhã seremos luto 
Caveirão não me assusta, nós não foge do conflito 
Mas também somos blindado com o sangue de Jesus Cristo 
(Mc smith) 
 


Bailes são verdadeiros espetáculos em que os desejos de seus participantes são 


afetados pelas apresentações e representações do poder da facção, favorecendo a sua 


reprodução. Imagens de guerra, sucesso e prazer circulam, enquanto o Comando 


Vermelho é enunciado e a sua “bandeira” desfila através da performance de jovens bem 


vestidos e ornamentados com armas e ouro – artigos que, iconicamente, comunicam o 


poder político e econômico. Bailes são o espaço público em que o Crime é narrado 


como sedutor e moralmente superior, atravessando a produção de subjetividade dos 


bandidos e demais moradores de favelas e promovendo variados níveis de adesão à 


“ideologia” faccional. 
Quando tocam nos bailes, os “proibidões” provocam entusiasmo em grande 
parte dos participantes da festa e não apenas naqueles que possuem algum 
envolvimento com atividades ilícitas. (...) Ao convocarem o público da pista 
de dança com o impertivo “vai, levanta a mão”, homens armados erguem 
seus “bicos” para o alto e a multidão desarmada apenas imita uma pistola 
com os dedos polegar e indicador, igualmente levantando as mãos no ritmo 
da música. Isso é feito em resposta às indagações “quem é comando 
vermelho, vai levanta a mão” ou “quem não gosta de ADA, vai levanta a 
mão”. (GRILLO E NERI, 2010, p.12) 
 


Não é preciso ser da boca, ou seja, trabalhar para a firma e, subsequentemente, a 


facção, para aderir, ainda que superficialmente, a ela. O discurso de existência do 


comando inscreve-se na experiência cotidiana de todos os que vivem em seu perímetro 


de atuação, sendo por eles internalizado em maior ou menor grau. O simples fato de 


morar numa comunidade em que há tráfico pode produzir, principalmente nos mais 


jovens, vínculos afetivos com o repertório simbólico associado à facção, à despeito das 


críticas que eles formulam em relação à atuação dos criminosos. Conforme assinalado 


por Neri (2009) a respeito dos jovens que cumpriam medida sócio-educativa em 


unidades de internação do Degase:  
Essa noção de pertencimento a facções é fluida e, na visão dos jovens, o 
pertencimento não [sic] prescinde de atuação efetiva nas atividades ilegais 
relacionadas ao comércio de drogas. Morar em uma área dominada por uma 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


57 
 


quadrilha pode ser o suficiente para declarar-se integrante deste grupo. 
(NERI, 2009, p. 95) 
 


Em verdade, isto só é possível porque não se trata propriamente do 


“pertencimento” a um “grupo”. Dizer que se “é” CV ou ADA pode ter a mesma 


conotação que “ser” Flamengo ou Vasco. Trata-se de uma aproximação absolutamente 


situacional, proporcionada pela fragmentação dos territórios de favelas e prisões em 


facções, assim como se fragmenta um estádio de futebol em diferentes torcidas. As 


inscrições, em muros de favelas, das siglas que designam as facções, comunicam o 


poder exercido sobre território, impregnando os moradores com o seu nome. Isso não 


implica em “pertencer” a uma ou outra facção, mas confere legitimidade para se dizer 


que “pertence”, caso seja essa a vontade do interlocutor. 


Parafraseando o que Roy Wagner (1974, p.113) disse a respeito da denominação 


“Para”, nas terras altas da Nova Guiné: o Comando Vermelho “é um nome e não um 


grupo; é uma forma de distinguir, de incluir e excluir; é, pois, meramente um 


dispositivo para estabelecer fronteiras”. Ao se questionar sobre a existência ou não de 


grupos sociais nas terras altas da Nova Guiné, este autor propõe que, como efeito da 


produção de contrastes e fronteiras pelo uso dos nomes, coletividades sociais são 


explicitadas como um contexto geral para a expressão, em alusão apenas indireta aos 


grupos, o que não implica numa organização e participação consciente neles. 


Da mesma maneira, a coletividade formada pela facção se efetiva na produção 


de um contraste com o Outro, no caso, os traficantes da facção rival, chamados alemão. 


Para Misse (2006), “‘alemão’ é uma identidade coletiva do Outro que colabora na 


construção de alguma identidade mínima de pertencimento e solidariedade interna” (p. 


197)28. Não existem diferenças significativas entre os comandos e mesmo as normas ou 


mandamentos por eles estabelecidos são bastante semelhantes. Ainda assim, é elaborada 


uma oposição nós/eles, ou melhor, nós /a gente, se evocarmos a categoria nativa 


utilizada pelo CV e os ADA, respectivamente, para se referirem a si próprios. 
E pensar em quê senão na alteridade profunda, radical, que a hostilidade 
institui entre “eu” e o “outro”. Pois não nos parece que a hostilidade derive 
da alteridade, mas sim o contrário. Não é porque o “outro” é diferente que eu 
o hostilizo, mas eu o hostilizo para colocá-lo como diferente. É para poder 
pensar-nos que nos opomos. No plano da sociedade, instaura-se a 
especificidade do grupo pela negação do estrangeiro. Matando-se o inimigo, 
afirma-se o “eu” pela negação do “outro”, do “não-eu”. (CARNEIRO DA 
CUNHA, 1978, p.81) 
 


                                                        
28 Reitero, a respeito desta citação, as minhas salvaguardas com relação à utilização do termo 


“pertencimento”. 
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Também segundo Rapport e Overing (2000): 
Todos os sistemas de alteridade (otherness) são estruturas de identidade e 
diferença que têm mais a ver com o estabelecimento de uma auto-identidade 
do que com a realidade empírica do outro – sejam os seus vizinhos, parceiros 
de troca, inimigos, pessoas conquistadas ou espíritos que habitam outros 
mundos. (p. 12, tradução nossa) 
 


Para estes últimos autores, a criação das diferenças e imagens de alteridade são 


“produtos de processos de exclusão”. No caso do tráfico de drogas no Rio de Janeiro, 


assistimos a disputas pessoais entre os líderes que se destacam na articulação das 


facções produzirem descontinuidades que repercutem para muito além da simples 


demarcação dos territórios para o estabelecimento de pontos de venda de drogas. 


Fronteiras físicas interferem na circulação de pessoas pelo espaço público das favelas29 


e fronteiras discursivas distinguem entre quem se reconhece ou se apresenta como nós 


ou a gente. 


Ainda segundo Rapport e Overing, nos sistemas de alteridade, interagem 


princípios de “inclusividade” e “exclusividade” que fornecem as regras de interação 


com o Outro. Seguindo esta lógica, a oposição nominal entre CV e ADA, estipula que o 


alemão é inimigo e deve ser eliminado. Trata-se de um Outro “matável” por sua própria 


definição. Deste modo, a contaminação das pessoas pelo nome da facção pode resultar 


em sua morte, quando identificados como alemão em território pretensamente inimigo. 


Por exemplo, a mera utilização da saudação “é nós, parceiro!” em áreas do ADA, pode 


ser letal.  


Este tipo de rivalidade faz com que muitas pessoas deixem de visitar a casa de 


parentes por situar-se em territórios controlados pela facção rival à de seu local de 


moradia. Deparei-me com muitas histórias de separações como estas ao longo do 


trabalho de campo. Em uma delas, a mulher que insistia em visitar a sua avó em um 


morro inimigo, desistiu após ficar um dia inteiro no grampo – isto é, aguardando as 


negociações para decidirem se a executariam –, até ser finalmente liberada, devido à 


intervenção exaustiva de seus parentes. 


A lógica de inclusão/exclusão de que resultam as facções, embora promova a 


paz e a solidariedade interna entre os traficantes que se reconhecem pelo mesmo nome, 


fomenta rivalidades que culminam nas chamadas guerras. Bandos de homens 


fortemente armados invadem os territórios ocupados por seus inimigos com a finalidade 


                                                        
29 “Saber localizar as fronteiras e atualizar-se em relação às trocas de comandos das facções 


criminosas são dois elementos importantes do conjunto de informações acumuladas pelos moradores para 
tentar organizar as suas rotinas.” (FARIAS, 2008, p.180) 
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de assumir o controle das bocas de fumo locais. Tais acontecimentos não são 


promovidos pela facção como um todo – afinal, qual seria esse todo? –, mas por uma 


sociedade de donos de morros onde a firma do tráfico é próspera. Este mesmo tipo de 


aliança também é acionado para a defesa ou retomada de áreas invadidas. 


Para tais empreendimentos, assim como para as missões, também são 


convocados os bandidos conhecidos por sua disposição, que ganham com isso 


consideração. Eles formam os bondes que partem para dar o lance em outras favelas, 


arriscando suas vidas em troca da glória anônima de ter participado de uma guerra. O 


nome a ser invocado e exaltado nas letras de funk será apenas o do dono do morro, que 


é também o “dono” do bonde. Caso um território novo seja conquistado ou retomado, a 


vitória beneficiará apenas à firma que promoveu a guerra, mas será cantada e lembrada 


como uma conquista de toda a facção. 


Tal dinâmica de invasões favorece a extensão da base territorial de um único 


dono, produzindo o que M.Souza (1995) intitula como territórios descontínuos, 


abrangendo várias favelas em adição aos territórios contínuos, as favelas. As lideranças 


que encontram êxito em agregar novos espaços ao seu domínio passam a despontar 


como lideranças também nos processos decisórios internos ao comando. As guerras 


colocam em movimento os mecanismos de coesão faccional e reconfiguram as relações 


poder existentes, podendo levar alguns donos de morro a despontarem como lideranças 


políticas com maior influência sobre as decisões internas à facção. 


 


2.3 A FIRMA 


 


As dinâmicas cotidianas do tráfico são geridas localmente e a organização dessas 


atividades comerciais é chamada de firma, em alusão ao seu aspecto empresarial. O 


vocabulário empregado para designar os papéis desempenhados e as atividades 


reguladas no interior desta forma de coletividade remete, de fato, à articulação dos 


negócios em um formato de empresa, incluindo termos como patrão, gerente, 


funcionário, plantão, equipe, carga, responsabilidade, anotações, contas e pagamento. 


Sem dúvida, a firma mimetiza o modelo organizacional de uma empresa capitalista 


tomando de empréstimo a coordenação burocrática da hierarquia patrão/funcionários. 


Tal não é uma característica exclusiva do varejo ilegal de drogas operante em favelas 
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cariocas, sendo comum a organização deste tipo de comércio sob os moldes 


empresariais. 


Johnson, Hamid e Sanabria (1992), por exemplo, propuseram dois modelos de 


articulação das atividades comerciais para dar conta das formas emergentes de 


distribuição do crack nos Estados Unidos. O primeiro deles, a que chamaram “business 


model”, se caracteriza por uma estrutura hierarquicamente estratificada, pelas relações 


empregador-empregado, a verticalidade dos fluxos de capital, a distribuição dos 


territórios para a atuação e a fixidez dos preços para a venda. Todos estes aspectos estão 


presentes no funcionamento da firma, permitindo-nos estabelecer algum paralelo entre 


os varejos de drogas encontrados no Rio de Janeiro e em outras grandes cidades, no 


caso, as norte-americanas. 


O segundo modelo identificado pelos autores foi o “free-lance model”, no qual 


os atores cooperam voluntariamente e se associam em transações pontuais, cujos termos 


do acerto são negociados entre as partes; podendo ou não se estender por relações 


comerciais mais regulares; havendo uma ampla diversificação de parceiros; e as drogas 


sendo pagas à vista ou em consignação, dependendo das circunstâncias. Este último se 


assemelha ao comércio ilegal de drogas que ocorre no “asfalto” do Rio de Janeiro, isto 


é, fora das favelas, tal como no tráfico da pista que analisei durante a minha pesquisa de 


mestrado (GRILLO, 2008). Ainda assim, não podemos perder de vista que a firma e/ou 


seus integrantes também participam dos empreendimentos comerciais de traficantes 


autônomos, comprando ou fornecendo-lhes drogas a partir de qualquer um dos degraus 


da hierarquia empresarial. 


Outros dois conceitos profícuos para assinalar o contraste entre essas diferentes 


formas de empreendimento ilícito são os de “crime em organização” e “crime em 


associação” (RUGGIERO e SOUTH, 1995) que remetem a dois modos de “trabalho” 


criminoso e dois modelos de organização e estrutura. No primeiro, semelhante ao que se 


observa no tráfico do morro, prevalece uma estrutura vertical e hierárquica de estilo 


industrial ou corporativo, em que ocorre a venda da “força de trabalho criminosa”.  Já o 


conceito de “crime em associação” sintetiza a estrutura predominantemente horizontal e 


não hierárquica encontrada no tráfico da pista, implicando numa divisão de trabalho 


técnica e não social fundada na distribuição das habilidades individuais. 


É preciso, contudo, ter cautela ao se importar terminologias da análise 


econômica dos processos produtivos e mercantis capitalistas para falar do tráfico de 


drogas em favelas. Ruggiero e South foram explícitos em sua escolha por adotar uma 
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“abordagem de mercado”30, assinalando que a sua “orientação primeira é considerar as 


drogas ilícitas simplesmente como commodities” (p.3, tradução nossa, grifo nosso). E, 


para se defender preventivamente de acusações de “materialismo vulgar” e 


“economicismo simples”, os autores alegam não se concentrar apenas nas condições 


materiais em que tais “commodities” são produzidas, distribuídas e consumidas, 


admitindo também que o consumo de drogas esteja “embedded” em contextos 


socioculturais que se modificam através do tempo e do espaço. A opção por este tipo de 


abordagem lhes permitiu traçar comparações sobre o comércio de droga em diferentes 


cidades europeias, além de transitar por análises micro e macro desses mercados. Mas, 


para aprofundar a investigação de cada uma das distintas redes de distribuição de 


drogas, é preciso avançar para além das análises econômicas.  


Não questiono a procedência de se pensar em divisão social do trabalho, em 


venda da força de trabalho e de se conceber a firma como uma estrutura que organiza a 


exploração da mão de obra criminosa. No entanto, tomando por referência as redes do 


tráfico por mim pesquisadas, considero insuficiente compreendê-las tão somente como 


um “mercado” em que circulam “commodities”. Ao se buscar uma reflexão mais 


apurada sobre o funcionamento deste comércio nos morros cariocas, é preciso concebê-


lo não apenas como um sistema de trocas em que mercadorias – no caso, as drogas – 


são substituídas por capital ou por dívidas estritamente monetárias. Há muito mais em 


jogo do que apenas drogas sendo transacionadas. Também a circulação de armas, 


corpos, vidas, territórios e diversas outras “coisas” precisa ser analisada, tendo em vista 


que as lógicas operantes na circulação destes “itens” distanciam-se, em uma série de 


aspectos, dos padrões de uma “economia de mercado”. 


Segundo Polanyi (1980), uma economia de mercado é um sistema econômico 


autorregulável em que a ordem na produção e distribuição dos bens depende dos preços, 


ajustados em função da oferta e demanda de bens e serviços. “Uma economia desse tipo 


se origina da expectativa de que os seres humanos se comportem de maneira tal a atingir 


o máximo de ganhos monetários” (p.81) e “exige, no mínimo, a separação institucional 


da sociedade em esferas econômica e política” (p.83). Temos já de saída dois pontos 


fundamentais de dissenso entre as lógicas do tráfico de morro e as economias de 


mercado. Conforme será demonstrado abaixo, os traficantes se exacerbam em práticas 


violentas que atraem a repressão policial e atrapalham os seus negócios, minimizando 


                                                        
30 Market approach, no original. 
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os seus lucros, além de entranharem a economia na política, ao vincularem as suas 


atividades comerciais à gestão armada de territórios. 


Mas sabemos que, por certo, a troca mercantil pura é um tipo ideal, estando os 


mercados sempre de algum modo “embedded” no social. Para Polanyi, o advento do 


padrão institucional, evidenciado na Europa do século XIX, em que a economia se 


divorciou da política e passou a eclipsar a sociedade, seria algo singular na história da 


humanidade: 
É verdade que nenhuma sociedade pode existir sem algum tipo de sistema 
que assegure a ordem na produção e distribuição de bens. Entretanto, isto não 
implica na existência de instituições econômicas separadas. Normalmente a 
ordem econômica é apenas uma função da social, na qual ela está inserida. 
(p.84) 
 


Em sua crítica ao liberalismo econômico, Polanyi denuncia o movimento de 


“des-embeddedment” da economia com relação ao social e de subordinação da 


sociedade à economia de mercado – livre e autorregulada –, o que ameaçava a própria 


organização da produção que o desenvolvimento do mercado havia potencializado. Mas, 


em reação aos efeitos deletérios da economia de mercado, a sociedade teria promovido 


um contramovimento de autoproteção cuja finalidade seria preservar o homem e a 


natureza de sua mercantilização 31 . As tensões institucionais postas pelo 


intervencionismo teriam, segundo Polanyi, levado à crise o liberalismo econômico, ao 


impor restrições e demais interferências externas. Segundo o autor, a ideia de um 


mercado livre, porém regulado, seria uma impossibilidade lógica e, no entanto é assim 


que as economias de mercado vêm se reproduzindo. 


Os estados modernos, como pretende ser o brasileiro, estabelecem leis para a 


regulação dos mercados e cobram impostos, oferecendo, em contrapartida, maior 


segurança e previsibilidade para investidores, empresários, funcionários, consumidores 


e quem mais se engajar nos sistemas de trocas normalizados e protegidos pelo Estado. 


Já os mercados ilegais, como o tráfico de drogas, escapam ao controle do Estado e, 


consequentemente, aos mecanismos de proteção social. A mercantilização das pessoas e 


                                                        
31 Para Polanyi (1980): 


A produção é a interação do homem e da natureza. Se este processo se organizar 
através de um mecanismo autorregulador de permuta e troca, então o homem e a 
natureza têm que ingressar na sua órbita, têm que se sujeitar à oferta e à procura, isto 
é, eles passam a ser manuseados como mercadorias, como bens produzidos para a 
venda. 
Foi este, precisamente o ajuste que ocorreu sob o sistema de mercado. O homem, 
sob o nome de mão-de-obra, e a natureza, sob o nome de terra, foram colocados à 
venda. (p.137) 
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do solo transcorrida na esfera da ilegalidade está, evidentemente, alheia à 


regulamentação oficial, mas nem por isso seriam os mercados ilegais regidos por 


princípios estritamente econômicos, como a lei da oferta e da procura. As condições de 


incerteza sob as quais eles se desenvolvem acarretam uma série de questões de ordem 


não econômica para se lidar com. 


Em primeiro lugar, eis a problemática da confiança. Mesmo com relação aos 


mercados legalmente regulados, a confiança nos sistemas de que eles dependem é 


central para o seu funcionamento, tal como enfatizou Giddens (1991) a respeito da 


confiança em “sistemas abstratos” – sobretudo em “sistemas peritos” – o que estaria 


ligado à natureza das instituições modernas. Porém, nos mercados que escapam ao 


controle estatal prevalece a ênfase na problemática da confiança interpessoal e não mais 


em sistemas abstratos, modificando-se, assim, os termos em que se efetuam as trocas. 


Nada impede que os mercados ilegais apresentem um alto grau de confiança 


entre seus atores, tal como eu mesma pude verificar no caso do tráfico da pista. Todas 


as transações comerciais desenvolviam-se a crédito, sem que a possibilidade de uso da 


força aparecesse como garantia de pagamento em substituição à regulamentação estatal. 


Para pensar a viabilidade dos negócios em tais condições, foi-me útil empregar a 


definição de confiança formulada por Gambetta (2000a), segundo o qual, esta é o nível 


particular de probabilidade subjetiva avaliado pelo agente sobre o comportamento do 


outro. A incerteza sobre tal comportamento é central para a noção de confiança, uma 


vez que ela só é relevante se houver uma possibilidade de traição.   


Para este autor, é possível “economizar confiança” com base nos interesses e nas 


potenciais retaliações que tornam a traição uma opção custosa. Visto que represálias 


violentas não apareciam nos conflitos observados no tráfico da pista, a mutualidade dos 


interesses comerciais foi percebida como o principal fator que permitia “economizar 


confiança”. Isso porque se tratava de uma rede de traficantes autônomos, em que apesar 


do prestígio se concentrar nos atores engajados em práticas de atacado, não havia uma 


estrutura organizacional hierárquica que engessasse a pirâmide dos fluxos comerciais.  


Tal não é o caso das firmas do tráfico de drogas que operam nas favelas 


cariocas. É enorme a desconfiança entre todos os atores que se relacionam nessas redes. 


As figuras do traidor, do X-9 (delator), do alemão incubado e dos falsos amigos são 


constantemente evocadas em letras de música funk e no discurso captado 


cotidianamente. A intensa repressão policial, a competição com grupos rivais, a 


distribuição desigual de poder e as precárias condições materiais em que vivem os 
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moradores de favelas cooperam juntamente para que se aumentem as probabilidades e 


expectativas de que pessoas possam vislumbrar ganhos políticos e/ou (principalmente) 


econômicos através de práticas listadas como traições.  


Seriam elas: a delação para a polícia, apontando o paradeiro de criminosos, 


armas ou cargas de drogas (muitas vezes, em troca de dinheiro); a mudança de lados da 


guerra, pela associação com criminosos rivais para a articulação de uma invasão ou um 


golpe de Estado, isto é, um alinhamento com outra facção promovido a partir da tomada 


de poder por um grupo interno à hierarquia local32; ou, ainda, as práticas de fraude na 


prestação de contas, furto (de dinheiro, drogas, armas ou demais bens pertencentes à 


boca ou seus integrantes) ou o não pagamento de dívidas. 


A mutualidade dos interesses não basta como fator economizador de confiança, 


pois há grandes tensões políticas no interior da firma e da facção, além de não haver 


tantos interesses comuns entre todos os que precisam de algum modo contribuir para 


que este modelo organizacional se reproduza. Moradores de favelas, por exemplo, não 


se beneficiam com o tráfico local e poderiam obter ganhos morais ou monetários em 


denunciar bandidos. Um gerente-geral do tráfico poderia tornar-se o dono do morro 


caso o seu patrão fosse morto, valendo esta mesma lógica para os seus subordinados, 


com relação ao seu posto de comando. Também os traficantes de baixo escalão têm 


perfeita consciência de que são explorados por seus patrões e, se não roubam o dinheiro 


da boca, não é apenas por que consideram isso imoral, mas também porque temem ser 


descobertos e conhecem as duras cobranças33 a que podem ser submetidos. 


Ser demitido da firma, expulso da favela, receber punições físicas como 


espancamento ou tiros em partes do corpo e, no limite, ser sumariamente executado, são 


todas retaliações possíveis às diferentes formas de traição ao tráfico. Em um ambiente 


de desconfiança, onde há poucos fins coletivos que fundamentem interesses comuns, a 


possibilidade de se “economizar confiança” está fortemente marcada pela violência e 


pela concentração do seu poder de instrumentalização em uma estrutura hierárquica. É 


principalmente o medo que permite à dominação se reproduzir sobre os territórios e no 


interior da estrutura empresarial pela qual se articula o tráfico. A profusão de dinheiro e 
                                                        
32 Golpes de Estado também podem ocorrer sem que a firma local se vincule a outra facção, mas, 


nesses casos, eles são precedidos por desenrolos de cadeia, ou seja, são negociados no interior de uma 
cúpula de donos de morro que apoiam tal atitude, não sendo, portanto, considerados uma traição, senão 
no foro íntimo de cada um. 


33 Bandidos do Comando Vermelho, assim como notou Biondi (2010) a respeito dos presos 
ligados ao PCC em São Paulo, não costumam empregar termos como punição ou castigo, designando por 
cobrança o ato de “sofrer as consequências de seus atos” ou “de pagar por suas mancadas”. Isso será 
melhor desenvolvido adiante. 
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bens valiosos como armas e drogas em espaços marcados pela escassez material e pelo 


posicionamento marginal com relação ao mercado e ao Estado veio acompanhada de 


práticas de coerção da população local e dos próprios quadros de funcionários do 


tráfico, visando estabelecer e conservar a dinâmica de concentração dos proventos desse 


comércio, além de zelar pela segurança pessoal e patrimonial dos novos acumuladores 


de bens e capital. 


É bem verdade que muitas lideranças criminosas aspiram à legitimidade do seu 


poder e que, por vezes, chegam a alcançá-lo por meio de práticas clientelísticas, como 


comprar remédios para moradores, distribuir doces e brinquedos para crianças, 


promover eventos públicos e mediar conflitos locais. Também o potencial mágico e 


sedutor das imagens de guerra e da exaltação da bravura – tal qual foi descrito a respeito 


dos bailes funk e da “ideologia” faccional – operam positivações do Crime que 


colaboram com a aceitação da dominação, principalmente por parte dos jovens, mais 


propensos a uma romantização da revolta, de que fala Zaluar (1994). Mas é, sobretudo, 


o medo que garante a reprodução das relações de poder; são as narrativas de mortes, 


espancamentos e expulsões que divulgam uma “cultura do terror” (TAUSSIG, 2002), 


impondo o silêncio e fundamentando o respeito34. 


É principalmente nesse sentido que a firma mimetiza o Estado, reivindicando o 


monopólio do uso legítimo da violência dentro de um espaço físico determinado por 


fronteiras geográficas estabelecidas por uma gestão militar do território e buscando 


estabilizar relações de poder pelo exercício da vigilância e punição. É esta “mimesis” da 


forma-Estado que alimenta imagens como a do poder paralelo, levando muitos a crer na 


existência de um Estado dentro do Estado. O mercado ilegal de drogas articula, 


portanto, as suas práticas comerciais a praticas políticas, produzindo formações sociais 


ordenadas por princípios outros que não apenas os economico-mercantis.  


Como assinalou Barbosa (2005), o “tráfico” transita entre três formações: 


bandos, forma-Estado e empresa. Formam-se bandos – ou bondes – por toda parte: nas 


guerras, roubos, bailes, no cotidiano da boca-de-fumo, etc. 
Por outro lado, o tráfico possui sua forma-Estado: com sua vigilância; sua 
relação com o segredo e a lei (a lei do tráfico); suas disciplinas; suas 
hierarquias, suas facções (dimensão esta que nos permite traçar paralelismos 
com os modos de funcionamento do Estado, ainda que, como vimos, é 
matéria a ser problematizada); seu controle territorial. E também seu caráter 
empresarial: a “firma” - como é chamado o grupo de traficantes (pelos 
próprios) em nível local – tem como objetivo e fim último o lucro resultante 
do comércio da droga (linha de fuga que escoa para o ponto – buraco negro – 


                                                        
34 Emprego respeito enquanto uma importante categoria nativa que será analisada mais adiante. 
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da captura empresarial). Necessita de seus contadores, de seus abastecedores, 
de quem “lave” ou aplique o dinheiro, do controle dos fluxos de armas, 
munição, drogas e homens – o que implica passar em cima de todos os 
códigos locais em nome dos negócios. (p.384) 
 


Já para falar da firma e não mais do “tráfico” – isto é, falar de apenas uma das 


formas que o “tráfico” assume – optei por empregar o conceito de “mimesis”, trazendo 


os bandos para dentro da forma-Estado e da forma-empresa que ela esboça. Inspiro-me 


nos trabalhos de Taussig (1993) que, retomando a obra de Frazer e Benjamim sobre o 


tema, propõe que:  
A faculdade mimética é a natureza que a cultura usa para criar uma segunda 
natureza, a faculdade de copiar, imitar, criar modelos, explorar diferenças, 
entregar-se e tornar-se Outro. A magia da mimesis está no ato de desenhar e 
copiar a qualidade e o poder do original, a tal ponto que a representação pode 
até mesmo assumir aquela qualidade e poder. (xiii, tradução nossa). 
 


Preocupado com o contato entre os povos indígenas – ditos “selvagens” – e os 


colonizadores – portadores da “civilização” –, este autor analisa como uma cultura 


assimila a natureza ou cultura de outros, operando reduções e distorções. Taussig 


assinala a magia e a mística das técnicas de replicação e reprodução, identificando na 


“mimesis”, uma expectativa de transformação da realidade: “mimetizar o real em ser”35 


(p. 105, tradução nossa). O que pretendo aqui ressaltar é que a firma local do tráfico – 


coletividade formada pelos “meus selvagens” traficantes – tende a copiar o Estado – 


entidade com a qual se relaciona e à qual procura se opor – de maneira distorcida e 


reduzida, duplicando-o e tomando de empréstimo as suas qualidades e poderes. 


A firma articula a “mimesis” da forma-empresa a uma “mimesis” da forma-


Estado, constituindo, assim um gênero híbrido – empresarial-estatal-local – de gerência 


do tráfico de drogas. Ela é o Estado protetor e regulador de sua própria empresa. Chega 


a espontaneamente pagar um 13° salário aos seus funcionários à época do natal – o 


chamado peixe – e a organizar um sistema de “previdência” que indeniza bandidos 


presos em serviço com mesadas durante o seu período de reclusão36e paga pensões 


indenizatórias aos filhos de traficantes mortos. Não há diferença ontológica entre os 


papéis de Estado e empresa assumidos pela firma. A lei do morro é a lei do tráfico. 


Quem faz valer a “lei” e quem faz acontecer o “tráfico” é a firma. 


                                                        
35 No original, “mime the real into being”. 
36 Essa espécie de “auxílio-reclusão” pago pela firma também é oferecido aos bandidos presos 


fora de serviço, como dentro de suas casas (se no interior da favela), caso o motivo da prisão seja 
vinculado ao seu pertencimento à boca, como um flagrante por posse de armas ou drogas de propriedade 
da firma ou uma condenação anterior por tráfico. Não recebem ajuda os bandidos presos por roubo ou 
capturados durante os seus passeios fora do morro. 
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Excluídos do mercado, situados na base da dominação de classe, às margens dos 


centros de poder – ou não importa qual a figura geográfica de descontinuidade do 


espaço social empregada para designar a pobreza urbana (FASSIN, 1996) – os 


traficantes favelados recriam ao seu modo as formas com as quais entram em contato, 


mas que lhes são até certo ponto alheias e fetichizadas. Eles reinventam a empresa 


capitalista e o Estado a partir do lugar periférico que ocupam na constituição original 


dessas entidades, jogando com inversões de poder e acionando processos concomitantes 


de identificação e distanciamento. Tudo sem perder a sua formação em bandos. 


Os desfiles de bondes armados – com artefatos de guerra muitas vezes de uso 


restrito das forças armadas e de instituições policiais – produz efeitos semelhantes ao 


das paradas militares, exibindo ao público o poderio bélico do “exército” local. 


Traficantes também fazem o “policiamento” ostensivo de seus territórios de atuação, 


reproduzindo as mesmas práticas de abordagem de transeuntes e veículos suspeitos, 


adotada por policiais militares no espaço público da cidade37. Ao mesmo tempo em que 


imita estratégias estatais de afirmação da sua “soberania”, identificando-se com o 


Estado, a firma declara a sua rivalidade com o mesmo.  


Mas não se trata aqui de reificar fraturas sociais fictícias e corroborar a imagem 


de um poder paralelo. Não há um Estado dentro do Estado e nem uma oposição real 


entre a Lei e o Crime. Pelo contrário, venho assinalando, ao longo de todo o texto, a 


permeabilidade entre as formas sociais que procuro esboçar. Ao propor que uma forma 


(marginal) mimetiza outras (dominantes), apenas ensaio um deslocamento da 


perspectiva de análise.  


As figuras sui-generis do Estado e da empresa capitalista estão presentes nas 


formas que se desenham localmente e que as regurgitam de maneira transformada, 


criando uma “segunda natureza” (TAUSSIG, 1993). Entretanto, é justamente esta nova 


natureza que nos impele a formular um novo arcabouço teórico para pensar as práticas 


estatais e capitalistas da firma. Bandos de homens armados com devir-Estado e devir-


empresa. De onde vem a paz mínima e essencial para que se esbocem tais formas? 


Conforme Weber há muito enunciava, o mercado tem ojeriza à violência, pois 


esta atrapalharia os negócios. Mesmo no que concerne aos mercados ilegais, Reuter 


(1983) demonstrou, com base na análise empírica das práticas de agiotagem, e 


diferentes jogos ilegais, que os custos resultantes do uso da violência para a supressão 


                                                        
37 Por exemplo, para entrar em favelas onde o meu carro não era “conhecido”, eu precisava 


abaixar os faróis e acender a luz interna, assim como o faço ao cruzar uma blitz policial. 
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da competição excedem os benefícios do engajamento em práticas monopolistas 


fundadas na coerção pela força. Seus dados contrariam as especulações oficiais de que 


os mercados ilegais tendem naturalmente a essas disputas violentas.  


No entanto, o tráfico de drogas nas favelas cariocas é caracterizado pelo uso ou 


latência da força física – principalmente por meio das armas de fogo – nas relações dos 


traficantes entre si ou com os demais, como a policia, o alemão, os viciados, ou, 


inclusive, os moradores de favelas. Este alto volume de violência é também incomum 


em outras redes de varejo de drogas, já que atrai a repressão policial e prejudica a 


lucratividade dos negócios. Ficamos com a pista de que o cálculo racional de custos e 


benefícios pode não ser eficaz para abordarmos as “tomadas de decisão” no contexto 


estudado.  


Como já foi dito, não podemos aplicar sem equívocos as ferramentas conceituais 


pelas quais se querem pensar os mercados modernos, ao analisarmos um “mercado 


informal” conduzido às margens do capitalismo. Racionalidade, individualismo, 


interesse, lucro, prejuízo, investimento, contabilidade, enfim, uma boa parte do léxico 


econômico-mercantil pode ser de fato útil, porém de maneira transfigurada. Não só a 


violência descaracteriza as pretensões capitalísticas das redes de tráfico estudadas, mas 


estão também elas impregnadas por traços “tradicionais” que as afastam das economias 


de mercado. Clientelismo, personalismo, parentesco, amizade, consideração, lealdade, 


etc. É impraticável abordar o tráfico em favelas sem o recurso a este campo semântico.  


Zaluar (2004), por exemplo, chama a atenção para a maneira como os chefes do 


tráfico se fortalecem como “patrões” por meio da distribuição de dádivas: 
Por acumularem muita riqueza e muito poder pelas armas, os chefes ou 
negociantes principais do crime-negócio atuam como patrões no velho estilo 
da patronagem brasileira, tornando empregados e vizinhos dependentes das 
dádivas e benesses por eles distribuídas segundo seus caprichos e interesses. 
Não substituem, pois, o Estado, mas fazem sobreviver uma figura 
paradigmática de nossa formação social. (ZALUAR, 2004, p.400)  
 


O que permite a produção, reprodução e replicação de relações sociais sob os 


moldes da firma e da facção não é apenas a instrumentalização da violência e a 


circulação de capital e mercadorias, mas também a composição de alianças políticas 


seladas pela troca de dádivas de diversas naturezas. A formação de alianças sob os 


moldes “tradicionais” da “patronagem” brasileira contribui para estabelecer a paz 


mínima necessária ao desenvolvimento deste comércio. 


Pretendo demonstrar que a economia da força e o mercado de drogas articulam-


se a uma “economia e moral do dom” (MAUSS, 1974 [1923-1924]), de maneira a 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


69 
 


constituir e perpetuar uma determinada formação político-econômica. Mauss nos ensina 


que o dom é o contraponto da violência, afirmando que dois grupos de homens que se 


encontram devem escolher entre se atracar ou buscar formar alianças por meio da troca 


de dádivas. Segundo Sahlins (1968), a teoria maussiana do dom partiria de uma 


concepção da natureza humana semelhante à de Hobbes, em que o seu estado natural 


seria a guerra. “O análogo primitivo do contrato social não é o Estado, é o dom” (p.5), 


ressalta Sahlins, propondo que, em vez de haver uma alienação do recurso à violência 


privada em favor do poder público, as sociedades primitivas buscariam através do dom, 


a paz que, nas sociedades civis, é assegurada pelo Estado. 


Sabemos que o tráfico não se submete à regulamentação estatal; disputa com o 


Estado o monopólio da violência legítima em seus territórios de atuação; e promove 


uma privatização de interesses marcada pelo uso exagerado da força. Diante da recusa 


dos traficantes a aderirem à “paz civil”, dediquei-me a buscar quais as relações sociais 


que tornam este modelo de tráfico possível. Se há uma ordem que coexiste com a 


“institucional-legal” – tal como formulou Machado da Silva – que formas relacionais 


introduzem a ordem neste cenário de guerra contraposto à soberania estatal? 


A violência foi por mim apontada como o principal “economizador de 


confiança” e um importante estabilizador das relações de poder, mas é fundamental que 


exista algum nível de confiança e intersubjetividade que permita a condução das rotinas 


normais do tráfico dentro de um esquema hierárquico. Sabemos que dom é capaz de 


estabelecer as alianças que permitem a passagem da guerra à paz ou da desconfiança à 


confiança (CAILLÉ, 2000). Portanto, com base no meu trabalho de campo, proponho 


uma análise de como as três obrigações identificadas por Mauss – dar, receber e 


retribuir – fundam as relações de reciprocidade e poder essenciais à configuração das 


dinâmicas cotidianas do tráfico.  


Mauss demonstrou que apesar de voluntário e, aparentemente, livre e gratuito, o 


dom é coercitivo e interessado, constituindo-se como uma obrigação nas sociedades 


primitivas. Ele busca explicar porque se doa e porque se deve retribuir as dádivas. Sobre 


a primeira destas questões, ele oferece uma explicação bastante racional – 


especialmente se comparada à maneira como justifica a obrigação de retribuir – 


fundamentando a obrigação de doar com a asserção de que doar obriga. Ao se doar, 


cria-se uma dupla relação de solidariedade e superioridade, instituindo-se a 


desigualdade entre doador e receptor até que a dívida seja quitada por um contradom. 
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Deste modo, haveria, por trás do formalismo estético do dom, o interesse em produzir 


relações de poder. 
Dois movimentos opostos estão, portanto, contidos em um mesmo e único 
ato. O dom aproxima os protagonistas, porque é partilha, e os distancia 
socialmente, porque torna um obrigado ao outro. Vemos um formidável 
campo de manobras e estratégias possíveis contidas virtualmente na prática 
do dom e a gama de interesses opostos a que ele pode servir. O dom é, em 
sua essência mesma, uma prática ambivalente que une ou pode unir paixões e 
forças contrárias. Ele pode ser ao mesmo tempo ou sucessivamente ato de 
generosidade ou ato de violência, mas, nesse caso, de uma violência 
disfarçada em um gesto desinteressado, pois ela se exerce pelo meio e sob a 
forma de uma partilha. (GODELIER, 1996, p.21, tradução nossa)  
 


Dentre as peculiaridades das trocas de dádivas com relação às trocas mercantis 


está o fato de mesmo um contradom idêntico ser incapaz de anular a dívida criada pelo 


dom inicial, mantendo as partes envolvidas nas trocas em perpétua relação de obrigação 


recíproca. No entanto, a equivalência entre as dádivas trocadas promove alianças cuja 


soma das dívidas tende a zero, o que estabelece uma relativa igualdade entre homens ou 


coletividades mutuamente obrigadas. É justamente no intuito de produzir desigualdades 


que, nas prestações agonísticas do Potlash, o dom convertia-se numa competição para 


dar mais do que seria possível retribuir, instituindo a superioridade de uns sobre outros. 


A ostentação de riquezas em forma de presentes endividava de maneira duradoura os 


receptadores de dádivas em relação aos doadores mais ricos e generosos.  
Entre chefes e vassalos, entre vassalos e subordinados, por essas dádivas é a 
hierarquia que se estabelece. Dar é manifestar a sua superioridade, ser mais, 
mais alto, magister; aceitar sem retribuir ou sem retribuir mais, é subordinar-
se, tornar-se cliente e servidor, apequenar-se, rebaixar-se (minister). 
(MAUSS, 1974 [1923-24], p.174-175) 
 


Partindo dessa dupla relação de reciprocidade e superioridade que o dom é capaz 


de promover, pretendo analisar as relações de poder instituídas no interior da firma, 


identificando as trocas que promovem os contratos políticos capazes de viabilizar a 


produção e reprodução desta formação hierárquica. Lembremos que o tráfico mimetiza 


a forma-Estado, mas não o é; que ele mimetiza a forma-empresa capitalista, mas 


tampouco é uma. Ao que frequentemente nos referimos como um mercado ilegal de 


drogas cabe salientar os seus traços não mercadológicos, a sua lógica nada “moderna” 


de formação de alianças e dominação. 


 


2.4  DOM E HIERARQUIA: AS POSSES INALIENÁVEIS DO TRÁFICO 
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A organização das atividades relativas ao comércio local de drogas é de 


competência do dono ou responsável do morro. Este último surge do fato de que 


normalmente os donos de morro, os legítimos patrões ou chefes do tráfico, estão presos 


ou vivem fora de “suas” favelas. Eles, portanto, nomeiam um responsável para controlar 


o funcionamento das bocas de fumo em uma determinada área e assumir o poder de 


mando sobre a resolução das disputas locais. O responsável do morro, também 


chamado frente do morro ou gerente-geral, deve, por sua vez, prestar contas ao seu 


patrão, enviando-lhe a parte combinada do lucro obtido com a venda de drogas. Ele 


pode consultar o seu chefe antes de tomar atitudes como a nomeação de algum gerente 


ou a execução de alguma pessoa, mas ele detém autoridade o suficiente para decidir 


sobre esse tipo de questão por conta própria, pois ele também é o chefe, o patrão.  


Abaixo dessas lideranças, há uma hierarquia que compõe a pirâmide dos fluxos 


comerciais, resumida por Misse (2003) da seguinte forma: 
A estrutura dos grupos locais do varejo de drogas foi sempre baseada no 
sistema de consignação de vendas, a partir do “dono” ou “gerente geral”.  A 
mercadoria é adiantada para os subgerentes e o processo continua até os 
vendedores diretos, os “vapores”.  O movimento de retorno do pagamento é 
baseado na noção de “dívida” e deve ser feito, impreterivelmente, dentro de 
um prazo mínimo.  O não-pagamento é interpretado como “banho” (logro, 
furto ou falha) e o devedor, na primeira reincidência, é morto num ritual 
público de crueldade. O sistema de consignação articula-se, assim, a uma 
hierarquia mortal de “credor/devedor” (p.6).  
 


Este autor chama a atenção para a centralidade da violência como garantia dos 


pagamentos nessa modalidade de consignação, o que nos induz conceber o sistema de 


circulação das drogas como subordinado a uma economia da força. Isso corrobora o que 


eu havia proposto acima sobre a coerção física potencial ser o que estabiliza os fluxos 


de proventos do tráfico dentro de um esquema hierárquico. No entanto, o emprego da 


violência está, na maior parte do tempo, latente e não manifesto – guardado no exército 


e no arsenal que respaldam a concentração de poder e de capital econômico. O 


descumprimento dos acordos e as práticas de violência que lhe sucedem não são raros, 


mas constituem ainda a exceção. A regra é a condução das rotinas normais do tráfico e é 


sobre as práticas que as viabilizam positivamente que pretendo me concentrar. 


Proponho pensar o funcionamento da firma como um sistema de distribuição de 


propriedades e responsabilidades. Assim como a favela, também as bocas de fumo e os 


diferentes preços ou cargas38 de cada droga comercializada “pertencem” a um dono e 


                                                        
38 Nas bocas, costumam ser comercializadas cocaína, maconha, crack e frequentemente também 


loló, lança-perfume, haxixe, skank, ecstasy e LSD. Estas três primeiras drogas são vendidas em cargas 
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são administrados por um responsável ou gerente. A princípio, todas as bocas e cada 


preço nelas vendido são de propriedade do dono, que distribui diferentes 


responsabilidades entre bandidos considerados, que passam a compartilhar dos lucros 


das bocas ou preços que eles forem designados para olhar, isto é, gerir.  


O ato dar a um bandido uma responsa – como são chamadas essas 


responsabilidades – consiste em uma dádiva: uma concessão voluntária e aparentemente 


gratuita dos direitos de exploração comercial de áreas, pontos comerciais ou cargas de 


drogas vendidas a um determinado preço. Esta concessão é interpretada como a atitude 


de deixar forte ou dar uma condição, ou seja, de oferecer a alguém uma possibilidade 


de enriquecimento e ascensão hierárquica. Este dom expressa o apreço e consideração 


que o patrão nutre com relação aos seus funcionários, elevando-os a uma posição mais 


próxima à de sócio. Uma mesma pessoa pode ser presenteada com mais de uma 


responsa, ganhando, por exemplo, a gerência de um morro inteiro e de uma boca em 


outra favela, ou de mais de um preço em uma mesma boca.  


Trata-se de uma dádiva que, no entanto, não perde o vínculo de pertencimento 


ao seu doador, até mesmo porque o rompimento do fluxo de retorno dos rendimentos da 


responsa doada pode resultar na sua perda definitiva – a expressão nativa é cair da 


responsa  – ou, em último caso, em morte. Mas como ressaltou Godelier (1996), o que 


faz com que um dom não possa ser anulado nem mesmo por um contradom idêntico – 


tal como o seria nas relações mercantis – é o fato de a “coisa” doada não ter sido 


verdadeiramente alienada de seu doador. Conforme proposto por Mauss, ela traz 


consigo uma parte do ser e da identidade se seu proprietário original, de modo que a 


“economia e moral do dom” permite ao doador conservar direitos e obter vantagens 


sobre a “coisa” doada. Segundo Gregory (1982) as dádivas, de um modo geral, seriam 


coisas inalienáveis que, diferentemente das mercadorias (commodities), circulariam 


entre pessoas reciprocamente dependentes, enredadas por direitos e obrigações mútuas. 


Interpretações marxistas da teoria maussiana do dom tendem a conceber a 


inalienabilidade das dádivas como consequência de, nas sociedades tribais, serem elas 


produzidas pelo trabalho nãoalienado, proporcionando um vínculo especial entre o 


produtor e seu produto, o que não aconteceria em sociedades capitalistas, onde 


                                                                                                                                                                   
separadas de diferentes preços: pó de R$5,00, R$10,00, R$15,00 R$20,00, R$30,00 e R$50,00; maconha 
de R$1,00, R$2,00, R$5,00, R$10, R$15,00 e R$20,00; e crack de R$2,00, R$5,00, R$10,00 e R$20,00. 
Cada um desses preços recebe também o nome de carga. 
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prevalece a alienação do trabalho pelo assalariamento39. No entanto, a abordagem de 


Mauss não estava interessada no trabalho e nem nas consequentes associações entre as 


pessoas e seus produtos (THOMAS, 1991, p.215). Já que estou me referindo a dádivas 


que não são produto de trabalho algum – salvo se considerarmos como “trabalho” todo 


o empenho acumulado ao longo dos anos para um dono de morro se consolidar na 


chefia do tráfico local –, tal ressalva se faz importante.  


As concessões do direito de exploração comercial dos “territórios para o tráfico” 


– distribuídas pelo dono do morro aos seus subordinados, sob a forma de cargos ou 


responsas – não são suscetíveis à venda. Elas são inalienáveis não apenas porque são 


dádivas, mas porque se inserem no hall das “coisas” que não podem ser completamente 


doadas. São elas como as “posses inalienáveis”, analisadas por Weiner (1992), de tal 


modo vinculadas ao seu proprietário original que, mesmo circulando pelos sistemas de 


trocas, carregam o seu nome, espalhando a sua fama e incrementando a sua honra por 


quanto mais longe dele circularem. Inicialmente mencionadas por Mauss no “Ensaio 


sobre o Dom”, as “posses inalienáveis” teriam ficado esquecidas até serem retomadas 


pela autora, em sua monografia sobre trocas entre os trobriandeses do circuito do Kula, 


outrora estudados por Malinowski.  


Em The Paradox of Keeping-While-Giving, Weiner descreve a circulação de 


objetos sagrados que, mesmo após a sua transferência para outros indivíduos ou 


coletivos, não perdem os seus vínculos significativos com o doador. Ao contrário de 


mercadorias, eles estão embutidos nas identidades e corpos físicos de seus donos e, por 


isso, são difíceis de ser deles separados. Tais posses autenticam a autoridade de seu 


possuidor sendo fonte de diferença e hierarquia, pois controlam as dimensões da 


permanência histórica em detrimento à mudança e à perda. Weiner sustenta que é o 


desejo de guardar que fundamenta a reciprocidade, estando a circulação das “posses 


inalienáveis” submetida ao “paradoxo de guardar-enquanto-dar”, posto que elas são 


deixadas aos cuidados de outrem ou passadas em regime de sucessão.  


Ao explorar analogias entre a doação das responsas e a doação das “posses 


inalienáveis”, devo fazer algumas ressalvas. Evidentemente, a transposição desta noção 


para o contexto do tráfico de drogas faz desaparecer a “autenticidade cosmológica” que 
                                                        
39 Ver o verberte “gifts” em “The New Palgrave: A Dictionary of Economics” (EATWELL, 


MILGATE, NEWMAN eds., 1987; APUD THOMAS, 1991). Também Strathern (2006[1981]) tece 
algumas formulações nesse sentido, ao considerar que a inexistência da atividade produtiva alienada 
[labor] na “economia de dádivas” torna impossível falar em alienação. Segundo a autora, “não há 
objetivação do trabalho distinta de seu desempenho. As relações sociais é que são objetivadas em porcos 
e hortas: o trabalho não pode ser medido separadamente das relações” (p.246). 
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confere o caráter sagrado a essas posses. Assinalo apenas que ao se deixar alguém forte 


por meio da concessão de uma responsa, o dono abre mão de uma parte considerável do 


lucro que lhe é de direito (sem perdê-la de vista), mas ganha a fidelidade incondicional 


de seu funcionário/apadrinhado. Ele fortalece os laços de reciprocidade com bandidos 


que são influentes na comunidade onde quer manter a legitimidade de seu poder, no 


entanto, simultaneamente, demarca a sua distância e superioridade com relação aos 


mesmos.  


Não é possível retribuir uma dádiva da dimensão e importância atribuídas à 


responsa, senão com a própria vida. Ganhar uma condição40 deste tipo é o sonho 


alimentado por todos os jovens bandidos que entram para a boca, almejando sempre a 


chegada do dia em que serão reconhecidos por sua árdua dedicação à firma e 


presenteados com um cargo, podendo finalmente, ficar de patrão. Os bandidos 


contemplados por este dom encontram-se permanentemente endividados com relação ao 


seu chefe, prestando-lhe, em contrapartida, seus corpos e sua disposição para qualquer 


tarefa ou missão que lhes for solicitada.  


Eles não são pagos para participar de uma invasão a um morro inimigo ou de 


uma operação de resgate de um preso e nem tampouco para escoltar o seu chefe em um 


bonde que atravesse pela pista41 até alguma favela aliada. Sempre que escalados para 


essas perigosas e prestigiosas empreitadas – que podem custar-lhes a vida, integridade 


física ou liberdade –, obrigatoriamente as aceitam, seja porque devem retribuir a 


condição que seu patrão já lhes ofereceu ou porque almejam serem futuramente 


retribuídos com uma condição que ainda não receberam. 


Como os donos de morro estão normalmente presos ou residem fora dos 


territórios que lhe pertencem, acaba sobrando para o frente do morro a incumbência de 


distribuir as responsabilidades entre os demais bandidos. Como é ele quem acompanha 


o cotidiano da favela, tendo a oportunidade de apreciar a conduta dos seus 


subordinados, é mais razoável que seja ele quem os retribua com o devido 


reconhecimento, deixando fortes os bandidos que somam em sua trajetória várias lutas 


pelo Crime. Ele avalia o capital social dos funcionários da boca – isto é, o seu grau de 


consideração – e confere-lhes um cargo, o que remete imediatamente a uma responsa.  


                                                        
40 Condição remete, segundo a linguagem nativa, a um privilégio e/ou uma oportunidade de 


enriquecimento.  
41 Atravessar pela pista quer dizer cruzar de uma favela à outra, pelo asfalto, o que envolve o 


risco de desencadear um tiroteio com a polícia. 
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Os critérios que medem a consideração de um bandido costumam ser: a 


antiguidade de seu pertencimento à boca; o acúmulo de experiências emblemáticas da 


vida no Crime (aprisionamento, tiroteios, participação em missões, etc.); a adequação de 


sua caminhada à moralidade do Crime; sua popularidade entre bandidos e moradores; e 


a disposição que possui para matar ou colocar a própria vida em risco. Todas essas 


diferentes qualidades e estoques de experiência, a que voltarei mais adiante, convergem 


para compor o que se entende por consideração e determinam quem merece ser 


presenteado com uma responsa. 


Para um bandido que era sempre chamado a participar das missões, mas nunca 


ganhava uma responsa, o seu amigo, que era frente em outro morro, comentou: “Te 


botar em missão é fácil. Todo mundo sabe que você é trem bala mesmo. Quero ver é te 


deixar forte.” Apesar de se tratar de um bandido reconhecido por sua disposição, e cuja 


história pessoal era repleta de lutas pelo Crime, ele não conjugava outros atributos 


importantes. Não era bajulador com seus superiores e era considerado muito metido, o 


que coloca em risco o esquema hierárquico. Além disso, havia boatos sobre ele ser 


usuário de crack, o que o retirava da categoria de pessoas a quem se confia uma 


responsabilidade. Este mesmo bandido vivia reivindicando para si um preço e certa vez 


me confessou as suas aspirações: “Eles tem que me dar um preço para ser meu de 


verdade. Não quero ser gerente da carga dos outros não. O pó de quinze tá sem ninguém 


pra olhar. Agora eu quero ver se vão me dar uma moral.”42 


Este sistema de distribuição de responsabilidades se complexifica quando 


levamos em conta que o dono pode transferir também a sua “propriedade” sobre uma 


boca ou preço a um bandido por ele muito estimado; por quem ele alimente uma 


enorme consideração. Trata-se, então, de um dom no seu stricto senso, pois se perde a 


obrigatoriedade de prestação de contas ao dono original. Ainda que a “coisa” doada 


continue a carregar em si algo de seu doador, não sendo jamais completamente alienada, 


ela sai da categoria de “coisas” que não podem circular senão por um regime de 


empréstimos e entra na categoria de “coisas” que podem ter a sua propriedade 


transferida. Mas a posse sobre uma favela, boca ou preço é inalienável em sua essência, 


                                                        
42 Perguntei-lhe como se fazia quando não havia gerente em uma carga e ele explicou que a 


prestação de contas feita pelo vapor de cada plantão remetia diretamente ao responsável do morro, o que 
ficará mais claro na próxima sessão desse capítulo. Ele explicou ainda que o pó de cinquenta era um 
preço que o verdadeiro dono do morro não deixava na mão de ninguém, pois tinha que ser de muito boa 
qualidade para manter a reputação do morro: “O pó de um galo é direto com o [nome do patrão]. 
Ninguém pode mexer. É só dele.” 
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não podendo, por exemplo, ser jamais vendida43. Transferi-la a outrem significa 


incorporá-los como parte de si, instituir uma relação de fraternidade indissolúvel, sendo 


mais comum entre parentes por sangue, casamento ou compadrio44.  


Fora a transferência de propriedade de pontos comerciais por dádiva, as demais 


formas de se alienar a posse sobre o direito de exploração do tráfico em favelas são a 


guerra entre facções – a invasão armada de um território – ou o golpe de Estado, 


coordenado por um grupo de bandidos influentes da mesma firma, porém respaldados 


por uma facção inimiga. A primeira forma é a mais comum e foram muitas as 


sangrentas guerras por disputas de espaços de atuação entre facções, vitimando também 


os moradores das áreas disputadas que, além de precisar adequar as suas rotinas à 


iminência de tiroteios, podem ser acusados de cooperação com algum dos lados. 


Sobretudo os parentes e namoradas de bandidos acabam precisando se mudar do seu 


local de moradia por temer represálias dos traficantes invasores.   


Já a segunda forma, conhecida como golpe de Estado, tem como exemplo uma 


das maiores e mais famosas favelas da cidade. O frente do morro passara a ser 


severamente criticado por seu patrão – que estava preso – por não remeter-lhe uma 


parte justa dos proventos das bocas, cuja lucratividade era muito alta. Como este 


responsável assumira uma forte liderança ao nível local da firma, percebendo que seria 


morto e substituído devido ao perigo que representava para o dono original, ele 


articulou-se com a principal facção inimiga para tomar de assalto a “propriedade” dos 


direitos de exploração comercial do território que ele já controlava, mas na qualidade de 


gerente-geral. O então frente do morro matou ou expulsou da favela as pessoas mais 


ligadas ao dono preso e conquistou para si a propriedade sobre o tráfico na favela que 


antes apenas gerenciava. Ele pôde contar com a adesão de seus subordinados, cuja 


maioria aceitou pular de facção junto com o patrão, rompendo definitivamente a 


relação com todos os amigos dos morros controlados pelo Comando Vermelho.  


                                                        
43 Na ocasião da estranha morte de um dono de boca, após ser alvejado por um atirador 


desconhecido, correu à boca pequena o boato de que isso teria sido uma execução que visava fazer a 
propriedade sobre a boca de fumo que lhe fora doada no passado retornar ao dono do morro. De fato, a 
propriedade sobre a boca retornou ao dono original, mas como o homem morto era muito querido na 
localidade e possuía relações de parentesco com o dono do morro, este comentário maldoso não pode 
circular senão em redes muito restritas. 


44 Amizades de longa data podem transformar-se em parentesco pela nomeação de padrinhos e 
madrinhas na ocasião de batismo dos filhos, selando relações de compadrio. Este tipo de aliança é 
bastante tradicional em todo o Brasil e preservou a sua importância, mesmo no contexto do tráfico de 
drogas de favelas. 
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Eventos semelhantes aos golpes de Estado podem ser promovidos com o 


respaldo da própria facção, mas nesse tipo de situação não é a propriedade sobre a firma 


que pode ser destituída, mas a responsabilidade sobre a sua gerência. Foi este o caso de 


outro dos mais importantes complexos de favelas controlados pelo Comando Vermelho, 


em que a morte do frente do morro teria sido encomendada pelo dono, que, 


naturalmente, encontrava-se preso. O responsável já era bastante impopular dentre 


bandidos e moradores, sendo conhecido como um homem cruel e impiedoso. Ele tinha 


inclusive ordenado a execução sumária de 21 ladrões, de uma só vez, queimando os 


seus corpos no interior de uma Kombi. Mas a sua morte e de dois de seus parentes – 


levada a cabo por um de seus subordinados, segundo ordens do legítimo patrão – teria 


decorrido da acusação de que ele estaria articulando um golpe de Estado em parceria 


com a facção rival e de que teria desviado parte dos rendimentos do tráfico. 


Circulam histórias sobre responsáveis de morros e bocas do Comando Vermelho 


mortos sob a acusação de pretenderem juntar-se aos alemão para tomarem as favelas de 


seus patrões, ou, melhor dizendo, apropriarem-se dos direitos de exploração comercial 


dos “territórios para o tráfico” que eles gerenciam. Esta é a mais alta traição à facção. 


Alienar um dono de morro da posse sobre o “seu” morro implica em romper com a 


facção, pois esta é, por princípio, uma rede de solidariedade entre donos de morro: ela 


autentica o poder dos mesmos sobre determinadas regiões geográficas. 


Entretanto, fiquei a par de uma história que colocou à prova a minha análise 


sobre a inalienabilidade dos “territórios para o tráfico”. Em uma das favelas onde a 


minha pesquisa se concentrou, fui informada de que, mesmo após a instalação de uma 


UPP, o dono do morro, que está em liberdade, teria caído da responsa de sua própria 


firma, perdendo o controle do tráfico para um de seus antigos gerentes que, à época, 


ainda se encontrava preso. Tive imensa dificuldade em compreender o que poderia ter 


acontecido, pois além de destoar de tudo o que eu já vira e ouvira falar sobre o trafico 


em favelas, este é o tipo de assunto delicado demais para se puxar em uma roda de 


conversa.  


Eis o que eu consegui apurar sobre a situação: o motivo da perda da responsa 


parece ter sido o endividamento e a propriedade sobre o morro não lhe fora 


definitivamente alienada, mas apenas temporariamente confiscada ou algo parecido. Um 


experiente bandido afirmou a esse respeito: “O morro é dele e ninguém tira o morro dos 


outros assim não. Para tirar o morro de alguém, tem que rolar um desenrolo com mais 
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de trinta donos de morro junto.” Mas uma mulher muito bem informada sobre o tráfico, 


devido às suas relações de parentesco, insistiu em dizer o contrário:  
Ele caiu da responsa sim. Teve um desenrolo firme na cadeia e agora aqui é 
do [nome]. Em troca, ele ficou foi com o morro do [ex-namorado da 
interlocutora], que agora virou gerente dele. Isso rola sim! É tudo bagulho de 
dívida. Se depois vai voltar tudo pra ele, aí eu já não sei. Mas agora com a 
UPP, ele tomou um prejuízo atrás do outro e não tava conseguindo botar a 
boca pra funcionar direito.  
 


Pode ser que o legítimo dono do morro nunca recupere a responsa sobre as suas 


áreas comerciais originais. O endividamento com fornecedores e demais patrões do 


tráfico colocou a perigo a sua posse inalienável, de modo que, sem qualquer ruptura 


com a facção, foi negociada a sua substituição. O vínculo com o verdadeiro dono não 


foi, contudo, rompido para todo o sempre. Ele ainda frequenta a comunidade e não há 


quem ouse levantar a voz para lhe depreciar, pois, qualquer dia desses, o morro poderá 


ser “seu” novamente.  


A legitimidade da posse do morro pelo dono está autenticada pela facção. 


Apesar de eu ter afirmado acima que a transposição da noção de “posses inalienáveis” 


para o contexto do tráfico de drogas implica na perda do caráter sagrado dessas posses, 


cabe ressaltar que a facção opera como uma força análoga à do poder sobrenatural em 


que se crê nas sociedades ditas primitivas. Ao tomarmos a organização do tráfico de 


drogas enquanto a formação social em análise, encontramos a facção como a entidade 


transcendente à que se atribui a fonte de todo o poder, honra e prestígio distribuído entre 


os bandidos. Assim como a posse sobre a terra e objetos sagrados fora, em tantas 


sociedades e fases históricas, inalienável por serem os deuses e espíritos os seus 


proprietários originais; o direito de exploração comercial do território pelo tráfico é 


também inalienável porque pertence verdadeiramente à facção. Esta opera como uma 


força superior – maior que a soma de suas partes – capaz de autenticar o direito de 


propriedade sobre as bocas e a sua subsequente distribuição em regime hierárquico. 


Para melhor compreender o papel “quase-místico” da facção na constituição e 


autenticação das desigualdades no interior da estrutura organizacional da firma, 


retomarei o debate sobre a explicação maussiana para a obrigação de retribuir as 


dádivas. Este autor baseou-se na racionalização nativa para analisar a terceira obrigação 


que identificou: a de se devolver um presente recebido. Fazendo referência às noções de 


hau e mana, Mauss ressaltou a importância dos “mecanismos espirituais” que 


emprestam às “coisas” doadas uma força que as atrai de volta ao seu lugar de origem. 


Ele deu crédito às razões morais e religiosas locais, incorporando a explicação de que 
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haveria uma “alma” nas “coisas” doadas, que impulsionaria o percurso de retorno das 


dádivas.  


Na introdução à publicação póstuma das principais obras de Mauss, reunidas no 


livro “Sociologia e Antropologia”, Lévi-Strauss (1974 [1950]) critica-o por se ter 


deixado mistificar pela racionalização nativa. Para este autor, o hau e o mana não 


seriam as razões subjacentes à troca, mas apenas formas conscientes assumidas por 


necessidades inconscientes, em sociedades específicas. Tais conceitos nativos seriam 


significantes vazios, capazes de receber qualquer significado. As trocas não seriam um 


fenômeno secundário, mas, em si mesmas, o fundamento da vida social. E esta, por sua 


vez, seria composta de sistemas simbólicos, cuja origem seriam as estruturas 


inconscientes do pensamento humano.  


Sigaud (1999) chama a atenção para a inflexão que a crítica de Lévi-Strauss teria 


produzido na leitura do Ensaio sobre o Dom pelos antropólogos que o sucederam, 


levando-os a convergir no sentido de representar a obra de Mauss como centrada na 


“troca” e os seus “aspectos espirituais”. O destaque concedido pelo autor ao direito e às 


obrigações teria ficado em segundo plano, reduzindo um trabalho sobre direito e 


economia a um estudo apenas sobre economia. Do mesmo modo, a noção de hau – 


formulada por Lévi-Strauss como a explicação maussiana da troca – teria sobressaído 


no texto, como se este abordasse apenas os Maori. Segundo Sigaud, “na análise daquela 


noção do direito maori [o hau] Mauss estava tão simplesmente dando consistência 


etnográfica à questão da indissociação entre pessoas e coisas no direito primitivo, um 


tema já abordado por Max Weber, em sua sociologia do direito.” (p.115) 


Ao transpor a análise maussiana do dom para refletir sobre a produção e 


reprodução das relações de poder no âmbito do tráfico de drogas, em favelas do Rio de 


Janeiro, é preciso “desmaorizar” o Ensaio sobre o Dom, isto é, despir-se das 


explicações peculiares ao direito maori e conservar a centralidade do direito e da moral 


para se pensar as trocas. É preciso levar a sério a crença no poder da facção, sem medo 


de mistificar-se. Embora seja ela um produto do pensamento transcendente nativo, a 


crença compartilhada no discurso de sua existência é a fonte do direito e da moral que 


regulam a economia do Crime e, portanto, também determinam a obrigação de se 


retribuir as dádivas recebidas. A facção é o fundamento do poder de mando e da 


concentração de riquezas, pois a manutenção do fluxo de retorno dos proventos do 


comércio ilegal de drogas, dentro de uma estrutura hierárquica, apoia-se no “direito 
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original” de exploração dos “territórios para o tráfico” pela facção e, por conseguinte, 


pelos donos de morro de que ela se compõe.  


Em meio a um cenário de forte desconfiança nas relações interpessoais, a facção 


estabelece um contraponto à violência descontrolada, pois sela alianças entre chefes do 


tráfico e ratifica a distribuição desigual de direitos, privilégios e prestígio, ao nível 


local. É a facção que oferece ao tráfico uma base mínima de finalidade coletiva, à 


medida que ela mobiliza uma série de referentes simbólicos em torno do discurso de sua 


existência. O simbolismo faccional promove vínculos afetivos com uma ideia de 


pertencimento, construída em oposição a uma alteridade e fortalecida pela exaltação da 


fraternidade e da fidelidade, em meio às imagens de guerra que faz circular.  


 


2.5 A BOCA 


 


O fato de eu ter acionado a economia e moral do dom para compreender a 


constituição e duração dos arranjos de poder que configuram as redes de tráfico não 


implica que o mercado ilegal de drogas, nos morros cariocas, seja predominantemente 


um sistema de troca de dádivas. Refiro-me aqui à oposição formulada por Gregory 


(1982) que, seguindo a trilha deixada por Mauss, distingue: os sistemas mercantis, 


próprios às sociedades de classe, nos quais os objetos assumiriam a forma de 


mercadorias (commodities) e os processos dominantes seriam a produção e a 


objetificação; e os sistemas de troca de dádivas, característicos das sociedades baseadas 


em clãs, nos quais os objetos assumiriam a forma de dádivas e os processos dominantes 


seriam o consumo e a personificação.  


Strathern (2006 [1981]) instrumentaliza este contraste para elaborar a ficção 


narrativa – a oposição entre “economia da dádiva” e “economia da mercadoria” – sobre 


a qual estrutura o seu texto em O Gênero da Dádiva. A autora reconhece que a 


expressão de tal contraste pertence ao discurso da economia política ocidental, mas 


defende que ele pode ser usado “para tipificar diferenças entre economias que não são 


participantes do discurso, como as economias nãoocidentais, por exemplo” (p.48). 


Segundo Strathern:  
A metáfora da “dádiva” ocupa [..] um lugar específico nas formulações 
ocidentais, e essa localização é algo que exploro delineando sua relação com 
a contraparte implícita, a “mercadoria”. Imaginar que se pode caracterizar o 
conjunto de uma economia em termos da prevalência do intercâmbio de 
dádivas por oposição a outra dominada pela troca de mercadorias, abre 
possibilidades para a linguagem que concebe um contraste entre elas. Pode-
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se, dessa forma, manipular usos consagrados de termos tais como “pessoas” e 
“coisas” ou “sujeitos” e “objetos”. (p.48) 
 


Caso eu me propusesse a classificar o tráfico do morro em algum dos tipos de 


economia imaginados por esta oposição, certamente não o tipificaria como uma 


“economia da dádiva”. Embora eu tenha ressaltado a importância das trocas de dádivas 


para a conformação do tráfico tal como ele se apresenta, cabe lembrar que é 


principalmente ao redor da prática aquisitiva de se vender drogas ilícitas com o interesse 


de ganhar dinheiro que se desenvolvem todas as relações analisadas acima. Trata-se de 


um mercado ilegal configurado em torno da comercialização de drogas ilícitas, que 


assumem, portanto, a forma de mercadorias. 


No entanto, a oposição entre mercadoria e dádiva é um tanto problemática. A 


distinção entre as duas se basearia na existência, ou não, de cálculo nas relações de 


troca, o que Bourdieu (1977) demonstrou depender do lapso temporal entre um dom e o 


seu contradom. Ou seja, para que uma ação de dar seja interpretada como um ato de 


generosidade e não um ato interessado, é preciso que se passe tempo o suficiente para 


que ela seja esquecida, antes da sua retribuição por um contradom. Deste modo, a 


diferença entre a troca de dádivas e a troca mercantil é uma questão de enquadramento 


em uma rede de relações, isto é, de quais as relações consideradas e as ignoradas 


(CALLON, 1998a). 


Appadurai (2008 [1986]) propõe que o problema reside na insistência em se 


pensar as mercadorias (commodities) como um certo tipo de “coisa”, quando seria esta 


apenas uma “situação” pela qual passam as “coisas” ao longo de sua “vida social”. No 


caso das drogas, por exemplo, elas assumem claramente o “estado” de mercadorias 


durante grande parte de sua trajetória, mas são também frequentemente doadas aos seus 


consumidores, principalmente em contextos de consumo coletivo de substância como 


nas “rodas de fumo”.45 Em outros momentos, elas podem assumir uma forma um pouco 


mais ambígua, como nos casos em que são “vendidas” a crédito ou em consignação. Há 


sem dúvida um contrato que estabelece o preço a ser cobrado pela mercadoria e um 


prazo para o pagamento, mas o crédito que se concede a outrem não envolve a cobrança 


de juros e pode ser interpretado, em si mesmo, como uma dádiva objetificada na droga. 


Os traficantes de classe média que estudei, por exemplo, denominavam o ato de vender 


fiado como adiantar, dar uma condição para se levantar. 


                                                        
45 Ver, por exemplo, MacRae e Simões (2000), Velho (1998) e Becker (1991 [1963]). 
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Ao descrever os sistemas de distribuição de responsabilidades e propriedades 


sobre os direitos de exploração comercial dos “territórios para o tráfico” e de cada preço 


de droga neles vendido, opero com uma lógica semelhante à das minhas considerações 


sobre o crédito. As responsas são dádivas abstratas que exprimem relações entre termos 


e precisam de suportes materiais para se revelar. Conforme assinalou Strathern (2006 


[1988]), “as relações só são conhecidas se assumem uma forma específica” (p.273). No 


sistema teórico elaborado por esta autora pra falar das trocas entre os Hagen, na 


Melanésia, os termos das relações não são entidades visíveis, mas termos do código, de 


modo que as pessoas e coisas são apenas índices ou cifras das relações. Os próprios 


termos são tratados como constituídos das relações em que participam (GELL, 1999). 


Esta maneira se abordar as trocas pode ajudar a compreender as dádivas de responsas. 


O dono de morro – cuja própria denominação já denota a relação de propriedade 


com o morro – doa responsabilidades – cuja denominação também denota o aspecto 


relacional da dádiva – aos seus funcionários – mais um termo que traz implícito o 


vínculo de trabalho com o patrão. Em troca, o funcionário deve fidelidade incondicional 


ao dono de morro, o que se trata, evidentemente, de um contradom relacional. Não é 


preciso esforço algum para perceber os termos desse tipo de troca como constituídos de 


relações. O problema é saber como tais relações são objetificadas, isto é, como são 


reveladas; tornam-se aparentes. A forma estética – quer dizer, socialmente 


convencionada – dessas relações é, sobretudo, a performance dos traficantes, mas elas 


também contam com os territórios, as drogas e o dinheiro obtido com a sua venda para 


se objetificarem. 


Portanto, para se compreender como um sistema de dádivas abstrato se 


materializa em um mercado de drogas concreto, passemos então à descrição das práticas 


cotidianas do tráfico. Voltemo-nos para a boca de fumo. Este é lócus central do varejo 


de drogas, a tal ponto que, metonimicamente, o termo boca pode também designar toda 


a firma, com as suas diversas bocas. As trocas comerciais que nela se passam eclipsam 


as relações que procurei delinear. É na boca que o sistema ideal por mim construído 


para dar conta da organização da firma se revela. Então, uma vez distribuídas as 


responsabilidades aos seus respectivos gerentes, o que acontece? Como o tráfico 


acontece? 


Quem ganha um cargo passa a ter uma carga para olhar e pode deter uma 


liberdade relativa para adquirir a droga por seus próprios meios e estipular a quantidade 
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que será embalada em cada unidade de sacolé 46. Quando digo “liberdade relativa” é 


porque não se podem comprar drogas de outra facção e porque os contatos com 


fornecedores tendem a serem os mesmos em cada morro, mantendo, assim, alguma 


padronização da qualidade vendida. Não há propriamente um consenso sobre este 


ponto, de maneira que eu também me deparei com pessoas que afirmavam que as 


compras de drogas e a chamada endolação – o acondicionamento da mercadoria em 


pequenas unidades – são sempre centralizadas em cada boca. No entanto, um dos meus 


interlocutores mais envolvidos dizia: “Se o preço for meu, eu posso botar o que eu 


quiser. Se não vender, é comigo mesmo.” 


Suponho que a centralização, ou não, das compras e endolação varie entre uma 


boca e outra47. Nos casos em que há maior liberdade para o gerente gerir a sua própria 


carga, não se trata mais de um sistema de consignação de vendas, mas de concessões 


específicas para a exploração de pontos comerciais. Concessão para a venda de um 


preço fixo de uma droga específica em um local determinado. Isso também explica o 


motivo pelo qual a escala de preços da boca parece muitas vezes irracional como, por 


exemplo, o pó de R$15,00 pode apresentar melhor qualidade (grau de pureza, no caso 


da cocaína) e maior quantidade do que o pó de R$20,00. Eu custei a entender por que 


alguns clientes preferiam comprar duas maconhas de R$5,00 em vez de uma de 


R$10,00. Os gerentes precisam se esforçar para tornar o seu preço mais atraente do que 


os outros para o consumidor, mantendo a lucratividade de sua carga e, por conseguinte, 


os seus direitos de gozo da responsa que lhe foi concedida.  


Todas as cargas são comercializadas em bocas de fumo. É na boca que os 


bandidos, armas e drogas se concentram e que as vendas e prestações de contas se 


efetuam. As mercadorias comercializadas podem estar dispostas em bancas ou em panos 


que forram o chão – como em um camelô – ou podem estar guardadas em mochilas, 


                                                        
46 O termo nativo empregado no tráfico para designar as pequenas embalagens unitárias de 


drogas é trouxinha ou, no passado, papelote, mas optei por empregar o termo nativo policial que observei 
nas narrativas de apreensões presente no corpo de inquéritos policiais analisados. 


47 Não tive muito acesso às dinâmicas envolvidas na endolação, mas pelos comentários que ouvi, 
me pareceu assemelhar-se com a descrição feita por Hirata (2010) as respeito da biqueira por ele 
pesquisada em São Paulo: 


A endolação não constitui um papel definido, geralmente é realizada pelos 
gerentes e alguns vendedores de confiança que estejam de folga no momento 
que a droga chega e deve ser preparada. Normalmente, ela não é paga em 
dinheiro, mas em espécie. No momento em que endolam usam as drogas e 
depois cada pessoa que realizou esta atividade recebe uma “cota” que pode 
levar quando termina o processo. A endolação pode ser inclusive o início de 
uma festa, pois nesse momento a firma foi abastecida e este momento de 
“fartura” é motivo de felicidade. (p.266) 
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contudo, a concentração de homens armados em um determinado local, por si só, 


permite a identificação imediata de que ali se encontra a boca. 


As diferentes cargas de drogas olhadas por distintos gerentes ficam sob a 


responsabilidade do vapor de plantão. É ele quem atende aos clientes que se aproximam 


para comprar drogas, devendo contabilizar tudo o que lhe foi entregue no início do 


plantão e tudo o que foi vendido, através dos procedimentos de passagem do doze48. 


Este é o nome que se dá ao trâmite burocrático de transferência da responsabilidade 


circunstancial sobre as cargas pertencentes e geridas por outros ao próximo encarregado 


das vendas. Um vapor passa o doze para o seu sucessor e ambos elaboram, 


simultaneamente, anotações com a contagem de dinheiro e cargas. Tais anotações 


devem ser contrastadas no ato da transferência da responsabilidade, para avaliar a 


necessidade de se fazer uma recontagem. Se houver dinheiro ou drogas (no caso, 


equivalentes) faltando em alguma carga, o vapor deve cobrir esse prejuízo pagando 


diretamente ao gerente da mesma. 


Na pressa de voltar logo para casa após o plantão, pode ser que o vapor não se 


certifique da equivalência das suas anotações com as do vapor seguinte, conferindo 


carga por carga, o que pode ocasionar alguns conflitos. Por exemplo, um traficante 


contou-me que havia passado o doze ao vapor que estava substituindo o seu sucessor – 


segundo o sistema de pagamento de plantões que descrevo abaixo – e que ele verificara 


oralmente a contagem especificada em suas anotações escritas. No entanto, como os 


cálculos estavam batendo direitinho, ele não se deu ao trabalho de colocar uma folha de 


papel ao lado da outra para checar cada ponto da lista.  


Mais tarde, no mesmo dia, após a troca de plantão seguinte, ele foi interpelado 


pelo bandido que subcontratara o outro para substituí-lo – mas continuava responsável 


por tal plantão – mostrando-lhe as anotações e alegando ter faltado dinheiro. Quem me 


contou a história teve que arcar com o prejuízo, já que não tinha contrastado as 


anotações e, portanto, não possuía com o que argumentar. Entretanto, ele me disse ter 


percebido indícios de adulteração dos números dissonantes e ter sido esta a segunda vez 


que faltava algo após passar o doze para o mesmo substituto. Isso foi interpretado como 


uma armação para prejudicá-lo, pois nas duas vezes, inclusive, o desfalque teria sido 


justo na carga do crack de R$20,00, induzindo seus colegas a enxergarem-no como um 


                                                        
48 Doze é uma alusão ao artigo 12 que previa os casos de tráfico segundo a antiga Lei 6368, 


substituída por uma nova  Lei de Drogas em 2006.  


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


85 
 


viciado. A partir daquele dia, ele decidiu ficar mais atento e verificar detalhadamente as 


anotações da contabilidade, mesmo se já estivesse muito cansado. 


Os plantões consistem, normalmente, em 12h de trabalho e a sua escala é 


organizada pelo responsável da boca. No morro onde a pesquisa se concentrou, ao 


contrário de outras favelas que conheci em menor profundidade, não havia distinção 


fixa entre vapores e soldados, havendo rotatividade da divisão das funções bélicas e 


comerciais. Todos os bandidos do morro, até mesmo os gerentes, faziam parte da escala 


de plantões e revezavam-se entre o posto de vapor e os diferentes posicionamentos da 


segurança da boca como, por exemplo, ficar no alto, ficar na escada ou fazer a 


contenção do vapor.  


Nos dias em que trabalham como vapor, os bandidos participam do lucro de 


tudo o que é vendido no plantão49, sendo este o dia do seu doze, quando costumavam 


dizer: “hoje é tudo meu lá no [nome da boca]”. Esta vinha sendo a única forma de 


pagamento feita pela firma aos seus funcionários comuns, pois o pagamento semanal 


fora extinto, a princípio para cobrir um prejuízo grande e, depois, não foi restabelecido. 


As bocas deste morro eram consideradas muito lucrativas, mas ainda assim os bandidos 


que não tinham a gerência de nenhum preço ganhavam em torno de apenas R$1.500,00 


por mês50, variando de acordo com os dias da semana em que calhasse de ser o seu doze 


em cada mês.  


Em dias como as sextas-feiras e sábados, por exemplo, principalmente se houver 


baile na comunidade, a boca vende mais, proporcionando maiores rendimentos para o 


vapor de plantão e permitindo que ele chegue a lucrar cerca de R$2.000,00 em alguns 


meses. Já os dias comuns de semana tendem a gerar pouco lucro, fazendo com que 


traficantes ganhem menos do que o normal em meses cujos seus plantões não coincidam 


com dias mais lucrativos. O mesmo vale para a diferença entre as escalas do dia e da 


noite, sendo maior o volume de vendas durante o dia.  


Além de ser mais lucrativo, trabalhar à luz do dia era desejável por todos, já que 


passar as manhãs e tardes fumando maconha na boca de fumo era bem próximo do que 


faziam nas horas vagas também. Já durante a madrugada, as ruas da favela ficavam 
                                                        
49 Um traficante tentou me explicar por alto qual era a sua participação nos lucros e, pelo que eu 


entendi, o vapor ficava com a décima parte das vendas. A explicação foi algo do tipo, “de cada dez 
maconhas de cinco que eu vender, uma é minha”, mas ela veio seguida de tantos exemplos que eu me 
perdi. Tive a impressão de haver razões de participação diferentes em algumas cargas, mas não ousei 
perguntar outra vez, pois isto seria inconveniente.. 


50 Na época, o salário mínimo estava R$545,00. Desde então, o salário mínimo cresceu, mas 
acredito que a remuneração dos traficantes tenha diminuído, devido à queda da rentabilidade do tráfico 
após a ocupação da favela pela UPP. 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


86 
 


completamente desertas tornando difícil manter-se desperto, na atividade. Havia, 


portanto, uma lista de espera para ingressar na escala dos plantões diurnos, de modo que 


todos os novos integrantes do tráfico ou os bandidos recém-saídos da prisão começavam 


necessariamente plantando durante a noite. Se quisessem mudar o seu turno de trabalho, 


deveriam solicitar ao responsável da boca para inscrevê-los no final da lista de espera. 


Conheci um bandido que trabalhava há muitos anos para a firma, mas como saíra da 


cadeia há dois anos, ele ainda aguardava que dois bandidos fossem mortos ou presos ou 


demitidos ou saíssem da boca por vontade própria, para que ele pudesse plantar durante 


o dia.  


Nesse morro, especificamente, havia muitos homens dispostos a trabalhar para o 


tráfico e, como a boca tende a ser sempre inclusiva, contratando todos os candidatos que 


preencherem exigências mínimas de porte físico e antecedentes51, a firma possuía mais 


funcionários do que seria propriamente preciso.  Por este motivo, a carga de trabalho 


não era nada exaustiva, de modo que cada traficante trabalhava dois dias seguidos (12h 


de plantão em cada dia) e depois folgava dois dias inteiros, trabalhando novamente no 


terceiro. Isso explica um pouco por que o pagamento semanal fora extinto em benefício 


de um sistema de participação nos lucros.  


Esta modalidade de remuneração de traficantes destoa com relação à maioria das 


outras firmas em que o valor do pagamento tende a ser fixo e semanal, conforme me foi 


informado por bandidos de outros morros. Um deles me disse que os pagamentos 


variavam entre R$200,00 e R$600,00 por semana, dependendo da lucratividade da boca. 


Em contrapartida, ele disse que em muitas favelas os bandidos plantam todos os dias, o 


que não era o seu caso, sendo os seus plantões apenas dia sim dia não.  


Quem está escalado para o plantão pode faltar, mas tem o dever de pagar a 


alguém que também seja da boca para tirar o plantão em seu lugar. O valor pago varia 


entre R$50,00 a R$100,00, dependendo da lucratividade da boca, mas pode chegar a 


R$200,00 em datas especiais como o natal ou réveillon ou caso haja algum grande 


evento no morro ao qual todos queiram comparecer. Não há “mais-valia” envolvida 


neste esquema de subcontratação. Muito pelo contrário, o bandido que pagar todos os 


seus plantões estará gastando mais dinheiro para não trabalhar do que, de fato, ganha 


para plantar na boca. Quando se paga alguém para trabalhar como vapor em seu lugar, 


o lucro continua sendo de direito de quem subcontratou a sua própria substituição, tal 


                                                        
51 Ter estrutura física suficiente para portar uma arma de fogo e correr da polícia, saber fazer 


contas e não ter mancadas graves em seu passado. 
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como na história acima narrada. Em compensação, todos os demais plantões não são 


remunerados, a não ser que se esteja informalmente substituindo alguém. 


A atuação de quem tira o plantão de outro bandido é da responsabilidade de 


quem lhe paga, de modo que se ele dormir na contenção – na segurança da boca – ou se 


derramar no doze – quer dizer, a contabilidade não fechar –, a pessoa inicialmente 


escalada para o plantão é que será cobrada. Conheci um bandido que sempre pagava os 


seus plantões, pois, como era ladrão, não dependia do dinheiro da boca para viver e 


mantinha-se na escala apenas para, como ele dizia, fazer parte. Ele contou-me que o 


rapaz que ficou para ele no dia do seu doze, derramou-se em R$1.000,00, fazendo-o ter 


que cobrir prontamente este prejuízo. Entretanto, o rapaz teve que pagá-lo de volta, e o 


acerto combinado foi o de que ele ficaria em seu lugar por mais dez plantões, sem 


cobrar. Este mesmo bandido encontrou, certa vez, outro rapaz que tirava o seu plantão, 


dormindo sozinho com o fuzil durante a madrugada. Ele desarmou-o, acordou-o com a 


arma apontada e disse: “Agora você imagina se é outro que passa e vê isso! Se liga na 


sua responsa, meu irmão!” 


Por mais que seja permitido pagar os plantões, desde que o substituto seja 


também funcionário da mesma boca, a recorrência dessa prática não é bem vista. Ela é 


muito comum, pois os gerentes do tráfico devem plantar como todos os outros, mas 


dispõem de meios (os proventos de suas cargas) para contatar substitutos. No entanto, 


pode se desencadear um desenrolo para a expulsão de quem nunca tira seus próprios 


plantões, sob a argumentação de que a pessoa não está participando da firma. Quando o 


mesmo bandido supracitado – que sempre pagava os seus plantões – foi cortado da 


boca, sob a alegação de que o dinheiro do tráfico não lhe fazia falta, uma parente sua 


reclamou: “Então eles tem que decidir se pode ou não pagar os plantões. Ou pode ou 


não pode!” 


Além da economia informal de substituições em plantões, existe também um 


sistema informal de crédito subjacente às práticas mercantis da boca: o chamado colt. 


Um funcionário da firma pode pedir ao vapor para lhe dar, por exemplo, R$50,00 de 


colt na carga do crack de R$20,00. Nesse caso, o vapor tira esta quantia do dinheiro da 


venda desta carga e o substitui por um papel que informa o nome da pessoa que 


contraiu a dívida e o valor da mesma. O bandido que se endividou pode repor a quantia 


para o vapor, antes do término do plantão, ou pagar depois, diretamente ao gerente da 


carga. Por esta razão, só é recomendável pegar colts nas cargas geridas por seus 


amigos, de maneira a evitar problemas com o gerente.  
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Alguns vapores aceitam dar colt, mas outros se recusam, pois este procedimento 


frequentemente acarreta desentendimentos na boca. O responsável do preço pode 


questionar o vapor por ter autorizado empréstimos em sua carga, de modo que apenas 


aqueles que não temem um desenrolo – processo oral de resolução dos conflitos – 


arriscam-se a dar colts. Uns bandidos têm mais moral para pedir colt do que os outros e 


alguns chegam a endividar-se demais, alcançando valores quase impagáveis que podem 


acabar resultando na sua expulsão dos quadros de funcionários da firma ou na sua 


morte. Como havia muitos conflitos relacionados ao sistema de empréstimos do colt, 


assisti a um momento em que foi determinada a inclusão do nome do vapor que 


concedera o colt, junto ao papel onde a dívida era anotada, pois se levantou a suspeita 


de que alguns vapores estariam pegando dinheiro para si próprios e atribuindo a dívida 


às pessoas que regularmente pegavam colt. 


 


2.6  A SEGURANÇA DA BOCA 


 


O sistema de distribuição de responsabilidades regula também o regime de 


cautelas das armas da boca. Estes artigos podem estar entocados – escondidos – ou em 


uso. Grande parte do arsenal do tráfico encontra-se enterrada em locais que somente as 


pessoas responsáveis pela sua segurança conhecem. Tais paióis são o que os policiais 


mais procuram nas comunidades – muitas vezes com o objetivo de revender – e, para 


isso, contam com a colaboração dos delatores ou X-9s. Cada fuzil 7,62 mm, por 


exemplo, valia, à época, cerca de R$60.000,00 no mercado ilegal de armas.  


Por mais que as armas de fogo empregadas na segurança das bocas de fumo 


pertençam normalmente ao dono do morro, outros bandidos podem investir na compra 


de armas e deixá-las acauteladas com o tráfico, de maneira a conquistar a consideração 


de seu patrão e assumir posições na hierárquia da firma. Em uma entrevista gravada e 


transcrita, que eu fiz para uma pesquisa comparativa sobre a violência em cidades 


latino-americanas52, uma moradora bem informada sobre o tráfico explicou-me como 


isso funcionava: 


                                                        
52 Projeto Cidades Violentas na América Latina, financiado pelo International Development 


Research Center (IRDC/Canadá) e coordenado no Brasil por Michel Misse. Reitero que gravar e 
transcrever entrevistas não foi o método de pesquisa empregado para o desenvolvimento da tese, mas em 
virtude da exigência desta pesquisa, tentei entrevistar algumas pessoas dessa maneira. Salvo por esta 
única ótima entrevista que obtive, tal método demonstrou-se ineficaz, devido à relutância dos meus 
interlocutores em cooperar deste modo, por isso abandonei a proposta de realizar entrevistas formais. 
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[Eu] – E as armas? Elas pertencem a quem? Ao dono do morro, ao 
responsável, ao gerente, aos bandidos?  


[Moradora] – Não. Normalmente as armas pertencem ao dono do morro. Tem 
gerente que é sagaz, que é esperto, pega o dinheiro que ganha, ao invés de 
torrar a porra toda, bota arma no morro. Entendeu?  


[Eu] – E a arma vai ser dele?  


[Moradora] – É dele... é dele não: é da boca. Ele investe em armas. É dele, 
mas aquela arma a partir do momento que foi pro morro, é do morro. É da 
boca, e é uma forma dele se crescer, né? Dele ter uma posição. Por isso que 
tem muitos aí que você não entende, "Ah, fulano é dono mas fulano é 
respeitado, sicrano é respeitado". E sicrano tem cinco fuzil na boca, dez fuzil 
na boca. Entendeu? É isso. Já vi vários casos assim. É tipo um assaltante que 
eu conheci, o cara roubava pra caralho, só pegava a boa, entendeu? Quando 
ele rodou a mulher dele ficou sendo sustentada, e ele era assaltante, nunca 
tinha plantado na boca, mas ele tinha quatro fuzil na boca e tal, não sei 
quantas pistolas na boca e tal, entendeu? Tudo no mesmo morro, mas ele 
dava pra tal boca. Tanto, tanto, tanto. 


 
As armas que se encontram disponíveis para o uso ficam acauteladas com os 


responsáveis das bocas que dividem esta responsabilidade com outros bandidos, 


deixando-as em sua posse. Eles devem portá-las o tempo todo ou guardá-las em local 


seguro, podendo inclusive usá-las para a prática de assaltos. No entanto, o bandido que 


perde uma arma tem a obrigação de comprá-la de volta, o que não o exime de uma 


grande humilhação. Segundo as palavras de um deles:  
Como é que eu vou chegar no morro e explicar que eu perdi a pistola. No 
mínimo eu tenho que estar preso ou morto pra justificar isso. Eu não gosto de 
ter que abaixar a cabeça pra ninguém não. Esquento logo a cara. 
 


Um ex-traficante contou-me sobre a ocasião em que ele estava descendo de um 


morro que não era o seu e foi parado em uma dura – blitz – da Polícia Militar, enquanto 


portava uma pistola da boca, segundo ele, “novinha e prateada”. Com a ajuda de seu 


pai, ele conseguiu desenrolar – negociar – a sua liberdade com a polícia, em troca de 


R$1.200,00, no entanto, perdeu a arma da boca e viu-se numa enrascada. Ele tomou um 


esculacho – foi repreendido e humilhado – e comprometeu-se a repor o prejuízo, sendo 


que, passada uma semana, a mesma pistola apareceu com um bandido de outro morro 


aliado, para quem os policiais a teriam vendido. O rapaz contou-me a solução que 


encontrou: “Peguei outra arma da boca, sem os outros nem ficarem sabendo, e fui pra 


pista roubar. Não sei nem como, mas eu consegui levantar os R$4.000,00 que eu 


precisava pra comprar a arma de volta”. 


Este caso traz à tona a participação de outros atores que influenciam de maneira 


determinante a regulação do cotidiano das dinâmicas locais do tráfico: os policiais. 


Encontramos dois modos principais de relacionamento entre a firma e a polícia: o 
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enfrentamento e as relações de suborno/extorsão. Tais moldes relacionais estão 


associados ao fato de a atuação do tráfico ser territorializada e sedentária, estabelecendo 


pontos de venda fixos e reconhecíveis, o que facilita a sua identificação pelos 


consumidores de drogas, porém também pela a polícia.  


A possibilidade de reprodução desta formatação do varejo ilegal de drogas 


depende de uma articulação bélica da segurança de seus territórios para proteger seus 


homens, armas, drogas e dinheiro das sempre possíveis invasões, pilhagens e capturas 


perpetradas por policiais ou grupos de uma facção rival. O potencial de uso da força – a 


ser empregada nos frequentes tiroteios com a polícia ou outros traficantes – torna-se a 


condição de existência do comércio de drogas; e a posse de armas – sobretudo as de 


grande porte – assume um papel central na conformação das rotinas normais do tráfico. 


Como já foi dito, este modelo de exercício do poder alimenta a crença popularmente 


difundida em um poder paralelo, que superestima a organização do mercado ilegal de 


drogas, enxergando nela um Estado dentro Estado. 


Entretanto, tendo em vista a larga superioridade do poder armado do Estado, 


traficantes precisam também negociar a redução da repressão policial, pagando 


subornos sistemáticos a agentes corruptos das polícias civil e militar. Ou seja, embora o 


tráfico mimetize a forma-Estado em sua articulação geopolítica, a sua existência sob 


estes moldes depende das relações – de enfrentamento ou negociação espúria – 


mantidas com instituições estatais. Como diria Barbosa (2005) o seu poder é antes 


“tangencial” do que “paralelo”: 
Aqui	   devemos	   perceber	   que	   para	   existir	   este	   atravessamento	   do	  
aparelho	  de	  Estado	  ou	  um	  modo	  paralelo	  de	  atuação	  que	   se	   inspira	  no	  
aparelho	  de	  Estado,	  que	  com	  ele	  compete	  e	  entra	  em	  combate	  ao	  mesmo	  
tempo,	   deve	   haver,	   antes,	   essa	   proximidade,	   esse	   acoplamento.	   O	   que	  
estou	  dizendo:	  não	  existe	  um	  “poder	  paralelo”,	  mas	  um	  “poder	  tangencial”	  
que	  necessita	  estabelecer	  uma	  relação	  de	  vizinhança	  com	  o	  aparelho	  de	  
Estado.	  É	  todo	  o	  tema	  da	  corrupção,	  que	  é	  central	  nos	  projetos	  atuais	  de	  
reforma	   da	   polícia	   e	   que	   é	   capital	   para	   o	   entendimento	   dos	  modos	   de	  
efetivação	  do	  “mercado	  ilegal”	  de	  drogas	  e	  armas.	  (p.371-‐372)	  
	  


Temos, portanto, que o modelo de gestão dos territórios, empregado pelo tráfico 


de morro, implica na necessidade da compra de “mercadorias políticas”. Misse (1999) 


define “mercadoria política” como “toda mercadoria cuja produção ou reprodução 


depende fundamentalmente da combinação de custos e recursos políticos, para produzir 


um valor de troca político ou econômico” (p.295). Barbosa (2005) também corrobora 


esta associação entre a fixidez territorial e a compra de mercadorias políticas, ao afirmar 


que o tráfico de drogas, tal como se apresenta nos morros cariocas, é um comércio que 
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precisa estar “plantado” num território e formar uma freguesia, o que implica em 


negociar um “alvará de funcionamento” com a polícia. 


Cabe ao dono ou responsável do morro negociar o pagamento à polícia do 


suborno/extorsão – conhecido como arrego –, evitando assim que sejam realizadas 


incursões na favela, que, por sua vez, promovem a interrupção do fluxo normal das 


atividades do tráfico. Estas operações policiais resultam na apreensão de armas e drogas 


e na prisão, ferimento ou morte de bandidos, ou por vezes de moradores inocentes e 


mais raramente de policiais. Contudo, por mais que o arrego seja pago, as polícias não 


são instituições coesas, de modo que alguns plantões aceitam o arrego e outros não. 


Ainda assim, o tráfico, por vezes, possui informantes dentre os quadros da polícia, que 


avisam com antecedência sobre a ocorrência de operações, permitindo que os bandidos 


se antecipem a estes eventos, escondendo armas, drogas e a si mesmos, como, por 


exemplo, dormindo em hotéis. 


Outra prática conhecida de suborno/extorsão consiste no sequestro de bandidos 


ou seus parentes para a cobrança de um resgate, sob a ameaça de morte ou prisão do 


refém. Durante o trabalho de campo fiquei a par da captura do dono de um dos morros 


mais relevantes para a pesquisa. Ele foi rendido no interior de sua casa, que ficava no 


entorno da favela, e, por mais que esta tenha ficado cercada por bandidos, eles tiveram 


que liberar a saída dos policiais para preservar a vida do refém que eles mantinham. O 


dono do morro só foi liberado após o pagamento do resgate. 


Não apenas os próprios bandidos, mas também seus parentes podem ser 


capturados por policiais para a cobrança de um resgate. Durante a pesquisa, contaram-


me sobre a esposa de um gerente de boca que teria sido colocada dentro do caveirão, 


sendo liberada apenas após o seu marido pagar a sua “fiança”. No entanto, surgiu 


posteriormente a desconfiança sobre ela própria ter armado o seu sequestro em parceria 


com os policiais, pois tempos depois, ela esvaziou o apartamento que o seu marido 


mobiliara para ela morar na pista e mudou-se para um morro inimigo. Diziam que ela 


havia aplicado o golpe do silicone, pois o deixara apenas após realizar a mamosplastia 


de aumento que tanto desejava. 


Mesmo que tenha se tratado de um golpe, o seu sequestro só foi crível porque se 


trata de uma prática conhecidamente empregada por policiais. Esta possibilidade 


permeia o cotidiano de bandidos e seus parentes, que tomam precauções para evitar uma 


exposição indevida a este tipo de risco. Certa vez, por exemplo, era por volta de onze 


horas da noite e eu observei quando um bandido avistou três rapazes parados na esquina 
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da rua que dá acesso à favela e brincou: “Ó vocês três aí dando docinho pros policia! 


Vocês dois eles matam e jogam fora, mas esse aqui vale um dinheiro, hein.” Ele se 


referia ao filho do dono do morro, que não trabalhava para o tráfico, mas estava 


acompanhado de dois rapazes da boca. 


A fala acima transcrita expressa como a percepção dos bandidos sobre o trabalho 


de polícia é de que o posicionamento de uma pessoa na hierarquia criminal influencia o 


tratamento que os policiais lhe concedem. Ou seja, acredita-se que um dono ou gerente 


de morro ou boca de fumo não está sujeito a ser morto pela polícia, mas apenas preso ou 


extorquido, o que se estende aos seus parentes mais próximos. Já os traficantes de baixo 


escalão são concebidos como descartáveis, devido ao baixo valor econômico de suas 


vidas ou liberdades, o que é medido por quem e quanto se está disposto a pagar por sua 


liberação. Isso não impede que eles também negociem com policiais por suas vidas e 


liberdade, mas aumenta a probabilidade de que sejam sumariamente executados. 


A forma como o tráfico se relaciona com a polícia favorece a reprodução das 


desigualdades inerentes aos sistemas de distribuição de propriedades e 


responsabilidades analisados. Parte considerável dos lucros obtidos com a venda de 


drogas é deslocada para a compra das “mercadorias políticas” ou armas, contribuindo 


assim para que o trabalho dos traficantes comuns seja mal pago – em alguns morros eles 


ganham o equivalente a um salário mínimo – e apenas os mais considerados recebam 


oportunidades de enriquecimento. 


No entanto, após a ocupação pela UPP, o formato da relação entre o tráfico e a 


polícia se modificou. Desde que passaram a compartilhar o território com a polícia, a 


resistência armada foi, em grande parte, substituída por outras estratégias de segurança. 


Eis como um bandido descreveu a maneira como o tráfico vinha sobrevivendo: 


[Lúcio] – Os plantões já voltaram aqui.  


[Eu] – Com armas?  


[Lúcio] – Não, só no radinho mesmo. Passei o dia todo correndo, brincando 
de pique-tá, ou pique-esconde, sei lá. Os moleques ficam monitorando pra 
onde os que tão dentro estão indo, aí nós corre pra onde eles não tão. O 
problema vai ser quando vier os de fora e os de dentro ao mesmo tempo.  


[Eu] – Mas você está fazendo o que no plantão? Está trabalhando? 


[Lúcio] – Ah... quem não é visto não é lembrado. Eu fico lá com os moleques 
dando uma força. Depois que a UPP entrou, vários aí vacilaram, foram 
embora e perderam os preços. Quem olha tá vendo que eu tô lá mesmo cheio 
de bronca.  


[Eu] – Mas você só ficando dando moral? Não planta não? 


 [Lúcio] – Eu não posso plantar! 
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Lúcio não podia mais plantar na boca de fumo, pois ele era um bandido antigo, 


muito conhecido, que já possuía condenações anteriores. Os únicos que ainda podem 


trabalhar na venda de drogas em territórios ocupados pela polícia são aqueles que não 


possuem antecedentes criminais e, de preferência, os menores de idade. Caso eles sejam 


capturados pela polícia, ficarão menos tempo presos e, além disso, o uso desse tipo de 


mão de obra criminosa facilita a negociação do arrego entre os traficantes e a UPP. 


Bandidos já procurados pela polícia não seriam tão facilmente ignorados quanto os réus 


primários e menores de idade que hoje trabalham nas bocas. Os plantões tornaram-se de 


tal modo discretos – com apenas uma mochila nas costas – que a polícia, quando está 


arregada, não se dá ao trabalho de reprimi-los. 


Mas ainda há pontos da favela onde se concentram os grandes responsáveis do 


tráfico e que dependem da articulação de uma defesa armada em seu entorno, evitando 


botes da polícia para capturar essas figuras. Logo no início da UPP, em uma das favelas 


pesquisadas, antes que fosse negociada a redução da repressão policial, havia apenas um 


ponto onde ainda perseverava a boca de fumo e reunia bandidos importantes. Tratava-se 


de uma boca estrategicamente situada em um local de onde se podia observar a 


movimentação das viaturas policiais e com muitas saídas para eventuais fugas dos 


bandidos. Era preciso ter um centro de comando territorializado, onde os chefes do 


tráfico pudessem ser localizados por quem os procurasse. Eu soube da existência desse 


local através de um bandido que estava temporariamente morando em outra 


comunidade, por causa da entrada da UPP, mas viera ao morro para receber um 


pagamento quinzenal de R$500,00 que lhe fora oferecido por seu patrão para que ele 


tivesse como sobreviver até poder voltar para a sua favela.  


Nas proximidades desse mesmo local, encontrei também uma conhecida que 


parou para tomar uma cerveja comigo enquanto esperava a polícia sair da boca, para 


que então o plantão voltasse e ela pudesse encontrar com um dos gerentes. Tratava-se 


de uma moça muito bem vestida e educada, cujo pai fora o matuto – fornecedor de 


drogas – daquela favela durante muitos anos, mas já falecera e deixara o seu negócio 


para ser gerido pelo genro, cunhado da moça que encontrei. Ela, particularmente, não 


tinha nada a ver com o tráfico e possuía um ótimo emprego em uma empresa de 


telecomunicações. Ainda vestida com o tailleur com o qual trabalhava, viera ao morro 


acertar a contabilidade do fornecimento de drogas, fazendo um favor à sua irmã e 


cunhado, que se encontravam foragidos, em outro estado. 
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Mais de um ano depois, quando voltei de meu estágio doutoral na França, o 


ponto onde se concentravam os principais bandidos desta favela havia mudado para 


outra localidade. Acompanhei uma amiga que procurou o responsável do morro para 


resolver o problema de um parente preso. Ela queria receber de volta o dinheiro que ele 


pagara na compra de uma casa que não fora concluída. Como ele não teria mais como 


pagar o que ainda faltava, queria desfazer o negócio e ela contava com o amparo do 


tráfico para intermediar as negociações. Tivemos que pedir informações aos rapazes que 


estavam discretamente no plantão de uma das bocas e, após solicitar pelo rádio uma 


autorização, eles nos explicaram como chegar ao local onde encontraríamos o patrão. 


Tivemos que adentrar vielas estreitas até chegar a um ponto onde cerca de quinze 


homens armados apenas com pistolas faziam a contenção da boca e do responsável. 


Nas vielas que davam acesso a este local, havia rapazes armados vigiando as esquinas. 


Por volta de duzentos metros dali, situava-se um dos containers de base da UPP e duas 


viaturas de polícia estacionadas. 


Em conversa com um dono de bar desta mesma favela, ele comentou: “Agora o 


morro tá mais calmo, mas de vez em quando ainda tem uns arranca-rabo por aí.”  
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3    O CRIME E O SEU CERTO 


 
Covardia não enriquece o sistema 


Ostentação é luxo, mas não é nosso lema 
Mulher dos outros não mexe que é problema 


Adoradores da mancada o bonde não tem pena 
Na vida errada você tem que andar certo 


De vez em quando você vê a morte de perto 
O verdadeiro guerreiro sempre anda esperto, 


Vê tudo, mas nada vê, é surdo, mudo e cego 
Errado está quem pratica o errado 


Respeito é dado só por quem é respeitado 
Muita cautela é melhor tomar cuidado 


Entrar no caminho dos outros não é recomendado 
Liberto está quem vive a liberdade 


Humilde é quem pratica a humildade 
O que acontece com aquele que vive na falsidade 


Rala com a cara no chão, aqui é sem massagem 
(Mc Orelha) 


 


3.1  O CRIME 


 


Não podemos resumir a atuação local da facção apenas à sua principal atividade 


econômica, isto é, ao tráfico de drogas. O poder do comando sobre um território cria um 


precedente para a composição de um complexo de práticas criminais que atravessam a 


organização do tráfico, envolvendo também o comércio ilegal de armas (e o seu porte 


ilegal, evidentemente), roubo, furto, receptação de mercadorias roubadas, estelionato, 


homicídio, lesão corporal dolosa, suborno de autoridades, etc. O conjunto de todas essas 


práticas que se desenvolvem no contexto da facção constitui o que os bandidos 


convencionaram chamar de mundo do crime ou, tão somente e mais frequentemente, 


Crime. Trata-se de um universo experimentado em maior ou menor grau por pessoas 


que possuem algo em comum: a vida errada ou vida no crime.  


Ao analisar o que está imbuído na categoria nativa Crime, é possível identificar 


que ela remete de alguma maneira à padronização dos comportamentos, estruturalmente 


condicionados e estruturantes e à apreensão desses padrões através da transmissão 


social e de codificações simbólicas. Este seria, em verdade, o núcleo conceitual da 


palavra “cultura” (TROUILLOT, 2003). Prefiro, entretanto, manter o uso do conceito 


nativo ao invés de substituí-lo por “cultura do crime” ou aderir a noções como a de 


“subcultura”.  
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Durante a década de 80, o conceito de “cultura” passou a ser questionado, 


debatendo-se principalmente a ideia de “culturas” enquanto pluralidades, que teria 


surgido com o trabalho de Boas, ao lado do relativismo cultural desenvolvido em 


oposição ao racismo. “Boas situou firmemente todas as culturas em paridade e 


debochou das noções que casavam o vigor tecnológico com a superioridade social e 


cultural” (RAPPORT E OVERING, 2000, p. 92, tradução nossa). Cada cultura passou, 


então, a referir-se a formas de vida específicas e historicamente contingentes ou, ainda, 


outro uso relacionado do conceito remete ao conhecimento não inato, isto é, adquirido, 


aprendido e construído. 


As críticas formuladas contra a noção de “cultura” se opuseram ao seu status de 


estrutura conceitual representacional da organização sistêmica da vida social. Foram 


combatidas as ideias de coerência, homogeneidade e fixidez de uma “cultura” limítrofe, 


que por muito tempo fora concebida enquanto uma totalidade sistêmica que comportava 


sistemas estáveis e compartilhados de saberes, valores e arranjos de práticas. Tal 


“objetificação” não foi a proposta boasiana para o termo, mas tornou-se preponderante 


na antropologia que lhe sucedeu. 


Segundo Abu-Lughod (1991), “Cultura é a ferramenta essencial para produzir o 


outro” (p.143). Apesar de desnaturalizar a diferença, a “cultura” tende a congelá-la. Esta 


autora problematiza as generalizações promovidas pela coerência e atemporalidade da 


“cultura”, que invisibiliza as particularidades das experiências e práticas das pessoas, 


fazendo-as parecer “robôs programados com regras ‘culturais’” (p.158). Ela sugere que 


experimentemos com a narrativa antropológica, contando histórias de pessoas 


particulares em lugares específicos, isto é, sem procurar homogeneizar algo como sendo 


essencial e fixo. 


Sahlins (1997), por sua vez, considera que esta visão empobrece 


conceitualmente a “cultura” e a instrumentaliza enquanto meramente um marcador da 


diferença, criador de classes, raças e povos colonizados, servindo à sua exploração. As 


críticas à reificação, objetificação, essencialização, etc., que há muito já viriam 


acompanhando o conceito de “cultura”, só que dentro da linguagem das ciências sociais, 


teriam, segundo este autor, se travestido numa “roupagem político-moral” tributária ao 


“pânico pós-moderno” de que o nativo desapareceria e chegaria o fim da antropologia.  


Diante deste insolúvel debate, prefiro me abster sem, contudo, desconsiderá-lo. 


Não sou partidária do abandono definitivo do conceito de “cultura”, mas em vista das 


conotações que ele pode carregar, prefiro não aplicá-lo para a definição do meu objeto 
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de estudo. Se há uma categoria nativa que designa o contexto da organização das 


experiências e da padronização de concepções e práticas reproduzidas ao longo do 


tempo, por que eu haveria de substituí-la por um conceito analítico “de fora”? Prefiro 


me reservar esse direito apenas quando é necessário preencher lacunas explicativas 


deixadas pela conceitualização nativa. Mas ainda assim, considero necessário traduzir a 


categoria Crime para o idioma acadêmico, de maneira a esboçar uma possível definição 


para este termo, agregador de tantos sentidos.  


Ao optar, durante o todo o texto, pela utilização de Crime com letra maiúscula e 


em itálico, não apenas ressalto tratar-se de uma categoria nativa, mas tomo também de 


empréstimo a grafia utilizada por Biondi (2010), em seu trabalho sobre o PCC, em São 


Paulo. Esta autora define o Crime como “uma ética e uma conduta prescrita” (p.54, nota 


36), o que não a impediu de pensá-lo também como uma entidade abstrata, produto do 


pensamento transcendente de seus nativos. Para conciliarmos as diferentes leituras 


possíveis desse mesmo conceito, recorro à definição de Feltran (2011) para a noção 


correlata de mundo do crime53, referindo-se também ao contexto paulista: “Trata-se de 


expressão que designa o conjunto de códigos sociais, sociabilidades, relações objetivas 


e discursivas que se estabelecem, prioritariamente, no âmbito local, em torno dos 


negócios ilícitos do narcotráfico, dos roubos, assaltos e furtos.” (p.19). 


Seja no Rio de Janeiro ou em São Paulo, nos deparamos com um conjunto de 


práticas criminais referenciadas a uma ética singular, essencial à produção e reprodução 


de uma determinada “forma de vida”. Considero, portanto, possível conceber o Crime, 


grosso modo, como a articulação de um complexo de condutas a uma esfera de 


convergência de visões de mundo e atitudes morais, de maneira a compor um 


ordenamento, isto é, uma forma de vida social organizada. Ao propor esta definição 


para o Crime, baseio-me nos trabalhos de Machado da Silva (1999; 2008), que nega a 


possibilidade de pensar a “violência urbana” enquanto mera coleção de comportamentos 


desviantes, assinalando a constituição de uma forma de vida autônoma e orgânica: 
Neste momento, já deve ter ficado claro que venho repetindo o termo 
“organização” e suas variantes praticamente desde o início do raciocínio. Isto 
é proposital, pois quero insistir no fato de que estamos diante de fenômenos 
que dizem respeito a uma forma de vida social organizada, isto é, a um 
complexo de condutas para cuja formação a ordem pública não entra como 
referência. Como já salientei, isto significa dizer que, contemporaneamente, a 
atividade criminal não pode ser reduzida a priori à mera adaptação ao 
contexto, pois os criminosos não violam nem se rebelam contra o 
ordenamento estatal: este simplesmente não é elemento significativo do 
comportamento destes atores. (MACHADO DA SILVA, 1999, P.121) 


                                                        
53 Ver também Ramalho (1979) sobre este conceito nativo. 
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Segundo este autor (MACHADO DA SILVA, 2008), a representação da 


“violência urbana” e a sua constituição enquanto problema social remete à padronização 


do rompimento do fluxo regular das rotinas por ameaças à integridade física e à 


segurança patrimonial, identificando e expressando uma ordem social que coexiste com 


a ordem “institucional-legal” e configura “um complexo de práticas do qual a força é 


um princípio de coordenação, responsável por sua articulação e relativa permanência ao 


longo do tempo.” (p.37). Para Machado da Silva, tal ordenamento é caracterizado pela 


“sociabilidade violenta”, de modo que a força deixa de ser um meio de obtenção de 


interesses e transforma-se no princípio de coordenação das relações sociais. “A 


sociabilidade violenta é uma noção típico ideal que procura captar a especificidade de 


um complexo de condutas e o respectivo lugar simbólico e político a ele atribuído pela 


população urbana.” (p.42, nota 8). 


A possibilidade de reprodução dessa “sociabilidade violenta” é favorecida pela 


associação da “violência urbana” com o tráfico de drogas, que fornece as bases 


econômicas para a sua organização e duração. Em referência à organização desta 


atividade nas favelas do Rio de Janeiro, este autor acredita que não há acordo, 


negociação, contrato – não há “fins coletivos” ou subordinação. “Todas as formas de 


interação constituem-se em técnicas de submissão que eliminam a vontade e as 


orientações subjetivas dos demais participantes como elemento significativo da 


situação”. (p.42) 


Tais formulações de Machado da Silva foram centrais para efetuar o recorte do 


objeto de estudo deste trabalho e para conceituar, em termos analíticos, o que venho 


chamando de Crime. No entanto, vale ressaltar que divergimos em alguns pontos, 


principalmente no que tange à maneira como ele define a “sociabilidade violenta”. 


Nossas divergências se devem substancialmente ao ponto de partida metodológico de 


nossas pesquisas, o que não implica em discordâncias teóricas. Ao passo que a 


argumentação deste autor se apoia em certa medida na percepção generalizada dos 


habitantes do Rio de Janeiro – em especial, os moradores de favelas – para identificar 


um ordenamento criminal, eu parto da conceitualização nativa compartilhada pelos 


próprios sujeitos da “violência urbana” para chegar à mesma constatação. Decorre disso 


que as minhas análises incorporam à definição da “sociabilidade” peculiar ao Crime, as 


visões de mundo e justificativas formuladas pelos próprios criminosos. 
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Machado da Silva (2008) propõe, a respeito do ordenamento criminal que, 


apesar de haver uma visão de mundo compartilhada, esta não envolve a 


intersubjetividade:  
o que caracteriza a sociabilidade violenta é que as práticas se desenvolvem 
monocordicamente como tentativas de controle de um ambiente que só 
oferece resistência física à manipulação do agente. O que permite 
coordenação entre as condutas, formando um complexo orgânico de relações 
sociais (e uma visão de mundo que é compartilhada, porém sem envolver 
intersubjetividade), é justamente o reconhecimento da resistência material 
representada pela força de que podem dispor os demais agentes, produzido 
pela reiteração de demonstrações factuais, e não por acordo, negociação, 
contrato ou referência comum compartilhada. Todos obedecem apenas 
porque e enquanto sabem, pela demonstração do fato em momentos 
anteriores, que são mais fracos, com a insubmissão implicando 
necessariamente retaliação física quase sempre letal. (p.42) 
 


De fato, é desta maneira que o Crime é percebido por quem o observa “de fora”. 


Principalmente por parte daqueles submetidos a uma convivência forçada com os 


criminosos em relação de contiguidade territorial, como é o caso dos moradores de 


favela, cujas experiências e discurso constituem o grosso do material empírico sobre o 


qual se baseiam as pesquisas de Machado da Silva. A “cultura do terror” (TAUSSIG, 


2002) ou “cultura do medo” (SOARES et alli., 1996) imposta a esses moradores 


fundamenta a maneira como eles representam o Crime e, por certo, as suas 


representações não podem ser desqualificadas. Eles realmente só obedecem por medo e 


por nenhuma outra razão. 


Leite e Machado da Silva (2008) relatam que o discurso dos moradores de 


favelas mobiliza distinções claras entre trabalhadores e bandidos, empreendendo uma 


tentativa de “limpeza moral” com relação aos traficantes com quem são obrigados a 


compartilhar o território. No entanto, Leite (2008) observa a presença de “ambiguidade” 


no discurso dos moradores a respeito dos traficantes, que ora relata um completo 


afastamento e ora se remete a uma proximidade social e moral com os mesmos. A 


autora propõe que o que se apresenta como “ambiguidade” pode ser compreendido 


como “recursos de diminuição dos danos” associados à contiguidade territorial com o 


tráfico. Ela distingue entre dois conjuntos básicos de recursos: a não-confrontação dos 


criminosos e a preservação das possibilidades de contato com eles através de conversas, 


chamadas desenrolos. Segundo a autora: “‘Desenrolar’, neste contexto, face à 


disparidade de forças envolvidas, significa acionar uma força de ação e um repertório 


através dos quais moradores tentam evitar que o exercício da força se abata sobre si 


mesmos, seus familiares e/ou amigos “ (p.131). 
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Ressalto, entretanto, que é limitada a possibilidade de diálogo entre os 


trabalhadores – sobretudo aqueles mais afastados do centro interpretativo do universo 


simbólico e performático do Crime – e os bandidos. Pensar o Crime como uma forma 


de vida, é pensá-lo como uma linguagem54 e pensar a linguagem como prática. As 


pessoas alheias ao Crime não dominam esta linguagem e, portanto, se veem impotentes 


quando obrigadas a conjecturar suas demandas dentro do idioma criminal. O principal 


recurso acionado pelos moradores para conduzir suas rotinas em espaços dominados 


pelo tráfico é o que Stengers (2010) denominou como a “arte da diplomacia”. Ela não se 


refere ao compartilhamento de uma linguagem comum ou entendimento intersubjetivo. 


Tampouco é uma questão de negociação entre seres humanos flexíveis e adaptáveis. 


Trata-se da arte de estabelecer arranjos artificiais, pois a diplomacia é acionada para 


lidar com fronteiras e com a possibilidade de guerras.   


É da ausência de uma linguagem compartilhada e de entendimento intersubjetivo 


entre moradores e bandidos que surge a ideia de que “os agentes responsáveis pela 


gênese e consolidação deste ordenamento não se pautam por referências coletivas 


moderadoras da busca dos interesses individuais” (p.41) e de que, entre eles, a produção 


de sentido é reduzida ao mínimo. Para quem desconhece e, logicamente, não 


compartilha das referências coletivas do Crime, elas simplesmente não existem. Não há 


como acessar os significados quando são ignorados os referentes.55 


O alto volume de violência associado ao Crime induz também os que estão “de 


fora” a conceberem a força física como a única resistência à satisfação individual. Não 


pretendo aqui menosprezar a relevância das relações de força na constituição dos 


arranjos sociais peculiares ao Crime. Como eu mesma ressaltei no capítulo anterior, a 


violência – embora antes latente do que manifesta – é o principal “economizador de 


confiança”, pelo menos no que concerne à estruturação das redes do tráfico de drogas. 


Mesmo as trocas de dádivas que solidificam as alianças e fomentam as relações de 


                                                        
54 Segundo Das (2007):”Wittgenstein toma a linguagem como a marca da socialidade, portanto, 


formas de vida humanas são definidas pelo fato de que são formas criadas pela e para aqueles que estão 
em posse da linguagem, mesmo enquanto o natural é absorvido por estas formas 'sociais'“ (p.15, tradução 
nossa). 


55 Feltran (2011), por sua vez, identifica nas periferias de São Paulo um “alargamento do léxico e 
da semântica do crime no tecido social local” (p.318). O mesmo poderia ser dito a respeito do Rio de 
Janeiro, sobretudo com relação aos jovens moradores de favela. No entanto, ao longo da pesquisa, 
deparei-me com diversos moradores de favela, inclusive jovens, que nada conheciam a respeito do Crime 
e sequer sabiam empregar as gírias da criminalidade local. Isso era mais contundente a respeito dos 
moradores mais velhos. Observei que os moradores que dominavam a linguagem do Crime não se 
sentiam de modo algum apreensivos com relação à presença do tráfico, percebendo a atuação local dos 
traficantes sob um ponto de vista otimista. 
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solidariedade e lealdade, respaldam-se na concentração dos meios de violência em 


poder do dono de morro, objetificada em seu arsenal de guerra.  


Entretanto, até o poder de uso da força está significado positivamente, o que se 


evidencia pela exaltação das imagens de guerra em bailes funk. O discurso de existência 


da facção, impregnado de imagética e simbolismo, colabora com a constituição de 


referenciais coletivos transcendentais, alimentando ideais de fraternidade, bravura e 


superação das limitações materiais. Os sentimentos, performances e enunciados que dão 


forma à facção estabelecem um quantum moral para o desenvolvimento das práticas de 


que se compõe o ordenamento criminal. Sendo mais do que apenas um dispositivo 


retórico para a produção de fronteiras, a facção oferece uma base mínima de finalidade 


comum, à medida que inclui, além de excluir.  


Mas o seu poder transformativo sobre os sujeitos tende a não ser creditado pelos 


que não se permitem ser afetados por suas imagens e símbolos. Salta aos olhos a 


hipocrisia contida na evocação da coletividade entre os amigos, quando se sabe que, não 


raro, eles se matam uns aos outros. Como levar a sério os enunciados de valorização da 


paz e união, quando a maior garantia de lealdade é o potencial coercitivo das armas? 


Mesmo o discurso dos bandidos costuma denunciar as fraudes da “ideologia” faccional, 


ao alternar enunciados de união – como “tamo junto!”, “é nós, parceiro!” e “tem que ter 


coletividade!” – com lamentos de decepção, como dizer que “nessa vida, ninguém é 


amigo de ninguém” ou que “se der mole, vagabundo se cresce nas tuas costas”.  


Para um olhar “de fora” do Crime a solução para este paradoxo entre 


coletividade e violência pode estar na proposição de uma “sociabilidade violenta”, isto é, 


em conceber este “algo” que mantém as pessoas em relação como um tipo de 


sociabilidade que promove uma interação instrumental com o outro, objetificando-o. No 


entanto, para um olhar “de dentro”, isto seria desmerecer o empenho despendido pelos 


bandidos em estabelecer contrapontos à violência que permitam a condução de suas 


rotinas normais, como os sistemas de trocas de dádivas descritos no capítulo anterior e 


as negociações orais dedicadas à construção de consenso sobre as avaliações morais de 


suas atitudes, que analisarei abaixo: os mesmos desenrolos a que Leite se referiu. 


Assim como Machado da Silva, também procuro captar a especificidade do 


ordenamento criminal na matriz relacional de que ele se constitui, ou seja, no que o 


autor chama de “sociabilidade”, mas que eu, particularmente, prefiro denominar 


“socialidade”, palavra que vem sem sendo empregada por cada vez mais antropólogos. 


O termo “sociabilidade” está impregnado de conotações positivas que dificultam a sua 
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utilização para falar de conflitos e guerra. Em entrevista, Strathern (1999, p.169), 


referiu-se à valorização moral da “sociabilidade” como a “sentimentalização da noção 


de relacionalidade”, o que parte “da idéia de que a sociedade é algo inerentemente 


solidário”. Segundo a autora, “‘Sociabilidade’, em inglês, significa uma experiência de 


comunidade, empatia” e, por isso, ela prefere empregar o termo “socialidade”. Já que o 


intuito aqui é compreender a relacionalidade entre pessoas que, por vezes, matam-se 


umas às outras, convém escolhermos uma palavra mais neutra. 


No entanto, se eu empreendesse a tarefa de atribuir um adjetivo à socialidade 


peculiar ao Crime, eu lhe chamaria de “socialidade criminal” e não “socialidade 


violenta”. Isso permitiria retirar o conceito de sua típica-idealidade e utilizá-lo para 


efetivamente qualificar o modo relacional que caracteriza a forma de vida em questão. 


Pessoas que levam a vida no crime e circulam pelo mundo do crime relacionam-se entre 


si sob os moldes pautados pelo Crime, o que nos autoriza a falar em uma “socialidade 


criminal”. Taxar os seus modos relacionais como violentos é desconsiderar diversos 


aspectos de sua socialidade, levando em conta apenas o mais aparente deles. Ressalto, 


portanto, mais uma vez, que a escolha por um ou outro termo é uma questão de 


perspectiva. 


Já que o ponto de partida metodológico deste trabalho são as práticas, 


experiências e conceitualizações nativas dos próprios sujeitos da “violência urbana”, nas 


próximas sessões deste capítulo, me dedicarei a descrever analiticamente os processos 


de interação que, no meu entendimento, viabilizam a produção e reprodução do Crime 


como ordenamento, a despeito do alto volume de violência que ele envolve. Refiro-me 


ao direito informal do Crime e à sua expressão objetiva: os chamados desenrolos. Um 


entendimento mais aprofundado sobre a deflagração e resolução de disputas entre 


bandidos permitirá acessar aspectos importantes da socialidade peculiar ao Crime. 


 


3.2  O DESENROLO 


 


[Miguel] – Você não sabe o que um maluco arrumou por aqui. Tá ligado 
quem é o [João], filho do [José]?  


[Eu] – Não.  


[Miguel] – Aquele...  


[Eu] – Não..  
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[Miguel] – Pois é. Ele descobriu onde tava enterrado uns relógios de ouro, foi 
lá na encolha, catou e agora que nego descobriu, já recuperaram quase tudo, 
falta só dois relógios que tão pra achar lá na [outra favela].  


[Eu] – Era de quem? 


[Miguel] – Por que você quer saber isso? De quem você acha? Do dono, 
dono mesmo, DELE.  


[Eu] – Mas então? Ele desenterrou, vendeu correndo e fugiu?  


[Miguel] – Nada... você não tá entendendo. [risos] Ele deve ter achado que 
tinha encontrado ali no mato e beleza, agora é meu. Se ainda fugisse, né? 
Mas não, o cara vendeu no [outra favela] e no [outra favela] e ficou por aí, 
como se nada tivesse acontecido.  


[Eu] – E como descobriram quem foi o ladrão? 


[Miguel] – É que as paradas ficavam enterradas do lado da casa de uma tia 
que olhava os bagulhos. Pediram para ela buscar um negócio lá e a tia viu 
que tava faltando a peça56. Ela se ligou que alguém tinha mexido, já associou 
logo, deu o toque no pessoal e foram na direção do fulano. Quando chegaram 
na casa dele, já viram logo a peça e um dos cordões em cima da mesa. 
Tinham dois cordões, um ele vendeu e o outro guardou pra usar. Agora você 
vê? O que ele tava pensando?  


[Eu] – Mas como ela descobriu que tinha sido ele?  


[Miguel] – É que ele come um viado lá de trás que também sabia onde os 
bagulhos tavam enterrados. O viado foi e contou pra ele.  


[Eu] – Mas como o viado sabia?  


[Miguel] – O viado morava do lado também e a tia contou pra ele ficar de 
olho.  


[Eu] – Mas ela confiou nele?]  


[Miguel] – O viado é de confiança, mas ela não imaginou que ele fosse 
contar pra esse pela saco.  


[Eu] – E agora, o que vão fazer com o cara?  


[Miguel] – Já fizeram! Deram uma coça firme nele que chega a ter sangue 
nas paredes do beco. Ele rapidinho vomitou57 onde tava cada coisa. Só falta 
achar os bagulhos que tão lá na [outra favela]. Enquanto isso tão com ele 
dentro de casa.  


[Eu] Vão matar ele?  


[Miguel] – Isso eu já não sei, mas já dei o toque lá de que, qualquer coisa, eu 
já deixei o bode58 parado lá perto. É só me chamar que eu boto o problema 
pra fora.  


[Eu] –  Mas você acha que vão matar ele? 


[Miguel] – Sinceramente? Eu espero que não, pois o meu carro tá novinho e 
limpinho, eu não queria ter que jogar ele fora agora. Mas, se for, vai ter que 
ser, né? 


 [Eu] – Mas o morro está com UPP! A família dele não vai chamar a UPP 
para intervir?  


[Miguel] – Nada! Claro que não! O pai dele já foi envolvido, o tio dele 
também, mas nem pode mais vir no morro por que era safado, deu uns 
bagulhos pros polícia. Todo mundo da família tá ligado qual é o ritmo.  


                                                        
56 Peças são as armas de fogo, normalmente as de pequeno porte, como revólveres e pistolas. 
57 Vomitar é revelar informações sob pressão, ameaça ou tortura. 
58 Bode é como são chamados os carros roubados. 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


104 
 


[Eu] – Mas e os vizinhos? Não vão chamar a UPP?  


[Miguel] – Ninguém se mete não. Tá maluca? Ainda mais que o fulano era 
safado. Já tinha até roubado o pai em outra fita aê.. 59 
 


A imprensa carioca costuma denominar as práticas de justiçamento ilegal 


cometidas por traficantes pela alcunha de “tribunais do tráfico”. Notícias sobre vítimas 


letais em favelas; presos ordenando homicídios em gravações telefônicas; e filmagens 


de espancamentos coletivos costumam ser representadas por esta analogia direta com as 


instituições formais de justiça, projetando no tráfico o modelo do tribunal. Tal analogia 


está em consonância com a crença em um poder paralelo; com a projeção da forma-


Estado sobre a organização do tráfico de drogas. Afinal, nada mais coerente do que um 


Estado ter os seus tribunais. 


É, de fato, notório que ocorrem processos de resolução de litígios, no âmbito dos 


coletivos formados por criminosos, e que eles frequentemente envolvem o uso da força. 


No entanto, será argumentado que não se tratam propriamente de “tribunais do tráfico”, 


embora seja articulada uma justiça informal, frequentemente caracterizada pela 


mediação das disputas por terceiros. Será demonstrado, através da descrição etnográfica, 


que o formato do tribunal é inadequado para expressar a maneira como os conflitos 


entre bandidos se desenvolvem e buscam um desfecho.  


A construção da analogia com o tribunal se deve principalmente ao fato de que a 


produção e reprodução das relações de poder internas à organização do tráfico, bem 


como entre traficantes e os moradores que vivem sob o seu domínio, depende da 


centralização do poder de arbitragem sobre os conflitos locais na figura do patrão ou 


chefe do tráfico, seja ele o dono do morro ou o gerente-geral por ele nomeado. Disputas 


de diferentes naturezas desencadeiam processos coletivos de mediação das mesmas, 


chamados desenrolos ou desenrolados. Trata-se de procedimentos orais por meio dos 


quais os conflitos se deflagram e buscam uma solução – que pode ser violenta –, 


amparando-se no poder do tráfico como instância reguladora.60 


A decisão pelo emprego da força, nas áreas dominadas pelo tráfico, não pode ser 


tomada isoladamente, devendo passar por debates coletivos, em que as partes do 


                                                        
59 Mesmo que eu fosse corajosa o suficiente para tentar acionar a polícia em uma situação dessas, 


não teria a menor ideia de onde os bandidos estariam com a vítima. Além disso, uma eventual intervenção 
da polícia colocaria a família e os vizinhos da vítima sob forte suspeita de delação. Mas, por sorte, o rapaz 
não foi morto. Apenas expulsaram-no da favela. 


60 A categoria desenrolo também é frequentemente usada para se referir a outros tipos de litígio 
mais ordinários, que não passam pela mediação do tráfico, ou a situações de acerto com a polícia em 
casos de flagrante (ver Grillo, Policarpo e Veríssimo, 2011), mas privilegio aqui apenas um dos sentidos 
atribuídos a esse mesmo termo. 
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conflito formulam os seus “accounts”, sendo negociada a versão consensual dos fatos, 


bem como o seu encaixe aos mandamentos gerais da facção. Segundo Scott e Lyman 


(2008), os “accounts” servem para “explicar um comportamento imprevisto ou 


impróprio”, sejam eles desculpas ou justificativas. Trata-se de “um dispositivo 


linguístico empregado sempre que se sujeita uma ação a uma indagação valorativa” (p. 


140) e o seu emprego é capaz de conectar a ação com a expectativa, contribuindo assim 


com a ordem social. 


Há espaço para o exercício do contraditório, o que envolve toda uma 


burocratização da violência, imposta pela firma. Desenvolvem-se processos 


argumentativos de definição da situação, em que se decide o que aconteceu, o que é 


certo e o que é errado, quem está certo e quem está errado.61 Mas quais seriam os 


critérios empregados na avaliação dessas situações? Com base em qual “senso comum” 


se produziria o consenso? Até que ponto seriam mesmo consensuais os desfechos dos 


desenrolos? 


Para Garfinkel (1967), o senso comum é produzido nos contextos específicos, 


em que os atores competentes compartilham avaliações comuns sobre as situações, 


compondo um corpo de decisões práticas. Ele enfatiza o caráter reflexivo das atividades 


rotineiras e compreende as estruturas formais da ordem social como resultantes de ações 


e “accounts” formulados pelos membros da situação. Se acompanhássemos esta lógica 


na análise dos desenrolos, diríamos que as regras de avaliação da razoabilidade dos 


“accounts” seriam produzidas no decorrer do debate. De fato, observa-se uma 


predominância de releituras argumentativas das situações e uma forte tendência à 


atualização circunstancial de regras. Mas de onde viriam essas “regras” anteriores que 


se permitem ser reajustadas? 


Ou seja, qual é a fonte da regulação das práticas? Já não estariam de algum 


modo estruturados os estoques de conhecimento que informam os membros das 


situações? Lembremos que o tráfico é hierarquizado, o que produz diferentes status de 


pessoas e multiplica as assimetrias nas relações. Lembremos também que tal hierarquia 


se respalda na concentração dos meios de violência. É, portanto, preciso tratar com 
                                                        
61 Somente o dono ou frente do morro possui a prerrogativa de cometer ou ordenar homicídios 


dentro da favela sem um desenrolo prévio. Por exemplo, um bandido me contou que, a mando do seu 
patrão, havia matado um amigo seu da pista que frequentava a favela. Durante um baile funk, o rapaz 
teria passado pela esposa do responsável do morro e a chamado de “gostosa”, sem perceber que o seu 
marido estava por perto. Não havia margem alguma para desenrolo, pois o rapaz sabia muito bem com 
quem ela era casada. Na opinião do bandido que praticou o homicídio, o rapaz provavelmente mantinha 
um caso com a mulher, pois ninguém seria louco de se dirigir daquela forma à mulher do chefe, sem ter 
intimidade o suficiente para isso. No entanto, nenhuma acusação recaiu sobre ela. 
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cuidado a ideia de produção do consenso, atentando-se para os sistemas de poder que 


fomentam os regimes de verdade (FOUCAULT, 2001).  


Líderes da firma local podem ser chamados pelos moradores a intervir em 


situações que não lhes competem diretamente – como disputas fundiárias, brigas 


conjugais ou entre vizinhos e furtos no interior da favela –, quando uma ou ambas as 


partes em conflito vai à boca prestar uma queixa. No entanto, a firma não atua apenas 


como mediadora das disputas alheias, de modo que a maioria dos conflitos que vão para 


o desenrolo são internos à organização local da criminalidade ou promovidos pelo 


próprio tráfico, no intuito de reprimir determinados comportamentos no interior de seu 


perímetro de influência. Ainda assim, há sempre espaço para o exercício do 


contraditório e as pessoas detém a prerrogativa de acionar outras que possam 


argumentar em seu favor. 


Mas nem por isso é adequado referir-se a esses processos como “tribunais do 


tráfico”. O paralelismo com o Estado – em que se quer acreditar – é o fundamento de 


uma série de analogias que atrapalham a compreensão das dinâmicas locais da 


criminalidade, pela transposição equivocada de conceitos oriundos da administração 


Estatal para o contexto do tráfico. Embora haja uma mediação jurídica dos conflitos, 


transformando-os em litígios, não há, contudo, leis, juízes e nem tribunais. Este não é o 


único formato possível para se resolver contendas. Como já nos dizia Foucault (1979): 


“A minha hipótese é que o tribunal não é a expressão natural da justiça popular, mas, 


pelo contrário, tem por função histórica reduzi−la, dominá−la, sufocá−la, 


reinscrevendo−a no interior de instituições características do aparelho de Estado.” (p.39) 


Tal imagem é inapropriada mesmo para ilustrar um eventual desenrolo, pois ela 


supõe um enquadramento espacial da mediação dos litígios e alude a um formato 


sequencial de acusação, defesa, sentença e execução da pena, que não se verificam na 


prática. Os desenrolos podem transcorrer por diálogos travados em diferentes tempos e 


espaços, entre diferentes pessoas e podem mesmo dissolver-se antes de se chegar a um 


veredito, tal qual um processo que termina esquecido em prateleiras ou um Registro de 


Ocorrência arquivado ainda na delegacia. Podem também “instaurar-se” no calor do 


momento, onde quer que estejam, e, com um breve telefonema, resultar em execuções 


sumárias, acordadas e praticadas por um coletivo. Uma única imagem não dá conta da 


diversidade de formas assumidas pelos desenrolos. 


Para uma análise mais apurada destes processos, é preciso romper com as 


imagens simplificadoras dos modelos convencionais de justiça e atentar-se para a 
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linguagem nativa, buscando um novo léxico para falar sobre direito. É preciso conhecer 


as formalidades peculiares à justiça informal dos criminosos e compreender a 


moralidade que informa a produção dos argumentos e decisões ao longo dos desenrolos. 


Compreender também os interesses – velados ou explícitos – que interagem com os 


valores para a conformação contextual de posicionamentos e juízos a respeito dos 


conflitos. Deve-se partir da descrição empírica para rearranjar os conceitos analíticos, 


de maneira que sirvam para tratar de uma ampla variedade de situações de litígio e 


formatos possíveis de mediação. 


Para compreendermos, em termos analíticos, as sutilezas da elasticidade das 


prescrições normativas, devemos rever o repertório conceitual empregado para pensar a 


produção de justiça e a negociação política da verdade no contexto em análise. Como 


será argumentado, o vocabulário das leis, regras, transgressões e punições é precário 


para se reportar a este direito, retratando-o com grandes perdas de nitidez na resolução. 


Uma atenção maior à terminologia nativa e à gramaticalidade moral do seu emprego 


permite acessar as lógicas subjacentes aos desenrolos, o que somente a etnografia pode 


proporcionar. 


Ao se analisar as práticas e discursos articulados pelo direito informal do tráfico, 


é possível aspirar a uma compreensão mais apurada da linguagem local da 


criminalidade e de algumas diretrizes que orientam a formação das condutas. Na sessão 


a seguir, busco pontuar algumas questões sobre a natureza da regulação das práticas, 


aproveitando alguns ganchos com o que vem sendo produzido sobre o mesmo tema em 


São Paulo. Já na sessão subsequente, apresento relatos diversos obtidos ao longo do 


trabalho de campo, para reconstituir alguns casos e as diferentes versões que deles 


emergem, descrevendo os mecanismos de justiça acionados por bandidos, evocando a 


linguagem em que os conflitos se apresentam e identificando as variáveis que influem 


na negociação política do consenso. 


 


3.3  LEI, ORDEM E DISCIPLINA: A ÉTICA DO CERTO 


 


Até o momento, referi-me a uma suposta justiça ou direito articulado pelo tráfico, 


mas esta é uma proposição problemática e exige que precisemos alguns pontos. Em 


primeiro lugar, falta definir a que espaço de vigência e/ou a que forma de coletividade 


se remete esta justiça. Às favelas? Às prisões? À firma? À facção? Ao Crime? Bem, a 
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todas essas coisas, mas não de maneira homogênea. O morro e a cadeia são contextos 


completamente distintos, cujas regras de convivência e mecanismos de resolução de 


disputas atendem a problemáticas igualmente distintas. No entanto, a organização do 


mundo do crime em facções, que coloca em permanente relação os membros – presos e 


em liberdade – de diferentes firmas; somada ao poder da firma sobre o território das 


favelas e ao poder da facção sobre as firmas e espaços prisionais; produz um continuum 


moral-legal, capaz de atravessar os muros das prisões e alcançar onde mais houver 


bandidos – ligados a uma facção – em interação. Continuum este que apresenta grandes 


variações de qualidade e intensidade, mas toma sempre o Crime como um referencial 


coletivo transcendental. 


Entretanto, no Rio de Janeiro, o tráfico de drogas despontou como a matriz de 


todas as outras práticas criminais. “É uma atividade que conseguiu, como nenhuma 


outra, organizar o campo dos ilegalismos populares – prendendo em sua órbita as 


demais, passando a funcionar como um centro de sobrecodificação das outras atividades 


criminosas”. (BARBOSA, 2005, p.425) Ao falar em sobrecodificação, Barbosa se 


remete ao conceito formulado por Deleuze e Guattari (1996) para nomear uma 


codificação de segunda ordem: um código que se sobrepõe a uma codificação anterior. 


Assim como o código penal sobrecodifica fluxos de ação antes já classificados por 


saberes práticos, também a formação dos Comandos tenta impor um regime despótico 


de sobrecodificação do Crime. A dinâmica faccional produz um dentro e um fora, 


reterritorializa os corpos, saberes e modos de agir em um novo mapa.  


Por isso, a imagem mais corriqueira da justiça informal do Crime é o chamado 


“tribunal do tráfico”. A organização deste mercado nas favelas do Rio de Janeiro 


tornou-se central para a conformação das dinâmicas faccionais que se impõem ao 


ordenamento criminal. Mas até que ponto podemos imaginar a existência de um direito 


próprio a esta ordem? Machado da Silva (2008) acredita que não há acordo, negociação, 


contrato, fins coletivos ou subordinação em tal ordenamento. “Todas as formas de 


interação constituem-se em técnicas de submissão que eliminam a vontade e as 


orientações subjetivas dos demais participantes como elemento significativo da 


situação”. (p.42) Mas como pode um ordenamento reproduzir-se apenas com base nos 


princípios de subjugação pela força? Ainda que a violência seja talvez o traço mais 


marcante da formação social em questão, é preciso que ela se articule a dispositivos de 


coesão e mecanismos de controle social que, de algum modo, prolonguem a 


durabilidade das relações de poder.  
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A justiça dos criminosos me parece um bom lugar de análise para refletir sobre 


os pontos de contato entre o autoritarismo arbitrário e a produção de coletividade, 


dentro desta ordem. A alta frequência do recurso à violência é um indicador de 


ilegitimidade da dominação do tráfico sobre a favela e de uns sobre outros no interior da 


estrutura hierárquica da firma. Não obstante, a facção – enquanto um “ente” coletivo 


ideal – ratifica a autenticidade do poder dos donos de morro, ao mesmo tempo em que 


estabelece uma ética peculiar ao Crime e fornece a linguagem em que os conflitos 


devem ser formulados.  


A regulação das práticas de que se compõe o ordenamento criminal está 


permeada por processos de produção de consenso em que as ações são adequadas a 


orientações de valor, de modo que a formação e resolução das disputas envolvem o 


acionamento de dispositivos discursivos expressos no idioma do Crime. Os desenrolos 


são o contraponto da violência descontrolada, pois instituem um espaço de diálogo, 


abrindo brechas para a moderação do uso da força. É certo que eles estão atravessados 


por assimetrias de status e que os seus desfechos podem ser cruelmente arbitrários, mas 


eu pude observar que há sempre um empenho para justificar os argumentos e decisões 


com referência a uma moralidade: aos sentidos do que se entende por certo e errado. 


Prescrições gerais de comportamento são evocadas e encaixadas às circunstâncias, 


produzindo-se algum senso de justiça. 


Mas estaria a ética do Crime cristalizada em um corpo normativo? Haveria um 


código de conduta próprio à facção, prevendo normas e sanções? É comum ouvir falar 


em “lei do tráfico”, “lei do crime”, “lei do morro”, “dez mandamentos do Comando 


Vermelho” e demais alusões a um conjunto de normas impostas pelo Comando e seus 


representantes locais a todos que convivem nos espaços de favelas ou prisões. Tais 


categorias nativas reforçam uma analogia com o modelo jurídico estatal, no entanto 


expressam apenas recomendações de conduta muito gerais, que não dão conta da 


amplitude dos comportamentos interditos ou desaconselháveis, segundo a 


normatividade local. A gramática de sobrecodificação do ordenamento criminal difere 


profundamente da legislação oficial e precisa ser compreendida em suas 


particularidades, com referência ao léxico peculiar que ela mobiliza. 


Farias (2008), ao discorrer sobre a “asfixia” em que vivem os moradores de 


favelas, aborda a multiplicação das regras que o tráfico impõe sobre as pessoas: 
A segmentação das facções criminosas e o acirramento das disputas têm sido 
acompanhados pelo aumento da violência nos territórios favelados. Os 
moradores se veem obrigados a obedecer às regras de cada um desses 
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comandos. Mas que regras são essas hoje em dia? Faz tempo que já não é 
possível se ater simplesmente às proibições de roubar, usar arma (sem 
trabalhar para a facção local), bater ou violentar mulheres dentro dos limites 
físicos da favela. Além dessas, que poderiam ser chamadas de “leis gerais do 
tráfico de drogas” (ou como dizem os moradores, os “mandamentos da 
favela”), foram surgindo outras regras ligadas a características específicas da 
cada facção. E se para o não-cumprimento das “leis gerais” são relacionadas 
punições como morte, espancamento ou expulsão da favela, também são 
enumeradas pelos moradores de favelas punições distintas para as 
“transgressões” das novas regras. (p.179) 
 


Farias explicita por meio das aspas que o uso do termo “leis” é nativo e prefere 


substituí-lo por “regras”. No entanto, considero pertinente ressaltar que mesmo a noção 


de “regras” parece também inapropriada para dar conta do controle social arbitrário 


exercido pelos traficantes, cuja baixa previsibilidade fomenta a neurose – enquanto 


categoria nativa – entre os jovens favelados, tal como ressaltou a autora. Ao 


imaginarmos regras com punições especificadas, dá-se a impressão de estarmos diante 


de um sistema disciplinar do Crime,62com seu próprio regimento e suas próprias 


sanções normalizadoras. Segundo Foucault (1997):  
Na essência de todos os sistemas disciplinares, funciona um pequeno 
mecanismo penal. É beneficiado por uma espécie de privilégio de justiça, 
com suas leis próprias, seus delitos especificados, suas particularidades de 
sanção, suas instâncias de julgamento. As disciplinas estabelecem uma 
“infrapenalidade”; quadriculam um espaço deixado vazio pelas leis; 
qualificam e reprimem um conjunto de comportamentos que escapa aos 
grandes sistemas de castigo por sua relativa indiferença. (p.171) 
 


É, inclusive, comum a leitura de que as facções criminosas seriam uma instância 


reguladora alternativa às instituições formais do direito público, ocupando as brechas 


deixadas pelo Estado. É assim, por exemplo, que Dias (2009) interpreta a atuação do 


PCC na mediação de conflitos em prisões e “quebradas” de São Paulo, assinalando a 


“centralização da prerrogativa de impor as normas e as sanções disciplinares nas mãos 


do grupo denominado Primeiro Comando da Capital (PCC)” (p.85). Evidentemente, a 


legislação oficial não poderia se ocupar das cobranças de dívidas do tráfico, divisão dos 


proventos de roubos, acusações de delação e traição, etc.. Nem tampouco parece 


oferecer respostas satisfatórias a conflitos cotidianos como as brigas entre casais ou 


vizinhos ou problemas de convivência entre presos.  


Entretanto, o ordenamento criminal e sua respectiva “infrapenalidade”, não 


chegam a compor estatutos normativos objetivos e também não mobilizam técnicas para 


o disciplinamento dos indivíduos. Não há um conjunto claro de regras a serem seguidas 


e nem previsões de sanção para cada tipo de infração, sendo imprecisas e maleáveis as 


                                                        
62 Apesar de Farias não propor isso em nenhum momento. 
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prescrições normativas que referenciam os comportamentos. Como ressaltou Fridman 


(2008): 
A “ordem” nas favelas compõe-se de um exercício de dominação em que os 
integrantes do tráfico dão a última palavra, senão a primeira, sobre o que é 
permitido nas atitudes e relações cotidianas. Mas essa “ordem”, na atualidade, 
tem traços erráticos. Não há propriamente um padrão definido e 
compreensível para os moradores. A multiplicação dos boatos é o atestado do 
sentimento de incerteza perante códigos que podem ser alterados subitamente. 
(FRIDMAN, 2008, p.88) 
 


Este autor privilegia a ideia de uma “ordem” em detrimento a um “conjunto de 


regras” e acrescenta, adiante, que esta “‘ordem’ está sujeita a interpretações diversas, 


cujos resultados podem ser inócuos ou desastrosos” (p.89). Sua explicação para o que 


chamou de “dissonância cognitiva” dos moradores com relação a tal “ordem” se 


fundamenta na transição do poder de traficantes mais antigos e respeitosos para uma 


nova geração de adolescentes indiscriminadamente violentos. Misse (1999; 2003) 


também observou um processo de “juvenilização do tráfico” e associou-o aos modos 


tirânicos de dominação que vêm se proliferando em favelas Rio de Janeiro. 


Sobre esse ponto, o meu material não me permite concordar, pois mesmo que eu 


tenha observado uma volumosa participação de adolescentes no tráfico, as áreas em que 


a minha pesquisa se concentrou eram ainda controladas por donos de morro antigos, 


cujo poder não estava a perigo e que centralizavam todas as decisões sobre o uso da 


força em seu perímetro de influência. Por isso, talvez, eu não tenha me deparado com 


relatos de angústia dos moradores com relação às arbitrariedades do tráfico, o que a 


bibliografia especializada demonstrou ser o caso em diversas outras regiões. Ainda 


assim, a legibilidade das supostas regras era precária, pois não há quase referências 


“duras” nesse modelo de ordem. 


As prescrições de comportamento são melhor imaginadas como diretrizes 


borradas, imprecisas e elásticas, até porque são heterogêneos os princípios que as 


referenciam. A justiça do tráfico zela primordialmente pelos interesses dos grupos 


dominantes locais e da facção, preocupando-se prioritariamente em desvendar e 


reprimir traições, delações, furtos de bens ou dinheiro da firma, fraudes em prestações 


de contas, não pagamento de dívidas à boca, atitudes que atraiam a repressão policial 


(como guardar carros roubados no morro), perda indevida de armas para a polícia, faltas 


e atrasos dos funcionários e coisas afins. Até aí está claro o objetivo de resguardar o 


lucro e o seu fluxo dentro de uma estrutura hierárquica respaldada pela facção. 
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Mas, para o bom funcionamento da firma e a manutenção da ordem faccional, 


são mediadas também as disputas privadas que envolvem os bandidos, como as dívidas 


e trapaças entre eles, insultos, fofocas, agressões, desrespeito a seus familiares e 


infidelidade feminina. Nesses casos, os interesses particulares das elites dirigentes do 


tráfico já se fundem com os princípios de um “bem coletivo”, restrito a um coletivo 


específico: a quem é nós, tal como os membros do Comando Vermelho enunciam o seu 


pertencimento à facção. O lema da paz entre os criminosos é o principal fundamento 


desta e outras facções, desde o seu surgimento, e depende da promoção do respeito, 


como valor central a ser evocado nas mediações de litígio. Conflitos desse tipo 


promovem a grande maioria dos desenrolos travados no cotidiano do Crime – dentro e 


fora das prisões. 


No entanto, a reivindicação do monopólio da vingança no perímetro de atuação 


do tráfico – o que é característico do seu modelo de gestão do território – obriga as 


lideranças da firma a se ocuparem também de assuntos de outras naturezas envolvendo 


os moradores, como brigas de vizinhos, violência contra mulheres, maus tratos contra 


crianças, casos de pedofilia e furtos no interior da favela. Os chefes do tráfico 


reivindicam o papel de guardiões da “ordem” na comunidade, visando à legitimidade do 


seu poder sobre o território. Tal pretensão segue a mesma lógica das políticas 


assistencialistas da firma local.  


As três classes, por mim listadas, dos litígios regulados pelo tráfico, não são 


pensadas, ao nível local, como atribuições distintas de sua justiça. Práticas interditas ou 


desaconselhadas com base em princípios diferentes encontram-se embaralhadas numa 


mesma névoa heterogênea de sobrecodificações. Se buscássemos, dentre as categorias 


nativas, nomes plausíveis para designar diferencialmente os códigos dedicados a cada 


uma dessas classes de litígio, poderíamos chamá-los, respectivamente, de “lei do 


tráfico”, “lei do crime” e “lei do morro”. No entanto, este empreendimento analítico é 


arbitrário, pois a conceitualização nativa não segmenta a justiça do tráfico em diferentes 


regimes do direito. Tal indistinção coopera com a ilegibilidade do corpo normativo 


vigente, traduzindo demandas de justiça muito diferenciadas em uma mesma linguagem 


comum.  


Trata-se de uma linguagem do Crime, dominada por poucos e parcialmente 


desconhecida pela maioria das pessoas que vivem sob a vigência dessa ordem. Ao longo 


da minha pesquisa, deparei-me com um léxico muito particular para se falar do direito. 


Em vez de mencionarem leis ou regras, afirmavam apenas, com relação a problemas 
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específicos, que isso pode ou isso não pode, que isso está certo ou isso está errado. No 


lugar das infrações ou transgressões – que precisariam remeter a uma referência nítida – 


meus interlocutores designavam falhas de conduta como mancadas ou vacilos, sendo 


estes sempre tão discutíveis e perspectivados. E, no final das contas, uma atitude 


classificada como mancada era cobrada e não punida.  


Como também ressaltou Biondi (2010), a respeito dos debates63 em cadeias sob 


a influência do PCC, em São Paulo, “diferente da punição, [a cobrança] diz respeito a 


uma das ‘consequências’ possíveis dos atos de alguém, na qual se lembra do 


compromisso de agir de acordo com a ‘disciplina do Comando’” (p.238). Segundo esta 


autora, disciplina do Comando é como se designa a conduta recomendada aos 


participantes do PCC, expressão que também aparece no Comando Vermelho, embora 


com menos ênfase. Ter disciplina, ficar na moral, andar na linha, agir pelo certo, são 


todas expressões que remetem ao comportamento esperado de bandidos ligados ao CV. 


Mas o que vem a ser essa disciplina? Qual é a sua natureza e por quais mecanismos ela 


ordena o Crime? 


Ao discorrer sobre os chamados “tribunais do PCC”, Dias (2009) assinala uma 


transição de um esquema de poder soberano (FOUCAULT, 1997) – em que suplícios 


funcionariam como rituais de demonstração de força, visando à reparação da soberania 


lesada – para um formato mais racional de exercício do poder, marcado pelo 


aparecimento dos “tribunais” e a passagem da vingança privada para a vingança coletiva. 


No entanto a ideia de soberania pressupõe uma dominação legítima, ao passo que, 


conforme a hipótese da própria autora, a espetacularização dos ritos punitivos foi 


característica ao período anterior à estabilização do PCC e à consolidação do seu poder 


dentro e fora das prisões. A progressiva racionalização da regulamentação dos conflitos 


denotaria um esvaziamento dos mecanismos simbólicos de afirmação da sua 


legitimidade interna e de seu poder perante os grupos rivais, não sendo eles mais tão 


necessários. 


De fato, o amadurecimento organizacional dos comandos contribuiu para uma 


crescente burocratização do uso da força e fortaleceu a participação coletiva nas 


mediações de disputas, mas devemos tomar cuidado com a noção de “racionalização”, 


pois ela remete a uma positividade normativa que dificilmente se desenvolveria no 
                                                        
63 O debate é o correlato paulista para o que os cariocas chamam de desenrolo. Apesar haver 


significativas diferenças entre o PCC e o CV, é possível encontrar uma série de correspondências e 
estabelecer analogias entre seus respectivos direitos informais, sobretudo quanto à terminologia 
empregada. 
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cenário brasileiro da criminalidade violenta urbana. Não há uma sistematicidade 


coerente do poder e nem tampouco pode a disciplina das facções ser pensada como uma 


fórmula geral de dominação, de inscrição do poder nos corpos, como em seu sentido 


foucaultiano. Os “corpos indóceis”64 dos bandidos se insubordinam diante das técnicas 


disciplinares e não há autoridade capaz de ordená-los senão a do consenso ou da força. 


A normalização do Crime não é um efeito de sua disciplina, mas sim o contrário. 


A disciplina é a expressão da normalização resultante das experiências acumuladas de 


conflito entre bandidos. O Comando é o referencial que autentica as palavras de ordem 


e formaliza os procedimentos de manifestação das moralidades conflitantes e relações 


de força, entretanto, a disciplina e a ética peculiares ao Crime, assim como o próprio 


Comando, são produtos coletivos atravessados por desigualdades hierárquicas. Para se 


compreender melhor a internalização/externalização da disciplina própria à ordem do 


Crime, vale recorrer às formulações a respeito da ideia de proceder em contextos 


regulados pelo PCC. Hirata (2010) entende o proceder como uma conduta ideal que 


procura dar forma ao terreno caótico de uma “vida na adversidade”. Segundo Marques 


(2009): 
Algo que orienta partes significativas das experiências cotidianas. Melhor 
dizendo, algumas junções singulares de regras e instruções sobre condutas, 
em contínua transformação, verificadas em diferentes redes sociais, recebem 
o nome de proceder. (p.24) 
 


Este autor diferencia entre os três usos mais comuns do proceder. O uso mais 


incomum é como ação, que designa agir segundo uma recomendação. O proceder como 


substantivo remete a uma disposição quanto a um respeito específico (seguir as regras 


de decoro e etiqueta); quanto a uma conduta específica (caminhada, religião, palavra); e 


quanto a uma atitude específica (habilidade para mediação de conflitos), tecendo assim 


uma complexa relação entre respeito, conduta e atitude. O proceder pode ainda 


aparecer como atributo do sujeito, denotando a consonância de um sujeito com o 


proceder substantivo. 


Não há um equivalente para esta palavra nas redes da criminalidade carioca. Ela 


chega a ser usada, mas não possui muito destaque. Isso não quer dizer que este conceito, 


formulado por outras pessoas em outros contextos, não possa ser transposto para se 


pensar o Crime no Rio de Janeiro. Existe, sobre os bandidos estudados, a expectativa de 


                                                        
64 Esta ideia será melhor desenvolvida no último capítulo, mas já adianto aqui que tomo por base 


os processos da “sujeição criminal” (MISSE, 1999) para pensar na inscrição da criminalidade nos corpos 
e subjetividades dos chamados bandidos, o que produziria “corpos indóceis” – em alusão aos “corpos 
dóceis” de Foucault (1997) – , resistentes e reativos às disciplinas.  
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que tenham proceder, ainda que não expressa sob este título. Uma série de categorias 


nativas que remetem a qualidades positivadas – como o respeito, a consideração e a 


visão – circulam em torno do núcleo conceitual do proceder. No entanto, o que todas 


elas guardam em comum, assim como a noção de proceder, é um posicionamento 


particular com relação ao certo.  


As narrativas a seguir acompanharão os tortuosos caminhos do certo e tornarão 


mais inteligíveis os meus argumentos. 


 


2.4  A “MULHER-CHUMBINHO” E OUTRAS HISTÓRIAS 


 


Eu estava sentada na varanda da casa dos pais de Taissa, esposa de um dos 


gerentes da maconha do morro, em companhia dela e de mais dois rapazes: Luciano, 


que era ladrão e traficante há muitos anos; e Matheus, um jovem estudante cujo pai 


estava preso. Era um sábado de muito calor e, enquanto eles três fumavam maconha, 


nós conversávamos sobre a possibilidade de ir à praia, além de atualizarmos os 


comentários sobre o baile da noite anterior. Foi então que parou uma Kombi de 


transporte alternativo, da qual desceu uma mulher. Taissa imediatamente comentou:  


[Taissa] – Caraca! Há anos que eu não via essa mulher por aqui! Essa aí é a 
famosa mulher chumbinho: comeu, morreu. Mas ela era melhorzinha, né? 
Quem olha ela agora nem diz que o Tinta morreu por causa dela.  


[Luciano] – Pode crer... é a irmã do falecido Cabrito, meu parceiro. Mas é 
mesmo, mó mulher chumbinho... e ela era mais bonita antigamente. Tinha 
um corpão, agora olha a perna dela...  


[Eu] – Já ouvi falar que esse Tinta era muito bonito. É verdade? 


[Luciano] – Ele era pintosão mesmo e maneirão. Nós já curtiu várias paradas 
juntos, mas ele deu mole, cara. Bateu uma neurose doida e resolveu entrar no 
caminho 65  de ninguém menos que o Thiaguinho [pseudônimo do atual 
responsável do morro]. Veio mó bondão e desceu essa ladeira aqui mesmo 
pra pegar ele. Mataram ele bem ali e tiveram até que raspar ele do chão com a 
pá, porque tava grudado de tanto tiro que deram. Me contaram, porque eu não 
tava na hora não. Ainda bem, porque se eu estivesse, eu ia ter que apertar66 
também. 


[Taissa] – Pô, mas também coitado, né? Imagina o desespero dele em saber 
que tava perdendo a mulher pro chefe. O cara nem pensa nessas horas. Age 
por impulso. 


                                                        
65 Entrar no caminho é um eufemismo comumente utilizado para falar de uma agressão física 


perpetrada contra alguém. No caso, como eu mesma já ouvira ser narrado por outra pessoa, Tinta teria 
atingido Thiaguinho com um soco em seu rosto.  


66 Apertar refere-se a “apertar o gatilho da arma”, ou seja, Luciano revelou-se contente de não ter 
participado da morte de seu amigo, o que ele inevitavelmente teria feito, caso estivesse presente na 
situação. O seu comentário denota que, uma vez estabelecido o “consenso” sobre uma sentença de morte, 
por via do desenrolo, é imperativo que todos bandidos presentes participem da execução.  
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[Luciano] – Sei... mas porque ele não foi antes e desenrolou essa parada. Se 
ele tivesse chegado e chamado o Thiaguinho pro desenrolo, nada disso tinha 
acontecido. Ele perdeu a razão porque quis se aproveitar que o T. tava com 
uns problemas no morro. Por que não foi lá e deu um soco na cara dele, 
enquanto ele ainda era patrão? Por que esperou ele sair da boca pra ir lá 
tomar uma atitude? Isso aí é crocodilagem. Ninguém fecha com67 esse tipo de 
coisa não. 


[Taissa] – Mas que piranha... Como é que ela ainda tem cara pra aparecer 
aqui? Todo mundo sofreu muito quando o Tinta morreu. Todo mundo 
gostava dele. 


[Luciano] – Ele não era qualquer um não. Ele já tinha rodado68 defendendo o 
morro. Rodou aqui dentro com o fuzil na mão e tirou uns anos.69 Ele era 
considerado, mas deu mole legal. 
 


A mulher já tinha passado por nós e ido embora quando o diálogo arrefeceu, 


contudo ainda restara uma dúvida que não me parecera pertinente perguntar naquele 


contexto. Tratando-se de uma história passada sobre o atual responsável do morro – 


gerente-geral do tráfico local – preferi não alimentar polêmicas em meio a uma roda de 


conversa. Só não sabia ainda que outra oportunidade surgiria logo adiante. Mais tarde, 


no mesmo dia, só tínhamos restado eu e Luciano na rua, quando a mesma mulher 


passou e ele apontou para ela novamente, comentando outra vez sobre a moça estar feia 


e magra demais. Aproveitei a oportunidade e perguntei: “Mas fala a verdade, o 


Thiaguinho comeu ou não comeu ela?” Ele olhou ao redor, viu que não havia mais 


ninguém e respondeu em voz baixa: 
Comeu sim. Geral sabe disso. Ela e mais uma outra amiga foram lá pro [outro 
lado do morro] e passaram três dias numa casa com ele e o Charles. O Tinta é 
que deu mole mesmo. Depois que viu que a mulher era vagabunda, se fosse 
eu, tinha quebrado as duas pernas dela que ninguém ia poder falar nada. Aí 
deixava ela sem andar pra ver se ele ainda ia querer ela assim. O Thiaguinho 
ia ficar bolado, mas ia ter que ficar quieto, porque tava comendo a mulher 
dos outros. Mas homem apaixonado fica cego e acaba fazendo besteira. Saiu 
pegando o Thiaguinho no meio do baile e deu um socão na cara dele. O 
desenrolo não foi mole não. Foram várias horas direto. O que pegou não foi 
nem o lance dele ter comido ou não a mulher, porque nisso aí o Tinta já tava 
errado de saída por não ter desenrolado antes. O problema é que uma semana 
antes o T. tinha dado um soco na cara de um moleque por assunto de boca de 
fumo. Aí ficou naquela: pode ou não pode dar soco na cara? Como é que uns 
podem e os outros vão morrer por causa disso? Não é pra ser todo mundo 
igual? Foi depois da morte do Tinta que o soco na cara ficou proibido aqui na 


                                                        
67 Fechar com significa dar apoio, pôr-se ao lado de alguém ou firmar uma parceria. 
68 Rodar remete a ser capturado pela polícia, seja quando se vai efetivamente preso ou quando se 


negocia a liberdade. 
69 Tirar uns anos quer dizer cumprir pena em regime fechado, isto é, na prisão, durante mais de 


um ano. O fato de ele ter sido preso portando um fuzil denota que ele não desistiu de lutar para se salvar.  
Como estava dentro do morro, ele poderia ter escondido ou abandonado o fuzil para encontrar abrigo na 
casa de algum morador, mas optou por arriscar a sua vida e sua liberdade para zelar por um bem da firma, 
demonstrando a sua bravura. Isso é fonte de consideração e, os bandidos capturados nesse tipo de 
circunstância, costumam ser beneficiados pela “previdência” do tráfico, recebendo auxílio financeiro 
pago pela boca durante o período de reclusão. 
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boca. Foi aí que veio esse toque. Quando nós quer pegar alguém, pode 
amassar do pescoço pra baixo, mas não se dá soco na cara de sujeito homem. 
 


As declarações sobre a veracidade da acusação de traição imputada ao patrão do 


morro não podiam ser enunciadas publicamente. Era o tipo de informação que só 


poderia ser transmitida num diálogo entre duas pessoas e jamais numa conversa mais 


ampla. Por esta razão, Taissa empregara o eufemismo “perdendo a mulher para o chefe”, 


sem que se mencionasse diretamente o fato de ele ter ou não se envolvido com a 


namorada de Tinta. Já em outra narrativa que ouvira antes sobre o mesmo caso, Eliane, 


uma de minhas principais interlocutoras, apresentara a suposta traição como uma intriga 


fictícia criada pela mulher-pivô70 da situação, que almejara aparecer ou ganhar ibope 


com uma discórdia masculina.  


A ingenuidade ou parcialidade de sua versão pode ser facilmente compreendida 


se considerarmos que a então esposa de Thiaguinho - atualmente separada dele – é uma 


grande amiga de Eliane que, por sua vez, também mantinha, na época do fato, um caso 


estável com Charles – o outro bandido que estaria na casa com as duas mulheres. Isso 


talvez explique porque ela não tinha acesso à informação completa sobre o caso ou, 


mesmo que a possuísse, preferisse não dar status de fato a essa informação e se 


apegasse à depreciação da imagem da mulher. 


Eliane narrara essa história na ocasião em que eu lhe contara sobre Luciano ter 


sido cortado da escala de plantões do tráfico, segundo ordens do Marat, o gerente da 


boca em que ele formava. Eu havia especulado que a ex-mulher de Luciano poderia se 


aproveitar da situação para ir ao baile sem que ele a importunasse, mas Eliane discordou 


e narrou o caso da morte de Tinta como exemplo: 
Ihh, não vai pensando que é assim não... O mundo dá voltas o tempo todo. 
Não é assim pra tirar um bandido feito ele da boca, não. Acho bom ela ficar 
na linha, porque se ele quiser entrar no caminho dela, não vai ter essa não. 
Isso tudo é fase, desentendimento... Daqui a pouco ele resolve os problemas 
dele com o Marat e eles ficam numa boa de novo. Quem tiver tentado se 
aproveitar da situação, achando que ele tava fraco é que vai se dar mal. Você 
não conhece ainda a história do falecido Tinta. Esse é um que morreu de 
bobeira numa situação feito essa. Foi por causa de uma piranha horrorosa 
com quem ele tava saindo e que começou fazer intriga de que o Thiaguinho 
tava dando em cima dela. E tava nada... ela só queria era ibope com o nome 
dele. Na mesma época, o Thiaguinho se desentendeu com os caras da boca e 
pediu as contas. Ele já era quem ele é, mas não era ainda o patrão. Aí ele tava 
no baile, na dele, quando o Tinta resolveu se crescer, foi lá tirar satisfação e 
acertou um soco na cara dele. Achou que ele tava fraco, mas tava era 


                                                        
70 Ocorreu uma evidente culpabilização da mulher pelos atos de violência cometidos por homens. 


Não será possível desenvolver uma discussão sobre gênero no presente trabalho, mas como ficará 
evidente, as tensas relações de gênero em favelas, sobretudo quando envolvem bandidos são 
frequentemente o estopim de desenrolos e práticas violentas. 
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enganado, porque na hora mesmo o Thiaguinho mexeu os pauzinhos dele e 
desenrolou pra matar o Tinta. Não esperaram nem amanhecer e já veio mó 
bondão pra passar ele. Foi uma pena... ele era lindo. Você precisava ter 
conhecido. Ele era desses bandidos simpáticos que todo mundo gosta e bem 
galinha. Era considerado ele. E nossa... como eu perdia pra aquele homem. 
Ele podia ter a mulher que quisesse e foi morrer logo por causa de uma 
piranha feia. Depois que ele morreu você precisava ver o desespero que foi. 
 


De fato, os comentários de Eliane provaram ser de grande sabedoria, pois duas 


semanas depois, Luciano já estava novamente escalado em sua mesma equipe do 


plantão e, passados dois meses, eu soube que ele e Marat tinham se abraçado e trocado 


presentes durante o baile de natal. O mundo realmente dá voltas e a consideração não 


acaba assim tão facilmente. Tinta morreu, em parte, por não saber disso. 


A consideração, uma espécie de notoriedade e reconhecimento público, é o 


capital social mais importante que se pode acumular no Crime. Conquista-se a 


consideração acumulando-se lutas pelo crime – pela participação em guerras e missões, 


pelos anos de trabalho para o tráfico e pelos anos de encarceramento – ; traçando uma 


trajetória criminal sem mancadas, sempre do lado certo da vida errada; mas também 


conquistando o apreço de lideranças do tráfico no trato pessoal. Apesar de a 


consideração ser, em tese, o fruto da conjunção entre a disposição – bravura – e o 


proceder de um bandido, mantidos ao longo dos anos, a hierarquia empresarial do 


tráfico incide sobre a distribuição desigual do prestígio, redirecionando os seus fluxos. 


Bandidos que param do lado de seus patrões e lhes rendem homenagem71 podem 


ganhar cargos de gerência no tráfico e tornar-se considerados, a despeito de sua pouca 


luta. 


Contestações sobre a legitimidade da consideração eram a maior fonte dos 


conflitos entre Luciano e Marat. Este tentou, por duas vezes, tirar Luciano da escala de 


plantões de sua boca, mas foi impedido por Thiaguinho, após alguns desenrolos. Marat 


não concordava que, só por ser considerado, Luciano poderia continuar cometendo 


falhas como faltar aos plantões e guardar carros roubados no morro sem jamais ser 


cobrado. Luciano passara muitos anos preso e, ao sair em liberdade, encontrou Marat 


como seu superior hierárquico, porém se recusava a lhe render homenagem, pois este 


teria ingressado no Crime anos após o primeiro:  
Ele era surfista! Eu que ensinei ele a roubar e só bem depois ele entrou pra 
boca. Ele estacionava o bode e eu mandava ele trocar a posição. Aí ele vem 
agora querer que eu fique pelando o saco dele feito um otário. Eu falo que ele 


                                                        
71 Render homenagem ou, simplesmente, ficar rendendo, são gírias análogas a outra mais 


popularmente conhecida como puxar saco, isto é, pajear alguém. 
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tem que deixar alguma parada pra eu olhar72 e ele diz que só depende de eu 
aparecer mais e parar lá com ele. [Luciano] 
 


Já no caso de Tinta, embora ele mesmo fosse também considerado, ele se 


equivocou em avaliar que a repentina ruptura de Thiaguinho com a firma teria 


prontamente anulado os seus privilégios. Embora sair com a mulher do próximo seja 


uma gravíssima falta, segundo a moralidade criminal, quem acabou morto foi o bandido 


traído. Principalmente, por Tinta não ter seguido os trâmites costumeiros da denúncia de 


uma mancada. Ele pulou a importante etapa do desenrolo e partiu para a agressão 


antes de buscar um consenso coletivo sobre a definição da situação. 


Antes que se decida por cobrar alguém por suas atitudes – especialmente em 


casos considerados mais graves, seja por envolver pessoas importantes, seja por 


implicar em mancadas que se cobram com a morte – existe sempre um desenrolo. 


Agressões e execuções devem ser acordadas através de um debate coletivo em que a 


palavra final é sempre a do patrão, que, entretanto, não pode desagradar a sua base de 


sustentação política, devendo ouvir a opinião de outras pessoas influentes. Daí a 


importância de se negociar a versão final dos fatos e de se produzir um veredito 


acordado como justo. 


Já no interior de “instituições totais”73, como prisões e centros de internação para 


menores, os debates envolvem todo o coletivo que puder ser mobilizado, como o da cela, 


da galeria ou de toda prisão, não estando as decisões centralizadas em uma liderança, tal 


como no morro. Em sua pesquisa com jovens em conflito com a lei internados em 


instituições do Degase, no Rio de Janeiro, Neri (2009) relata que os adolescentes 


realizavam assembleias em que decidiam coletivamente sobre a culpabilidade de uma 


das partes em conflito – o que dependia de haver, no mínimo, duas testemunhas, 


chamadas cem por cento. A autora identificou diferentes formas, acordadas pelos 


internos, para se cobrar as mancadas de seus pares, que variavam da melhor forma, isto 


é, apenas uma admoestação verbal, à pior forma, que seria a morte. Os internos 


referiam-se às agressões físicas punitivas como dar um panha, um se liga ou esculacho, 


sendo esta a maneira mais corriqueira de se dar a recuperação, o que alude à restituição 


do menor ao convívio coletivo. No entanto, para se decidir por um homicídio, era 


preciso extrapolar os limites do coletivo local e levar o desenrolo a outras instâncias de 


regulação da facção, isto é, consultar lideranças do tráfico em prisões para maiores de 
                                                        
72 Trata-se de deixar uma carga de drogas sob a sua responsabilidade, isto é, gerência. 
73 Refiro-me aqui ao conceito formulado por Goffman (1961) para referir-se à instituições como 


as prisões e asilos psiquiátricos. 
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idade e, sobretudo, consultar os patrões das partes em conflito ou eventuais bandidos 


que os “apadrinhassem”. 


Os desenrolos são dispositivos acionados, em diversos casos, para a expressão 


de disputas políticas, que podem aparecer de maneira explícita ou velada74. Um bandido 


pode tentar desprestigiar outro por meio de queixas contra as suas atitudes, o que 


desencadeia um conflito desenvolvido oralmente, sendo a violência o último recurso. 


De uma maneira geral, os desenrolos só surgem se houver uma repercussão, se alguém 


levar o assunto adiante – ou como em Biondi (2010), esticar o chiclete – e tentar botar 


o outro na bola, isto é, acusá-lo de alguma forma, tentando convencer os demais de que 


a outra parte está errada.  


Há sempre a alternativa de se fazer por menos, dar um leme (ou segunda chance), 


relevar uma ou outra mancada, o que frequentemente ocorre entre pessoas que se 


consideram uma à outra. Mas quando se erra com alguém – por exemplo, não pagando 


uma dívida, fazendo uma brincadeira de mau gosto ou espalhando um boato – dá-se à 


pessoa uma oportunidade de lhe prejudicar. A isto eles chamam deixar na reta, 


assinalando que a pessoa com quem se errou, encontra-se em condições (na reta) para 


fazer repercutir o caso e, dependendo do desenrolo, lhe cobrar. O respeito mútuo é 


imperativo entre bandidos, seja no espaço prisional ou na rua, mas é nas situações de 


erro que aparecem as rivalidades e alianças. Amigos fazem por menos, argumentam a 


favor, porque, segundo eles, têm coletividade, são fechamento; mas os inimigos não 


podem ser deixados na reta, pois não hesitam em botar na bola, em reivindicar um aval 


para cobrar. 


Mas tanto a atitude de se tentar botar alguém na bola, quanto a de desenrolar 


em favor de uma das partes, são empreendimentos arriscados. Como um bandido me 


explicou: “quem bota os outros na bola pode acabar virando a bola da vez”. Ao se tentar 


prejudicar alguém com queixas contra as suas atitudes, corre-se o risco de ser cobrado 


em lugar de seu oponente, caso o desenrolo não lhe seja favorável. Por isso, muitas 


falhas e descumprimento de acordos – ou, mesmo, a grande maioria deles – não chegam 


à mediação por terceiros. Ao mesmo tempo, é também preciso cautela antes de se tomar 


algum partido durante um desenrolo. Sobre isso, um ex-bandido disse: 


                                                        
74 O alinhamento com a facção determina que os bandidos sejam amigos entre si. Deste modo, as 


rixas e inimizades tendem a aparecer de maneira velada. Nas interações cotidianas, elas costumam ser 
expressas de forma muito sutil como: fingir que não viu alguém que o cumprimentou; apertar a mão de 
todos, menos de uma pessoa específica; não fazer o favor que alguém lhe pediu e nem dar satisfação a 
esse respeito. 
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Pra se meter num desenrolado em defesa de um amigo, você tem que ter 
muita certeza de que o cara tá certo, porque se ele estiver errado, vai rodar tu 
e ele. Nego vai achar que tu tá fechando com a mancada do cara. 
 


Para que uma situação seja desenrolada, nem sempre é preciso que as partes 


estejam presentes ao mesmo tempo. Cada parte tem a oportunidade de desenvolver a sua 


argumentação em face do dono ou responsável do morro, buscando convencê-lo de seus 


motivos e, paralelamente, tentam mobilizar outros bandidos influentes para argumentar 


em seu favor. Cabe ao patrão aconselhar seus subalternos a deixar isso pra lá; 


repreender um deles ou ambos verbal ou fisicamente; optar por expulsá-los da boca ou 


do morro; ou, ainda, autorizar uma das partes a agredir ou matar a outra.   


A firma local do tráfico reivindica para si o lugar de árbitro das contendas locais 


e burocratiza o emprego da violência dentro do seu perímetro de atuação, 


principalmente quando ambas as partes em disputa são bandidos. A boca se reserva o 


direito de castigar de variadas maneiras as pessoas que arrumam confusão dentro do 


morro, sem ter antes prestado uma queixa e solicitado permissão para usar a força numa 


resolução de disputa. Tomar uma atitude por conta própria, ou seja, sem passar pela 


mediação do desenrolo, é mais grave quando se trata de um desentendimento entre 


bandidos e, ainda mais grave, caso o bandido agredido possua um status elevado na 


hierarquia de consideração do Crime. 


São frequentes as agressões entre moradores, sobretudo entre mulheres, sem que 


se submeta um pedido de autorização à boca. A maioria das querelas cotidianas passa 


desapercebida pelo tráfico, exceto quando a vítima busca a proteção de bandidos e, caso 


os convença de que foi injustamente agredida, o agressor, ou agressora, pode ser 


castigado fisicamente ou ficar proibido de sair de casa por um determinado período de 


tempo. Não raro, os patrões do tráfico local ou mesmo a rapaziada da boca é chamada 


a interferir – a contragosto, diga-se de passagem – em contendas domésticas, brigas de 


vizinho e demais disputas que nada tenham a ver com o Crime.  


Um interessante relato sobre como os traficantes intervém nesse tipo de disputa 


apareceu na entrevista gravada e transcrita a que eu me referi no capítulo anterior, por 


mim realizada para uma pesquisa comparativa sobre a violência em cidades latino-


americanas: 


[Eu] – Mas, então, esse tipo de atitude, por exemplo, quando tem briga de 
vizinho ou briga de marido e mulher, de chamar “Ah! Vou chamar os caras. 
vou chamar os meninos”. Você não chama a boca toda. Você não chama o 
patrão, você chama um ou outro bandido, é isso? 


[Moradora] – Não, você pode ir na boca desenrolar.  
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[Eu] – Mas com quem estiver lá, por que nunca vai ter o patrão lá, ou vai?  


[Moradora] – Às vezes sim. Vai, pode usar nomes, dependendo do teu 
conhecimento, pô: “Fala que é fulana, liga pra fulano, bá... diz que tá 
acontecendo isso e isso.”  


 [Eu] – Ai ele vai mandar alguém ou fazer o quê?   


[Moradora] – Ou ele vem, dependendo do teu conhecimento com ele, até ele 
próprio vem. Entendeu? Dependendo do teu conhecimento. Às vezes ele nem 
precisa vir, só precisa ligar. Liga até pra orelhão, que eu já vi isso acontecer: 
“Oh! é fulano de tal, eu sei que tá errada essa porra aí, hein, não sei o que...” 
Ou manda o recado, também, pelo plantão, né? Pode mandar o recado pelo 
plantão também. Eu naquele mesmo dia que fiz merda ali embaixo de dar tiro 
na mulher, eu não esperei traficante vir atrás de mim, porque não pode dar 
tiro no morro. Cada bala que tu dá tiro, tu sendo morador, você tem que dar 
uma caixa de bala pros traficante. Você sabia dessa lei?   


[Eu] – Não, não sabia dessa lei.  


[Moradora] – Se tu dar... Cada bala você tem que dar uma caixa de bala pros 
traficantes. Eles zoam e tudo, mas é verdade. Eles falam que é verdade. 
Quando aconteceu aquilo comigo, ali embaixo, eu não esperei o Marcinho vir 
atrás de mim, entendeu? Eu liguei lá pro outro lado, falei com os fulanos lá e 
fui na direção do cara pra falar pra ele o que tinha acontecido, entendeu? Fui 
na direção dele. Fiquei esperando ele lá em cima, cheguei e dei meu papo. 
Não esperei pra ninguém vir na minha porta.  


[Eu] – E o que você argumentou?  


[Moradora] – Ah! Que o meu ex-marido me desrespeitou. Tava com a mulher 
e ainda veio me desrespeitar, perdi a cabeça, mandei bala nele. [Risadas] Ele 
até brincou, zoou: “Tá sabendo, né? Cada tiro que dá tem que... Mas tá 
tranquilo, tu deu o teu papo, tá maneiro”.  


 [Eu] – E se você não fosse lá, você acha que poderiam fazer alguma coisa 
com você?  


[Moradora] – Fazer nada comigo, porque eu já tinha dado o papo do outro 
lado.  


[Eu] – Ah tá, você já tinha o seu conhecimento que foi desenrolado por você 
também?   


[Moradora] –Também. Eu já tinha dado o papo. Quando eu fui lá. Quando eu 
cheguei no [localidade] pra falar com ele, que ele chegou pra vir conversar 
comigo, ele já chegou: “Ah!, teu primo me ligou”, entendeu? “Teu primo me 
ligou, não sei o que... Tu é foda, hein, mulher! Primeiro tu bate...” como é 
que foi que ele falou? “Já to sabendo que tu dá cadeirada nos idosos, agora tu 
tá querendo matar o teu marido?” [Risadas]  


[Eu] – Cadeirada nos idosos?  


[Moradora] – Cadeirada nos idosos... Ele mandou serinho. O Bastos, cara. O 
cara que mora aqui na rua chutou a minha bunda e a da Néia, que a gente tava 
sentada na porta dele. A mulher dele tinha dado um perdido nele, a velha, 
tava a tarde inteira bebendo com os homens lá na [nome do bar], lá embaixo. 
E ele puto aqui. Aí, eu e a Néia tava sentada na porta dele, ai ele chegou e 
ficou dando chute na nossa bunda: “Sai daqui. Quero piranha na minha porta 
não.” Aí eu: “Hã, piranha? Como assim seu Bastos, o senhor tá maluco, tá 
brincando?” “Não, não. Não quero vagabunda na minha porta”. Carol, eu 
fiquei louca. Peguei as cadeiras do bar da Rosa e taquei tudo no velho. 
[Risadas] Porra, “vagabunda”, “piranha”, como assim, meu irmão? Entendeu? 
Vagabunda, piranha, não quero piranha vagabunda na minha porta? Eu falei 
“caralho, o velho ficou maluco” e dei cadeirada no velho.   


[Eu] – E não chamaram os bandidos, não?  
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[Moradora] – Chamaram. A nora dele foi lá chamar os bandidos. Aí, nessa 
época eu liguei pra [outra favela], né? Aí falei... eu tinha acabado de chegar 
no morro. Eu tinha acabado de vir pra cá. E era aqui... Eu acho que era quem? 
O Feio tinha caído, os polícia tinha matado o falecido Feio. Ai quem tava era 
o falecido Arthur, entendeu? Aí a Néia como é frouxa pra caralho, falou pra 
mim assim: “Ah! A Cássia subiu e foi falar com o Arthur, dizem que ele tá 
descendo aí”. Eu falei “Ah, tá descendo?”, eu liguei pra [outra favela], pro 
Simão. Eu falei: “Po Simão, tu conhece o Arthur?” “Ah, conheço!”, eu não 
consegui falar com o Fábio, né? Aí ligue pra [outra favela] Ai ele: “Não, tô 
ligando pro Arthur, to ligando pro Arthur agora.” Ai ligou pro Arthur. Mas eu 
não vou esperar, me falaram que ele tava vindo pela rua de trás, tá ligado.  


[Eu] – É, não vai esperar para tomar uma coça antes de conseguir falar com 
ele. 


[Moradora] – Não, não vou esperar. Não, eu falei. Eles tava vindo atrás de 
mim. Eu falei: “Não, eu vou lá”. Subi o morrinho aqui por trás, quando eu 
cheguei ali no... Ali em cima, naquele Largo, onde o coisinha morava, onde a 
gente foi ali um dia. Aí quando cheguei ali em cima veio um monte assim. O 
falecido Arthur, o Piada, vários. Aí eu falei: “Tu que é o Arthur?” Aí ele no 
telefone: “É. Tô falando no telefone. É loira, né? Tá, tua prima tá aqui na 
minha frente. Valeu, Valeu”. Ele tava falando com o Simão no telefone. O 
Simão até falou que era meu primo sem ser, né.  


[Eu] – Sempre essa história de primo, não é?  


[Moradora] – Sempre história de primo. Aí ele: “Pó, é tu que tá dando 
cadeirada nos velhinhos lá embaixo?” E eu falei: “Po! O cara mandou eu 
tomar no cú, me chamou de vagabunda, me chamou de piranha. Nunca me 
viu, não me conhece. Liga pro [morro ao lado], vê qual é o meu proceder. 
Não tem proceder errado não, o velho tava maluco”. “Mas, pô, não pode 
bater em coroa, gata. Tu tá maluca? Tu já foi no baile aqui?” [Risadas 
seguidas de palmas] Eu falei “já, já fui”. “Pô, o baile aqui é maneiro, mas 
voltando àquela história, cara, tu é maluca, como é que tu vai bater no coroa, 
meu irmão, o cara é velho... mas aí, se fosse a minha mulher, ela ia ter que 
dar uns cascudos nele, se não eu que ia ter que dar umas porradas.” Entendeu? 
Pô, ele me deu razão. O velho maluco hoje em dia fala comigo, Carol. Ele 
surtou, cara, porque a mulher dele tava com macho.   


 
Nota-se claramente que o conhecimento que ela possuía junto a integrantes do 


tráfico em outras favelas foi determinante para que os desfechos dos desenrolos lhes 


fossem favoráveis. Além disso, como se pode notar, esta interlocutora domina 


perfeitamente a linguagem criminal, o que lhe proporciona uma segurança um pouco 


fora do comum com relação às situações cotidianas de conflito. Ao longo da 


convivência com esta moradora de favela, observei que ela sabia muito bem quando, 


com quem e aonde podia se envolver em brigas. Conhecida no morro por já ter atirado 


contra o seu ex-marido e a amante, ela não hesitava em agredir e/ou jogar cerveja nas 


mulheres que davam em cima de seu namorado, mas era cuidadosa para não arrumar 


confusão com quem tivesse tanto ou mais conhecimento com traficantes do que ela. 


Quando se trata de conflitos em que pelo menos uma das partes está vinculada à 


firma e, portanto, envolvem pessoas concebidas como diferentes dos moradores comuns 


da favela, as agressões transformam-se em questões maiores. Por exemplo, um simples 
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soco no rosto motivado por um ciúme justificado jamais resultaria em uma execução 


sumária caso os protagonistas da situação fossem dois trabalhadores ordinários. Em 


verdade, sair com a namorada de um amigo constitui uma mancada infinitamente maior 


do que a reação violenta de um namorado traído contra o amante da moça. Mas então 


porque mataram o Tinta? 


Bandidos podem agir errado por diversas vezes sem que isso jamais 


comprometa a sua reputação, pois uma mancada só se constitui enquanto tal após o seu 


reconhecimento público, que deriva da versão acordada sobre os fatos. Muitas 


mancadas, como sair como a mulher do próximo, roubar dinheiro da boca e caguetar os 


outros, não ficam provadas mediante os processos de produção de verdade e, por mais 


que corram à boca pequena, não chegam a abalar a consideração de seus autores. E 


quanto mais se é considerado, menor a probabilidade de se sair prejudicado de um 


desenrolo.75 


É certo que o posicionamento político e a trajetória de vida da vítima da 


agressão foram determinantes para se chegar a um veredito tão atroz. Thiaguinho era, 


desde criança, o braço direito do verdadeiro dono do morro e, por mais que não fosse 


ainda o responsável da favela inteira – como veio a tornar-se até os dias de hoje –, já 


assumia importantes cargos de gerência, despontando como uma das principais 


lideranças do tráfico na região. Ele desfrutara sempre da confiança e estima do chefe 


local; não tinha nenhuma mancada em seu histórico de atuação no Crime; participara de 


uma série de missões – designadas apenas aos bandidos com reconhecida disposição –; 


e já cometera homicídios em nome da justiça do tráfico. 


Desconheço completamente a natureza dos desentendimentos que culminaram 


em seu afastamento temporário com relação à firma, mas ficou claro que eles não 


bastaram para afetar a consideração de que gozava junto aos seus pares. A trajetória de 


Thiaguinho era irretocável, dentro dos parâmetros criminais locais de avaliação das 


condutas e, por mais que ele estivesse circunstancialmente enfraquecido na política do 


tráfico – fora da boca – isso não bastou para apagar a sua história de lutas pelo Crime. 


As suas redes de apoio provaram ainda estar sólidas e ativas, sendo mobilizadas para 


                                                        
75 Por exemplo, corria o boato a respeito do dono de um morro aliado – que, por ventura, eu 


cheguei a conhecer pessoalmente – sobre ele ser pedófilo, pois mantinha amantes de doze anos de idade. 
No entanto, isso era dito sempre em segredo, pois ninguém ainda havia se disposto a propor publicamente 
que a sua preferência por novinhas consistia em pedofilia. Ele acabou sendo morto no Paraguai, mas ouvi 
dizer que foi por questões de negócios. 
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produzir uma versão consensual dos fatos que lhe fosse favorável, diante da deflagração 


de um conflito. 


A história pessoal do bandido no Crime é um fator de grande importância para 


que a sua palavra tenha ou não peso nas ocasiões de desenrolo. Bandidos que estão há 


muitos anos nessa vida dispõem também de um amplo repertório de histórias passadas 


para serem relembradas, acionando um espécie de jurisprudência do crime. Decisões 


tomadas por homens importantes no passado são referência para as decisões do presente 


e as pessoas envolvidas no conflito ou detentoras do poder decisório podem ter já 


participado de situações que, ao serem lembradas, modificam o modo como a situação 


presente será avaliada. Um bandido exemplificou isso da seguinte maneira: “Eu falo 


logo: ‘Agora você diz isso, mas lembra quando o fulano fez isso e isso e você agiu 


assim?’ Coé, cara! Tô há treze anos nessa vida. Já vi de tudo acontecer. Pra cada 


desenrolo eu tenho uma história pra lembrar. Eu sei falar.”   


Eles acumulam estoques de conhecimento com a experiência na vida do Crime, 


desenvolvendo faculdades especiais para lidar com as contingências desse mundo. 


Dentre essas faculdades está o domínio dos princípios matemáticos elementares da 


argumentação no Crime. Em primeiro lugar, um princípio aritmético: “o papo é um só”. 


Isso que quer dizer que a versão dos fatos e opiniões oralmente apresentadas pelas 


pessoas devem ser as mesmas do início ao fim. Mudanças na história contada ou na tese 


apresentada são acusadas como dar dois papos, o que imediatamente desacredita o 


orador. Por isso, um bandido experiente sabe escutar em silêncio antes de traçar a sua 


estratégia discursiva. Em segundo lugar, um princípio geométrico: “o papo é reto”. Ou 


seja, não se pode fazer curvas sem configurar um papo torto, o que é inaceitável. Deve-


se saber ser objetivo, preciso e sincero ao se dar uma ideia em ou se passar a visão para 


alguém, pois rodeios retóricos são interpretados como artimanhas desleais para se 


contornar a verdade. 


Cabeça alta, olhar firme, voz segura e o corpo sempre virado de frente para o 


interlocutor76. A arte da oratória é quase tão determinante quando a consideração e 


                                                        
76 Um bandido tentou justificar para mim o porquê dele ter batido em sua namorada até que ela 


desmaiasse. Ele alegou estar certo, pois ela virara as costas para ele e saíra andando durante uma 
discussão, coisa que, na sua opinião, não se poderia fazer com alguém “como ele”: 


Ela tem um neto do [dono do morro] e por isso, acha que pode fazer o que 
quer, mas ela se esqueceu de quem eu sou. Ninguém sai virando as costas pra 
mim assim não! Naquele lugar lá horrível, que eu não gosto nem de falar o 
nome [prisão], se alguém sai virando as costas no meio de um desenrolo, já tá 
errado. Ela acha que porque tem um neto do cara pode ficar botando essa 
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mesmo quase um requisito para alguém ser considerado. Quem sabe falar e tem 


história, se garante até mesmo para fazer e desenrolar depois. Foi esse tipo de atitude 


que Tinta tentou sustentar, mas acabou não conseguindo. Outros já são bem sucedidos 


ao agir desta forma, como no caso de um bandido que agrediu outro, sem um desenrolo 


prévio, após saber que ele teria usado a sua moto sem autorização. Vale ressaltar que 


eles já não se gostavam, o que motivou tal reação. Ao ser indagado sobre esse fato por 


um dos responsáveis do morro, o agressor argumentou: 
Isso aí não é assunto de boca-de-fumo, não. É assunto pessoal. Ele pegou a 
minha moto, a minha propriedade, sem me pedir. Diz aí: se fosse morador, 
nós não ia arrebentar na madeira? Então, já que é bandido, eu sou da tese que 
ele tem que ser cobrado mais ainda. Peguei ele firme. 
 


O agressor não foi punido, mas, em resposta, ouviu o seguinte deboche: “quero 


saber quem tá te dando essa vitamina”. Esse tipo de atitude é arriscado, pois como já foi 


dito, é vedado o emprego da força – especialmente entre bandidos – sem que se solicite 


o aval do patrão, seguindo-se os trâmites convencionais de resolução dos litígios. Se 


este bandido saiu ileso após entrar no caminho de outro por conta própria é porque além 


de saber argumentar, ele gozava de mais consideração do que a sua vítima, apesar de 


ocuparem o mesmo patamar na hierarquia comercial do tráfico. Por mais que alguns 


tentem argumentar que “aqui é todo mundo igual, só que uns tem mais dinheiro e outros 


menos”, a verdade é que há sim diferentes status de pessoas, umas mais puníveis do que 


as outras e umas mais violáveis do que as outras. 


No entanto, a chamada vida errada, ou vida no Crime, transcorre sobre 


caminhos estreitos margeados pelo abismo da morte. Mesmo os bandidos mais 


influentes, como os frentes ou responsáveis de morros estão sempre sujeitos a serem 


cobrados por suas atitudes. A diferença é que traficantes muito respeitados, cuja rede de 


sustentação política seja muito forte, não podem jamais ser cobrados de forma branda, 


com apenas uma expulsão do morro ou uma surra coletiva. Se deixados vivos e 


indispostos com a firma, eles representam um risco relevante para a estabilidade dos 


arranjos locais de poder, sendo a morte a única cobrança que lhes cabe. Uma ordem 


dessa magnitude só pode vir do topo da hierarquia, isto é, do legítimo dono do morro, o 


verdadeiro patrão que lhe confiou uma responsa, ou de um consenso estabelecido entre 


                                                                                                                                                                   
banca, mas pelo contrário. Era para ela saber que não pode meter dessa com 
gente assim feito eu. 
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donos de morro (geralmente presos), o que se costuma denominar como um toque da 


cadeia.77 


Em se tratando de um bandido muito considerado, é preciso muito mais do que 


apenas uma ocorrência desabonadora para que ele seja cobrado, já que a sua morte 


desagradaria aos seus amigos, também considerados, além de sensibilizar toda a base da 


hierarquia do tráfico ou mesmo a população local. Ele deve representar uma ameaça 


clara para os interesses da firma, como estar sob a suspeita de planejar um golpe de 


Estado em parceria com a facção inimiga ou de fornecer informações para a polícia; ou 


deve ser alvo de uma conspiração articulada por outros grupos internos à firma que 


almejem substituir as lideranças vigentes, sem promover uma ruptura com a facção. O 


acúmulo de pequenos incidentes que manchem a reputação de um traficante influente 


colabora com o enfraquecimento da sua consideração, sujando o seu nome e tornando-


se suscetível de ser vítima de uma traição deste tipo. 


Para exemplificar isso, vale narrar a história da deposição de Léo, que fora, anos 


antes da minha entrada em campo, o frente do morro em uma das regiões pesquisadas. 


Ele já vinha se desentendendo com outros bandidos locais, quase tão poderosos quanto 


ele e sabia que a sua liderança estava ameaçada. Durante um baile funk, Léo ficou 


desconfiado de todos ao seu redor, especialmente após outro importante líder local do 


tráfico tirar-lhe a arma que ele portava, alegando haver gente o suficiente em sua 


contenção. Léo entrou em pânico, saiu correndo do baile, fugiu imediatamente do morro 


e abrigou-se em outra favela controlada pela mesma facção, de onde falou por telefone 


com o dono do morro e resolveu este impasse. Seu patrão afastou-o do cargo de 


gerente-geral do tráfico, mas ofereceu-lhe, em contrapartida, o controle da distribuição 


ilegal de sinal de TV a cabo na região.  


A versão “oficial” dessa história, quer dizer, o que se pode dizer publicamente 


sobre ela, é que Léo teve um surto paranoico durante um baile, batendo neurose com 


todos ao seu redor, e, por isso, foi destituído do cargo de responsável do morro. Mas 


corre também outra versão, contada apenas em segredo, de que Léo seria mesmo morto 


naquela noite, mas teria conseguido escapar e, com o apoio de amigos de outro morro, 


teria desenrolado a sua situação. Eu não saberia dizer se houve realmente uma 


conspiração contra Léo ou se foi tudo fruto de sua imaginação, mas tanto a incidência 


de sua suposta neurose, quanto a persistência de uma versão dos fatos que a credita, 


                                                        
77 Cabe assinalar que o uso ilegal de celulares no interior de prisões é essencial para ampliar a 


participação de presos nas mediações de litígio dentro e fora das prisões. 
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corrobora a asserção de que os frentes de morro estão suscetíveis de morte por obra de 


seus próprios aliados. 


A história da organização do varejo de drogas nas favelas do Rio de Janeiro, de 


um modo geral, é repleta de ocorrências desse tipo. Todos os envolvidos com o Crime 


estão sempre sujeitos à traição ou ao descrédito decorrente de suas próprias atitudes. 


Como comentou a esposa de um importante gerente do tráfico: “Essa vida é foda... 


quando você menos espera, todo mundo que tá do seu lado se vira contra você e é isso 


aí. Não tem nem o que fazer.” O controle dos fluxos de concentração dos proventos do 


tráfico está sempre em disputa, sendo imperativo o cultivo de alianças políticas para 


assegurar qualquer cargo que se possua. 


No entanto, existem protocolos a serem seguidos e não se pode dar azo a uma 


acusação de deslealdade. Por exemplo, foi usado contra Tinta o argumento de que ele 


teria tentado se prevalecer da instabilidade circunstancial da situação política de 


Thiaguinho – que não estaria mais fazendo parte da firma – para agredi-lo diante de 


todos. Sua leitura da moralidade do Crime foi falha, de modo que ele tomou uma atitude, 


sem um desenrolo prévio, tal como o faria contra algum morador comum, cuja força 


política fosse inferior à sua. Também não acredito que Thiaguinho seria cobrado, caso 


Tinta tentasse colocá-lo na bola – isto é, acusá-lo publicamente de traição –, mas sendo 


este o procedimento correto, Tinta pelo menos não teria sido morto. Se ficasse 


comprovada a traição, tal evento consistiria em uma grave nódoa para a reputação de 


Thiaguinho, mas tampouco imagino que tal versão da história seria apresentada como 


real. 


Exemplifico a minha impressão com a história de uma moradora que conseguiu 


impedir que o seu irmão fosse morto por traficantes após descobrirem que ele mantinha 


um caso com a esposa do gerente de uma importante boca de fumo. Esta moradora não 


possuía qualquer relação com o tráfico, mas era amiga de infância do “legítimo” dono 


do morro, e foi capaz de acioná-lo por telefone para interceder no desenrolo que, até 


então, seria moderado apenas pelo responsável. Ficou decidido que o irmão da mulher 


não sabia que a sua amante era casada e, portanto, não tinha culpa. Tanto ele quanto a 


mulher infiel, que possui dois filhos com o bandido, mantiveram-se vivos e morando na 


mesma favela. 


Não apenas a amizade de longa data entre a moradora e o dono do morro influiu 


para o desfecho pacífico desse litígio, mas este também se alinha com uma tendência 


que eu pude observar nas áreas pesquisadas. Medidas mais duras como o homicídio 
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vêm sendo evitadas, seja para não atrair a repressão policial – que se intensificou 


bastante ao longo da última década –, seja para não se criar inimizades com os 


moradores que, por sua vez, detêm a prerrogativa da delação anônima como arma. 


Durante o meu trabalho de campo, por exemplo, o dono do morro dissuadiu um bandido 


de matar a sua ex-mulher após descobrir que ela lhe fora infiel, argumentando da 


seguinte maneira: “Se você matar ela, os parentes dela vão ficar caguetando tudo aqui 


no morro”. 


A delação é um dos problemas mais complicados para serem resolvidos pela 


justiça do tráfico, pois é difícil reunir provas suficientes para incriminar alguém e o 


destino dos chamados X-9 é cruel demais para que se condene uma pessoa sem se 


possuir certeza absoluta. Por este motivo, cerca de uma dezena de pessoas já me foram 


apontadas como sendo possíveis delatores, mediante o seguinte enunciado: “dizem que 


ele/ela é X-9”. A confirmação mais confiável costuma vir dos próprios policiais, que 


vendem os seus informantes, trocando a revelação de suas identidades por dinheiro.  


Ouvi algumas histórias desse tipo, mas em uma delas, sobre a qual obtive mais 


detalhes, o policial teve que apresentar uma prova da culpabilidade do X-9 para receber 


o pagamento. Um ladrão que fora pego duas vezes por policiais civis, perdendo todas as 


suas economias no acerto de sua liberdade, ao efetuar o último pagamento ao policial, 


recebeu a proposta de descobrir quem o entregara à polícia, por mais R$2.000,00 além 


do combinado. O policial levou-o até a garagem do prédio onde morava um de seus 


amigos do asfalto e mostrou-lhe, estacionada, a mesma moto que o ladrão dera como 


pagamento à polícia. Ainda com dúvida sobre a validade desta prova, ele não tomou 


nenhuma atitude, mas, um tempo depois, seu irmão encontrou o suposto X-9 passando 


pela rua e matou-o. Não foi necessário desenrolo, pois o que se faz fora do morro não é 


assunto do tráfico, desde que não se traga repressão policial para a favela e que a vítima 


não trabalhe para a facção.  


Mas há ainda as situações em que delações confirmadas podem ser atenuadas 


por outras considerações. Certa vez, por exemplo, um bandido apontou para uma 


mulher e disse:  


[Bandido] –Tá vendo essa filhada puta? Foi ela que me entregou pros canas 
na segunda vez que eu rodei.  


[Eu] – Sério? E por que você não matou ela?  


[Bandido] – Ah... é foda. A mulher tem três filhos e um deles é até com um 
amigo da boca. Na época eu até queria matar ela, mas na verdade eu sei que o 
errado fui eu de botar ela na parada. Ela ficou de levar o cara que ia lá pagar 
o resgate do carro dele, mas na hora ela apareceu foi com os canas. Não deu 
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tempo pra nada e não teve papo. Tirei 3 anos e meio por causa dessa filha da 
puta. Mas é foda... eu não tinha que ter botado ela nessa fita, porque ela não é 
do crime, não ia chegar e segurar tudo sozinha.  


[Eu] – Mas ela foi presa também?  


[Bandido] – Foi, mas tirou uns meses e ralou fora. 
 


Não se espera de uma pessoa alheia ao crime, que ela tenha a postura de aceitar 


uma pena mais dura e resistir à pressão policial para não entregar seus comparsas. No 


entanto, se algum bandido tivesse agido do mesmo modo que esta mulher seria 


certamente morto. Não se pode menosprezar também o fato de ela ter um filho com um 


bandido, vínculo este que a isenta de punições mais graves.  


Ainda assim, surpreendi-me, ao longo do trabalho etnográfico, com a quantidade 


de mancadas deixadas “impunes”. Não foram poucos os casos de morte por cobrança 


que me foram narrados, inclusive por cobranças ditas injustas. Mas também foram 


muitas as histórias de roubos a dinheiro da boca, trapaças diversas e traições femininas 


que não deram em nada, seja porque a pessoa acusada tinha parentesco com famílias 


politicamente influentes na localidade – o que está condicionado a vínculos com o 


tráfico –; seja porque a pessoa lesada – quem propusera a cobrança – estava 


desacreditada nas redes do tráfico por outros motivos; seja porque o assunto 


simplesmente morreu. A justiça do desenrolo depende do empenho das partes para 


acontecer. 


Uma das histórias mais inacreditáveis a que tive acesso foi a do roubo de 


R$300,00 que pertenciam ao “verdadeiro” dono da favela mais importante para a minha 


pesquisa. O dinheiro estava sendo transportado em uma Kombi, cuja motorista era de 


total confiança do patrão e prestava-lhe diversos serviços há muitos anos. A Kombi foi 


assaltada por homens desconhecidos, mas que deixaram claro saber da existência do 


dinheiro. Rapidamente, associaram o roubo ao fato de a filha da motorista estar 


namorando Luizinho, um perspicaz ladrão.  


Ele estava em sua casa, no morro em frente, quando cerca de dez motos com 


bandidos armados apareceram em sua porta, exigindo-lhe que atravessasse para a outra 


favela, onde teria que desenrolar com o patrão. Ele concordou, mas pediu para ir 


pilotando a sua própria moto. Embora ele estivesse em uma Titan 125cc, muito menos 


potente do que as possantes motos dos outros bandidos, ao cruzar pela rua que separa os 


dois morros, empreendeu uma fuga mirabolante e deixou todos para trás, desaparecendo 
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para todo o sempre78. A filha da motorista fugiu no mesmo dia, o que foi interpretado 


como uma confissão de culpa. No entanto, três meses mais tarde, ela foi abandonada 


pelo namorado e voltou para o morro. Muito especularam sobre o que aconteceria com 


ela, mas a moça foi absolvida de qualquer acusação e ainda hoje circula tranquilamente 


pela favela. Uma amiga minha disse ter visto Luizinho trabalhando como office boy no 


Centro. 


 


3.5  CONSIDERAÇÕES SOBRE O CRIME, SUA JUSTIÇA E O SEU CERTO 


 


Embora não possamos menosprezar a relevância da possibilidade de emprego da 


violência para a configuração dos arranjos locais de poder, é antes nos dispositivos de 


moderação do uso da força, do que na sua deflagração propriamente dita, que a 


criminalidade se organiza e é, portanto, capaz de se reproduzir. A violência é, sem 


dúvida, um dos componentes mais relevantes para a reprodução das relações de poder 


no âmbito das facções do tráfico de drogas, mas o seu emprego não é indiscriminado. 


Mesmo as assimetrias de poder e as práticas de subjugação pela força precisam de 


algum modo dialogar com a ética do Crime e até as mais cruéis atitudes podem ser 


expressas nos termos da moralidade criminal, o que vai sempre depender do encaixe 


entre os mandamentos gerais e a situação específica.  


Como foi visto, não há um sistema normativo coerente e conhecido por todos. 


Mais pertinente do que identificar as normas impostas pelo tráfico local ou a facção é 


compreender os processos pelos quais a justiça do tráfico se produz. Embora algumas 


interdições, como a delação, possam ser menos suscetíveis a múltiplas interpretações do 


que outras, como a falta de respeito, não há regularidade na aplicação dessas pretensas 


normas às circunstâncias. Cada caso é tratado de maneira singular, sendo difícil 


equacionar a fórmula da “adjudicação” peculiar à justiça do tráfico, isto é, do ajuste 


entre as referências abstratas e os fatos representados judicialmente ou, como quer 


Geertz (1997), da tradução “de uma linguagem da imaginação para uma linguagem da 


decisão” (p.260).   


Entretanto, a familiaridade com a “sensibilidade jurídica” local – como este 


autor se refere a um senso de justiça determinado – ainda permite calcular uma função 


                                                        
78 Este evento representou uma enorme mancha para a reputação do traficante que coordenou a 


operação de ir buscar Luizinho em sua casa. As pessoas que me narraram essa história morriam de rir, 
enfatizando a vergonha do seu fracasso. 
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aproximada entre a natureza da ocorrência, o posicionamento social de cada uma das 


partes e a qualidade dos argumentos apresentados, possibilitando imaginar o desenlace 


dos desenrolos. Dentre estas variáveis, a mais determinante parece ser a segunda, pois é 


capaz de melhorar a qualidade (e origem) dos argumentos que podem transformar o que 


será finalmente entendido como a “natureza” da ocorrência. Relações de amizade e 


parentesco e avaliações sobre a trajetória pessoal das partes em conflito atravessam a 


produção da verdade e do juízo que vão resultar ou não em castigos. Pode-se morrer por 


ter roubado R$50,00 da boca e permanecer vivo e ainda empregado pela firma, após um 


derrame (ou desfalque) de R$30.000,00.79  


Gluckman (1969) ressalta que tanto as partes em disputa como os árbitros 


podem estar envolvidos em “relações multiplex” externas e anteriores à situação do 


litígio e que a natureza de tais relações é determinante para a forma de gestão do 


conflito. O aspecto “comunitário” das favelas – também chamadas comunidades – 


propicia o interconhecimento e relações pessoais de longa data que produzem diferentes 


status de pessoas com base no histórico de cada um e na extensão e prestígio de suas 


redes de apoio80. Há, por si só, diferenças entre quem é cria do morro e os novos 


moradores, mas considera-se também a estima acumulada pelas pessoas, principalmente 


junto a outras mais influentes que possam comprar o seu barulho – argumentar em sua 


defesa –, podendo se tratar de bandidos ou mesmo de moradores muito conhecidos e 


respeitados.  
O contexto de determinada pessoa, do mesmo modo, intervém na hora do 
julgamento, na hora da punição. Se uma pessoa possui um mau conceito, um 
boato pode levá-la à morte. Ao contrário, se é “cria do local”, pode ter a sua 
sentença abrandada. Diante disso, não poderíamos pressentir um mecanismo 
de que a comunidade se utiliza para se desfazer de seus elementos 
indesejáveis? (BARBOSA, 1998, p.98) 
 


Barbosa (1998) evoca as categorias nativas conceito e contexto para designar, 


respectivamente, os juízos de valor sobre determinado sujeito e as suas implicações ao 


nível relacional. Este autor ressalta a reconhecida importância de se ter um bom 


conhecimento, assim como na sociedade brasileira de um modo geral, conforme 


identificado nas análises de Da Matta (1997). Este distingue entre o mundo da “casa”, 


                                                        
79 Cito este exemplo com base em dois casos que, de fato, ocorreram. Quanto ao primeiro, o 


rapaz que o executou, a mando de seu patrão, disse ser este o único homicídio de que guarda culpa. Já o 
segundo, refere-se às dívidas contraídas por um bandido viciado em crack, mas cujo irmão era o 
responsável da boca em que ele trabalhava.  


 
80 O mesmo pode ser dito a respeito da convivência no interior das prisões, que coloca as pessoas 


em regime de coabitação por longos anos.  
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em que prevalecem as relações hierárquicas e personalizadas, os favores e os privilégios 


– onde somos “pessoas” –; e o mundo da “rua”, isto é, o mundo hostil das relações 


formais, universalizantes e impessoais – onde somos “indivíduos”. Ser considerado, 


conceituado, respeitado, ter conhecimento e contexto remete à acumulação de capitais 


sociais, o que transforma “indivíduos” em “pessoas”, reserva-os privilégios diversos e 


faz a sua palavra ter mais valor. 


A vantagem de se ter um bom conhecimento ou contexto – alguém que possa 


desenrolar por si – reside também no desconhecimento dos moradores com relação à 


linguagem do Crime, as suas lógicas subjacentes e as nuances dessa ética, dificultando a 


tradução dos argumentos para um idioma adequado. A economia do ajuste entre o fato e 


os critérios para a sua classificação em certo ou errado, considera em seu cálculo, uma 


série de variáveis subjetivas e agenciáveis por meio da oratória. Mesmo as prescrições 


aparentemente cristalizadas em enunciados gerais consensuais, conhecidas como 


mandamentos, são também elas retoricamente adaptáveis às circunstâncias e, 


principalmente às pessoas a que se aplicam. Mas esta retórica deve ser formulada na 


linguagem do Crime, evocando o seu léxico e conjugando-o segundo uma gramática 


moral muito peculiar. 


O ordenamento criminal se constrói por meio de convenções que funcionam 


como contexto para inovações que, por sua vez, ampliam a base metafórica dos signos 


operantes (WAGNER, 1981 [1975]), produzindo um universo culturalmente dinâmico. 


O criminoso age nos arranjos contextuais e contingenciais onde se encontra inserido, 


transformando-os. Nas negociações de conflito, o desfecho está sempre em aberto, 


dependendo do encaixe entre a conduta recomendada e a versão final dos fatos, que é 


estabelecida por consenso. O destino das partes envolvidas – que pode inclusive ser a 


morte – depende do posicionamento desta pessoa numa rede de ação e da habilidade que 


ela e seus aliados possuem para compreender o contexto convencional em que se 


inserem e inovar a partir dele. 


Nos debates ou desenrolos, as pessoas ou grupos de pessoas que participam – 


enquanto partes ou mediadores – de um litígio exercitam a sua capacidade de se firmar 


argumentativamente no lado certo da vida errada. É preciso ter mente e/ou visão – isto 


é, discernimento e eloquência dentro da ética e linguagem do Crime – para saber se 


posicionar adequadamente e elaborar uma oratória coerente com o que se pode entender 


contextualmente como certo. Para se traçar uma trajetória de sucesso no Crime, 
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adquirindo consideração e reconhecimento entre os demais criminosos, é preciso agir 


sempre pelo certo o que é diferente do “bem”.  


É certo (e mesmo necessário) matar, mas não qualquer um, não em qualquer 


data e nem por qualquer motivo. É certo roubar, mas não em qualquer lugar, não 


qualquer pessoa, não qualquer coisa e nem em qualquer contexto. É certo mentir, mas 


não sobre determinados assuntos. É mesmo certo agir errado, desde que não se traga 


consequências nocivas a outros atores relevantes para essa moralidade, quer dizer, 


bandidos amigos e seus respectivos entes queridos. O Crime não está preocupado em 


desvendar as falhas ocultas dos criminosos. Elas só são importantes na medida em que 


repercutem. 


O certo é o norte da moralidade criminal, mas não se aprende o que é certo, 


senão ao longo da experiência com o Crime, pois tal moralidade não é nada evidente. O 


ordenamento criminal se baseia em uma disciplina específica que, apesar de se 


inscrever nos corpos das pessoas submetidas a esta ordem, não se organiza por um 


conjunto de regras e não mobiliza técnicas disciplinares. É uma disciplina 


progressivamente internalizada ao longo das experiências de conflito e do contato com 


boatos sobre desenrolos e cobranças, pois não há “mecanismos contínuos, reguladores e 


corretivos” (FOUCAULT, 1985, p.135) e nem tampouco centros de poder empenhados 


em “distribuir os vivos em um domínio de valor e utilidade” (idem).  


Tomando a distinção entre “biopoder” e “biopolítica” desenvolvida por Negri 


(2003), podemos dizer que o Crime não desenvolveu o “biopoder”, mas apenas a 


“biopolítica”, pois, segundo este autor:  
Fala-se em biopoder quando o Estado expressa comando sobre a vida por 
meio de suas tecnologias e de seus dispositivos de poder. Contrariamente, 
fala-se em biopolítica quando a análise crítica do comando é feita do ponto 
de vista das experiências de subjetivação e de liberdade, isto é, de baixo. 
( p.107) 
 


Pretendo, com isso, assinalar a descentralização da “disciplinarização” dos 


indivíduos. Os “corpos indóceis” dos bandidos não se submetem a treinamentos, 


separações e coordenações metódicas, mas acabam incorporando uma “certa” disciplina 


no decorrer do contato com outros corpos. Não se olha demais para um bandido, e não 


se repara a saia curta de sua respectiva esposa; não se vira de costas para o oponente 


durante uma discussão; não se usa “a gente” em lugar de “nós” quando se é um 


desconhecido em área do Comando Vermelho; etc. Há uma etiqueta que precisa ser 


respeitada, pois, embora não exista nenhuma certeza de vigilância ou punição, a neurose 
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de apenas um pode acarretar graves consequências. O Crime não é um sistema de poder, 


mas simultaneamente uma ética, uma etiqueta e uma linguagem que orienta a 


movimentação dos corpos e enunciados através dos sistemas de poder. 
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4    A PRÁTICA DO 157 


 


Nosso bonde parece pirata 
Nós roubamos três bancos no Rio 


Nossa boca tem dente de ouro,  
o cordão quase pesa um quilo 
Nosso bonde é tão preparado,  


nós só usa roupa de grã-fino 
Melhores tênis, melhores perfumes,  


Red Bull só pra beber com uísque 
As mulheres tão cercando o bonde.  


Quer luxo, quer viver na fama 
Mas do bonde só ganha piru  
tudo cachorra, tudo piranha 


E no carro com o som bolado  
quando liga, estronda a porra toda 


E no bolso tem aquele banco  
que os irmão só quer gastar à toa 


E de dia, nós tamo na praia, de noite, nós vai pro puteiro 
Nosso bonde gosta de orgia e os mano quer gastar dinheiro 


No Maraca, eu tô na torcida cantando o hino do Mengão 
Quem fecha aqui com o Jaca vai cantar esse refrão, vai 


Nós somos 40, 43 ladrão 
(Mc Max) 


 


4.1  A DERROCADA DE UM LADRÃO  


 


Adriano foi expulso do morro pelo gerente-geral do tráfico, sob a acusação de 


estar atraindo a repressão policial para a favela. A esse respeito, uma parenta sua 


comentou: “Mandaram ele ir dar um rolé, pois ele estava trazendo problemas demais 


para o morro. Ele deu foi sorte de não matarem ele, pois ele estava aprontando muito.” 


E um dos principais responsáveis da firma explicou-me:  
Os canas estavam vindo aqui direto e já não era nem mais por causa de nós, 
por causa do tráfico mesmo. Só queriam pegar ele. Geral aqui quase rodou. 
Vieram em todas as casas, menos a dele. Dei vários toques no [Adriano], mas 
ele tava demais, não tomava jeito. O papo não foi nem de que ele não podia 
mais voltar, mas do jeito que ele tava, não dava pra continuar. 
 


Ao referir-se ao “jeito” como Adriano estava, o responsável aludiu ao que todos 


sabiam, mas por uma questão de decoro, evitavam falar explicitamente. Adriano, que 


fora sempre um bandido muito considerado e que acumulara muitas lutas pelo crime, 


tornara-se usuário de crack e passara a roubar cada vez mais para arcar com o seu 


acelerado ritmo de consumo de drogas. Ele fumava zirrê – cujo nome original fora antes 


desirré, como a palavra “desejo”, em francês –, que são cigarros de crack misturados 


com maconha. Devido ao seu aspecto visual semelhante ao de um baseado de maconha, 
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o consumo de zirrê é menos estigmatizado do que o consumo de crack em latinhas de 


alumínio, copos plásticos ou cachimbos. Ainda assim é muito mal visto consumir crack 


de qualquer modo que seja e a informação sobre um bandido ser usuário desta droga é 


algo que o desacredita fortemente entre seus pares. 


Para disfarçar o seu vício, Adriano evitava ir pessoalmente à boca de fumo para 


comprar drogas e pedia para algum dos cracudos81 que perambulavam pelos arredores 


da boca para comprarem em seu lugar, dando-lhes R$2,00 em troca deste serviço. Mas, 


evidentemente, todos percebiam do que se tratava, quando o viam estacionar próximo à 


boca, chamar usuários de drogas à janela e depois aguardar o seu retorno. Uma 


estratégia mais bem sucedida em seu disfarce era ligar para um mototaxista de sua 


confiança, que trabalhava durante toda a madrugada, e pedir-lhe para vir buscar o 


dinheiro em sua casa, ir à boca e depois voltar com a droga. Era assim que ele fazia para 


reabastecer-se quando o crack acabava antes de ele sentir-se saciado. Uma coisa é ser 


visto comprando crack às 22h da noite; outra muito pior é ser visto novamente 


comprando crack às 4h da manhã. 


Outra estratégia empregada em seu disfarce era, sempre que possível, passar a 


noite em hotéis, onde podia fumar à vontade, sem preocupar-se com o que os seus 


vizinhos estariam pensando. Como no morro, os vizinhos são sempre muito fofoqueiros 


– ou pelo menos é isso o que todos dizem –, fumar em sua própria casa era um 


empreendimento muito tenso, o que não o dissuadia de fazê-lo, quando não havia 


dinheiro suficiente para pagar um pernoite em hotel. Adriano tentava esconder o cheiro 


do crack, fumando dentro do banheiro, com o chuveiro permanentemente ligado, usando 


toalhas para vedar as frestas da porta e da janela. Em uma das casas em que morou, em 


vez de disfarçar o uso de drogas, o seu hábito conseguia piorar a situação, pois ele 


esvaziava a caixa d’água que compartilhava com os vizinhos. Quando a água acabava, 


ele jogava pó de café numa chaleira, para exalar um odor mais forte que o do crack. 


De vez em quando, Adriano aparecia com um relógio caro no pulso e coberto de 


joias de ouro – tudo roubado – mas logo, logo aparecia sem nada novamente, pois 


vendia todos os objetos de valor que roubara e gastava com orgia – como ele se referia 


aos seus vícios/prazeres. Não gastava apenas com crack e pernoites em hotel, mas 


também com idas a bailes funk, onde gostava de beber muito, pagar a bebida de amigos 


                                                        
81 Crackudos ou crackeiros é como são pejorativamente chamados os usuários de crack notórios, 


que se encontram em situação de mendicância, sempre a espera de algum trocado para gastar comprando 
crack. 
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e mulheres – inclusive a minha –, e cheirar vidros de lança-perfume. O consumo deste 


solvente é bastante distintivo entre os bandidos, pois cada unidade custava R$150,00, à 


época da pesquisa. Como Adriano era muito vaidoso, ele também comprava sempre 


alguma roupa nova para ir ao baile, pois não gostava muito de repetir as mesmas roupas.  


Quem o via sempre impecavelmente vestido, normalmente acima do peso e 


gastando dinheiro como se estivesse sobrando, não poderia imaginar que ele tinha 


problemas com abuso de crack. Adriano se forçava a comer bastante para controlar a 


perda de peso que o afligia em algumas épocas, vangloriando-se de sua beleza, quando 


conseguia ficar bem barrigudo. Ele fazia de tudo para não deixar transparecer em sua 


imagem a difícil fase que vinha passando em sua vida doméstica, sendo severamente 


criticado por todos os seus parentes, pois não ajudava a fazer as compras de comida, 


pagar as contas da casa e nem contribuía com as despesas de seus próprios filhos. Como 


me disse um amigo que o acolheu em sua casa durante alguns meses, “ele só pensa nele, 


em segundo lugar, nele, em terceiro, nele mesmo, e mais dez vezes nele, antes de pensar 


em alguém.” 


Para manter o seu estilo de vida dispendioso e dito egoísta, Adriano trabalhava 


– isto é, saia para roubar na pista – quase todos os dias. Em tempos passados, quando 


ainda mais jovem, ele fora um ladrão muito prestigiado, que se envolvia em assaltos 


maiores. Mas agora que se tornara usuário de crack, não tinha mais a cabeça no lugar, 


como diziam, para esperar uma fita boa e planejar as suas ações com calma. Adriano 


passara a só roubar carros comuns e transeuntes, o que rendia pouco dinheiro e 


precisava ser feito com muita frequência para dar conta de seus elevados gastos. Tais 


práticas culminaram em sua expulsão do morro, sob o argumento de que ele estava 


atraindo a repressão policial para a favela. 


De fato, muitos moradores e familiares vinham relatando que, além dos policiais 


militares da UPP local estarem mostrando uma foto de Adriano, dizendo tratar-se de um 


criminoso procurado e muito perigoso, também a Polícia Civil vinha sistematicamente 


tentando encontrá-lo para cumprir não apenas o mandado de recaptura que já existia, 


como também oito novos mandados de prisão preventiva recentemente expedidos. 


Adriano passara a roubar tanto e isso ganhara tal notoriedade que algumas vítimas 


vinham ao morro pedir de volta os seus veículos roubados ou demais pertences. Uma 


delas contou que, ao registrar a ocorrência na delegacia, os policiais lhe haviam 


mostrado a foto de Adriano, dizendo ser este o responsável pela maioria dos roubos 


praticados na região. 
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A delegacia da área começara inclusive a mandar recado aos traficantes, pedindo 


que localizassem os carros que Adriano roubava. Poupavam assim o trabalho de 


vasculhar o morro atrás dos mesmos. Apesar de ser corriqueiramente chamado à 


atenção há alguns anos, ele continuava guardando carros roubados – os chamado bodes 


– dentro do morro, contando com que eles não seriam descobertos pela polícia e nem 


pelos demais traficantes. Mesmo antes de a UPP se instalar na favela, mais de uma 


operação policial tinha sido realizada no intuito de recuperar carros por ele roubados, o 


que lhe causara uma primeira expulsão da boca.  


Após a ocupação do morro pela UPP, ele fora readmitido pela firma, mas em vez 


de ficar sossegado, como diziam, e trabalhar apenas para o tráfico, continuou roubando 


e trazendo bodes para a favela. Só que agora a polícia estava presente e recuperava os 


veículos antes que ele tivesse tempo de jogá-los fora, próximo a um morro inimigo, 


como sempre fizera. Foi, portanto, novamente expulso da boca e perdeu o direito de 


utilizar a arma com a qual praticava os assaltos.  


Mesmo sem arma, ele não desanimou. Aprendeu um talento novo, como ele 


dizia, e passou a michar a fechadura e a ignição de carros para furtá-los. Os veículos 


sujeitos a esse tipo de furto – por não terem chaves codificadas – eram apenas os carros 


velhos de marca popular, não lhe oferecendo mais do que um aparelho de som para 


vender e pertences sem valor esquecidos no banco de trás. E sobre isso, a sua cunhada 


dizia: “Você fica roubando pobre! Toma cuidado, porque pobre roga praga.”  


Mas o objetivo não era ficar com esses carros. Passado algum tempo, ele os 


devolvia, mas enquanto isso, utilizava-os para praticar roubos a transeuntes, mesmo sem 


portar arma. Ele roubava na sugestão, escondendo um celular por debaixo da camisa, 


que fingia ser uma arma. Passou, inclusive, a roubar carros melhores, fechando-os com 


o “seu” carro velho e, convencendo a vítima de que estava armado. Uma das façanhas 


que ele me contou ilustra bem a maneira como vinha improvisando diante das condições 


adversas em que passara a roubar: 
Fui, michei o carro e, quando entrei, tava com uma tranca de ré. Você nem 
acredita o que eu fiz. Coisa de artista! Fui de ré até bater com a traseira na 
traseira de outro carro. O cara saiu pra reclamar e eu já saí também, “foi mal, 
companheiro...”, rá! Peguei o carro dele e meti o pé. 
  


No entanto, como ele não poderia trocar tiros com a polícia, caso fosse 


necessário empreender uma fuga, começou a praticar muitos assaltos no bairro onde 


ficava a favela, de maneira a evitar longos deslocamentos pela cidade. Foi assim que se 


tornou conhecido pela polícia local devido ao seu modus operandi e foi este o estopim 
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de sua expulsão da favela. Adriano recebeu um prazo para juntar os seus pertences e ir 


embora. 


Ele conseguiu abrigo na casa de parentes que moravam em outro município 


próximo, mas nem assim sossegava. Ele continuava pegando a estrada para roubar no 


Rio de Janeiro e acabou vencendo o seu medo de roubar desarmado. Passara apenas 


uma semana após a sua expulsão e, ao tentar abordar um veículo esportivo importado, 


em um bairro da zona sul da cidade, teve o azar de se deparar com um motorista armado 


que reagiu a tiros, sem, contudo, atingi-lo imediatamente. Iniciou-se, então, uma 


perseguição pelas ruas da cidade, em que o ladrão fugia com um carro infinitamente 


menos possante – de motor 1.0 –, mas contava com uma vastíssima experiência de 


fugas espetaculares.  


Adriano já havia conquistado certa distância, quando avistou uma viatura de 


polícia e precisou diminuir a velocidade, evitando, assim, chamar-lhe a atenção. Sua 


vítima transformara-se agora em algoz e alcançara-o, atirando em sua direção e 


forçando-o a empreender uma fuga pela contramão. Ainda assim, o outro carro 


alcançou-o novamente e, como chovia muito, o veículo do ladrão acabou derrapando e 


girando em uma curva, momento em que o perseguidor aproveitou para encostar ao lado 


de seu carro e efetuar mais tiros.  


Adriano foi alvejado por um dos disparos, mas acabou conseguindo fugir e 


chegar vivo à sua casa. Mas que casa? Ele fora expulso do morro e não podia mais 


aparecer por lá. Também não podia dar entrada em um hospital e nem viajar para outro 


município esvaindo-se em sangue, com uma bala alojada em seu braço, em um carro 


perfurado por balas. Não havia outro jeito senão furar a proibição de voltar para o morro 


e buscar a ajuda de Tia Zuleica, a enfermeira que sempre tratara dos ferimentos de 


bandidos locais.  


Ela limpou a ferida, fez um curativo e disse que não poderia retirar 


imediatamente a bala. Seria preciso esperar que a ferida desinflamasse e cicatrizasse 


para que ela então pudesse abrir novamente com um bisturi e fazer a extração. Mas 


havia outros problemas urgentes a resolver. Adriano não poderia estar no morro. Logo, 


a caminho de sua casa, onde pretendia descansar um pouco antes de partir, deixou um 


recado com a esposa de um dos chefes, explicando o que tinha acontecido. Era preciso 


deixar claro que não se tratava de um abuso, que ele tinha vindo apenas se tratar e iria 


embora de lá no mesmo dia.  
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Cerca de uma hora depois, vieram trazer-lhe um aparelho telefônico para que 


falasse com um dos patrões, mas quem ligou não foi nenhum deles e sim Roberto, que 


era o responsável de uma das bocas. Este foi bem duro ao telefone, alegando que não 


poderiam acolhê-lo no morro e que era imperativo que Adriano partisse o quanto antes. 


Humildemente, este argumentou:  
Assim que eu cheguei, eu mandei logo um recado pro [chefe] para ele saber 
que eu não to de abuso não. Eu fui baleado. Quase arrancaram o meu braço. 
Já ensanguentei a minha casa toda. Só vim mesmo para me cuidar com a [Tia 
Zuleica], to esperando ela comprar uns materiais que estavam faltando pro 
meu curativo, vou passar lá de novo e meter o pé. Eu amo vocês, to morrendo 
de saudades de todo mundo, mas eu entendo que eu exagerei mesmo e que, 
por isso, o certo é eu ficar mesmo afastado.  
 


Roberto perguntou pelo carro com que ele chegara à favela e Adriano esclareceu 


não ser este o da vítima que o baleara, dizendo ainda ter pedido a um dos rapazes da 


boca para jogá-lo fora. Antes de desligar, ele disse: “Eu vou até ver essa parada agora e 


checar se jogaram mesmo o carro fora.” Como era mentira sua – ele não tinha pedido a 


ninguém para dispensar o bode –, Adriano juntou uma pequena muda de roupas e foi 


logo buscar o veículo – totalmente perfurado e com um vidro quebrado – para jogá-lo 


fora por conta própria e ir logo embora, antes que algo de ainda pior lhe acontecesse. 


Ele deixou o veículo em frente a um estabelecimento comercial da rua principal de onde 


saem os acessos à favela e desceu a rua a pé, escondendo o seu braço ensanguentado por 


debaixo de um casaco. Pegou um taxi até a rodoviária e, depois, mais dois ônibus e, 


finalmente, conseguiu chegar à casa de seus parentes, em outro município.  


Pensamos todos que ele finalmente tomaria jeito, mas nem assim Adriano 


sossegou. Mal a sua ferida cicatrizou e ele voltou a praticar furtos de veículos populares 


com a utilização da micha. Cerca de três semanas após ter sido baleado, Adriano foi 


preso em flagrante enquanto, baleado e desarmado, furtava um carro em frente à 


residência do proprietário. Ele chegou a conseguir fugir com o veículo, mas os policiais 


atiraram nos pneus, impedindo-o de prosseguir. 


 


4.2  AS RESTRIÇÕES AO ROUBO 


 


No mundo do crime algumas das trajetórias mais singulares são as dos ladrões, 


para quem não faltam narrativas de intensos tiroteios, fugas, assalto a personalidades 


famosas, latrocínios contra policiais, etc. Além disso, eles são os únicos capazes de 


burlar a hierarquia empresarial do tráfico, podendo ostentar carros, ouro e belas 
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mulheres sem que isso esteja atrelado a uma ascensão nas estruturas locais de poder. O 


roubo – principalmente a carros e pedestres – é uma das atividades mais relevantes para 


a composição do universo criminal, além de ser o principal “vilão” da “violência 


urbana”, contribuindo mais do que o tráfico para a produção da sensação de insegurança 


nas grandes cidades. 


Os assaltantes que residem em favelas controladas por uma facção dependem de 


manter algum vínculo de trabalho ou, pelo menos, uma boa relação com a boca para 


poder portar ou possuir armas de fogo e para trazer bens roubados para dentro do morro. 


O tráfico de drogas estabelece limites a esta atividade, se reservando o direito de cobrar 


os ladrões que não respeitarem as condições a eles impostas, como não roubar em área 


próxima à favela ou não guardar carros roubados em seu interior. 


 Foi-se o tempo em que roubar a rua – isto é, praticar assaltos à mão armada fora 


e longe da favela – era valorizado no mundo do crime. A intensificação da repressão 


policial experimentada desde o início dos anos 2000 produziu mudanças consideráveis 


nos arranjos locais que propiciam a reprodução da criminalidade, alterando a maneira 


como a firma do tráfico se relaciona com os ladrões que vivem em sua área de atuação. 


De mais a mais, o próprio Crime vêm impondo cada vez mais restrições ao roubo. Em 


vez de exaltados, os bandidos que insistem em fazer do roubo o seu meio de vida 


passaram a ser mortos, expulsos da favela ou desencorajados a roubar. 


Tradicionalmente, a prática do 157 – como é chamado o roubo em alusão ao 


artigo 157 do Código Penal Brasileiro – trazia mais prestígio entre os criminosos do que 


o envolvimento com o tráfico de drogas pois, como ressaltou Barbosa (1998), o tráfico 


depende do estabelecimento de relações de suborno/extorsão com a polícia para 


funcionar, ao passo que o roubo rompe em maior grau com tais dinâmicas de acordo. 


Ao ir para a pista trabalhar, os ladrões assumem riscos imensamente maiores do que se 


apenas ficassem dentro do morro, tirando os seus plantões ou aproveitando as suas 


folgas sob a contenção dos amigos – isto é, a proteção armada ao território, que dificulta 


a ação da polícia. Assaltantes ultrapassam as barreiras tácitas que ordenam 


geograficamente a convivência mínima aceitável entre Lei e Crime e se lançam armados 


no território hostil da rua – onde não é “normal” andar armado. Como dizia um ladrão 


aos seus amigos traficantes: “Vocês se escondem da polícia. Eu vou na direção deles.” 


Ao ir para a pista roubar, os assaltantes expõem-se ao perigo de serem presos ou 


mortos, seja por cruzarem com uma blitz da polícia ou por serem flagrados e 


perseguidos por policiais após roubo ou, ainda, por serem surpreendidos pela reação de 
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uma vítima armada. Enquanto trabalham na pista, caso os ladrões se deparem com uma 


dura – barreira policial –, apenas o piloto deve manter-se visível, ao passo que os seus 


parceiros abaixam-se, no intuito de evitar a suspeita policial que culmine em o carro ser 


solicitado a parar. Se, ainda assim, o policial mandar parar ou uma viatura da polícia 


encostar atrás do carro, os ladrões começam a atirar contra a guarnição, pois os 


policiais terão que se proteger dos tiros antes de responder à “injusta agressão”82. 


Ganham assim, o tempo de que precisam para fugir. 


Durante o meu trabalho de campo, a maioria dos ladrões que eu conheci foi 


morta pela polícia (7) ou presa (4). A cada prisão ou morte que ocorria, alguns eram 


dissuadidos de continuarem roubando, mas outros ainda insistiam em roubar. Por fim, 


acabou que já não conheço mais ninguém que ainda continue praticando roubos.  


É principalmente dessa enorme exposição ao risco que decorre o prestígio de 


que outrora gozavam os ladrões mais conhecidos entre os demais bandidos. Eles 


arriscam suas vidas e liberdade para reproduzir um estilo de vida e, conforme assinalado 


por Simmel (1971), quanto maior o sacrifício envolvido em um ato, maior o valor moral 


subjetivo do mesmo. Embora roubar seja aparentemente um meio “fácil” de se ganhar a 


vida, além de ser um ato incriminável e moralmente condenável pela maioria das 


pessoas, a gravidade dos perigos a que se sujeitam os ladrões para roubar lhes confere 


um mérito moral muito particular no Crime. 


Em São Paulo, entre os membros do PCC, “ladrão” é a categoria nativa elogiosa 


para se referir a um bandido como um “cara de proceder” ou “sujeito homem” 


(MARQUES, 2009). Independente de efetivamente praticarem, ou não, atos passíveis 


de enquadramento sob os artigos 155 (furto) ou 157 (roubo) do Código Penal Brasileiro, 


são chamados “ladrão” todos os sujeitos capazes de alinhar a sua caminhada com as 


expectativas do proceder. O PCC instituiu a “paz entre os ladrões”, não porque seja 


especificamente uma coletividade composta por praticantes de furtos e roubos, mas 


porque são assim também chamados os traficantes e demais presos encarcerados por 


motivos diversos, que se orientam pela ética peculiar a este coletivo.  


“Ladrão” equivale, portanto, ao que, no Rio de Janeiro, está contido na acepção 


nativa da categoria “bandido”. Considerando a maneira como o tráfico de drogas 
                                                        
82 Esta é a categoria policial comumente empregada para designar os tiros efetuados por 


“meliantes”, na descrição da “dinâmica do fato” apresentada nos registros de ocorrência dos “autos de 
resistência”. Os policiais alegam ter “revidado a injusta agressão”, o que, em casos de roubo, eu pude 
verificar que é, muitas vezes, verdadeiro. No entanto, os assaltantes alegam que, se capturados, são 
grandes as chances de serem sumariamente mortos e, por isso, eles preferem reagir violentamente à 
abordagem policial. 
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destacou-se como o centro de gravidade do mundo do crime carioca, “ser ladrão” não 


poderia carregar os mesmos sentidos positivos que em São Paulo, onde a prática de 


furtos e roubos é ainda valorizada entre os criminosos, talvez mais do que o tráfico. No 


Rio, embora os assaltantes possam ter a sua disposição reconhecida, o que lhes confere 


consideração, eles frequentemente trazem problemas para o morro, sendo, portanto, 


podados pelos patrões locais do tráfico instalado em suas áreas de moradia.  


É terminantemente proibido cometer furtos ou roubos no interior da favela e os 


próprios ladrões consideram esta uma prática inaceitável. Tal recomendação difere, em 


seu fundamento, da que proíbe roubar em área próxima à favela. A primeira refere-se à 


proteção que o tráfico pretende oferecer aos moradores da sua área de atuação e à 


ojeriza ao roubo contra pessoas pobres, enquanto a segunda está relacionada à política 


de evitar problemas com a polícia, o que prejudicaria os negócios do tráfico. Os roubos 


cometidos em áreas distantes são mais difíceis de ter identificada a procedência dos 


autores, evitando assim que operações policiais sejam desencadeadas para a recuperação 


dos bens roubados e a captura dos assaltantes ou, mesmo, para tão simplesmente retaliar 


os bandidos locais.  


Como é muito mais fácil roubar sem precisar se aventurar pelos perigosos 


caminhos da pista, alguns assaltantes arriscam roubar bem perto do morro e dizer que 


roubaram longe, contando com que a verdade não venha à tona, mas às vezes vem. É 


como a história de um ladrão que, ao sair da favela para roubar, deparou-se com o carro 


de que precisava, passando por uma rua deserta ao lado do morro. Vendo que a placa do 


veículo era de São Paulo, pensou “nunca vai babar!” e praticou o assalto. Para a sua 


infelicidade, o carro pertencia ao primo de um morador que viera ao Rio visitá-lo. Mas 


exceto pela humilhação, nada de grave aconteceu ao ladrão. Cinco rapazes também 


roubaram um homem a cerca de cem metros da favela. Não contavam com o infortúnio 


de a vítima ser um morador do morro e ir à boca reivindicar a devolução dos seus 


pertences que, a esta altura, já tinham sido lá apresentados à procura de um comprador. 


Dos cinco ladrões, quatro receberam uma surra de madeiradas e apenas um foi poupado 


da agressão, pois era da boca, mas perdeu o seu cargo. 


A cem metros da favela é evidentemente muito perto. Não resta dúvida de que se 


trata de uma mancada. O problema reside em definir até onde é considerado, ou não, 


“perto”. Adriano, por exemplo, praticava muitos roubos no bairro em que está situada a 


sua favela de origem. Apesar de fazê-lo em área um pouco mais próxima à de outros 


morros, pertencentes à facção rival, ele sabia estar agindo errado. Não se trata 
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propriamente de uma mancada, mas sabe-se que isso não é certo. O certo é roubar em 


áreas a quilômetros de distância da favela e, de preferência, que não sejam próximas a 


outros morros aliados. Mas aí já é pedir demais. Ladrões não se furtam a salgar a pista 


nas áreas que circundam outras favelas controladas por sua facção. Entretanto, evitam 


frequentar os bailes realizados em regiões onde trabalham com muita frequência, já que 


sabem não serem muito bem quistos por lá. 


O problema é quando precisam fugir da polícia e, impossibilitados de percorrer 


todo o trajeto até o seu morro de origem, optam por refugiar-se em um morro aliado, 


com a polícia em sua cola. Isso não é coisa que se faça, mas, às vezes, torna-se questão 


de vida ou morte. Um ladrão contou-me que, certa vez, teve que embicar às pressas para 


dentro de uma favela onde possuía amigos, cheio de mercadorias roubadas dentro do 


carro e com a lataria perfurada por tiros. Ele disse ter sido este um momento de grande 


tensão e contou ter entrado no morro já explicando a situação, antes de ser perguntado, 


distribuindo todos os frutos do roubo e evocando uma série de nomes de bandidos locais. 


Segundo este assaltante: “Aqui no morro, quando uns caras lá do [nome de outra favela] 


quiseram meter dessa e entrar no morro com a polícia atrás, furaram a mão dos quatro”. 


Mesmo quando os ladrões fogem para dentro da própria favela em que vivem, 


eles devem precaver-se de não trazer a polícia em sua cola, pois, caso isso ocorra, serão, 


de algum modo, cobrados. Não há sanções especificadas para este tipo de ocorrência, 


pois como assinalei no capítulo anterior, a chamada lei do morro não consiste em um 


estatuto normativo claro com suas regras e previsões de pena. Durante o trabalho de 


campo, ocorreu de quatro assaltantes voltarem da pista com a polícia em seu rastro. Um 


deles morreu durante a perseguição e os demais ficaram proibidos de roubar pelo 


período mínimo de um mês, pois além da morte do amigo, faleceu também um morador, 


vítima de bala perdida. Se comparado ao dano causado por sua imprudência, pode-se 


dizer que os ladrões foram cobrados de maneira branda. 


O tráfico também se esforça para ter algum controle sobre as motos e os carros 


roubados – os chamados bodes – trazidos para dentro da favela. O carro é um objeto 


muito grande para se esconder de modo eficaz, sendo não raro informada à polícia por 


delatores – os chamados X-9– a aparição de veículos suspeitos estacionados na favela. 


Os ladrões precisam, portanto, da autorização do dono ou responsável do morro para 


guardar carros roubados em sua área, pois há sempre o risco de a polícia realizar 


operações para recuperá-los. Para obter esta autorização, o ladrão deve trabalhar para a 
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firma, manter uma relação de amizade com os bandidos mais influentes da favela e ter o 


hábito de trazer os carros que eles encomendam.  


Alguns ladrões que atuam com grande frequência acabam desfrutando de maior 


tolerância para trazer bodes para o morro, sem dar satisfação. Só lhes chamam à 


atenção quando se percebe que eles estão exagerando na quantidade de carros roubados 


estacionados na favela, o que resultaria em operações policias para retirá-los. Caso o 


veículo esteja relacionado a algum crime de repercussão pública – como um latrocínio 


ou assalto a banco –, isso deve ser imediatamente relatado aos principais bandidos da 


área, para que eles autorizem ou não a permanência do carro, fiquem cientes do que está 


acontecendo e se preparem para uma possível incursão policial ao local. 


O ato de guardar bodes no morro sem comunicar ao dono constitui um grave 


problema quando a situação é descoberta da pior maneira: quando baba. Adriano 


contou-me já ter sido acordado por rapazes da boca, cedo de manhã, solicitando que ele 


entregasse a chave do carro que havia roubado na noite anterior, pois este possuía um 


sistema de rastreamento por satélite e a polícia estava ao pé do morro aguardando pela 


chave para recuperá-lo. Enquanto isso, o alarme ressoava: “este veículo foi roubado!” O 


procedimento mais adequado consiste em deixar a chave dentro do carro para facilitar a 


sua retirada. Tal medida é também aplicada quando os veículos são dispensados em área 


próxima à favela, pois, segundo os ladrões, os policiais levam o carro embora, sem que 


isso chegue ao conhecimento do dono do morro e, por isso, não baba.  


O ideal seria jogá-los fora o mais longe possível, o que é um tanto arriscado. 


Carros são dispensados quando já tiveram muitas de suas peças arrancadas e suas rodas 


trocadas por outras, normalmente velhas, de ferro e com os pneus gastos. O problema é 


que chamam a atenção da polícia quando se encontram nesse estado. Entretanto, quando 


ainda estão em boas condições, em vez de descartá-los, os ladrões os trocam por outros. 


“Trocar” é como se referem ao ato de buscar outro carro na rua – roubando-o de alguma 


vítima – e deixar o antigo no local do roubo. Ladrões consideram arriscado trabalhar 


com o mesmo carro durante muito tempo, pois temem que o veículo se torne visado 


pela polícia, e por isso, trocam os seus bodes com certa frequência. Abandonar carros 


no local do roubo evita o excesso de bodes no interior da favela, prevenindo contra 


problemas com a firma. 


Propus anteriormente, com base nas formulações de Machado da Silva, que as 


condutas dos criminosos não devem ser conceituadas como adaptações individuais às 


metas culturalmente estabelecidas, tal qual na teoria da anomia de Merton (1968). A 
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“ordem institucional-legal” não seria sequer uma referência relevante para a formação 


de suas condutas. No entanto, quando observamos as relações intra-Crime, torna-se 


novamente útil aplicar a noção de comportamento desviante para designar as condutas 


impróprias dos ladrões. Eles sistematicamente burlam as prescrições de comportamento 


consensuais do Crime – evidentemente marcadas por uma supremacia do tráfico sobre 


todas as outras práticas – e acionam estratégias para acobertar suas mancadas, 


manipulando a informação que os torna desacreditáveis junto a seus pares bandidos 


(GOFFMAN, 1988 [1963]). 


À medida que os rapazes começam a praticar roubos, aprendem, ao longo da 


experiência em assaltos e do contato com ladrões experientes, técnicas para encobrir os 


seus comportamentos indevidos, conhecimento este que é fundamental para obterem 


sucesso em suas “carreiras desviantes” (BECKER, 1991 [1963]). Aprender a mentir 


sobre onde roubaram e a quem roubaram, a guardar carros no morro às escondidas, a 


omitir tiroteios com a polícia, etc. Tudo isso é essencial para que possam prosseguir em 


suas carreiras autônomas, distintas do assalariamento do tráfico (LYRA, 2013) e 


alcançar a mesma prosperidade simbólica e econômica desfrutada pelos que ascendem 


na estrutura hierárquica da firma, em correta observância aos meios 


institucionalizados.83 


Diante dos desvios com relação às prescrições de conduta que regulam a prática 


do 157, costuma haver uma margem de negociação do que é considerado ou não uma 


mancada. A fala é determinante para que conflitos não resultem em cobranças, como 


nos demais desenrolos. Ao serem criticados por suas atitudes, ladrões oferecem 


“accounts” para se saírem bem da situação. Este é o caso quando, por exemplo, o dono 


do morro reclama com um ladrão sobre ele estar com muitos bodes guardados no morro. 


Ele pode atenuar a sua responsabilidade alegando que deixou um dos carros emprestado 


com outro bandido, que outro já foi vendido, mas o novo dono é que não o retirou de lá 


para ser cortado, ao passo que o bode que vem usando para trabalhar está estacionado 


fora da favela. Ainda que às vezes se fundamentem em mentiras, a formulação de 


“accounts” plausíveis oferecidos no idioma do Crime é essencial para que apenas 


poucos dentre os inúmeros casos de desrespeito às recomendações obrigatórias resultem 
                                                        
83 Conforme assinalou um interlocutor de Neri (2009): 


Sou Comando (Vermelho), mas não sou comandado. Não gosto de receber 
ordem: ‘Vai aqui e mata aquela pessoa, faz isso aqui...’ Não preciso ficar lá 
sentado esperando ordem de ninguém. (...) Se você tá no crime, já faz parte 
de uma facção. Não precisa traficar. (p.94-95) 
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em punições graves. Há sempre um desenrolo do qual é possível sair ileso se o acusado 


souber argumentar bem. 


Mas as prescrições normativas que incidem sobre a prática do 157, não se 


originam apenas dos interesses comerciais de traficantes. A ética e a etiqueta criminal 


estabelecem diferenças entre o certo e o errado, o que pode e o que não pode, também 


com relação aos roubos. Ladrões que atuam no âmbito das facções criminosas 


compartilham dos mesmos ideais de respeito, consideração, humildade e disciplina, que 


se propagam junto com o discurso de existência da facção. Eles não são apenas 


coagidos por normas alheias, mas também internalizam uma série de prescrições de 


conduta e cobram de seus parceiros que também se comportem da maneira esperada. O 


domínio pleno do idioma criminal é o que permite aos ladrões relacionarem-se com 


traficantes, como eles próprios costumam ser; entre si, no que tange às divisões de 


roubo e demais problemáticas internas; com seus receptadores; etc. 


Há uma série de recomendações de ordem moral que se impõem à prática dos 


assaltos, a começar pelas restrições aos tipos de vítima. Apesar dos ladrões se utilizarem 


de ameaças à integridade física das pessoas para tomar a sua propriedade – podendo, 


inclusive, levá-las a cabo, como em casos de reação da vítima – eles não podem fazer 


isso contra qualquer pessoa e nem em qualquer lugar. Assaltantes elaboram mapas e 


sistemas de reconhecimento para identificar os locais e os estereótipos de vítimas 


adequados para roubar. A desconsideração dos critérios compartilhados de seletividade 


pode trazer consequências ruins para o ladrão, desde a recusa de seus pares a roubar em 


sua companhia até a morte. 


Consideremos a recomendação sobre não roubar idosos, mulheres grávidas, 


deficientes, pessoas acompanhadas de crianças e trabalhadores. Por “trabalhador”, 


entende-se taxistas em serviço, passageiros de ônibus e pessoas uniformizadas. Ao 


evitar certos perfis de vítimas, eles seguem alguns preceitos morais e acreditam não 


estar agindo “tão errado”. Lyra (2013) classifica estas restrições morais à prática de 


assaltos em duas categorias: “interdito por identidade”, que impede, por exemplo, de se 


roubar em ônibus;  e “interdito por fragilidade”, que os impede de roubar não somente o 


indefeso (crianças, etc.) como também o “puro”, como os fiéis que saem de igrejas. A 


imoralidade do roubo lato sensu é mais facilmente contornada pelo abandono da 


“ordem institucional-legal” como referencial de conduta e a adesão a uma ética criminal. 


Entretanto, roubar trabalhadores ou pessoas fragilizadas constitui um “desvio” com 


relação ao próprio Crime. 
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A filha de um homem que fora ladrão, sequestrador e matara diversas pessoas 


contou-me: “Toda vez que alguma coisa dava errado, ele falava: – Ai, meu Deus, o que 


eu fiz para merecer isso? Nunca fiz mal a ninguém. Nunca roubei velhinha, nunca matei 


criancinha... Por que isso está acontecendo comigo?”. Outro assaltante me disse que 


toda vez que ele se queixa de seus problemas ao dono do morro, que é seu amigo, este 


lhe responde: “É a bolsa das velhinha! É a bolsa das velhinha! Pensa que não vai 


pagar?” 84  Embora não exista nenhuma sistematização de punições para a 


desconsideração dessas prescrições morais, há um consenso estabelecido sobre quais 


vítimas podem ser roubadas, de modo que a informação sobre uma desconsideração 


desse tipo, no mínimo, desprestigia o ladrão em suas redes de relação.  


Os assaltantes partilham da moralidade criminal e, por mais que acabem 


infringindo uma série de prescrições de comportamento, isso não implica em um 


rompimento definitivo com a disciplina da facção. De maneira a lidar com o vão entre 


atos ilegítimos e valores éticos, acionam “técnicas de neutralização” (SYKES e 


MATZA, 1988) para eximir-se de sua culpa. A principal delas é a “negativa de 


responsabilidade”, que lhes permite alegar terem praticado roubos indevidos por causa 


das circunstâncias em que se encontravam. Um ladrão, por exemplo, disse que evita 


roubar carros em que haja uma criança, mas às vezes, quando identificam a presença de 


uma, já não dá mais tempo de voltar para o outro carro, “então vai assim mesmo”. Outro 


me contou que prefere roubar carros mais luxuosos, pois eles estão assegurados: 
É mó vacilo ficar roubando carro popular. Às vezes o cara ralou pra caramba 
pra comprar o carro e não tem pra pagar o seguro. Mas quando tem que ser, 
quando nós tá em fuga, vai o carro que passar. Quando é assim, nós abandona 
o carro inteiro. Os cana é que depenam ele todo. 
 


É possível encontrar leituras muito pessoais sobre as implicações morais da 


escolha das vítimas. Um ladrão contou-me que, dez anos antes, um importante traficante 
                                                        
84 Um relato deste ladrão ilustra bem o tipo de relação que ele mantinha com este dono de morro, 


cujo pseudônimo escolhido foi Amargo:  
Pô, o Amargo me emprestou um Honda Civic que tava com ele pra eu e o 
Caio irmos pra pista trocar por outro carro. Aí nós saiu, pegamos várias 
bolsas, mas não deu pra fechar ninguém e pegar um carro. Aí eu voltei, 
mandei o Caio ir guardar o carro e fui lá falar com o Amargo: “pô, a pista 
tava salgada demais. Nós deu um rolé e voltamos logo pra casa. Nem 
pegamos ninguém.” Só que depois de revistar tudo eu tinha falado pro Caio 
jogar as bolsas fora. O idiota sequelou e esqueceu as bolsas no banco de trás. 
Depois o Amargo me encontrou e falou, puto: “coé, tu tá querendo me fuder! 
Cheio de bolsa de velhinha no banco de trás!” [risos] Ele fala assim mesmo, 
“bolsa de velhinha”. Ele vive dizendo com aquela voz dele: “Oh, a minha 
mãe vive andando por aí... qualquer dia você vai acabar roubando ela e eu 
vou ter que te matar” [imitando a voz]. 
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local fora ladrão de taxi. Ele tinha um contato para revender kit-gás, sendo que a 


maioria dos taxis dispõe deste sistema. Como era proibido roubar taxis, ele o fazia às 


escondidas, mas, ainda assim, recusava-se a roubar o dinheiro, relógio e demais 


pertences do taxista, pois dizia que era pecado.  
Eu falava pra ele que não tinha diferença, que o inquérito era o mesmo, mas 
não adiantava. Ele achava que ia pro inferno se roubasse dinheiro de 
trabalhador. Eu sou contra esse negócio de não poder roubar taxista. Se for 
ver, eles têm sempre pelo menos uns trezentos na mão, um cordão de ouro, 
relógio maneiro, telefone. Por que pode roubar os outros e não eles?  
 


Tais preocupações com a seleção dos perfis das vítimas são indicativas de que, 


salvo as categorias de pessoas consideradas universalmente mais frágeis – idosos, 


gestantes e crianças –, o marco de descontinuidade é a classe social. Pessoas que 


aparentam ser de classe média ou alta, devido à maneira como se vestem e aos objetos 


de consumo que ostentam, saem imediatamente da categoria “trabalhador” e tornam-se 


vitimas potenciais. Taxistas constituem casos-limite, pois costumam experimentar uma 


situação econômica mais confortável, mas não apenas esta é uma profissão comum 


entre os moradores de favelas mais bem sucedidos, como também estão em serviço no 


momento em que se encontram vulneráveis à atuação dos ladrões. Não roubar 


“trabalhador” envolve, portanto, não roubar pessoas durante o expediente de trabalho ou 


que aparentem ser pobres. 


Não raro os ladrões erram ao selecionar suas vítimas e acabam roubando amigos 


e parentes de seus conhecidos. Estas pessoas mobilizam as suas redes de 


interconhecimento e conseguem localizar os seus pertences, recuperando-os. Isso é mais 


frequente do que se pode imaginar. Conheci um ladrão que precisou devolver os carros 


que roubou em dois dias seguidos, pois coincidiu de ambos os proprietários saberem 


localizar o dono do morro para se queixarem. Uma das vítimas era um pastor 


evangélico e a outra, era o primo de uma antiga moradora. Estes casos não repercutiram, 


pois além de os roubos terem sido praticados em áreas distantes da favela, fora o 


próprio dono do morro quem tinha encomendado o veículo, de uma marca específica, 


para montá-lo sobre um carro batido. O ladrão nem mesmo lucraria com a venda do 


carro, pois pretendia fazer um agrado ao seu patrão. 


 


4.3  AS MERCADORIAS E DÁDIVAS ROUBADAS 
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Após serem roubados, os objetos subtraídos das vítimas passam por 


procedimentos de partilha entre os ladrões. Todos os proventos do roubo devem ser 


divididos em partes iguais entre os que tiverem participado da ação. O problema é que, 


na maioria das vezes, não há como se efetuar a partilha logo após o assalto, pois além de 


dinheiro, costuma haver objetos, cujo valor só será conhecido após a venda. Os ladrões 


ficam então incumbidos de vender cada artigo e pagar aos demais a parte devida. 


Entretanto, como nenhum deles presa muito a honestidade, é comum que mintam sobre 


o valor obtido, informando um valor menor, de modo a lucrar também com a 


intermediação da venda. Isso, é claro, gera desentendimentos quando se é descoberto, 


levando os ladrões a não mais trabalhar juntos. 


Outra fonte comum de desentendimentos relativos à partilha refere-se à prática 


indevida de se ocultar bens roubados, durante o assalto, e não informá-los aos parceiros, 


de modo a evitar a partilha. Isso ocorre com mais frequência em roubos a residências, 


estabelecimentos comerciais e empresas, pois pessoas que não participam diretamente 


da ação – tendo apenas cooperado com informações – podem ter direito a uma parte 


igual dos proventos. Os ladrões então dizem que veio menos do que de fato veio. 


Também a possibilidade de se estar a sós em algum cômodo durante o assalto, oferece 


oportunidade para colocar alguns bens de valor nos bolsos.  


Mas mesmo em roubos a carros e pedestres, não raro os ladrões desconfiam uns 


dos outros. Para se dissolver este tipo de tensão, pode-se solicitar a revista de todos os 


participantes, procedimento este que fere a etiqueta entre bandidos e só deve ser 


empregado nos casos em que se tem certeza de estar sendo enganado. Considerando a 


possibilidade de uma eventual revista, ladrões avisam aos parceiros, antes do assalto, se 


estiverem com uma quantia alta de dinheiro nos bolsos, resguardando-se contra 


acusações futuras. 


Fiquei a par de um caso em que, na hora da partilha, faltava um cordão de ouro 


que todos teriam visto ser arrancado do pescoço da vítima. O ladrão que o teria pego foi 


então questionado por seus parceiros e alegou tê-lo deixado cair no chão durante a ação. 


Os demais assaltantes duvidaram que o cordão tivesse de fato caído, o que ocasionou 


uma breve discussão. No entanto, ninguém revistou ninguém e o desfecho da história 


foi pacífico, mediante um pedido de desculpas pelo descuido de ter perdido o produto 


do roubo. 


Numa situação de partilha, os itens roubados são conceituados como o produto 


do trabalho conjunto de assaltantes para subtrair bens de suas vítimas. As associações 
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para o cometimento de roubos, ao contrário do tráfico, são inteiramente horizontais, 


sendo a única verticalidade aceitável, aquela que se produz com relação à vítima no 


momento do assalto. O ideal de justiça na partilha é, portanto, a divisão em partes iguais, 


independente da qualidade da participação de cada um. É vedada a exploração de um 


pelo outro numa sociedade entre ladrões, embora isso aconteça de modo oculto, quando 


um dos parceiros emprega algum dos estratagemas supracitados. 


Os produtos do roubo logo assumem a forma de mercadoria ou de dádiva. A 


conversão dos artigos roubados em mercadoria é, sem dúvida, a razão de ser do assalto. 


No entanto, demonstrarei também que a conversão dos mesmos em dádivas é uma 


importante estratégia acionada pelos ladrões para conquistarem uma margem de 


tolerância para com suas práticas, dentro da comunidade e, principalmente, em relação 


aos traficantes que os censuram. Mas também, a própria circulação de mercadorias 


roubadas dentro da favela constitui uma das razões pelas quais a prática do 157 é, até 


certo ponto, aceita por traficantes.  


Por um lado, a atuação dos assaltantes prejudica as relações entre o tráfico e a 


polícia, sobretudo por causa dos bodes guardados no morro; por outro lado, os 


traficantes dependem dos ladrões para que lhes consigam os veículos roubados a serem 


utilizados em missões, na desova dos corpos de vítimas de homicídio, para a montagem 


de carros batidos, para a utilização dentro do morro, etc. Além dos carros, bandidos, de 


um modo geral, precisam também de outros objetos que eles não possuiriam se não os 


pudessem comprar dos ladrões a um preço inferior. Refiro-me às joias de ouro de que 


eles tanto gostam, aos relógios de marca, notebooks, tablets, telefones celulares, etc. As 


joias são compradas em função de seu peso, sendo cobrado, à época da pesquisa, 


R$50,00 por grama de ouro. Já os demais bens, quando vendidos por unidade, custam, 


em média, a metade do preço de loja. 


Os carros costumam ser roubados sob encomenda, seja para os bandidos de 


maior status circularem com eles no interior da favela; seja para os compradores 


utilizarem as suas peças em outros carros, cuja documentação é regular, ou seja, para 


montarem carros quentes. Estes últimos podem pertencer a alguém que queira apenas 


trocar peças de seu próprio automóvel ou podem ter sido comprados em um leilão de 


carros com “perda total” declarada. Após o valor combinado ser pago ao ladrão, o 


comprador do bode é quem vai se responsabilizar por cortá-lo em uma oficina. A não 


ser que o carro seja vendido para fora do morro ou fique integralmente desmontado, o 


próprio ladrão que o vendeu deverá dispensá-lo depois que já estiver parcialmente 
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depenado. Se quiserem, os próprios assaltantes podem também cortar e montar seus 


carros, subcontratando mecânicos, eletricistas e lanterneiros, mas isso não é muito 


comum.  


O corte e montagem de carros é uma prática bastante difundida, cuja existência 


eu desconhecia completamente antes de entrar em campo. A intensa fiscalização policial 


sobre ferros-velhos e revendas de autopeças usadas teria reservado a policiais corruptos 


o controle dos chamados desmontes de carros roubados, tornando muito difícil aos 


ladrões beneficiarem-se deste mercado. Segundo me foi dito por assaltantes e 


confirmado [criticamente] por um policial, seriam os próprios agentes da lei que, ao 


apreenderem veículos roubados e abandonados por bandidos em bom estado, levá-los-


iam para os desmontes, onde seriam depenados. Desta forma, para beneficiarem-se do 


roubo de carros, os ladrões vendem apenas para os seus conhecidos algumas peças mais 


fáceis de retirar, como aparelhos de som, rodas, bancos de couro e kit-gás, ou vendem-


nos integralmente a quem os tiver encomendado para montar sobre um carro em más 


condições. 


Há também a possibilidade de se mandar carros de luxo importados para serem 


comercializados no Paraguai. Conheci gente que outrora – cerca de dez anos atrás – 


muito lucrara com esse tipo de transação, vendendo os veículos, sobretudo da marca 


Mercedes-Benz, por até dez vezes mais do que cobram em carros comuns para corte. 


Estes carros são mais difíceis de roubar, pois costumam ter rastreadores por satélite e, 


além disso, anos atrás, não era tão comum encontrá-los pelas ruas. Entretanto, os 


ladrões envolvidos com este esquema já não possuíam mais os contatos necessários para 


transpor tantas fronteiras.  


Vale ressaltar que o roubo é uma prática aquisitiva quase autônoma ou, no 


mínimo, pouco associativa. Não é fácil articular empreendimentos estáveis que 


atravessem longas distâncias e envolvam diversos atores que desempenhem funções 


específicas. Eles não dispõem do mesmo nível de organização que o narcotráfico, este 


sim configurado em redes transnacionais capazes de substituir conexões interrompidas 


com novas conexões entre seus pontos, cujo aspecto “rizomático” foi assinalado por 


Barbosa (2005). Tal como os traficantes de classe média que eu pesquisei anteriormente 


– também predominantemente autônomos – assaltantes são amadores em sua 


participação nas redes internacionais. A prisão de um único membro intermediário de 


uma cadeia de contatos ou a interrupção do fluxo comercial por falta de pagamento 


pode bastar para encerrar por completo um esquema internacional. 
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Não há propriamente um “mercado de bens roubados” de que os ladrões 


pesquisados participem. As trocas comerciais em que eles se engajam não se 


concentram em canais específicos de escoamento das mercadorias e tampouco em 


espaços físicos determinados. Ladrões se viram como podem para vender cada bem 


(com valor de troca) que conseguem subtrair de suas vítimas, pois é baixo o grau de 


especialização dos receptadores a que tem acesso. Devido à ausência de nota fiscal, a 


alienação dos objetos por roubo tende a ser incompleta, o que dificulta transformação 


dos itens roubados em mercadorias passíveis de comercialização em larga escala. O 


mercado de bens roubados é, portanto, fragmentado e evolve a participação de atores 


diversos, em sua maioria, não especializados. 


Vejamos o caso dos carros. Dada a dificuldade de se articular esquemas estáveis 


de desmonte e revenda de autopeças usadas ou de exportação para fora do país, a opção 


mais lucrativa para os ladrões acaba sendo vender carros inteiros por valores irrisórios. 


Na época, qualquer carro roubado custava R$1.000,00, exceto pelos carros a diesel, que 


variavam em torno de R$3.000,00. No final do trabalho de campo, o “efeito-UPP” já 


começava a inflacionar este mercado, pois havia menos ladrões daquela região saindo 


para roubar e, portanto, menos oferta. Mas a maioria dos relatos sobre roubo, obtidos 


em campo, se passa antes da instalação de UPPs nas áreas pesquisadas. Numa época em 


que o domínio territorial do tráfico, sempre ostensivamente armado, possibilitava aos 


ladrões esconderem seus bodes no interior do morro, com chances menores de tê-los 


prontamente recuperados pela polícia.85  


O motivo pelo qual os carros são vendidos a um valor até cinquenta vezes mais 


baixo do que o valor de mercado [lícito] é porque eles apresentam uma numeração de 


chassi que remete ao vínculo formal com o seu legítimo proprietário. Carros não são 


passíveis de alienação total através do roubo. O Departamento Estadual de Trânsito 


(DETRAN) licencia todos os veículos autorizados a circular pela rua e – mesmo que 


sejam trocadas as placas e os vidros numerados e que se pague a um 


estelionatário/funcionário do DETRAN para bater um documento quente – pelo número 


do chassi é possível identificar o proprietário e averiguar a situação regular ou irregular 


do veículo. Caso ele conste como roubado, o seu condutor será imediatamente preso [ou 


morto], a não ser que negocie a sua liberdade com o policial. 


                                                        
85 Se colocarmos entre aspas o controle que a firma tenta estabelecer sobre os carros e motos 


roubados guardados no interior da comunidade, como explicado no início deste capítulo. 
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Deste modo, para que um carro possa ser reintroduzido no mercado formal de 


automóveis, é preciso eliminar qualquer traço que o vincule ao seu passado, ou seja, 


apagar todas as numerações – chassi, vidros, placa e motor – que o impulsionem de 


volta ao seu proprietário original, conforme autenticado pela Lei. Existem especialistas 


na adulteração dos números de chassi. Pode-se adulterar o próprio número com o uso de 


martelos especiais ou cortar fora a parte em que ele se encontra gravado, substituindo-a 


por outra numeração soldada ao chassi. No entanto, um olhar atento é capaz de 


desconfiar que houve adulteração e uma perícia técnica é capaz de confirmá-la.  


Como o chassi é a carcaça do carro sobre a qual são montadas todas as peças, ele 


acaba não podendo ser aproveitado. Para desvincular o carro de seu dono e do roubo 


praticado, é preciso desmontá-lo por completo e remontá-lo novamente sobre um chassi 


regular. Isso é pré-requisito para que o carro possa ser revendido. Segundo Callon 


(1998a): 
Para construir uma transação de mercado, o que quer dizer, para transformar 
algo em commodity, e dois agentes em vendedor e consumidor, é necessário 
cortar as amarras entre as coisas e outros objetos ou seres humanos, um a um. 
Ela deve ser descontextualizada, dissociada e destacada. (p.19, tradução 
nossa) 
 


Isso quer dizer que o objeto precisa ser “desenredado”, do original, em inglês, 


disentangled. Tais proposições do autor se baseiam nas ideias desenvolvidas por 


Thomas (1991), na obra intitulada Entangled Objects. No entanto, a noção de 


“desenredamento” (ou “disentanglement”) não é conceituada claramente por Thomas e 


aparece de maneira espalhada ao longo de todo o seu livro. Um dos poucos trechos 


concisos que nos permite intuir esta ideia foi também citado por Callon: 
Commodities são aqui entendidas como objetos, pessoas ou elementos de 
pessoas, que são colocados em um contexto no qual eles possuem valor de 
troca e podem ser alienados. A alienação de uma coisa é a sua dissociação 
dos produtores, antigos usuários ou contextos anteriores. (Thomas, 1991, 
p.39, tradução nossa) 
 


 Thomas prossegue, ainda no mesmo parágrafo e página, explicando que “ambas 


a inalienabilidade e a alienabilidade devem ser termos imprecisos que podem se referir a 


vínculos variados entre pessoas e objetos, ou ao apagamento de tais vínculos.” Ou seja, 


embora este autor não cunhe, propriamente, as noções de “entanglement” e 


“disentanglement” – subentendidas em seu livro e apropriadas por Callon –, como 


conceitos substitutivos para, respectivamente, a inalienabilidade e alienabilidade (com o 


acréscimo de uma dimensão circunstancial), tal proposta encontra-se, de algum modo, 


implícita. Esta leitura das proposições teóricas de Thomas me permite empregar uma 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


156 
 


terminologia mais adequada para discorrer sobre o problema da alienação nos tipos de 


caso em análise.  


Melhor do que constatar a inalienabilidade do veículo roubado com relação ao 


seu dono original, em vista da existência de números que autentiquem formalmente a 


sua propriedade sobre o carro; é constatar o enredamento entre o proprietário e seu 


veículo, através das numerações que os mantém vinculados, por intermédio da 


regulamentação estatal. A alienabilidade formal de um automóvel depende de 


procedimentos de transferência de posse, documentados e autenticados em cartório, que 


envolvem também a quitação das possíveis dívidas anteriores, como multas e 


licenciamento anual, que vinculam o carro ao seu proprietário antigo, e a notificação ao 


DETRAN para fins de responsabilização futura do novo proprietário. Deste modo, um 


veículo é certamente alienável, contanto que se efetue o seu devido desenredamento 


com relação ao seu dono.  


Mas nada disso impede, por completo, que se contornem ilicitamente os vínculos 


que ligam um veículo ao seu legítimo proprietário, produzindo-se uma alienação por 


roubo. Entretanto, esta alienação não se completa na ocasião em que o proprietário é 


fisicamente separado de seu bem, mas apenas após o devido apagamento dos vestígios 


que impulsionam o veículo de volta ao dono. Se comparadas com o universo total de 


veículos furtados ou roubados, são raras as vezes em que tais técnicas de 


desenredamento são empregadas para se aproveitar um veículo em sua quase totalidade. 


Temos, portanto, que a grande maioria deles é recuperada pela polícia e devolvida aos 


proprietários, porém, normalmente, com uma série de peças faltando. 


Rodas, aparelhos de som, bancos, volantes, etc. se separam mais facilmente de 


seus proprietários originais, contudo, tais peças avulsas costumam ser vendidas apenas 


aos compradores conhecidos que pretendam colocá-las em seus próprios carros. Elas 


não se desenredam suficientemente da sua situação de “provento de roubo” ao ponto de 


poderem ser comercializadas em lojas de autopeças usadas, pois não há notas fiscais 


referentes à sua aquisição. O desenredamento se completa de maneira eficiente quando 


o comprador da peça, ciente de sua origem, a instala em seu próprio veículo e ela passa 


a o compor. 


A receptação de mercadorias roubadas para consumo individual é bem aceita 


entre pessoas que se percebem e são percebidas como honestas, mas que se relacionam 


continuamente com ladrões e traficantes. Eu pude observar que alguns moradores de 


favelas, embora fossem trabalhadores e condenassem a prática de crimes, não hesitavam 
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em comprar dos ladrões celulares, computadores, joias e demais artigos de consumo. 


Havia ainda aqueles que se especializavam em mediar as vendas, lucrando sobre o valor 


de cada artigo, sem que isso implicasse em uma transformação das suas identidades 


pública e privada. Eram trabalhadores que faziam uma ou outra correria do tipo, apenas 


para complementar a sua renda. 


Outro aspecto controverso da moral local86 era a aceitação dos presentes. Alguns 


ladrões são muito galanteadores com as pessoas que o cercam, comprando a sua 


aquiescência com regalos dos mais variados. Sendo as suas principais vítimas mulheres, 


eles presenteavam suas mães, irmãs, amigas, esposas, namoradas e amantes com joias, 


bijuterias, bolsas, carteiras, celulares, maquiagem, óculos escuros, relógios, perfumes e 


tudo o mais que pudesse vir dentro de uma bolsa feminina. Normalmente, todas 


aceitavam. Mas uma amiga minha comentou pejorativamente a respeito da mãe de um 


ladrão: “Ela aceita presente roubado do próprio filho? É uma piranha mesmo. Eu aceito 


de qualquer um, mas do meu filho, nunca!”  


Uma parte significativa dos bens roubados ingressa em sistemas de trocas não 


mercantis, configurando uma economia de dádivas roubadas. Os objetos doados por 


ladrões podem ser joias, relógios e celulares caros, mas tendem a ser principalmente 


aqueles com baixo ou nenhum valor de troca mercantil – se consideradas as 


possibilidades de que dispõem para escoar as mercadorias –, como as bolsas femininas, 


carteiras, maquiagem e óculos escuros. Seria mais prático para os ladrões jogar estes 


artigos fora após revistarem as bolsas e carteiras em busca de dinheiro e bens valiosos. 


É o que alguns fazem, evitando, assim, segurar flagrantes desnecessários. Outros, 


contudo, guardam esses bens para fazê-los ingressar nas trocas de dádivas. Tendo em 


vista a fragilidade objetiva e existencial dos ladrões, sempre sujeitos à reprovação moral, 


humilhação, morte e prisão, oferecer dádivas é um meio para receber em troca a 


complacência e proteção das pessoas que o cercam ou, mesmo, das entidades espirituais 


em que acreditam.  


Havia, por exemplo, um ladrão que, sendo praticante do Candomblé, oferecia 


muitos presentes à sua Maria Padilha, travando com esta entidade uma relação 


especialmente íntima. Ele dizia saber que não podia pedir proteção a Deus ou aos 


demais orixás para fazer as suas coisas erradas, mas sendo a Maria Padilha um Exú, ela 
                                                        
86 É preciso assinalar que “aspectos controversos da moral local” não são uma especificidade das 


favelas, mas atravessam toda a estrutura de classe. Uma série de ilicitudes como sonegar impostos, 
subornar autoridades, consumir bens pirateados, contrabandeados, drogas ilícitas, etc. é praticada por 
pessoas de todas as classes que se percebem e são percebidas como honestas e trabalhadoras. 
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podia ajudá-lo sem qualquer impedimento moral. Esta pomba-gira também não se 


incomodava em ganhar presentes roubados, de modo que além das oferendas mais 


tradicionais, como alimentos, cigarros, bebidas alcoólicas e objetos rituais, ele também 


lhe dava todos os batons vermelhos que vinham nos roubos e ainda pentes, pulseiras e 


demais adereços femininos que lhe parecessem atender ao gosto peculiar da entidade. 


Ele dizia: “Isso aqui é da Padilha. É a cara dela.”  


Em especial, ladrões gostam de presentear as crianças. Ouvi isso várias vezes, 


sempre articulado a alguma explicação mística. Um deles, por exemplo, dizia que era 


para agradar a São Cosme e Damião. Sempre que vinha algum brinquedo nos carros que 


roubava, ele dava ao filho de algum conhecido, mas gostava também de comprar balas 


para distribuir e, ocasionalmente, pagar lanches às crianças que brincavam na rua. O 


próprio tráfico também promove a distribuição de doces no dia de São Cosme Damião e 


brinquedos no dia das crianças e no natal, podendo, esporadicamente, distribuir outros 


agrados, como eu já os vi oferecendo sorvetes.  


Certa vez, eu estava no morro com algumas amigas, assistindo à minha filha que 


brincava com outras crianças. Quatro assaltantes chegaram da pista e estacionaram na 


rótula da rua sem saída – conhecida como pracinha – onde estávamos. Eles despejaram 


no chão, o conteúdo de várias bolsas femininas e começaram a revistá-las, separando o 


que iam guardar e o que iam jogar fora. Uma das minhas amigas chamou um deles pelo 


nome e, de longe, pediu que lhe desse algum batom. Ao final da revista, ele entregou-


lhe um belíssimo batom vermelho de marca importada, ao que ela agradeceu. Antes de 


partir, distribuíram também uma nota de dois reais para cada uma das crianças que 


brincavam na pracinha, inclusive para a minha filha. Sobre isso, minha amiga explicou: 


“Ladrão adora dar presente para criança. Dizem que dá sorte.” E em seguida brincou, 


falando às crianças em tom de deboche: “Nossa! Como eles são tão bonzinhos!” Após a 


quadrilha partir, as crianças avançaram sobre as diversas moedas que haviam restado no 


chão. 


Em outra situação, um ladrão juntou algumas peças de ouro que havia roubado e 


mandou fazer quatro pequenas pulseirinhas para presentear quatro bebês recém-


nascidos na localidade onde morava. Ele deu-se inclusive ao trabalho de gravar o nome 


de cada bebê na pulseira e, todo prosa, entregou os quatro regalos no mesmo dia, 


durante a comemoração de um mês de vida de um dos bebês. Ao ver isso, uma amiga 


comentou que quem dá o primeiro ouro a uma criança rouba a sua sorte. Ele jurou não 
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ser essa a sua intenção, mas se disse muito feliz em saber que havia roubado a sorte de 


quatro anjos de uma só vez, pois ele iria certamente precisar. 


De fato, não era essa a sua intenção. Ele estava provavelmente mais preocupado 


em pajear o pai de uma das quatro crianças, que era um dos responsáveis do morro, mas 


para não deixar isso muito evidente, presenteou todas elas. Assaltantes não compram 


com presentes apenas a aquiescência de parentes, amigos, vizinhos e entidades 


espirituais. Distribuir dádivas é também uma sábia estratégia para conquistar a 


condescendência dos traficantes mais influentes para com suas atividades. Por isso 


mesmo, o tal pai da criança presenteada exclamou: “Quem deu isso aí? Foi o [nome]? 


Isso vai sair caro...” Também o dono do morro ao lado já havia feito praticamente o 


mesmo comentário a respeito do mesmo ladrão, ao ganhar algum presente eletrônico 


diferenciado [que já não me lembro mais qual era]. Ele disse apenas: “Caralho! Agora 


eu tô fudido!” Este ladrão parecia bem saber o que Mauss há muito nos ensinou: a 


dádiva obriga. Como cobrar um ladrão por guardar bodes no morro quando se está em 


dívida com ele? 


A oferta de dádivas é uma sofisticada técnica de manipulação psicológica 


utilizada pelo ladrão para exercer controle sobre o pensamento e ação de outras pessoas. 


Bens roubados, favores, simpatia, carisma e pensamento estratégico encontram-se 


conjugados para se conquistar a tolerância mínima necessária que permite prosseguir 


roubando, a despeito da indisposição dos traficantes e moradores com relação ao roubo. 


O ladrão faz uso do que Gell (1988) denominou como “Tecnologia de Encantamento”. 


Sob este título, o autor inclui “todas aquelas estratégias técnicas, especialmente, arte, 


música, danças, retórica, dádivas, etc., que os seres humanos empregam para assegurar a 


aquiescência de outras pessoas em suas intenções ou projetos” (p.7). 


A dádiva – agora pensada como elemento de um sistema de técnicas de 


manipulação psicológica – é empregada também para dissolver tensões estabelecidas. 


Vejamos a história de uma disputa entre dois ladrões de morros diferentes por causa de 


um sofá e uma cômoda velhos que um dera ao outro de presente e depois pedira de volta, 


pois pretendia vendê-los. A parte que não quis devolver os móveis contou-me a sua 


versão da discussão: 
Ele veio querer falar alto comigo na frente dos outros e eu já falei logo: 
“Eee... qual foi? Não vem querer se crescer pra cima de mim não... Tô 
sabendo aí até que você é o maior cuzão, que nunca nem espetou87 ninguém. 
Fica aí com marra de ladrão de saidinha, mas fica só de fora.” 


                                                        
87 Espetar é uma gíria de assaltante que designa o ato de abordagem da vítima. 
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Tinha mó bondão dos 157 de lá, então ele veio querer se crescer pra cima de 
mim, achando que ia me intimidar. Os outros quiseram se meter e eu já falei 
logo “isso aqui é entre eu e ele”. Ta achando que eu sou quem? Falei logo 
que se ele quisesse resolver essa parada era só cair pra dentro. To 
acostumado a brigar desde criancinha. Ele peidou logo. Nem fala mais dos 
móveis quando me vê. 
 


Cerca de um mês depois, tudo se resolveu e os dois voltaram a ser amigos. O 


proprietário original dos móveis veio puxar assunto e dizer que era uma besteira eles 


ficarem sem se falar por tão pouco: “Gosto de tu pra caralho. Nada a ver nós ficar nessa, 


parceiro.” O outro ladrão falou então: “Tranquilão, parceiro, quer saber, você não vai 


nem acreditar, mas tenho um bagulho aqui pra te dar e resolver essa parada de vez. Pera 


aí que eu vou buscar.” Buscou um DVD portátil e com tela, para carros, e disse: “toma 


aqui pra tu botar no teu carro e morreu essa parada, valeu?” Sobre isso ele comentou 


comigo, demonstrando-se satisfeito: “Pô, ele nem acreditou, ficou amarradão.”  


Ao pedir de volta bens anteriormente doados, o ladrão assumiu uma postura 


hostil com relação ao outro, que em resposta, acionou técnicas de retórica para 


desprestigiar o primeiro, manipulando simbolicamente as informações que detinha a seu 


respeito. No entanto, a mudança de postura, diante de uma proposta de trégua, e a opção 


por retribuir a dádiva inicial, consistiu em um importante passo estratégico para a 


dissolução completa do conflito e a reparação de uma boa relação com os demais 157 da 


área, que teriam participado da disputa na qualidade de plateia. Doar, receber e retribuir 


são importantes “armas” do “encantamento”. 


 


4.4  A TECNOLOGIA DO ASSALTO 


 


Leandro estava fazendo as unhas com a sua manicure em um salão dentro do 


morro, quando travaram o seguinte diálogo: 
[manicure] – Amigo, eu gosto tanto de você, mas tem tanta gente que fala 
mal de você... Até dizem que você é maneiro, gente boa, mas é mais morador 
mesmo que às vezes fica falando. Eles dizem por aí que toda vez que 
acontece alguma coisa, você deixa o filho dos outros.  
[Leandro] – Não é isso não. É que quando dá merda, só eu consigo chegar em 
casa. Os outros não 
 


Deixar o filho dos outros, isto é, deixar os amigos é como se chama o ato de 


salvar a própria pele sem preocupar-se com o parceiro em perigo. Esta é uma grande 


questão entre os ladrões, pois se trata literalmente de uma questão de vida ou morte. As 


associações para o cometimento de roubos exigem um alto grau de confiança entre os 
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parceiros, pois eles dependem uns dos outros para alcançar seus objetivos e retornar 


para casa a salvo. Um ladrão dá cobertura ao outro. Um se arrisca contando que o outro 


vá lhe esperar voltar ao carro, antes de dar partida.  


Ao evocar os comentários que os moradores faziam a respeito de Leandro, a 


manicure se referia a um evento que ocorrera um ano antes, quando Leandro conseguira 


voltar a salvo para casa, após um tiroteio com a polícia, ao passo que seu parceiro, Júlio, 


ficara baleado ao chão e terminara preso. Muitos achavam que Leandro teria sido 


egoísta em abandonar o parceiro no local do assalto, mas diziam isso por desconhecer a 


dinâmica dos acontecimentos. Na ocasião do fato, tive acesso a uma detalhada descrição 


dos eventos. 


Leandro e Júlio foram incumbidos de realizar uma missão encomendada pelo 


responsável do morro. Eles deveriam se desfazer de uma Blazer da Polícia Civil que, 


sabe-se lá como, havia sido “comprada” de policiais por traficantes para usar em alguma 


missão, e agora devia ser descartada em área distante do morro. Os dois conduziram a 


viatura até um bairro vizinho e, com o próprio carro da polícia, fecharam o carro de uma 


vítima, abandonando a Blazer no local. O combinado era que voltassem diretamente 


para o morro, mas, para não perder a viagem, resolveram praticar meia dúzia de assaltos 


pelo caminho. Já estavam com seis bolsas femininas no banco de trás do veículo e 


pretendiam tomar o rumo de casa, quando passaram por uma viatura de polícia parada 


que, avistando-os, deu partida e acelerou em direção ao carro dos ladrões. Quando 


pararam no sinal vermelho, em uma rua engarrafada e movimentada, os policiais 


sinalizaram uma abordagem com o som da sirene. 


Leandro, que pilotava o veículo, tinha anos de experiência em assaltos, ao passo 


que Júlio começara a roubar há apenas dois meses. Assim que a sirene soou, Leandro 


orientou Júlio: “Você vai no carona e eu no motorista”. Os dois não aguardaram 


qualquer iniciativa dos policiais e, de dentro do carro, efetuaram disparos de arma de 


fogo contra a viatura, aproveitando a duração da rajada de tiros para abrir a porta e sair. 


Enquanto eram alvejados, os policiais se protegeram atrás do painel do carro, 


aguardando o cessar dos disparos para atirarem de volta. Só que Leandro dispunha de 


um pente de balas sobressalente e, quando já fora do carro, atrás da porta, recarregou a 


sua pistola rapidamente e prosseguiu atirando, enquanto corria em direção à frente do 


trânsito. Ele roubou o primeiro carro parado no sinal vermelho88 e pilotou uma fuga 


                                                        
88 Somente quando chegou de volta ao morro, percebeu que o carro era um taxi da cidade de 


Niterói. Como estes veículos são de cor azul marinho em vez de amarelo como os taxis cariocas, ele não 
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mirabolante, furando todos os sinais vermelhos e abrindo caminho com leves batidas 


nos carros que se interpunham em seu caminho. 


Júlio não teve a mesma sorte. Além de não possuir um pente de balas 


sobressalente, ele não conhecia a técnica de se fugir sempre para frente. Em vez de fazer 


como o seu parceiro, Júlio correu em direção a uma rua transversal, onde foi detido em 


sua fuga, ao ser baleado pelo segurança armado de um estabelecimento comercial. 


Sobre isso, Leandro comentou: “Nunca se foge para trás nem pros lados! Ele pensou o 


quê? Ia correr para onde?”. Júlio teve a sorte de não ser sumariamente executado. 


Acabou preso, assumindo sozinho a responsabilidade pelo roubo do carro e das seis 


bolsas que estavam no banco de trás e por tentativa de homicídio contra os policiais, 


visto que um deles foi baleado no joelho, conforme noticiado por um telejornal no dia 


seguinte. 


Este caso denota a importância do domínio de habilidades técnicas para que os 


ladrões consigam se sair bem das situações adversas em que não raro se encontram. 


Assinalei que a prática de roubos é considerada muito perigosa para os próprios 


assaltantes, resultando com frequência em seu aprisionamento e/ou morte. Para se fazer 


do roubo um meio de subsistência, além de sorte e muita disposição, é preciso aprender 


a coordenar todo um sistema de técnicas, de maneira a executar assaltos com eficiência 


e chegar em casa a salvo. Estes são objetivos difíceis de alcançar, se considerarmos o 


alto efetivo de policiais empregado no policiamento ostensivo das ruas cariocas e a 


concentração do empenho destes agentes no combate armado com bandidos. À 


conjugação das técnicas desenvolvidas pelos ladrões com a finalidade de praticar roubos 


com êxito denominarei como “tecnologia do roubo”. Ao empregar o conceito de 


tecnologia, me baseio na definição de Gell (1988) para o termo, que pode ser resumida 


da seguinte maneira: 
Processos altamente “técnicos” combinam muitos elementos, artefatos, 
habilidades, regras de procedimento, em uma sequência elaborada de 
propósitos ou submetas, cada um dos quais deve ser alcançado em uma 
determinada ordem antes do resultado final ser atingido. (GELL, 1988, p.6) 
 


Para o cometimento eficaz de roubos, ladrões precisam saber pilotar carros – 


sabendo inclusive fechar outros veículos e empreender fugas em alta velocidade –, 


manusear armas, conhecer os melhores trajetos, escolher locais para roubar, selecionar 


vítimas, coagi-las de maneira a inibir suas reações e fazê-las cooperar, carregar os bens 


                                                                                                                                                                   
notou isso antes da abordagem. Não havia veículo pior para se empreender uma fuga, já que ele era 
provavelmente um dos únicos taxis de Niterói circulando pela cidade do Rio de Janeiro naquela hora. 
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roubados, manter-se atento às reações de outras pessoas ao redor, evitar a polícia, 


despistá-la se necessário, trocar tiros em último caso. Tudo isso exige habilidosa 


manipulação de artefatos, postura corporal e olhar; pensamento estratégico; frieza; 


atenção; visão panorâmica; e discernimento para se efetuar a leitura adequada das 


situações. Mesmo a conjugação de aptidões e experiência pode não bastar, pois o fator 


“sorte” é também fundamental. Para manipular o fator “sorte” há também técnicas como 


acender velas para o anjo da guarda e jogar açúcar com as mãos para trás do carro ao 


sair da favela. Entretanto, vou me ater apenas às técnicas desenvolvidas para se 


aumentar a eficácia e reduzir os riscos inerentes aos roubos, baseadas em competências 


estritamente humanas.  


Para descrever e analisar a tecnologia dos roubos, me concentrarei primeiro 


sobre as formas mais genéricas de ação, isto é, os modus operandi empregados pelos 


ladrões e o conhecimento técnico necessário para a redução da margem de 


imprevisibilidade. Em seguida, me debruçarei sobre a dinâmica da interação ladrão-


vítima, propondo algumas considerações sobre a situação de anúncio do assalto e 


subjugação da vítima, a partir das assimetrias e equivalências produzidas no contexto da 


abordagem. 


Para a prática de assaltos a carros e transeuntes – que constituem a esmagadora 


maioria dos assaltos praticados pelos meus interlocutores e na região metropolitana do 


Rio de janeiro, de um modo geral – há distintos modus operandi. A estrutura mais 


básica da ação consiste na formação de duplas ou quadrilhas, formadas por um piloto – 


também chamado pivô – cuja atribuição principal é conduzir o veículo, e os canetas – 


como são chamados os demais parceiros – que são responsáveis por fazer a abordagem 


de motoristas e pedestres, levando pertences como bolsas, carteiras, celulares e 


notebooks ou mesmo o próprio carro da vítima. As duplas ou equipes de ladrões vão 


para a pista em carros roubados e circulam em busca de uma boa oportunidade para 


iniciar uma abordagem. 


A própria escolha dos trajetos a serem traçados por ladrões em busca de vítimas 


e após os assaltos exige um conhecimento técnico por parte do piloto para desviar de 


engarrafamentos e desparecer da visão de quem os tiver visto praticar assaltos, 


driblando também a polícia. Para isso, é preciso internalizar a cartografia da cidade, 


saber a mão de cada rua e quais os pequenos trechos onde se pode pegar uma contramão 


para sumir do mapa. É preciso também mapear os pontos estratégicos onde as viaturas 


de polícia costumam estacionar, evitando passar por eles em atitude suspeita ou após ter 
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praticado assaltos. Um experiente ladrão se vangloriava: “Tem cada vez mais polícia na 


rua, mas eu conheço os caminhos e sei onde estão os buracos.” 


É quanto à leitura dos “buracos” da segurança pública que temos então uma 


divisão em modus operandi distintos. Destaco os dois principais padrões de escolha das 


situações para o início da abordagem. O primeiro, que denominarei como “abordagens 


oportunistas” remete à máxima popular que diz: “a ocasião faz o ladrão”. Ele consiste 


em transitar por ruas menos movimentadas, à espera por avistar pedestres solitários ou 


em grupos pequenos; pessoas que estejam entrando ou saindo de seus veículos 


estacionados na rua; ou, ainda, um único carro passando em baixa velocidade, sendo, 


portanto, mais fácil fechar a sua passagem para se efetuar a abordagem. A escolha por 


vítimas desatentas e espacialmente isoladas permite aos ladrões vislumbrar o que Katz 


(1988) denomina como “vantagem moral subjetiva”, referindo-se à antevisão de um 


“ângulo” a partir do qual poderão controlar moralmente a situação. A preocupação de 


evitar locais movimentados, previne também eventuais reações armadas de outros 


pedestres e motoristas além daqueles que estão sendo abordados.  


No entanto, os horários escolhidos pelos ladrões para trabalharem costumam ser 


entre 6h e 8h da manhã e entre as 18h e 20h, pois eles dizem serem estes os horários de 


troca de plantão dos policiais militares, o que resultaria em um efetivo reduzido nas ruas. 


Trata-se dos horários de rush, em que as pessoas vão e voltam do trabalho, havendo, 


portanto, grande movimentação nas ruas.89 A formação de engarrafamentos também 


dificulta a circulação das viaturas policiais e inibe a instalação das blitzen, o que 


também pode ser instrumentalizado por assaltantes. O trânsito lento propicia o emprego 


de uma segunda estratégia de abordagem, que, tomando de empréstimo o termo 


utilizado pelos meios de comunicação, denominarei como “arrastões”. 


 Neste modus operandi, o piloto fecha o trânsito com o carro, impedindo a 


passagem dos demais motoristas. É então que os canetas saem do veículo e espetam – 


isto é, abordam – todos os motoristas [ou, por vezes, também os pedestres] à distância 


de até três carros para trás e então retornam com os seus pertences para o carro de 


origem ou pegam outro carro com o qual empreendem fuga. É comum a prática de se 


levar a chave do carro que está à frente do trânsito, dificultando uma eventual 


perseguição ao veículo usado pelos ladrões. Um dos meus interlocutores vangloriava-se 


                                                        
89 Os engarrafamentos são maiores entre as 18h e 20h do que pela manhã, mas embora os ladrões 


considerem o fluxo de carros e efetivo policial da parte da manhã como o ideal, eles tem dificuldade em 
acordar muito cedo e, raramente, conseguem se articular em duplas ou grupos até as 6h.   
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de ter sido o seu falecido irmão o inventor da técnica de retirada das chaves. Se foi ou 


não foi, isso pouco importa, mas indica que, em algum momento esta técnica foi 


“descoberta” por assaltantes que não a utilizavam antes. 


A tipificação dos assaltos em dois distintos modus operandi é, até certo ponto 


“ideal”, pois estes modos de ação se misturam um ao outro, havendo, por exemplo, 


pequenos “arrastões” em ruas pouco movimentadas e “abordagens oportunistas” a 


motoristas desatentos, em meio ao trânsito intenso. O que eu procurei assinalar foi a 


diferença entre assaltos mais cuidadosos e outros mais audaciosos. Esta diferença está 


condicionada também ao número de assaltantes que saem para trabalhar juntos. Um ou 


dois assaltantes se utilizarão, preferencialmente, de “abordagens oportunistas”, ao passo 


que três ou quatro assaltantes preferirão os “arrastões”, beneficiando-se do efeito 


intimidador de uma equipe grande para roubar o suficiente para dividir por mais pessoas. 


Ambos estes modos de ação dependem de se conhecer os caminhos e saber 


localizar os buracos. O problema é que a cada buraco novo que descobrem, os ladrões 


tendem a repetir o mesmo modo de ação que deu certo. Policiais sabem disso e podem 


se utilizar deste conhecimento para capturar os criminosos. Eles armam o que os ladrões 


chamam de abajur, colocando mais de uma viatura de policiais à paisana, em pontos 


estratégicos, aguardando que os ladrões repitam a ação que vem dando certo, para então 


efetuar um cerco policial. Ladrões mais experientes sabem disso e, portanto, evitam 


repetir os mesmos caminhos com regularidade. Quanto a isso, um deles reclamou de 


seus parceiros mais jovens que tinham passado a explanar os seus locais preferenciais 


de roubo, quando saiam sem ele: “eu ensinei tudo o que eu sabia pra eles, agora os 


moleques ficam roubando nas ruas que eu mostrei e eu mesmo já não posso mais 


arriscar de espetar ninguém lá”. 


De fato, quando participei do projeto “Inquérito Policial: Uma pesquisa empírica” 


(MISSE et alli, 2010), fazendo etnografia em uma delegacia cuja circunscrição era 


inclusive uma das áreas preferenciais de atuação dos meus interlocutores ladrões, eu 


pude observar que os policiais se preocupam em mapear as ocorrências de roubo. Um 


astuto e experiente policial civil mostrou-me que ele utilizava os dados dos registros de 


ocorrência para jogar as informações em um programa chamado Locus Guia, de 


maneira a traçar os caminhos habituais dos ladrões e informar mensalmente ao batalhão 


de Polícia Militar da área, orientando-os sobre os melhores locais para posicionarem as 


viaturas. Em reuniões internas à delegacia, este policial insistia na importância do 


preenchimento adequado dos registros de ocorrência, que deviam conter a altura da rua 
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em que ocorreu o assalto e a direção tomada pelos bandidos após o crime. Esses dados 


ajudavam-no também a especular sobre a favela de onde teriam saído os ladrões, 


cooperando com a identificação dos autores dos roubos.90 


Outro problema comum aos dois modos de ação identificados é o imperativo de 


se dispor de carros roubados para a prática dos assaltos. Por isso, a entrada das UPPs 


nas comunidades em que a pesquisa se concentrou impeliu os ladrões a pararem de 


roubar ou a reelaborarem as suas técnicas. Eles não puderam mais trazer e guardar 


bodes dentro da favela – pelo menos durante os primeiros meses após a ocupação – e, 


mesmo quando abargados em morros aliados, não lhes era reservado o direito de 


guardá-los na favela dos outros. Alguns 157 “sem-morro” passaram a estacionar os seus 


bodes na pista, redobrando a atenção no momento de buscar o carro para ir roubar com 


ele, antecipando uma possibilidade de haver um abajur à sua espera. Por vezes, quando 


voltavam, o carro já não estava mais no local, tendo sido recuperado pela polícia ou 


pelo dono. 


Outros assaltantes passaram a trabalhar em motos ou carros quentes – isto é, 


com situação documental regular –, o que implicou em novas precauções a serem 


tomadas. Tornou-se preciso tomar cuidado para que as vítimas não pudessem identificar 


o número da placa e informá-lo à polícia, de maneira a acarretar problemas para o 


proprietário do veículo. Fui informada de dois tipos de medida adotadas nesse intuito: 


dobrar a placa da moto antes de abordar a vítima; e estacionar o carro ou moto a uma 


distância e posicionamento que não permitissem a identificação do veículo. A adoção 


desta última medida envolve grande cautela na seleção das circunstâncias de anúncio do 


assalto.  


Por exemplo: ao avistar um pedestre solitário passando por uma rua deserta, 


vira-se a próxima esquina, encostando o carro na calçada; verifica-se que não há 


nenhum porteiro ou câmera de segurança em frente ao prédio; então o ladrão sai do 


carro, contorna novamente a esquina, voltando à rua onde o pedestre foi avistado; ele 


pratica o assalto, manda a vítima voltar andando pela direção de onde veio e retorna ao 


carro para partir. Ou seja, ladrões passaram a ter que rebuscar as suas tecnologias para a 


prática dos assaltos. A coordenação tecnológica dos elementos ladrões, armas, carros, 


                                                        
90 Cabe aqui ressaltar que, evidentemente, nunca troquei informações entre policiais e ladrões, 


por razões éticas e de segurança. Não convinha informar aos meus interlocutores bandidos sobre como 
era o procedimento de investigação policial, pois além de ser esta uma grave falha com relação à ética de 
pesquisa, não seria muito bem visto entre os bandidos que eu detivesse este tipo de conhecimento. 
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vítimas, pertences das vítimas, pessoas ao redor, espaço e tempo precisou ser 


reformulada para incluir uma nova atenção a placas de carros e câmeras de segurança.  


Outra consequência das UPPs foi o deslocamento da ação de ladrões de carro 


para outras modalidades tradicionais de roubo como a saidinha de banco ou o assalto a 


empresas, comércios, joalherias, cartórios e residências particulares. Todos estes 


dependem de alguém dar a fita para a empreitada, quer dizer, depende de alguma 


pessoa (funcionário, segurança, etc.) fornecer informações privilegiadas (transporte de 


dinheiro, dia de pagamento, esquema de segurança, etc.) para os ladrões, em troca de 


uma parte do valor arrecadado com o roubo. Tais empreendimentos requerem maior 


planejamento como, por exemplo, escoltar o bagulho antes, o que consiste em averiguar 


pessoalmente o local para avaliar a viabilidade do assalto. 


Pessoas pouco acostumadas com a dinâmica dos assaltos podem realizar 


cálculos muito imprecisos e vislumbrar sucesso em empreitadas muito arriscadas. É 


preciso saber quantos seguranças estarão no local e onde estarão posicionados, de 


maneira a calcular a quantidade necessária de ladrões para enquadrar – isto é, render – 


todos eles. Também devem saber se haverá viaturas policiais por perto, pois 


comerciantes tendem a pagar quantias informalmente a policiais para que se posicionem 


em suas adjacências nas ocasiões de fechamento do caixa e/ou transporte de valores. Os 


próprios ladrões podem superestimar as suas habilidades e subestimar a articulação da 


segurança do estabelecimento, engajando-se em assaltos mal planejados que resultam 


em tiroteios, mortes e prisões. 


Dentre os assaltos praticados por assaltantes moradores de favelas, não fui 


informada de nenhum empreendimento cujo planejamento fosse bem elaborado, tal 


como nos grandes roubos estudados por Aquino (2010), que podiam custar meses de 


planejamento para serem levados a cabo. As tecnologias de que dispõem os chamados 


bandidos de morro são bem rudimentares se comparadas com as dos grandes assaltantes 


a banco e empresas de transporte de valores. Mesmo as narrativas de assalto a banco 


que me foram contadas relatavam empreendimentos de muito baixo planejamento. Com 


a cooperação de apenas um segurança do local, bandidos entravam armados pela porta 


da frente e roubavam o que havia disponível nos caixas, sem ter acessos aos cofres da 


agência. Para entrar armado no banco, a despeito dos detectores de metal, um ladrão 


contou ter falsificado uma carteira de identificação policial com a qual obteve a 


autorização para permanecer em posse de sua arma, logo em seguida enquadrando o 


segurança da porta e abrindo passagem para os demais. 
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É evidente que mesmo este tipo de ação envolve cálculo, contudo, um cálculo 


cujo “enquadramento” (do inglês framing) é extremamente limitado, possibilitando o 


desencadeamento de uma vasta gama de resultados imprevistos, conhecidos pela análise 


econômica de mercados como “externalidades”. Callon (1998b) se utiliza da “framing 


analysis” de Goffman (1971) para se referir ao cálculo dos economistas e ao esforço 


empenhado na contenção do “transbordamento” (overflow) aos enquadramentos que 


delimitam os fatores e atores incluídos em seus cálculos. Transpondo estas noções para 


a prática de assaltos, é possível afirmar que as tecnologias de que dispõem os 157 para 


conter os “transbordamentos” ao enquadramento dentro do qual calculam as suas ações 


é bastante rudimentar. Eles se veem continuamente em situações nas quais é preciso 


improvisar com relação ao script da performance de cada um no assalto. É uma viatura 


de polícia que chega sem estar prevista, uma testemunha do assalto que, por ventura, 


encontra-se armada e surpreende os ladrões pelas costas, etc. 


Embora os assaltantes tentem, por meio das técnicas acima mencionadas, 


minimizar os riscos inerentes ao roubo, estão sempre sujeitos a ter que lidar com 


resultados imprevistos de suas ações. O enquadramento – tomado como categoria 


analítica – efetuado para calcular as suas ações, não vai tão além do que esta previsto na 


categoria nativa enquadrar. Por mais que levem em conta a possibilidade da 


intervenção de atores externos ao planejamento da ação, ladrões focam-se 


principalmente sobre os atores que deverão ser rendidos para que o assalto aconteça. 


Uma série de habilidades técnicas é requerida para se efetuar o correto enquadramento 


das vítimas e, mesmo os eventuais improvisos necessários dependem de se ter 


internalizado tais habilidades. 


Assaltantes reagem de diferentes maneiras à tensão do momento do assalto e, 


para que possam roubar juntos, os integrantes de uma quadrilha precisam encontrar 


alguma sintonia em seu modo de ação, o que vai desde as regras de procedimento 


padrão até a maneira como reagem à necessidade de improvisar. Caso contrário, pode 


haver discussões acerca de quais vítimas devem ser abordadas; qual lugar ou momento é 


ou não seguro para roubar; o que fazer com uma vítima que reage; etc. Um ladrão, por 


exemplo, criticou o seu companheiro por não ter atirado contra o carro de uma mulher 


que se recusou a abrir a janela e ainda bateu no carro dos assaltantes, saindo em fuga:  
A mulher tava saindo do shopping igual a uma árvore de natal91. Se sou eu, 
dou logo um tiro no canto do vidro só para assustar. Quero ver se ela vai 


                                                        
91 O que quer dizer que ela estava com muitas joias de ouro. 
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bancar. Mas ele é mó vacilão mesmo. Parecia que tava falando: “se você não 
vai, eu também não vou”. Fui falando no ouvido dele o caminho todo da 
volta. 
 


Não houve consenso entre os dois sobre como reagir à resistência da vítima. Um 


deles preferiu evitar efetuar disparos no espaço público, o que chamaria a atenção de 


muitas pessoas. Já o outro considerou que isso era acovardar-se, já que a vítima estava 


repleta de ouro em seu corpo, o que justificava assumir alguns riscos. Existem 


protocolos sobre como fazer para subjugar as vítimas do assalto, mas a 


imprevisibilidade da reação das mesmas ocasiona a ultrapassagem dos limites do 


pensamento estratégico acessível aos bandidos, levando-nos a adentrar o campo das 


técnicas de improvisação. Para improvisar, acima de tudo, tem que ter disposição. Cabe 


aqui analisarmos a situação do roubo sob uma perspectiva fenomenológica. 


O momento do assalto coloca em situação de comunicação, pessoas cujos 


“sistemas de relevância” (SCHUTZ, 1979) são incompatíveis. Ladrão e vítima 


compartilham a vivência do processo de comunicação em curso num “presente vivido”. 


A fala e os movimentos corporais de ambos são campos de expressão abertos à 


interpretação como signos do pensamento do outro. O ladrão “trabalha” para que a 


vítima compreenda que está sendo assaltada e para que acredite que, se não fizer 


exatamente o lhe está sendo ordenado, será imediatamente morta. Ele tenta transmitir 


isso através do gesto de apontar uma arma, da postura corporal e do olhar com o qual 


faz isso, além do anúncio verbal do assalto, da entonação de sua voz e dos palavrões que 


usa para comunicar a verticalidade da relação, como: “Passa a bolsa, filha da puta! 


Rápido, porra!” Ao mesmo tempo, ele procura interpretar as reações da vítima para 


antecipar uma possível reação ao assalto. 


Dada a imersão dos ladrões numa “forma de vida criminal”, os sistemas de 


relevância dos atores postos em relação pela situação do assalto – isto é, ladrões e 


vítimas – tendem a ser incompatíveis entre si, o que dificulta o processo de 


comunicação. No entanto, regras da experiência de se viver numa cidade violenta como 


o Rio de Janeiro tornam as pessoas mais capazes de compreender quando lhes é 


comunicado um assalto e de controlar o seu comportamento diante dessas situações, 


tomando por base um conhecimento de sentido comum capaz de orientar suas escolhas 


de interpretação e ação. Há um conjunto de abstrações e padronizações comuns que 


propicia a “tipificação” de um diálogo enquanto um assalto. É imprescindível que haja 
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sucesso na compreensão mútua dos signos usados na comunicação entre os atores desse 


tipo de relação, pois quaisquer vãos interpretativos podem ocasionar mortes.  


Como assinalou um ladrão a respeito da reação de suas vítimas: “Se tiver com 


sarna, compra remédio, porque se coçar eu atiro”. Ao se assustar com a abordagem do 


ladrão ou tentar fugir da situação, a vítima pode provocar nele a reação de atirar. Isso 


vai depender do local em que se encontram – se houver muito movimento, talvez ele 


prefira desistir do assalto – e de características particulares do ladrão. Alguns são 


conhecidos por serem impiedosos, outros já não possuem a mesma coragem de atirar 


contra alguém, faculdade esta de que um ladrão não pode prescindir, pois, em certas 


ocasiões, há de fato uma resistência armada ao assalto que pode ser letal para o 


assaltante que hesitar em atirar.   


Um deles contou que, no passado, ele não era capaz de matar uma vítima que 


reagisse, mas, atualmente, disse ele: “eu fogueto logo”. Para justificar a sua mudança de 


postura ele recorreu a um caso que lhe sucedera pouco tempo antes. Ao anunciar o 


assalto a um rapaz, este começou imediatamente a correr. Em vez de atirar na vítima 


pelas costas, de modo a impedir a sua fuga, ele preferiu desistir e voltar para a sua moto. 


Entretanto o rapaz, ao ganhar certa distância com relação ao ladrão e alcançar a esquina, 


amparou-se na quina do prédio, sacou uma arma e começou a efetuar disparos em 


direção ao ladrão: “Eu quis ser bonzinho e, por pouco, não morri. Nunca mais dou esse 


mole.” 


Os casos de latrocínio são raros se considerarmos o total de roubos que ocorrem 


no Rio de Janeiro. Segundo os dados do Instituto de Segurança Pública, no ano de 2011, 


foram registradas 106.148 ocorrências de roubo em todo o estado. Este número está 


certamente subdimencionado, pois é bastante comum que as pessoas evitem efetuar um 


registro em delegacia quando são roubadas. Já o número de casos de latrocínio, cuja 


subnotificação é quase nula92, foi de 118 vítimas no mesmo ano. Ou seja, apenas 0,1% 


do número de roubos registrados resultou em vítimas letais. Isso indica que a 


esmagadora maioria dos assaltos não resulta na morte da vítima e que, portanto, na 


dinâmica dos assaltos, prevalece, entre as partes, um consenso de evitação do uso 


efetivo da violência letal.  


Na ocasião do roubo é estabelecido um contrato circunstancial que regula os 


termos em que são efetuadas trocas. Ao propor que pensemos o roubo como uma forma 


                                                        
92 Apesar de depender da interpretação policial e/o delegado na ocasião do registro. Este deve 


escolher, por exemplo, entre registrar um caso como latrocínio ou homicídio. 
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de troca, me baseio nas formulações de Simmel (1971). Segundo este autor, as trocas 


não necessariamente produzem equivalências, de modo que são corriqueiras as 


reclamações de que elas não são justas. Em casos de trabalho mal pago, por exemplo, a 


escolha por engajar-se na troca indica que de algum modo ela é válida, ou seja, é melhor 


ser mal pago do que morrer de fome. O mesmo valeria para o roubo, pois quando um 


ladrão rende uma pessoa para roubar os seus pertences, deixando-lhe, “em troca”, a sua 


vida e integridade física, tal troca vale à pena.  


Segundo Simmel, é na troca que se produz o valor, ao se estabelecer relações 


entre sacrifício e benefício, pois nada possui um valor pré-determinado. A circunstância 


do assalto coloca em relação de analogia, bens de ordens muito distintas, pois equipara 


o valor de objetos como carros, motos, joias, dinheiro, etc. com a vida humana. É 


produzida, de algum modo, a equivalência entre vidas humanas e coisas, pois as pessoas 


se dispõem a morrer para preservar sua propriedade ou morrer para tomar a propriedade 


alheia. Ao relatar um caso de resistência da vítima em entregar suas sacolas de compras, 


um ladrão comentou: “Se ela demorasse mais um pouco eu ia atirar. Se ela acha que a 


vida dela vale menos do que aquelas sacolas, não sou eu que vou achar que vale mais.” 


O ato de enquadrar a vítima, sob a ameaça de uso potencial da força, produz um 


enquadramento diferenciado da troca, subordinando-a às relações de poder que se 


estabelecem contextualmente. Na situação do assalto, é formada uma relação 


assimétrica em que o poder se concentra nas mãos do assaltante. Ocorre uma inversão 


da dominação, através do empoderamento circunstancial de atores sociais que, na 


estrutura de classes, ocupam, na maioria das vezes, posições desfavoráveis em relação 


às suas vítimas. Como dizem as letras de funk proibido: “157 boladão! Bota na cara do 


patrão!” ou “É o terror da zona sul, subindo a perimetral”93. 


Tal inversão é operada como um dispositivo de ação para a realização eficaz dos 


roubos, que depende da subjugação da vítima pela ameaça de uso da força, mas também 


pode ser interpretada como moralmente satisfatória. Segundo Katz (1988) em 


praticamente todos os roubos, o ladrão descobre, fantasia ou produz um “ângulo de 


superioridade moral” sobre a sua vítima, o que consiste não apenas em uma condição 


para o cometimento deste tipo de crime, mas também uma das atrações morais e 


sensuais que envolvem os ladrões com esta prática. Ao narrar suas histórias, os ladrões 


inclusive debocham da submissão de suas vítimas. 


                                                        
93 Zona sul é a região da cidade do Rio de Janeiro em que residem as pessoas das classes 


superiores. A perimetral é um dos principais acessos da Zona Norte (região pobre da cidade) à zona sul. 
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Vejamos, por exemplo, um comentário de Adriano, o ladrão cuja trajetória de 


fracasso abre este capítulo. Ele comentou que estava muito preocupado a respeito dos 


policiais civis que vinham procurando-o sistematicamente no interior da favela onde 


morava. Um deles estava especialmente motivado em capturá-lo e espalhara o recado de 


que o objetivo era matá-lo:  
O cana deu o papo de que se pegar, não tem nem desenrolo não. Vai quebrar 
logo. Eu tirei foi um cordão de 88g do pescoço dele. Mas na hora que eu 
peguei, ele não tava brabo assim não. Desarmado, ele ficou mansinho. [risos] 
Agora ta aí, todo dia vindo atrás de mim. Falando pros morador que eu sou 
assim assado, que eu já matei um bando de gente, sou perigoso. Mas pelo 
jeito todo mundo gosta de mim, pois até agora ninguém me deu. 
 


Nenhuma outra experiência com o Crime pode ser interpretada como mais 


saborosa do que subjugar um policial brabo e matador, deixando-o mansinho como 


relatou Adriano, e tomar-lhe um bem de grande valor econômico94. Ao operar inversões 


das assimetrias, os ladrões subvertem as relações de poder vigentes, ainda que apenas 


circunstancialmente. Foi por essas e outras que, apesar dos efeitos práticos dos roubos 


cometidos por Adriano prejudicarem o funcionamento normal da firma, ele pôde contar 


com uma acentuada tolerância por parte dos traficantes. 


 


                                                        
94 No entanto, é preciso ressaltar que os ladrões evitam assaltar pessoas de que desconfiem se 


tratar de policiais, pois há um risco maior de a vítima estar armada e reagir.. Eles acionam, portanto, 
sistemas de reconhecimento para identificar eventuais policiais. Um dos indícios são os carros com rodas 
de ferro. Segundo diziam, policiais muito quebradores não colocavam rodas de liga leve em seus carros e 
nem usavam calotas, de modo a comunicar que não estavam aptos a serem roubados. Assim como 
ressaltou Hirata (2010) sobre os traficantes paulistas saberem reconhecer policiais à paisana, pelo seu 
modo de andar, gesticular e falar, também os ladrões cariocas o sabem. O problema é que os policiais 
tendem a compartilhar do mesmo gosto que os ladrões por cordões de ouro e relógios caros, por isso 
acabam sendo vitimados. 
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5    AS COISAS DO CRIME 


 
É a fabrica de bico arsenal de fuzil novo 


Se tu não acredita no poder de fogo 
Tem a 660, R1, varias Hornet  


de 762 e mochila da redley 
É so bandido cachorrão  


as novinhas ficam malucas  
Viu a twister amarela quis subir na minha garupa 


É so blusão da ecko e boné da lacoste 
 O baile do chatubão, o baile da 29 


Essa frase eu já escutei e vou reforçar o papo  
que nós temos um montão de novinhas 


 isso já foi confirmado 
elas bateram cabeça e isso é um absurdo  


não precisa brigar tem piru pra todo mundo 
hoje eu comprei um adidas novo no lugar do puma disk 


e a água de bandido é Redbull com uísque 
Eu já tô embrasado cheio de milhão no bolso  


pode falar que é foda o meu cordao de ouro 
(Mc Max) 


 


5.1 OBJETOS QUE ARTICULAM O SOCIAL 


 


Eu estava conversando com um bandido local, em frente a um bar próximo à 


boca, quando um homem mais velho passou e o cumprimentou com a seguinte 


saudação: “Fala, meu rapaz da gaiola de passarinho!”. Ouvindo isso, o meu interlocutor 


começou a rir, apertou a mão do senhor com entusiasmo e pediu-lhe: “Ah, conta pra ela 


essa história! Vai! Conta a história da gaiola de passarinho!”. Demonstrando-se 


satisfeito em ser chamado à conversa, o homem olhou para mim e iniciou a sua 


narrativa em tom jocoso e performático: 
Você não conhece a história da gaiola de passarinho?! Pois, era uma vez um 
menino que tinha uma gaiola de passarinho e vivia com ela para lá e para cá. 
Um belo dia, ele trocou a sua gaiola de passarinho por uma bicicleta e ficava 
com ela para cima e para baixo. Pouco depois, ele trocou a sua bicicleta por 
uma moto e, quando eu o vi de novo, já tinha trocado a sua moto por um 
carro. [risos] Eu conheço esse moleque desde que ele era pequenininho 
[sinalizou uma estatura bem baixa com a mão]. 
 


Esta pequena sátira impressionou-me pela sua incrível capacidade de expressar 


humoristicamente o espanto dos honestos trabalhadores que assistem ao rápido 


enriquecimento de seus tão jovens vizinhos. O “rapaz da gaiola de passarinho”, como 


tantos outros, envolvera-se com o tráfico aos treze anos de idade, o que por si só, 


permitiu-lhe, de uma hora para outra, trabalhar pouco e garantir renda “equivalente à de 
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um pai de família” (FELTRAN, 2011, p.173) Mas, além disso, começou também a 


praticar roubos na mesma época, proporcionando-lhe uma repentina acumulação de 


capital e inspirando este senhor a dedicar-lhe tal perspicaz narrativa. 


O uso do verbo “trocar” para se referir às rápidas transformações dos bens 


mostrados ao público pelo rapaz funciona como um eufemismo, atenuando jocosamente 


a gravidade da reprovação moral generalizada à prática do roubo. Este tipo de gracejo 


evoca a tolerância com que alguns (não todos) moradores de favelas encaram as práticas 


dos meninos que viram crescer, o que nada tem a ver com cumplicidade, mas apenas 


com afeto, compreensão e lamento. Não é de modo algum naturalizado este tipo de 


prática aquisitiva, tanto que o homem descreve tal abrupto processo de acumulação 


como uma sequência de operações mágicas, de “trocas” insólitas, “fingindo” não saber 


o truque por detrás delas. 


Outro ponto interessante que esta sátira levanta é a centralidade dedicada aos 


objetos para se contar a “história de um rapaz”. Em sua leviana brincadeira, este senhor 


mostrou ter sabiamente captado a imensa relevância de determinados objetos para se 


construir relatos sobre vidas de pessoas. Movimento semelhante farei eu para a 


apresentação e análise de parte do meu material de campo. Mas, em vez de evocar 


objetos para narrar trajetórias de rapazes, evoco rapazes para narrar trajetórias de 


objetos. Pouco importa qual linha seguir para se produzir uma coesão narrativa; 


selecionar um encadeamento coerente e inteligível para os emaranhados de tempos, 


lugares e elementos tão heterogêneos. Mas uma coisa é certa: eu não poderia deixar de 


destacar alguns objetos ao recompor os relatos etnográficos coletados em campo. 


 Salta aos olhos o “materialismo” do universo criminal carioca. É 


fundamentalmente ao redor de estratégias aquisitivas que se desenvolve todo o 


complexo de práticas conhecido sob a alcunha de Crime. Dinheiro, armas, drogas, 


carros, motos, ouro, relógios, computadores, celulares, etc. funcionam como os meios e 


os fins das ações criminais. Incontáveis combinações podem ligar estes e outros 


poderosos objetos em linhas relacionais. Protegem-se com as armas as drogas que, 


trocadas por dinheiro, possibilitam comprar carros, motos, celulares, ouro, 


computadores. Pilotando motos e com armas em punho, roubam-se carros, celulares, 


ouro e computadores que, trocados por dinheiro, possibilitam comprar drogas, etc.  


Diante da opção, por mim adotada, de tomar a prática como o foco da análise 


sociológica, será preciso dedicar uma considerável atenção aos objetos com os quais os 


atores sociais em questão se relacionam. Neste capítulo, acompanharei a trajetória social 
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de alguns objetos, religando, a partir deles, uma série de eventos distantes entre si no 


tempo e espaço; encadeando relações de distintas naturezas entre atores diversos; 


recompondo tramas de ações que talvez não parecessem relevantes caso as trajetórias 


seguidas remetessem a pessoas e não a “coisas”. Vendidos e comprados, doados e 


recebidos ou, mesmo, roubados: a cada transferência de posse, os objetos atravessam 


fronteiras e adquirem novos sentidos, usos e poderes.  


As “coisas” assumem diferentes “estados” (mercadoria, dádiva, etc.) ao longo 


das diversas “fases” de suas “carreiras” ou “vida social” e através das distintas “arenas 


culturais” por que passam, tal como propôs Appadurai (2008 [1986]) em sua introdução 


à coletânea intitulada A vida Social das Coisas. Nesta mesma edição, Kopytoff (2008 


[1986]) desenvolve a noção de “biografia cultural das coisas”, afirmando que, assim 


como a vida de pessoas, também a de “coisas” pode ser biografada, sendo submetida a 


questionamentos semelhantes e incorrendo na mesma problemática da parcialidade dos 


aspectos a serem focalizados pelo biógrafo. Muitas biografias podem ser escritas sobre a 


mesma pessoa ou “coisa”, o que depende da ênfase temática selecionada. Ciente disto, 


apresento aqui apenas as fases e aspectos da vida social de determinados objetos que 


sejam relevantes para se compreender a experiência dos meus interlocutores com o 


Crime e as relações, por eles mediadas, de que se constitui o meu universo de análise. 


Segundo Hoskins (1998), os objetos podem ser utilizados como metáforas para 


obter relatos indiretos sobre a experiência das pessoas, enriquecendo assim a etnografia. 


No livro Biographical objects: How Things Tell the Stories of People’s Lives, a autora 


discorre sobre a dificuldade de fazer as pessoas falarem sobre as suas vidas em uma 


sociedade não “psicologizada” como era o caso dos Kodi, que pesquisou na ilha de 


Sumba na Indonésia. 
O que eu descobri, para a minha surpresa, foi que eu não poderia coletar a 
história de objetos e histórias de vida separadamente. As pessoas e as coisas 
que elas valorizavam estavam tão complexamente entrelaçadas que não 
podiam ser desenredadas. As frustrações que eu experimentei ao tentar seguir 
a metodologia que eu planejara provou ser uma vantagem disfarçada: Eu 
obtive relatos mais introspectivos, íntimos e “pessoais” sobre a vida de 
muitas pessoas quando lhes perguntei sobre objetos e tracei o caminho de 
muitos objetos em entrevistas supostamente focadas em pessoas. (p.2, 
tradução nossa) 
 


Entretanto, no meu caso, a escolha metodológica por seguir “coisas” em vez de 


pessoas deveu-se, em grande parte, à necessidade de resguardar o anonimato dos meus 


interlocutores e o segredo sobre as informações que eles me confiaram. Como já foi 


explicado, não bastaria apenas trocar as referências a nomes, lugares e data. Caso um 
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leitor estivesse familiarizado com algum dos eventos ligados a uma determinada história 


de vida, ele poderia tomar conhecimento dos demais episódios vinculados a um mesmo 


pseudônimo. Em se tratando de informações estritamente confidenciais sobre a autoria 


de crimes e, mesmo, versões e opiniões pessoais sobre casos conflituosos em um 


contexto marcado pela violência, eu não poderia dar azo a prejudicar os meus 


informantes. 


Mas tal escolha decorreu também do tipo de material de campo com o qual eu 


me deparei. Em meio à árdua tarefa de produzir uma coerência analítica para a 


multiplicidade de dados que a etnografia proporciona; diante do desafio retórico de 


amarrar as pontas de problemáticas tão diversas; eis que eu encontrei nas “coisas”, os 


fios condutores de que precisava. Alguns objetos simplesmente se destacaram. 


Protagonizaram tramas sensacionais e ligaram, ao longo de seu percurso, questões 


fundamentais à análise do Crime. As narrativas de suas trajetórias sociais permitem a 


evidenciação do nexo entre as atividades de que se compõe este campo de ilegalismos, 


incluindo também as suas franjas.  


Para a organização e apresentação do material de campo reservado para este 


capítulo, parto da ideia de que os objetos são capazes de articular o social, de modo que, 


seguindo-os através das redes relacionais de que participam, podemos transitar pelos 


tortuosos caminhos do Crime. Uma vez analisadas as formações sociais que se 


desenham na cena criminal carioca, – isto é, os produtos do pensamento transcendente 


tanto dos nativos quanto da antropóloga, – e a socialidade que lhes é característica, 


aterrisso agora para uma análise ainda mais ao solo. Uma análise das conexões entre as 


práticas e experiências de que se compõe o Crime. As narrativas a seguir permitirão 


compreender como se efetiva a continuidade por mim proposta entre o tráfico – com 


suas facções, firmas e bocas – e a prática do 157, de maneira a compor o que os 


bandidos entendem por Crime.  


Ao conceber os objetos como mediadores das relações sociais e adotar a 


estratégia de segui-los para conectar tempos, espaços e elementos de distintas naturezas, 


me aproximo do movimento que Latour (2007 [1994]) denominou como uma passagem 


da intersubjetividade à “interobjetividade”. Este autor identificou mudanças cognitivas e 


de produção do conhecimento – relativamente recentes – que necessitam de uma 


redefinição do papel dos objetos na interação social e, mesmo, do que se entende por 


interação. Ou, como colocado numa versão modificada do mesmo texto para a língua 
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inglesa (LATOUR, 1996a), é necessário transformar a natureza objetiva dos objetos, 


bem como o conceito de ação. 


Latour estabelece um contraponto com a primatologia para propor um ponto de 


partida teórico que supere o abismo entre a ação individual e as estruturas sociais, isto é, 


a interação social enquadrada (micro) e a sociedade transcendente (macro). Ele 


denuncia os limites de uma sociologia focada nas interações face a face entre atores 


humanos – tal como querem a etnometodologia e o interacionismo – alegando que as 


interações não se limitariam aos corpos presentes e ligados por sua atenção e seu 


contínuo esforço de vigilância e construção. Entre os humanos, estariam também 


presentes as ligações com outros elementos, tempos, lugares e atores. Isso, contudo, não 


implicaria em um salto analítico para a esfera transcendental das estruturas sociais, que 


negaria, por sua vez, o poder construtivo da interação, como se esta fosse apenas a 


materialização do que já existe fora dela.  


Para o autor, o que há de realmente peculiar à socialidade humana, diferindo-nos 


de outros seres “sociais” como os macacos, seria a inclusão de uma vasta gama de 


objetos em nossas redes de ação. Conexões materiais permitem-nos ir além das 


interações face a face, operar deslocamentos espaços-temporais, referirmo-nos ao que 


não está presente: ativamente localizar e globalizar a interação. Nem a memória dos 


corpos – que até os babuínos possuem – nem o apelo ao simbólico seriam, segundo o 


autor, a solução teórica para pensar o que nos transporta para além da situação. Para 


Latour, devemos recorrer aos incontáveis objetos que nos cercam – ausentes entre os 


macacos – e com os quais compartilhamos a ação. 


No seio de um esquema teórico marcado pelas distinções entre mundo objetivo e 


mundo político, ciências exatas e humanas, natureza e cultura, as ciências sociais 


tenderiam a negligenciar os objetos e se furtar a reconhecê-los como nossos cúmplices e 


parceiros. Estes apareceriam apenas de três maneiras:  
... como ferramentas invisíveis e fiéis, como a superestrutrutura determinante 
e como uma tela de projeção. Enquanto ferramentas, eles transmitem a 
intenção social que os atravessa, sem nada receber ou acrescentar a ela. 
Como infraestruturas, eles interconectam e formam uma base material 
contínua sobre a qual o mundo social das representações e signos, 
subsequentemente, flui. Como telas, eles não podem senão refletir o status 
social e servir de suporte para os jogos sutis da distinção. (LATOUR, 1996a, 
p. 235, tradução minha) 
 


Os objetos permanecem, assim, excluídos do social, ao passo que, se 


incorporados e seguidos, eles nos permitem construir uma continuidade entre tempos e 


espaços, sem cairmos no abismo profundo entre a interação situada e as estruturas. 
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Latour sugere que abandonemos a busca pela origem da ação e que aceitemos 


compartilhá-la com os objetos, possibilitando-nos a entender a circulação, a mediação e 


a transformação.  


Voltemos então à breve história do “rapaz da gaiola de passarinho.” Tudo 


começa com a referência a um objeto-brinquedo cujas grades impedem um pássaro de 


voar e mantém-no próximo ao seu proprietário-criança, que se diverte apenas em tê-lo 


sob a sua guarda.  Mas subitamente, “trocas” insólitas permitem-lhe tornar-se o 


proprietário de objetos cujo poder não é mais impedir deslocamentos, mas sim 


potencializá-los. Falamos agora de objetos que dão “asas” ao seu possuidor. Aceleram a 


velocidade com que ele experimenta o mundo e operam como bens de consumo 


distintivos. 


A própria bicicleta já é um bem distintivo entre as crianças de favela, inacessível 


à maioria delas, especialmente há quinze anos, quando o poder de consumo dos pobres, 


no Brasil, era ainda bem menor. Os demais bens citados, contudo, já extrapolam os 


limites da ambição infantil e demarcam uma ascensão social de maneira clara. Para os 


jovens, eles sinalizam também a sua transformação em sujeito-homem, categoria nativa 


que, segundo Lyra (2013) “expressa para o jovem um status de respeito e aceitação, mas 


que também revela a tensão entre sua condição prática de indivíduo autônomo na sua 


comunidade e seu enquadramento como ‘menor de idade’, tal como o concebemos no 


‘mundo legal’” (p.75). Conduzir veículos quando ainda menor de dezoito anos é 


comunicar a conquista precoce de uma autonomia particularmente viril, uma vez que, 


em favelas, as motos e carros são ainda objetos que pertencem ao domínio da 


masculinidade. 
Pensemos no valor “erótico” do carro ou da velocidade: pela supressão dos 
tabus sociais ao mesmo tempo em que da responsabilidade imediata, a 
mobilidade automobilística desenrola todo um sistema de resistências para 
consigo mesmo e para com os outros: tônus, brio, entusiasmo, audácia, tudo 
isso é devido à gratuidade da situação automobilística – por outro lado, ela 
favorece uma relação erótica pela intercessão de uma projeção narcisística 
dupla, sobre o mesmo objeto fálico (o carro) ou sobre a mesma função fálica 
objetivada (a velocidade). (BAUDRILLARD, 1968, p.97, tradução nossa) 
 


Adquirir uma moto é a primeira e mais acessível maneira de os jovens se 


posicionarem como sujeito-homem, no espaço público das favelas. A moto é a 


objetificação da autonomia de seus proprietários, pois facilita e dinamiza deslocamentos 


geográficos por dentro e fora da favela, o que é sempre árduo quando se está a pé. 


Trata-se do veículo mais útil e prático para quem mora em morros, pois além de o seu 


motor poupar as pernas de quem tanto sobe, a moto passa por vielas estreitas e circula 
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inclusive sobre escadas.95 Este veículo é fundamental para a vida em favelas, seja na 


qualidade de um bem particular, seja como transporte público alternativo – os chamados 


mototaxis – sem os quais tudo seria ainda mais difícil.  


Mas como quem costuma possuir e pilotar motos são antes os rapazes do que as 


moças, tais objetos cooperam com recortes de gênero e desembocam em dinâmicas de 


oferta de caronas e disputa por garupas, consideravelmente relevantes para o 


desenvolvimento das relações entre homens e mulheres. É ponto de consenso que um 


rapaz fica mais atraente sobre uma moto do que a pé; que oferecer carona pode ser um 


meio de sedução; e que muito se especula sobre moças vistas em garupas outras que não 


as dos mototaxistas.96 A moto confere visibilidade aos rapazes que tanto querem ser 


vistos e comentados, permitindo-lhes cruzar diversas vezes o morro em pouco tempo, 


expondo as diferentes mulheres ou armas – caso forem da boca – que eles transportam. 


Já os carros diferem bastante das motos nesse aspecto. Como normalmente 


possuem vidros mais escuros do que a legislação de trânsito permite, não é tão fácil 


identificar as pessoas em seu interior. Apesar de que, no morro, quem presta atenção na 


movimentação da rua sempre sabe de quem é cada carro e a quem pertence cada moto97. 


Só que para reparar bem em quem está dentro, é preciso muito olhar, coisa que se sabe 


bem não ser conveniente fazer. Principalmente se for carro de bandido e mais ainda se 


for o carro do patrão. Hoje em dia, o morador comum também tem carro, o que outrora 


fora privilégio de bandidos ou dos empresários locais cunhados por Machado da Silva 


(2011 [1967]) como a “burguesia favelada”. Portanto, atualmente, é a marca e o ano do 


veículo que demarcam a diferença de status: ter um belo carro novo não é para qualquer 


um. 


O que acaba complicando a identificação do poder aquisitivo das pessoas em 


função dos veículos expostos ao público é a existência do bode – o veículo roubado. 


Um bandido com pouco dinheiro pode ser visto em carros importados e motos possantes 


                                                        
95 Eu pude experimentar pessoalmente o pânico de subir e descer escadas na garupa de uma moto. 


Em alguns trechos, as escadas possuem faixas cimentadas para formar rampas com pouquíssimo mais que 
a espessura de uma roda; em outros, os degraus baixos permitem ser atravessados pelo vai e vem das 
motos. Por vezes, há veículos circulando em direções opostas e uma das partes precisa ceder a passagem 
ao outro motoqueiro, amparando-se em algum canto. 


96 Não raro as mulheres vão tomar satisfação com outras que tenham sido vistas na moto de seus 
namorados. Dentro dessa lógica, as namoradas dos mototaxistas saem prejudicadas, sem saber se as 
moças são amantes ou apenas passageiras. Nesses casos, os debates giram em torno de elas terem, ou não, 
pago a corrida. 


97 Ao longo da minha intensa convivência com mulheres, eu pude testemunhar como elas sabiam 
identificar quem estava passando e, através dos veículos estacionados, quem já chegara ao baile, quem 
estava ou não em casa, quem dormira na casa da amante, etc. 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


180 
 


sem que tenha dinheiro para comprá-los. Nesse caso, ele desfruta dos atributos estéticos 


desses objetos, que se estendem em linha de continuidade com o seu corpo, mas tal 


ostentação é circunstancial e momentânea, pois tais veículos não lhe pertencem. Na 


verdade, ao se desfilar com um bode pela favela, não se exibe prosperidade econômica, 


já que os olhares atentos do morro costumam saber discernir entre bodes e veículos 


próprios, pois se sabe reconhecer carros “transitórios” e “definitivos”. Exibe-se, contudo, 


poder político.  


Como já foi dito no capítulo anterior, apenas aos membros da “elite criminal” – 


patrões do tráfico e ladrões de grande destaque – é reservado o direito de se guardar 


bode no morro. O bandido que transita pelo morro em um bode prova que não é 


qualquer um. Caso ele próprio seja o ladrão que o roubou, prova também a sua 


disposição para descer na rua e pegar o que quiser: a capacidade de ultrapassar os 


obstáculos morais e materiais que se interpõem à saciação dos seus desejos de consumo. 


Mas até agora discorri sobre as motos e carros, tomando-os ainda apenas como 


“ferramentas” ou “telas de projeção”. Uma vez especificadas estas participações dos 


objetos na vida social dos favelados e, sobretudo, dos bandidos favelados, cabe agora 


um salto analítico. Convido-vos a acompanhar a trajetória social de uma moto e, depois, 


de uma arma e um carro, transitando, pelas linhas de ação mediadas por estes e outros 


objetos. Pelo traçado das diversas situações e relações de que determinados objetos 


participam, apontarei para como as dinâmicas do roubo se desenvolvem em perpétua 


relação com o tráfico e a polícia. Demonstrarei como a participação de distintos atores – 


muitos apenas indiretamente envolvidos com o Crime – coopera para a produção e 


reprodução do ordenamento criminal. A estratégia narrativa de se seguir um objeto 


propiciará uma viagem etnográfica pelos meandros do Crime, permitindo que nos 


deparemos com uma série de questões peculiares a esta forma de vida. 


Por fim, analisarei os diferentes papéis sociais desempenhados por armas de 


fogo e drogas no meio estudado, de maneira a buscar conceitualizar a atuação destes 


objetos na constituição do Crime, tal como ele se apresenta. 
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5.2 A MOTO DOS ALEMÃO 


 


Certo dia, Gerson apareceu com uma moto diferente, maior e mais imponente do 


que a que ele possuía antes.98 Ele não conseguia conter a sua felicidade e subia e descia 


as ladeiras do morro como uma criança que estreia um novo brinquedo. Perguntei-lhe 


que moto era essa e ele me contou tê-la trocado pela sua velha Honda Titan 125cc – 


moto considerada bem fraca –, a sua pistola 9mm da marca Cherokee e todas as jóias 


que possuía, somando o equivalente a R$12.000,00, como exigido por Flávio, o 


namorado de sua irmã, quem lhe vendeu o veículo.  


Este último é um taxista que, apesar de ser considerado por todos como um 


honesto trabalhador, construiu parte do seu patrimônio – investido em autonomias de 


taxi e imóveis – realizando a compra e venda de objetos roubados. Dentre essas 


negociações, ele também se envolvia na reforma de carros com “perda total” declarada, 


adquiridos em leilão. Flávio cortava veículos roubados, que encomendava aos ladrões 


locais, e montava-os sobre os chassis com numeração regular. Quando ele começou a 


namorar com a irmã de Gerson, este preveniu a sua mãe, que se demonstrava muito 


satisfeita em ter um novo genro trabalhador e bem sucedido:  
Ele tem essa pinta de rapaz honesto, de boa índole, mas ele é mais safado do 
que eu. A mim ele não engana não, porque eu já conheço ele há mais de dez 
anos. Já cortei muito carro na garagem dele. Ele ainda é bem mais esperto do 
que os que se acham espertos, feito eu, porque ele nunca botou a cara, mas 
sempre ganhou em cima de quem bota. Esse aí nunca joga pra perder não. 
 


Eu perguntei a Gerson sobre como ele pretendia sair para trabalhar – praticar 


roubos – agora que tinha vendido a sua ferramenta – como ele se referia às suas armas – 


e também quis saber o porquê de Flávio ter se interessado em ficar com a pistola. 


Gerson me disse ainda ter uma pistola calibre .380 que, embora fosse menos potente, 


proporcionava o mesmo efeito de coação das vítimas, além de ele ter mais três pentes de 


munição carregados, compatíveis com esta arma, o que representava uma segurança 


maior diante da hipótese de um tiroteio. Também me contou que Flávio dissera ter a 


intenção de matar a sua ex-mulher, uma policial civil com quem tem uma filha pequena, 


pois ela reivindicava metade de seu patrimônio e se recusava a sair da casa que ele 


comprara com seu próprio dinheiro. Sobre isto, Gerson comentou: 


                                                        
98 Não posso informar o modelo da moto, apesar de conhecê-lo, pois isso contribuiria para a 


identificação deste veículo que, como será visto na história, encontra-se apreendido pela polícia. Posso 
apenas adiantar que se tratava de uma moto relativamente possante, de boa marca, que, no entanto, já 
estava em uso havia cerca de oito anos, quando comprada. 
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Mas eu sei que isso é história. Ele não é homem pra fazer uma coisa dessas. 
Eu mesmo falei que ele não pode matar a mãe da filha dele não. Como é que 
ele vai explicar isso depois pra criança? Ele vai é revender a arma mais caro, 
igual ele vai fazer com os ouros e a Titan. Ou você acha que ele vai ficar 
rodando por aí cheio de ouro numa 125? Ele não é bobo não. Conseguiu 
vender a moto e, no fim, vai tirar mais do que ela vale, vendendo as minhas 
coisas pros contatos dele. 
 


O documento de licenciamento anual da moto ficou em posse de Gerson, mas o 


recibo de compra e venda continuou em aberto, em nome do antigo proprietário, que era 


um conhecido de Flávio. Este, por sua vez, guardou tal documento e disse que só 


agilizaria a oficialização da transferência, como também recolocaria o painel da moto, 


que estava faltando, após serem entregues algumas gramas de ouro que ainda faltavam 


ser pagas, segundo o acordo estabelecido. Seis meses se passaram e esta transação 


continuava inconclusa. A moto ainda estava sem o painel e registrada em nome de uma 


pessoa desconhecida, o que não parecia preocupar Gerson, afinal, ele era foragido da 


justiça e não havia pretendentes dispostos a servir de laranja99 para registrar a moto, já 


que ninguém se animava a ser proprietário de um veículo conduzido por um assaltante. 


Durante os primeiros três meses em que Gerson esteve com a moto, ele a usava 


apenas para rodar dentro do próprio morro, sendo esporádicas as suas saídas pela pista, 


normalmente para buscar a sua esposa no trabalho ou ir à praia. No entanto, com a 


morte e o aprisionamento de seus principais parceiros de roubo, ele viu-se obrigado a 


sair para trabalhar sozinho, o que lhe parecia mais fácil fazer de moto do que de carro. 


Tal prática tornou-se mais frequente depois que a comunidade em que ele sempre vivera 


foi ocupada para a implantação de uma UPP, impelindo-o a se mudar temporariamente 


para outro morro.  


Nos primeiros dias após a entrada da UPP, ele deixou sua moto guardada na 


garagem de Flávio para que não fosse apreendida pela polícia, pois a placa havia 


quebrado e caído, de tanto dobrá-la antes de abordar as vítimas, temendo que elas 


gravassem a numeração. Logo que ficou pronta uma nova placa, ele foi buscá-la e 


começou a estacioná-la no morro em que passara a morar. Como ele não estava ainda 


autorizado pela firma a guardar bodes em seu novo local de moradia, G. passou dois 


meses sustentando-se exclusivamente com roubos praticados contra transeuntes, 


utilizando sempre a sua moto particular como meio de transporte. 


                                                        
99 Gíria nacionalmente difundida, aplicada para designar as pessoas que registram em seu nome, 


bens ou contas bancárias pertencentes a outras, sendo diversas as possíveis finalidades deste tipo de 
prática, tal como a lavagem de dinheiro ilícito, a redução de impostos e o contorno a bloqueios de bens. 
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Tal modus operandi é considerado pelos ladrões como extremamente perigoso, 


pois as motos são muito visadas pelos policiais, visto já serem empregadas há muitos 


anos em assaltos. Algumas blitz policiais chegam a ser montadas em vias públicas para 


abordar apenas os motoqueiros que passam. Mesmo que estes veículos sejam bem ágeis 


para costurar o trânsito e fugir de viaturas da polícia, a PM conta também com agentes 


que trabalham em motocicletas, estando aptos a segui-los, mesmo por passagens 


estreitas. Os assaltantes chamam-nos pela alcunha CHIPs, em alusão ao seriado norte-


americano sobre dois patrulheiros rodoviários, produzido por volta de 1980. Na época 


em que Gerson vinha praticando roubos em sua moto, o Governo do Estado comprara 


centenas de motocicletas potentes e velozes – 660 cilindradas – para serem utilizadas 


por policiais, o que aumentou consideravelmente as dificuldades para se praticar roubos 


na cidade. 


O risco elevado a que Gerson se expunha contribuiu para que ele conquistasse a 


estima dos bandidos do novo morro em que passara a viver. Ele ficou conhecido pelos 


seus novos companheiros como o malucão da [número de cilindradas da moto] e eles 


frequentemente exaltavam a sua disposição para roubar quase todos os dias em 


condições tão adversas. Um deles chegou a comentar: “Pô, quando eu te vi saíndo do 


morro com a peça na cintura eu quase gritei pra avisar que pra lá já não era mais o 


morro não. Tu é mó maluco mesmo, cara. Quando me falaram que tu tava saindo pra 


roubar eu nem acreditei. Tu vai sozinho?” Gerson tornou-se o principal fornecedor de 


joias, celulares e notebooks na localidade, passando a fazer parada – isto é, negociar a 


venda de bens – com diversos bandidos locais, com quem acabou travando relações de 


amizade. Isto lhe deu abertura para, posteriormente, passar a guardar carros roubados 


nas imediações do morro, sentindo-se mais respaldado contra eventuais retaliações. 


Gerson já tinha passado por mais de um sufoco na rua, chegando a trocar tiros 


com policiais e desviar repentinamente das blitzen que se encontravam em seu caminho, 


mas como sempre voltava a salvo para casa, parecia não aprender a lição e continuava 


se submetendo cotidianamente aos perigos da pista. Certa vez, ele não estava sequer 


roubando, mas estava armado, saindo de um baile funk e trazendo na garupa uma antiga 


parceira de roubo que encontrara durante a noite. Eles dirigiam-se para a casa dela, num 


bairro da zona norte da cidade, quando se depararam com uma blitz mais a frente. Com 


os reflexos comprometidos pelo consumo de álcool, Gerson tentou retornar 


abruptamente e acabou sendo atingido por um taxi que vinha imediatamente atrás. O 


taxista saiu do carro para ver se alguém tinha se ferido e, por coincidência, tratava-se de 
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um amigo seu de infância, com quem se encontrara no baile horas antes. G. correu para 


dentro do taxi, deixando o seu amigo do lado de fora, e fugiu da blitz com o veículo, 


enquanto policiais disparavam tiros para tentar impedi-lo.  


Sem ter como fugir com o carro na direção em que estava, ele largou-o logo 


adiante e correu a pé, atravessando um pequeno trecho em que não podiam passar carros 


até chegar a uma rua. Ainda desesperado, sem saber para onde ir, uma Kombi de 


transporte alternativo encostou e lhe ofereceu carona, tirando-o completamente da zona 


de perigo. O motorista o vira abandonar o taxi correndo e, como era um ex-presidiário – 


por acaso, morador de uma favela aliada –, solidarizou-se com a agonia que 


testemunhou, falando: “sobe aí, cara, que eu te dou um bonde, vai!”. Ele deixou-o 


próximo a um hotel, onde Gerson entrou para passar a noite, ainda em pânico, dando-se 


também conta de que estava bastante machucado. 


Enquanto isso a companheira que estava em sua garupa ficou ferida e sem saber 


o que explicar aos policiais sobre o ocorrido. Ela jurou que não conhecia o dono da 


moto e que apenas pegara uma carona para sair do baile. Entretanto, eu soube por sua 


amiga que, como ela possuía antecedentes criminais e, inclusive, um processo que ainda 


tramitava na justiça, a mulher teve que desembolsar R$10.000,00 para ser liberada. 


Após o fato, ela começou a ligar insistentemente para Gerson, esperando que ele 


reembolsasse o dinheiro que ela pegara emprestado para dar aos policiais, sob o 


argumento de que mesmo sendo prejudicada, ela não o entregara em momento algum. 


Ele, por sua vez, não pensava em outra coisa além de recuperar a sua moto, 


pedindo a Flávio que fosse apresentar-se na delegacia para buscá-la, alegando ter sido 


roubado na noite anterior. Flávio disse que não se envolveria nisso, pois já tinha sido 


acusado em um processo, do qual fora inocentado, por causa desta mesma moto. 


Sabendo que Gerson usava a moto para roubar, ele não queria misturar o seu nome a 


essa história. Gerson passou então a recrutar dentre os seus amigos trabalhadores, algum 


voluntário de nome limpo que se colocasse à disposição para fechar o documento da 


moto em seu nome e dirigir-se à delegacia para reclamá-la. Quando me contou essa 


história, chegou a pedir que eu fizesse isso por ele, o que eu evidentemente neguei. Eu o 


aconselhei esquecer a moto, antes que ele acabasse colocando alguma pessoa em apuros 


por tentar ajudá-lo, pois a moto já podia estar com alguma bronca – isto é, vinculada a 


algum registro de ocorrência. Numa postura de amiga e não de antropóloga, falei: 
Você tinha mais é que se dar por feliz de estar vivo e em liberdade! Quer 
saber? Ainda bem que você perdeu essa moto antes que você arrumasse ideia 
de morrer ou rodar em cima dela. Considere que ela foi o preço pago à 
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polícia pela sua liberdade. Como se você tivesse rodado. Agora aproveita 
esse leme100 e tenta planejar a sua vida de outra maneira. Do jeito que você 
tava, ia acabar muito mal. Você teve é muita sorte! Não abusa da sua luz, não. 
 


Ele teve que concordar comigo, mas não se desligou da ideia fixa de reaver a 


moto e resolveu contatar um advogado que trabalhava para alguns amigos da boca. 


Como Gerson acabou encontrando um amigo trabalhador, de bons antecedentes e filho 


de um policial militar, disposto a assumir a propriedade da moto, a figura do advogado 


era importante tanto para orientá-lo, quanto para puxar a situação legal da moto por 


meio de seus contatos na Polícia Civil. Era preciso construir uma argumentação que 


justificasse a demora em registrar o sumiço do bem, além de averiguar se a moto já 


estava citada em algum inquérito de roubo. 


Foi então que se multiplicaram os contratempos. Em primeiro lugar, o taxista 


que teve o carro levado na blitz, inicialmente não reconheceu o seu próprio amigo como 


autor do fato – apesar de tê-lo feito algum tempo depois101 – mas se aproveitou da 


situação para forjar o roubo de R$1.000,00, provavelmente para se beneficiar de alguma 


isenção de pagamento à cooperativa de taxis. Constava também no registro, que o 


ladrão teria efetuado disparos contra a guarnição policial, o que não era verdade, já que 


Gerson havia fugido sem sequer sacar a arma. A maneira como o registro fora 


construído, dificultava a versão que o advogado queria apresentar.  


Como ainda não se havia notificado o roubo da moto, ele queria relatar que seu 


cliente a emprestara para um amigo, que estava conduzindo embriagado e tentou fugir 


da blitz, levando o taxi, que abandonou logo adiante. Como a suposta vítima tinha 


relatado a presença de uma arma e a perda do dinheiro, esta versão tornou-se inviável e 


o advogado sugeriu que Gerson pedisse ao taxista para retirar a queixa de roubo. Este, 


por sua vez, negou-se a fazê-lo, temendo incorrer no delito de falsa notificação de crime, 


e ainda alegou que o carro ficara perfurado por tiros, sendo necessária uma 


compensação por tal prejuízo. 
                                                        
100 Gíria nativa que remete a uma “segunda chance”. 
101 Eu mesma descobri, cerca de um ano depois, que o taxista acabara por reconhecer o seu 


amigo ladrão em uma foto que lhe fora mostrada na delegacia. Ao verificar o nome completo deste meu 
interlocutor na consulta processual do Tribunal de Justiça, encontrei uma decisão do juiz, negando um 
pedido de prisão preventiva, em que havia menções ao reconhecimento por foto realizado em sede 
policial pelo taxista. As referências à data, à situação e ao primeiro nome da vítima correspondiam à 
narrativa que me fora apresentada.  Evidentemente, eu não comentei com ninguém, pois temia que o 
taxista sofresse alguma retaliação pelo seu testemunho, já que morava na mesma comunidade em que o 
assaltante. Também procuro zelar sempre pela discrição e jamais me permito fazer circular informações 
entre as minhas diferentes fontes de dado, mesmo tratando-se de um dado público. Se hoje escrevo a esse 
respeito é porque soube que tal informação veio à tona e que se compreendeu que o taxista fora coagido a 
reconhecer o autor do fato, temendo ser considerado envolvido. Ele provavelmente não o reconhecerá 
novamente em uma audiência judicial.  
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O segundo contratempo foi a descoberta sobre o passado da moto. Ela não havia 


sido identificada em nenhum dos roubos praticados por Gerson, contudo, ele me contou 


que ela possuía uma ficha mais suja do que a dele. A moto estava registrada em nome 


de um alemão – membro de uma facção rival –, irmão e laranja do falecido dono do 


morro vizinho, arqui-inimigo da firma para a qual Gerson trabalhava. Tratava-se de um 


bem citado num processo antigo de “lavagem de dinheiro” do tal bandido, além de já ter 


sido utilizado em casos antigos de roubo e até mesmo um homicídio, que ainda estavam 


tramitando. Ao obter estas informações, Gerson revoltou-se contra o seu cunhado:  
Mó filho da puta! Como é que o cara me vende uma moto dos alemão? Essa 
moto já veio carregada com várias paradas ruins em cima dela. Por isso que 
veio parar na minha mão e eu acabei fazendo várias merdas com ela. Isso é 
bagulho de energia mesmo. Ela não podia parar na mão de uma pessoa de 
bem, mas tinha que ser logo comigo? Que nojo saber que eu andava na moto 
do [nome do dono do morro rival]! Mó parada isso. O [Flávio] me falou que 
a moto tava num inquérito, mas ele disse que era de roubo e não contou a 
parte que era dos alemão. Até aí beleza, eu falei, roubo, né, tranquilo... Como 
é que eu vou imaginar que esse filho da puta vai me vender um bagulho 
mandado feito esse. Mó mancada, aê... Eu ia acabar morrendo mesmo em 
cima dessa porra. Por isso que ele não quis botar a cara e ir na delegacia 
buscar. A mãe da filha dele é polícia na DP onde a moto tá. Você não acha 
que ele podia tirar se quisesse? Ele tava achando que eu ia deixar pra lá, não 
ia averiguar nada, depois eu ia acabar morrendo ou rodando por aí e ele ia lá 
no sapatinho tirar a moto e vender. É um filho da puta! Achou que ia meter 
dessa comigo, porra? 
 


Confesso que à época eu achei muito irônico e até mesmo engraçado saber que a 


moto com a qual ele rodava para cima e para baixo, se sentindo, era a moto do famoso 


arqui-inimigo da firma. Do bandido que liderou a conquista do morro outrora 


comandado pelo melhor amigo de Gerson. Eu realmente não compreendi como Flávio 


pudera vender este bem para um bandido do Comando Vermelho sem expor o seu 


passado. Até então eu o julgava muito habilidoso em transitar pelas bordas da 


criminalidade violenta, sem comprometer a sua identidade de trabalhador, mas isso foi 


muito imprudente de sua parte. Perguntei a Gerson como ele pretendia agir a respeito 


disso e ele esclareceu que Flávio teria que reembolsá-lo com R$12.000,00 ou devolver 


sua pistola, seus ouros e a sua Titan. 


Ainda assim, ele continuou se movimentando para recuperar a moto, pois sabia 


que seria mais fácil desfazer a venda com ela em mãos. O documento já estava fechado 


no nome de seu amigo, que compareceu na delegacia em companhia do advogado. O 


delegado não criou problemas para o novo proprietário da moto, contudo, não quis 


liberá-la, alegando que ela estava envolvida em inquéritos que tramitavam. Segundo o 


advogado, ele cobrou R$2.500,00 para soltar a moto, o que G. não conseguiu juntar na 
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época, pois, devido ao acidente, não estava em condições físicas – e nem práticas, 


considerando a perda do meio de transporte – para ir roubar. Ele pegou R$1.800,00 


emprestados no mesmo dia, mas gastou o dinheiro antes de juntar o que faltava e só teve 


o suficiente para pagar a consultoria com o advogado.   


O tempo passou, o doutor afastou-se do caso e a moto continuou apreendida. De 


vez em quando, Gerson insistia com o amigo que assinara a compra da moto para que 


ele fosse à delegacia verificar a possibilidade de recuperação do bem. Outro conhecido 


de Gerson, que revendia seus produtos de roubo na pista, disse conhecer um policial 


daquela DP e se ofereceu para ajudá-lo. Ele sondou a situação e disse que o delegado 


queria dois laps – computadores portáteis tipo notebook – para a liberação da moto. 


Quando Gerson me contou isso, queixando-se de que naquela semana ainda não tinham 


vindo laptops, eu fiquei indignada: “Como você vai pagar ao delegado com 


computadores roubados?! Isso é um absurdo! Não se mete nisso não! Esquece essa 


moto. Ela vai acabar servindo de isca para te pegar e você vai prejudicar o rapaz que 


registrou a moto.”  


Eu não sei se ele ouviu o meu conselho ou se a transação simplesmente não deu 


certo, mas a bendita moto continuou na delegacia, com ele dizendo sempre que ela já 


estava para sair. No entanto, muitas coisas já tinham acontecido na vida de Gerson e ele 


estava morando de volta em seu morro de origem, mesmo com a UPP instalada. Foi 


então que começou a intensificar a cobrança sobre Flávio, que até então se negara a 


devolver o dinheiro da moto. Ele alegava que o advogado estava mentindo, pois o bem 


nunca teria pertencido ao tal falecido dono de morro; que a justiça a teria incluído 


indevidamente no processo de confisco de bens, pois ela pertencia a um parente honesto 


e trabalhador do tal bandido. Dizia que as pendências passadas da moto estavam 


resolvidas, mas ela não saía por causa da ocorrência de roubo do taxi e da suposta troca 


de tiros com a polícia durante a fuga. Quando Gerson voltou a procurá-lo de carro e 


com uma arma no colo, espalharam para Flávio, que ele estava querendo matá-lo, e este 


prontamente se mudou da região. 


O argumento de que Flávio era seu cunhado não tinha mais validade, pois 


mesmo a sua irmã já tinha também fugido do morro depois de chamar a polícia para 


capturar o próprio irmão, devido a um desentendimento por outro motivo. Flávio 


poderia quitar o valor da moto, pois ele dispõe de recursos para isso, mas preferiu se 


distanciar temporariamente do seu local de moradia do que ficar com um prejuízo que 


ele considerava injusto. O sentido de justiça de Gerson, por sua vez, era completamente 
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contrário, e ele passou a cobrar o pai de Flávio para que ele pagasse a “dívida” de seu 


filho, intimidando-o com ameaças:  


[Gerson] – Ele meteu o pé, mas esqueceu que a família dele ficou aqui. Eu 
fui lá no pai dele e passei a situação. Ele ficou de resolver essa parada, mas já 
tá me enrolando. Vou acabar pegando é o pai dele mesmo. 


[Eu] – Mas o que o pai dele tem a ver com essa história? Não foi ele que fez 
negócio com você. Como você vai cobrá-lo? 


[Gerson] – Mas ele tá dando razão pro filho, dizendo que eu troquei tiro com 
a polícia na hora de fugir. Tá fechando com a mancada do filho dele. Mas eu 
não vou fazer nada com ele não. Só to botando um terror mesmo. Agora eu to 
vendo que vou acabar tendo que quebrar102 o [Flávio]. 


 [Eu] – Mas fala a verdade: você faria mesmo isso? Você seria capaz de 
matar o [Flávio]? Poxa... ele é tão bonzinho... quero dizer, um rapaz tranquilo, 
trabalhador, pai de família, até com jeito de bobo.103 Sem falar no tamanho 
do problema que você ia arrumar. A família dele ia acabar te dando104 aí no 
morro. 


[Gerson] – Claro que eu mataria! Já tá tudo desenrolado com o [responsável 
do morro]. Já expliquei que ele me vendeu o bagulho dos alemão e que se ele 
não me pagar tudo de volta eu vou ter que quebrar ele. Eu não queria, mas 
vou ter que fazer isso. 


[Eu] – Mas por que você o mataria? O que eu quero dizer é: qual seria o 
motivo real para você matar o [Flávio]? 


[G.] – Eu mataria porque eu dei os meus ouros todos, a minha pistola e a 
minha moto! Ele não queria me vender a moto um dia antes de eu pagar tudo. 
Me cobrou a 1g de ouro que ficou faltando. E como você mesmo falou, o 
cara é taxista, bobão. Como é que um cara desses vai ficar com tudo o que é 
meu, vender uma moto dos alemão logo pra mim, que sou bandido, 
conhecido, procurado, cheio de bronca nas costas, e vai ficar por isso mesmo. 
Coé, cara... 


[Eu] – Sim. Esse é o motivo de você estar em conflito com ele. Mas o que eu 
quero saber com a minha pergunta é o porquê de você considerar isso tudo 
um motivo para matá-lo. Por exemplo... É apenas porque acha isso certo ou 
você precisa matá-lo para manter a sua honra, para mostrar a todos que quem 
te dá volta acaba morrendo, de modo que ninguém mais faça algo parecido?  


[G.] – É porque esse é o certo. A minha honra já está feita, porque eu estou 
desde menorzinho na boca, sem nunca dar volta nenhuma e nem virar X-9. 
Eu to aí há vários anos e nunca estive na mancada, então a minha honra não é 
problema. Eu vou acabar matando ele, porque esse é o certo.105 
 


Gerson acabou não matando Flávio. Também nunca reviu a sua moto. Ele foi 


preso antes. E Flávio pôde voltar a circular tranquilamente pela região, pois bem sabe 


que ninguém mais tomaria uma atitude contra ele, a não ser o próprio Gerson. 


                                                        
102 Matar. 
103 Eu estava exagerando as minhas opiniões sobre o rapaz, evidentemente no intuito de dissuadir 


o meu interlocutor de cometer um homicídio. 
104 Delatando para a polícia. 
105 Considerei importante transcrever este diálogo, de maneira a evidenciar a minha postura nada 


neutra e objetiva em campo e o modo como este interlocutor reagia às minhas tentativas de mudar as suas 
opiniões e atitudes e enviesar o seu discurso. Entretanto, imagino ter demonstrado que as pessoas não se 
deixam vencer tão facilmente pela opinião do antropólogo e que, mais vale submeter os nossos vieses à 
apreciação crítica dos interlocutores do que incorporá-los posteriormente à análise. 
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5.3 A PISTOLA E O CARRO DO POLICIAL 


 


Eu estava voltando de um baile a pé, na companhia de três moradoras de favela e 


de Cláudio, um bandido da boca. O baile a que tínhamos ido ficava em um morro 


colado ao que eles moravam, sendo que ambos eram controlados pela mesma firma – 


embora fossem considerados comunidades diferentes – e estavam ligados internamente 


por passagens para pedestres ou motos. Entretanto, para atravessar de carro, era preciso 


sair da favela e entrar novamente, passando por uma rua que dividia o território entre o 


Comando Vermelho e os Amigos dos Amigos, sempre muito deserta durante a 


madrugada. Por isso, eu deixara meu veículo no lado que eu costumava frequentar e 


optara por atravessar a pé.  


Já chegando onde eu buscaria o meu carro, passamos pela boca que ficava no 


alto do morro – a que o Cláudio era vinculado – e encontramos com o responsável da 


mesma. Cláudio parou para cumprimentá-lo, mas foi recebido de maneira hostil, com a 


seguinte reclamação:  


[Márcio] – Qual foi, não para mais aqui? 


[Cláudio] – Eu tava no baile da [nome da quadra].  


[Márcio] – Então tá formando lá é? Quero ver você parar aqui e tomar uma 
cerveja comigo. 
 


 Cláudio não pensou duas vezes e aceitou o convite, dirigindo-se ao encontro de 


seu amigo. No entanto, antes, ele nos convidou por educação para também parar e tomar 


uma cerveja com eles. As outras moças preferiram voltar para casa, mas eu aceitei ficar. 


Eu sabia muito bem que não convinha a uma mulher participar de uma roda de conversa 


masculina, em uma boca de fumo, durante a madrugada, contudo, beneficiei-me do meu 


lugar de “outsider” para desconsiderar esta prescrição local de etiqueta. Por mais 


inconveniente que a minha presença pudesse ser, a curiosidade antropológica falou mais 


alto, já antecipando que eu presenciaria conversas do meu interesse. 


Márcio imediatamente providenciou-me uma cadeira, um copo de cerveja e, 


vendo que eu demonstrava sentir frio, tirou o seu próprio casaco para me oferecer 


emprestado, o que eu prontamente aceitei. Cláudio aderiu à ideia e também tirou o seu 


casaco, oferecendo-o para que eu cobrisse as minhas pernas, já que além de sentir frio, 


eu também estava com uma saia curta. Confesso que assim eu me senti mais confortável. 


Após me deixarem inteiramente coberta, estava neutralizado o efeito visual de uma 
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mulher vestida em trajes de baile funk – tipicamente sensuais –, e a conversa entre 


homens pôde se desenvolver normalmente. 


Cláudio revelou então que ele havia matado um policial à paisana, em um 


assalto durante a semana. Ele disse ter tido a confirmação de que a vítima era um 


policial militar, ao ler a reportagem sobre o crime no jornal, e narrou a sua história da 


seguinte maneira:  
Quando eu ia enquadrar, ele já se coçou pra sacar a arma. Mas eu mandei: 
“perdeu, perdeu, na moral” e ele desistiu. Aí eu desarmei, revistei, dei dois 
passos pra trás e descarreguei a pistola toda em cima dele, na covardia, igual 
eles fazem. Olha só como a pistola tá.  


 


Ele mostrou o pente de sua pistola vazio e, em seguida, exibiu a arma que ele 


tinha arrecadado junto à vítima, orgulhosamente comentando: “Você me tirou a .40, 


mas tá aqui, ó: arrumei outra e tô com duas de novo”.106 


Márcio olhou para ele com o olhar sério, apertou sua mão em um gesto de 


congratulação, pegou a arma que pertencera ao policial e a descarregou no ar. Cláudio 


ficou satisfeito, apesar de ter reclamado meses depois que o amigo nunca teria reposto a 


sua munição. Márcio, então, emprestou-lhe seu fuzil 7,62 mm e disse: “pode atirar, vai”. 


E ambos se revezaram dando tiros na direção da favela inimiga que ficava logo em 


frente. Aquilo me assustou muito, pois o barulho dos tiros era muito alto, mas eu soube 


depois que não só eu ficara assustada, como o morro todo, pensando que fosse alguma 


invasão.  


Minutos após, Márcio recebeu uma ligação do responsável do morro inteiro – o 


patrão – e foi chamado à atenção, pois não é permitido ficar atirando assim à toa. 


Disparos de tiro em um horário como aquele poderiam indicar alguma invasão ou 


operação no morro, já que não era hora para teste de armas e ninguém pedira 


autorização para uma execução sumária. Tiros são tolerados em ocasiões festivas, como 


aniversários, nascimentos, finais de campeonatos de futebol ou réveillon, mas em 


aniversários, os disparos são efetuados sempre à meia noite, de modo que ao se ouvir 


fogos e tiros neste horário, não há motivo para preocupação. Márcio, por sua vez, 


alegou que estavam celebrando o nascimento do filho de um amigo da boca, mas se 


comprometeu a parar. 


                                                        
106 Na época, havia certa tensão entre os dois, pois Márcio tinha tirado a pistola .40 pertencente à 


boca que estava em posse de Cláudio. O primeiro alegou que o último já possuía uma arma própria e não 
precisava de duas, sendo mais razoável que a arma fosse usada pelos rapazes do plantão. 


 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


191 
 


Na noite seguinte fui ao grande baile realizado na quadra daquela mesma 


comunidade, situada bem ao lado da boca em que eu havia passado o fim da madrugada 


anterior. Durante o evento, traficantes rivais do morro vizinho dispararam centenas de 


tiros de fuzil na direção da quadra, para o meu desespero e dos demais frequentadores 


do baile. Uma mulher foi atingida de raspão na perna e, segundo me disseram, o telhado 


da quadra ficou “igual a uma peneira”. Fui procurar saber o motivo daquele ataque e 


ouvi dizer que fora uma retaliação aos “idiotas que tinham mandado vários tiros para 


uma festa lá nos alemão” na noite anterior, mas afirmaram que isso não ocorreria mais, 


pois os patrões dos dois lados já teriam desenrolado por telefone. Associei 


imediatamente este incidente aos tiros efetuados por Márcio e Cláudio, mas 


evidentemente fiquei quieta.  


Notemos como há uma sequência de interações violentas envolvendo pessoas 


diferentes, mas conectadas entre si pela mediação de diferentes armas e suas respectivas 


munições. Recapitulando: Cláudio sai para roubar armado e aborda um policial à 


paisana, também armado, que tentar sacar a sua arma; Cláudio o desarma e toma sua 


pistola, mas mesmo assim o mata, descarregando toda a sua munição; ele então exibe 


para Márcio a pistola descarregada e aquela roubada do policial como troféus; Márcio 


comemora a morte do policial atirando com a arma que pertencera ao morto contra o 


morro controlado pela facção rival; a comemoração se estende a tiros de fuzil 7,62 mm; 


traficantes inimigos revidam a ataque no dia seguinte, atirando contra o baile da 


comunidade e ferindo uma moradora. 


 As armas desempenham uma série de papéis neste continuum. A primeira coage 


uma vítima de assalto e a segunda suscita uma breve esperança de reação. Mas a 


simples presença desta segunda arma engloba toda a existência de seu portador, taxado 


como policial e, por isso, morto. Ambas então servem como troféu, comprovando a 


coragem e disposição de seu possuidor. Mas em vez de acabar por aí, a segunda arma se 


presta à celebração da morte de seu antigo dono e as suas balas tomam a direção dos 


traficantes inimigos – certamente interrompendo seus trajetos antes disso, 


provavelmente no telhado ou parede de quem nada tem a ver com a história. O pente 


acaba antes de dar vazão à alegria dos bêbados e outra arma rouba a cena, desta vez com 


a potência de fazer seus projéteis tomarem o rumo desejado. Por fim, diversas novas 


armas dão prosseguimento a esta linha de eventos, causando pânico, danos materiais e 


uma lesão corporal.  
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Quando a articulação homem-arma entra em ação e começa a explorar as suas 


potencialidades, multiplicam-se as chances de haver violência. Onde quer que as armas 


se misturem com os homens, guardam a capacidade de efeitos de violência, como matar, 


ferir, causar prejuízos diversos e silenciar vozes. As armas são rápidas e eficientes para 


calar os diálogos. Sua simples imagem ou mesmo a ideia de que elas estejam em 


alguma parte pode bastar para nos rendermos e renunciarmos a uma resposta. Um mero 


gatilho apertado pode dar fim a toda uma vida em instantes. 


No entanto, as palavras tem o poder de calar as armas. Reparemos em outro 


objeto que intervém duas vezes nesta narrativa para interromper o estrondo das armas. 


O celular – artefato que conecta pessoas e lugares instantaneamente pelos quatro cantos 


do mundo – foi o mediador dos diálogos que determinaram o cessar fogo. Primeiro, o 


patrão liga para saber do que se tratam os tiros disparados no meio da madrugada, dá 


espaço para uma explicação e decide pelo silêncio das armas. Evidentemente, ele está 


amparado por todo o arsenal que confere audibilidade à sua voz, mas é o celular que a 


traz para aquele local e momento precisos. Da mesma maneira, é o celular que viabiliza 


o diálogo entre inimigos, visto não poderem se encontrar sem a obrigação moral de se 


matarem. Este pequeno objeto permite que haja conversa e consenso pela suspensão da 


guerra, produzindo efeitos que atingem todos os moradores de ambas as comunidades.   


Ao passo que a arma engendra a violência, o celular aporta o seu contraponto: a 


oralidade. Como visto no capítulo 3, esta aparece como a grande “arma” da mediação 


dos conflitos. A fala produz transcendência e traz para o contexto imanente elementos 


imateriais, abstratos. Ela evoca ideias e valores compartilhados e conecta-os a uma dada 


situação sob a forma de argumentos que lembram os atores de suas “obrigações”. Ela é 


o veículo da diplomacia, que estabiliza os arranjos de poder traduzindo-os para os 


termos da reciprocidade. 


Entretanto, não pensemos que esta história acaba por aí. O celular mediou a 


dissolução de apenas uma das linhas de eventos passíveis de se traçar a partir do 


latrocínio cometido por Cláudio, havendo incontáveis outras que poderíamos seguir. 


Tomemos, por exemplo, a arma que pertencera ao policial morto. Não conheço a sua 


história pregressa, mas pude acompanhar a sua passagem pelas mãos de meus 


interlocutores até que ela chegasse à cautela do Estado. Ela participou de roubos, 


protagonizou disputas e terminou no mesmo lugar de onde provavelmente havia saído, 


já que os policiais costumam portar armas que lhes são cedidas pela própria polícia, em 


regime de cautela. 
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Após ser roubada, esta pistola107 teve o seu número de série raspado – como de 


praxe – prevenindo que fossem imputados mais crimes ao seu portador, em caso de 


prisão em posse desta arma. O Instituto de Criminalística Carlos Éboli (ICCE) dispõe de 


técnicas para descobrir números de série adulterados, mas não costuma aplicá-las com 


frequência às armas apreendidas,108 o que impede a polícia de conhecer melhor os 


caminhos percorridos por cada uma delas. Neste momento, a Polícia Civil vêm se 


empenhando em sofisticar o sistema informatizado de seus bancos de dados sobre as 


armas apreendidas e acauteladas no estado, o que poderá ser muito útil para as 


investigações se houver empenho para revelar o número de identificação presente em 


cada uma delas. 


Após ser devidamente raspada, esta arma serviu para a prática de inúmeros 


assaltos até Cláudio decidir vendê-la a um amigo por R$1.000,00, preço relativamente 


baixo para o mercado informal. O rapaz não tinha o dinheiro no momento e 


comprometeu-se a pagar no prazo de uma semana, o que Cláudio aceitou, visto querer 


se desvencilhar deste objeto, que servia de prova da autoria de um crime grave. Por 


mais que ele apreciasse o seu troféu, ele sabia ser imprudente mantê-lo consigo e 


aproveitou esta oportunidade para passá-lo adiante. No entanto, o comprador começou a 


protelar o pagamento, inventando desculpas, prometendo passar depois para levar o 


dinheiro e não atendendo mais às ligações de Cláudio. Este, por sua vez, começou a 


ameaçá-lo de morte, dizendo-lhe que não queria, mas que, se preciso, ele “iria às 


últimas consequências”.   


Minha amiga Juliana, que era amiga de Cláudio e tia do rapaz que “comprara” a 


arma, pediu ao amigo que, antes de tomar qualquer atitude, ele viesse falar com ela, 


pois ela faria os pais de seu sobrinho quitarem a dívida. Juliana não gostou de saber que 


seu sobrinho comprara uma pistola, mas convenceu-se de que ele o fizera para vender 


mais caro para seus amigos da pista, recusando-se a crer que ele continuava roubando, 


como ora já tinha feito. Cláudio, no entanto, disse-lhe para não envolver ninguém em 


bagulho de homem e afirmou que, na verdade, ele não mataria o rapaz. Queria apenas o 


pressioná-lo para pagar logo – botar um terror – mas estava mesmo era muito 


decepcionado com a sua atitude de moleque.  


                                                        
107 Cujo calibre eu não vou informar para não fornecer elementos que permitam a identificação 


do caso. 
108 Afirmo isto com base na minha participação em duas pesquisas: “Inquérito Policial: Uma 


abordagem empírica” e “Autos de Resistência: Uma análise dos homicídios cometidos por policiais no 
Rio de Janeiro”.  
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Só que esta dívida acabou nunca mais sendo paga e nem cobrada, pois, para a 


tristeza e decepção da família de Juliana, o novo portador da arma foi preso em posse 


dela durante um assalto. Cláudio não mais pensava ou falava da dívida, mas sim no 


sofrimento que seu amigo estaria passando na cadeia, levando-lhe à seguinte conclusão: 


“Essa pistola era mesmo mandada... ainda bem que eu me livrei dela.” 


Ser ou estar mandado (ou mandada) é um predicativo do sujeito bastante 


comum na linguagem da favela, mas principalmente no Crime. Pode-se dizer que tanto 


coisas quanto pessoas são ou estão mandadas, significando estarem impregnadas de 


forças negativas, “pesadas”, em seu sentido espiritual, assim como Gerson classificou a 


moto da narrativa anterior. Tal categoria estaria de algum modo relacionada com o 


significado de se mandar macumba, isto é, de se fazer um trabalho de feitiçaria ou 


amarração contra alguém por meio das técnicas de que dispõem as religiões afro-


brasileiras.  


No entanto, ela se descola desse sentido específico e passa a ser empregada para 


designar desagrados de distintas naturezas. Uma pessoa mal humorada que chega a uma 


festa e discute com outras, estragando a alegria do momento, está mandada. Alguém 


que dissemina a discórdia entre amigos com seus comentários maldosos é mandado. Da 


mesma forma, objetos e lugares podem estar mandados, como uma casa de show onde 


um bandido perceba a presença massiva de policiais ou um presente em que se acredite 


haver algum feitiço. 


A introdução desta categoria nativa estabelece as bases para eu puxar um novo 


fio a partir da morte do policial. Pretendo seguir outro objeto que não a arma, mas que 


também é um objeto mandado, porque banhado em sangue. Refiro-me ao carro que 


pertencia à vítima. Ele foi a causa primeira deste latrocínio, o motivo pelo qual o 


policial foi abordado em primeiro lugar. Tudo isso ocorreu porque Cláudio havia 


comprado um carro com “perda total” declarada por R$4.000,00 e queria roubar outro 


do mesmo modelo para cortar e montar sobre o número de chassi regular – quente – 


que possuía. 


Com o seu carro quente, porém estragado em mãos, Cláudio alimentava a 


expectativa de lucrar R$6.000,00 numa só bolada – isto é, de uma só vez. Após 


montado, ele pretendia vender o veículo, já velho e ultrapassado por R$12.000,00, 


calculando gastar R$2.000,00 com o corte e a montagem e subtraindo os R$4.000,00 


gastos na compra do veículo em mau estado. Com o lucro obtido, ele contava investir na 
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compra de outro automóvel batido em leilão para fazer a mesma coisa, iniciando uma 


linha de produção que lhe permitiria se levantar e constituir um patrimônio sólido. 


No entanto, Cláudio estava há oito meses aguardando por encontrar exatamente 


o mesmo modelo que ele procurava. Este precisava atender a especificações bem 


precisas, incluindo aquelas siglas que distinguem um tipo de motor do outro, tratando-se 


de um veículo que saíra de linha há alguns anos. Além disso, era inútil deparar-se com 


este carro, a não ser que se estivesse trabalhando, isto é, circulando armado, na 


companhia de, no mínimo, um parceiro e em busca de vítimas para roubar. Sem falar 


que devia ser em circunstâncias viáveis para que ele fizesse a abordagem. Entretanto, 


Cláudio só encontrava este carro quando estava a passeio – logo, desarmado – e, por 


isso, se queixava: 
 Lá na Região dos Lagos eu via o meu carro passar em vermelho, azul, 
dourado, até listrado tinha passando, mas quando eu saio pra roubar eu nunca 
encontro. Teve uma vez que o [Lucas] pegou um, mas teve que abandonar na 
pista pra fugir. Teve outra vez que era uma velhinha dirigindo. Dessa vez eu 
não queria nem saber que era uma velha. Fui seguindo ela por Botafogo, mas 
não tava dando pra pegar ela em nenhum lugar, aí ela virou pra Copacabana e 
eu desisti, porque lá não tem como roubar. 


 


É então que voltamos ao caso de latrocínio acima relatado, mas agora por mim 


reconstituído, com base nas demais vezes que o ouvi ser contado de maneira diferente, 


introduzindo novas problemáticas. A história se passa em um dia em que Cláudio teria 


saído para roubar com mais três amigos, às 18:00h, como de costume. Estavam 


passando de carro por uma rua, quando viram o tão almejado automóvel estacionando. 


Dele saiu um homem com a chave do veículo na mão, acompanhado de uma mulher. 


Cláudio, que era o piloto, pediu para os seus canetas abordarem-no, buscarem a chave e 


fugirem com o carro, mas dois deles discordaram, alegando ser muito arriscado.  
Os dois peidaram pra pegar o cara, mas eu sei o porquê. Eles cresceram o 
olho num Picasso que vinha atrás. Eles preferiam pegar o Picasso, que ia dar 
um dinheiro, do que pegar o meu carro só pra me fortalecer. Só o [Alex] 
fechou comigo, porque ele é o meu pitbull. Se eu falar “pega”, ele vai lá e 
pega na disposição e, se tiver que apertar, ele não pensa duas vezes não. 
Larga o dedo logo. O moleque é dos bons. Eu to ensinando tudo o que eu sei 
pra ele. (depoimento de Cláudio) 


 
Paulo assumiu a direção do carro, onde ficou junto com André, enquanto 


Cláudio e Alex saíram para praticar o assalto. Ao aproximar-se da vítima, Claudio viu 


que o homem estava armado e que, mesmo antes da abordagem, este já se movimentara 


para sacar a arma, portanto, imediatamente gritou: “Coé, perdeu, na moral”. O homem 


desistiu de reagir, deixando-se ser revistado e desarmado pelo bandido. Assim que o 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


196 
 


assalto foi anunciado, a esposa da vítima começou a correr, sendo abordada por Paulo e 


André mais adiante, que lhe roubaram a bolsa. Após revistar o homem e pegar a sua 


arma e chave do carro, deduzindo tratar-se de um policial, Cláudio deu dois passos para 


trás e atirou contra a vítima.  Esta começou a correr antes dos disparos serem efetuados, 


pois a arma trincou na primeira tentativa de tiro, voltando a funcionar logo depois. 


Apesar de ter descarregado o pente de sua pistola contra a vítima – ou seja, 16 projéteis 


–, ele acertou apenas três tiros, segundo noticiado pelos jornais. No entanto, ao ter a sua 


pontaria por mim questionada, ele alegou: “o primeiro foi na cara.” 


Os outros dois ladrões que teriam se recusado a acompanhar Cláudio e Alex na 


abordagem ao dono do carro, acabaram roubando a bolsa da esposa da vítima do 


latrocínio, que foi rendida pelos dois enquanto corria para fugir do assalto. Na ocasião 


da divisão dos roubos, houve desentendimento entre os parceiros, pois estes últimos 


exigiram a sua parte do roubo contra o policial. Cláudio argumentou que a parte deles 


era a bolsa que haviam roubado, pois eles tinham se recusado a dar-lhe cobertura na 


abordagem. Depois desse desentendimento, estes ladrões não se propuseram mais a 


roubar juntos. 


Imediatamente após praticar o latrocínio, Cláudio e Alex – este não teria 


participado da abordagem, mas apenas dado cobertura ao seu parceiro – correram até o 


carro da vítima e nele fugiram. No interior do veículo estava um aparelho celular velho 


e arranhado, além de vários vidros de perfumes importados pela metade e demais 


objetos sem valor. Curiosamente, Cláudio atribuiu a posse de tais objetos à hipótese de 


se tratar de um policial sujo e quebrador – isto é, corrupto e assassino – alegando que 


aquele aparelho fosse um “típico celular roubado de bandido”, pois estava muito velho, 


assim como os vidros de perfume, já que ninguém anda com tantos perfumes no carro. 


De fato, perfumes diversos pela metade é propriedade bem característica de ladrões, 


pois vêm frequentemente perfumes nas bolsas e carros roubados, mas nada impedia que 


a vítima fosse apenas um homem que apreciasse andar perfumado. Já o celular velho era 


difícil de aceitar como “evidência” da imoralidade da vítima, pois imagino que um 


policial corrupto portaria um aparelho melhor.  


Cláudio se apoiava em qualquer argumento que pudesse para justificar 


moralmente o seu ato de crueldade. Ele explicou que matou o homem por que sabia 


tratar-se de um policial: “Matei uma pessoa ruim, que já matou muita gente. Eu tenho 


certeza disso. O cara era polícia e eu vi logo. Ele tava armado e de cordão de ouro.” A 


maneira que como ele teria se antecipado à abordagem do assalto, se coçando para sacar 
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a arma e a reação de sua esposa em correr para bem longe, cooperaram com esta 


classificação. Tal certeza foi confirmada após a leitura da reportagem sobre a morte no 


dia seguinte ao fato. 


Ao retornar para a favela, Cláudio foi imediatamente contar para o responsável 


do morro, seu patrão no tráfico, pois ele precisava estar avisado sobre a possibilidade de 


haver alguma operação em sua busca. Ele foi também ao morro vizinho – onde mantém 


ótimas relações com os principais bandidos – avisando ao dono do morro e ao seu 


gerente-geral e pedindo autorização para deixar o carro lá por apenas um dia. Eles 


permitiram, sob a condição de que o carro fosse levado embora no dia seguinte, e 


orientaram-no sobre onde este deveria ficar estacionado.  


Conforme explicado no capítulo anterior, ladrões devem solicitar a permissão do 


dono do morro para guardar veículos roubados no interior da favela, mas sabendo haver 


restrições a esta prática, tendem a fazê-lo sem avisar, contando com a sorte de o carro 


não ser descoberto. Entretanto, caso o veículo esteja relacionado a algum crime de 


repercussão pública – como um latrocínio, homicídio ou assalto a banco –, isso deve ser 


imediatamente relatado aos líderes do tráfico local, para que eles autorizem ou não a 


permanência do carro e fiquem cientes do que está acontecendo. Cláudio me explicou: 


“Eu tive que avisar os caras, porque vai que tem uma operação aqui atrás de mim e 


morre um por minha causa. Se fosse o contrário e morresse um parente meu, eu ia 


cobrar. Se eu já deixo avisado, os cara fica ligado e não tem erro.” 


Durante a noite, o aparelho de som do carro foi roubado e Cláudio começou a 


especular sobre quem seria o viciado que estaria cometendo furtos no interior da favela. 


Ele foi reclamar com o gerente-geral, sugerindo contratar alguém para vigiar os bodes 


durante a noite até descobrir quem era o ladrão, mas o gerente riu e disse desconfiar que 


o próprio dono do morro teria roubado o som, pois disse tê-lo visto sair com uma chave 


de fenda na mão para verificar um bode que estaria na favela. Já patrão, ao ser 


interpelado sobre este furto também riu, acusando seu gerente geral de tê-lo feito e não 


querer assumir. Cláudio, então concluiu que os dois haviam furtado o som juntos e 


estariam debochando dele. 


Cláudio prometeu que o carro seria prontamente cortado, mas acabou deixando 


ele no mesmo lugar por quase uma semana. Antes de cortar o carro, ele precisou ir a um 


centro de Candomblé para jogar búzios e ver quais trabalhos ele teria que fazer para se 
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livrar do egum109 brabo que ele acreditava ter colado às suas costas. Ele tentou levar 


consigo Alex, o rapaz que lhe dera cobertura enquanto ele matava o policial, mas Alex 


era evangélico e, por princípios religiosos, se recusou a utilizar-se de macumba. Ele 


morreu um mês e meio após o fato, em um confronto com a polícia durante um assalto, 


e Cláudio interpretou isso como consequência de não ter se cuidado [espiritualmente] 


como deveria. 


Para desvencilhar-se das amarras que o conectavam ao latrocínio, Cláudio 


mobilizou diferentes técnicas, como os trabalhos espirituais e a referida raspagem da 


numeração da arma. Assim que retornou da macumba, dedicou-se a eliminar também 


qualquer traço do carro roubado que pudesse conectá-lo ao seu proprietário original. 


Jogar fora as placas do automóvel e substituí-las pelas de seu veículo quente, ele já 


tinha feito logo na primeira noite. Mas ao voltar, providenciou imediatamente o corte do 


veículo, em uma oficina local, durante a madrugada. Evidentemente, não contou aos 


mecânicos que o carro fora fruto de um latrocínio contra um policial, pois isso 


certamente os dissuadiria de envolver-se no caso.  


Contratou também o serviço de transporte, em um veículo do tipo Fiorino, para 


levar as peças que ele aproveitaria e guardá-las em outra oficina, para onde levou 


também o seu carro quente, que lá mesmo seria remontado. Os restos do chassi cortado 


foram jogados em um barranco existente na favela – onde se acumulava lixo, entulho e 


demais peças de carros desmontados –, mas antes, Cláudio precaveu-se, pedindo que 


fosse arrancada a numeração do chassi. Também os vidros das portas que seriam 


aproveitadas, bem como o das que seriam descartadas, foram quebrados, de maneira a 


destruir a numeração neles gravada. O único vínculo de identificação da origem do 


veículo que Cláudio não eliminou foi a numeração do motor, mas, segundo ele, isso já 


seria paranoia demais, pois o número não é o mesmo do chassi e ninguém se daria ao 


trabalho de procurar, pelo número do motor, descobrir a qual carro pertencia. 


Todas estas precauções de eliminação das numerações da arma e do carro que o 


conectavam ao seu proprietário inicial eram absolutamente necessárias para que os 


objetos roubados se desvencilhassem de vez do seu passado e se convertessem 


novamente em mercadoria, isto é, se alienassem definitivamente de seu dono original e, 


“desenredados”, pudessem tornar-se alienáveis com relação ao seu novo dono. 


                                                        
109 Egum é como são chamados, nas religiões afro-brasileiras, os espírito desencarnados que 


perseguem os vivos, prejudicando-lhes em suas vidas. Em outras vertentes do espiritismo, são também 
conhecidos como espíritos obsessores. 
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Enquanto restasse alguma ligação identificável que impulsionasse estes objetos de volta 


ao seu proprietário morto, haveriam vestígios capazes de revelar a autoria do latrocínio 


cometido.  


Mas, em verdade, como Cláudio era procurado pela polícia, o “seu” carro quente, 


sobre o qual pretendia efetuar a montagem, nunca chegou a lhe pertencer efetivamente. 


Ao sair da cadeia, ele pedira dinheiro emprestado à sua esposa para comprar o veículo e 


registrara-o em nome dela. Como ele nunca lhe pagou de volta, isto foi objeto de 


discórdia na ocasião em que os dois se separaram, pois ela reivindicava a posse sobre o 


carro, embora tivesse cometido a falha de já deixar o documento de transferência de 


posse assinado em branco. Entretanto, a separação se deu pouco após a morte do 


policial e, por isso, Cláudio argumentava que não poderia ter “tirado a vida de um pai de 


família à toa” e que ele mesmo terminaria de montar o carro para vendê-lo. Ela chegou 


a levar o caso ao responsável do morro, mas este preferiu se omitir. 


Os gastos com o corte e o transporte das peças, com o guincho do carro quente 


até a oficina e com a remontagem da lataria foram bem superiores ao que Cláudio 


imaginava gastar. Isso sem falar nos quase R$1.000,00 que pagara à mãe de santo para 


aplicar-lhe um ebó e livrá-lo do egum de sua vítima. Já não havia previsão de lucro 


algum com a venda, a não ser que deixasse de ressarcir a sua ex-mulher, o que, se bem o 


conheço, era provavelmente a sua intenção. Terminar de montar o carro tornara-se uma 


questão de reposição dos investimentos feitos, mas faltaria ainda contratar um mecânico 


habilidoso para refazer o motor, um eletricista para montar a parte elétrica e um 


lanterneiro para fazer a pintura do carro. Ou seja, faltava investir ainda mais uma 


quantia significativa em um empreendimento bastante incerto. 


Cláudio demorou tanto para agilizar estes procedimentos que, quando houve a 


ocupação da favela pela polícia para a implantação da UPP, o mecânico que abrigava o 


veículo sentiu-se temeroso de guardá-lo em sua garagem e colocou-o para fora, 


estacionado sobre uma calçada, ainda dentro do morro. Eis então que, pouco após, o 


carro amanheceu sem as quatro rodas. Indignado, Cláudio procurou saber quem as teria 


furtado. Conversa vai, conversa vem, e Cláudio soube por um rapaz da boca, que vira 


Joãozinho – um senhor alcoólatra que vive em uma cabana improvisada ao lado da boca 


de fumo em que o próprio Cláudio formava – retirando as rodas do carro. Joãozinho foi 


prontamente localizado por Cláudio e, sob socos e pontapés, revelou ter feito isso a 


mando de outra pessoa e que só teria recebido pelo serviço de retirada das rodas. 
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Cláudio foi na direção do acusado, mas agora com toda a educação e cautela 


possível, pois tratava-se de Paraíba, irmão de um importante bandido local. Este, por 


sua vez, colocou a culpa em Joãozinho, alegou não saber que aquele carro tinha dono, 


mas comprometeu-se a devolver as rodas quando fosse possível, pois ele se desfizera de 


seu conjunto antigo. Cláudio não acreditou em Paraíba e, por isso, não se preocupou em 


tomar uma atitude com relação a Joãozinho, mas teve que se conformar em aguardar a 


reposição das rodas.  


Isso, entretanto, nunca chegou a acontecer. Uma operação do chamado “choque 


de ordem”, promovido pela prefeitura, rebocou o carro e levou-o para um depósito, pois 


além de suas péssimas condições, estava estacionado sobre a calçada. Ninguém jamais 


ousou reclamar o veículo no depósito. 


 


5.4 AS ARMAS DE FOGO 


 


No início da narrativa que se desenrola a partir do latrocínio cometido contra um 


policial, enfatizo o papel desempenhado pelas armas, na construção das linhas de ação 


traçadas deste evento em diante, conectando práticas e experiências diversas. 


Experimento segui-las por algumas dessas linhas, produzindo assim um nexo entre 


diferentes situações com suas respectivas problemáticas, mas logo as abandono para 


seguir o carro do policial, que teria sido a motivação da abordagem do assalto, em 


primeiro lugar, embora eu ressalte que a presença de uma arma em posse da vítima 


tenha sido o estopim para que este fosse identificado como policial e, portanto, morto. 


Por certo, todas as ações e relações que se desenvolvem no contexto do Crime, no Rio 


de Janeiro, envolvem direta ou indiretamente a participação das armas de fogo. 


  Quero aqui assinalar que estes artigos assumem uma importância ainda maior 


do que a de articular o social. Aludi acima também à potencialização das capacidades 


humanas proporcionada pela conjunção homem-arma, e aos efeitos de violência que a 


participação desses artigos nas relações pode produzir. Tal constatação nos remete à 


discussão, que vem ganhando espaço no debate antropológico, sobre a agência social 


dos objetos. Talvez as armas de fogo sejam os artefatos que melhor exemplifiquem o 


que se propõe ao se atribuir às coisas, a capacidade de produzir efeitos em uma rede de 


ação. 
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Voltemos, primeiro, à proposição de Latour, acima mencionada, de que devemos 


aceitar compartilhar a ação com os objetos. Esta proposta se insere no esquema teórico, 


construído ao longo da obra do autor – e posteriormente denominado “Teoria-Ator-


Rede” (LATOUR, 2005) –, que advoga pelo reconhecimento do caráter híbrido da 


prática, defendendo que a agência não seja mais pensada como essencialmente 


exclusiva aos seres humanos, mas também extensiva ao mundo não humano das 


máquinas, micróbios, etc. 


Tal redefinição da agência foi a sua principal estratégia para elaborar uma crítica 


da ciência, que, autorepresentada como inequivocamente objetiva, insiste na distinção 


fundamental entre o humano e o natural. Como ressaltou Miller (2005), as formulações 


de Latour tornaram-se uma das mais influentes “soluções” teóricas para o problema da 


relação entre a humanidade e a materialidade, porém não a única e, muito menos, a 


primeira. Outras construções filosóficas também teriam superado conceitualmente esta 


questão, similarmente baseando-se na proposta de dissolução da oposição de “senso 


comum” entre sujeito e objeto: 
 
... todas as abordagens do problema da materialidade estão, até certo ponto, 
inventando e reinventando a mesma roda. Podem-se seguir os escritos de 
Latour, ou tomar uma posição dialética, ou traduzir o legado da 
fenomenologia. Todos alegarão ter final e completamente transcendido o 
dualismo de sujeitos e objetos. Ao nível do discurso filosófico esta 
reivindicação parece defensável. Em vez de dualismo, temos um processo 
rotatório interminável que deriva do que, em um nível mais baixo, assume a 
aparência de formas mais vulgares – quer dizer, coisas e pessoas. (p.43, 
tradução minha) 
 


Miller, no entanto, argumenta que, embora o pensamento abstrato nos permita 


ultrapassar a vulgaridade da nossa apreensão dualista do mundo, este não pode ser o 


posicionamento da antropologia com relação à materialidade. O ponto de partida 


antropológico tende a ser o encontro empático com as práticas, pouco ou nada abstratas, 


das mais variadas pessoas, cujo senso comum pode, perfeitamente, basear-se em uma 


distinção clara entre sujeito e objeto. Cabe, portanto, ao antropólogo, assumir um papel 


mediador entre o engajamento prático com a materialidade e os modos como este é 


conceitualizado. 


Talvez um dos empreendimentos mais bem sucedidos nesse sentido tenha sido a 


sofisticada teoria do objeto de arte desenvolvida por Gell (1998) em sua publicação 


póstuma, intitulada Art and Agency. Este autor desenha um quadro conceitual capaz de 


mostrar como os objetos ganham agência social, sem, contudo, subverter a distinção 


analítica entre “pessoas” e “coisas”. Segundo Gell, nós frequentemente atribuímos 
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intencionalidade subjetiva e demais capacidades antropomórficas aos objetos, tal qual 


no “animismo” proposto por Tyler. Isso ocorre na relação entre uma menina e sua 


boneca, um adulto e seu carro, entre fiéis e os seus ídolos, etc., sem que haja prejuízo 


para as diferenças categóricas entre pessoas e coisas.  


Tal atribuição de agência às coisas – tomando a agência como a capacidade de 


agir intencionalmente – baseia-se na detecção dos efeitos da ação em um meio causal e 


na abdução110 de intencionalidade ao agente. Os objetos tornam-se, portanto, índices de 


agência – isto é, signos de uma agência presumida –, mas apenas quando inseridos em 


contextos sociais específicos. Trata-se então de uma “agência social”, na medida em que 


pouco importa a presença ou não de “alma” na coisa ou pessoa ao se conferir-lhe o 


status de “agente social”: “o que importa é onde ela se coloca numa rede de relações 


sociais” (p.123, tradução minha). 


Neste esquema, a capacidade de agir no mundo deixa de ser um atributo 


exclusivamente humano, entretanto, a agência das “coisas” é definida como secundária, 


guardando a sua origem na intencionalidade das pessoas, que distribuem a sua agência 


pelo meio causal, através dos objetos que a tornam efetiva. Ou seja, para que as “coisas” 


possam adquirir agência social é preciso que exista uma pessoa/agente em sua 


vizinhança. Mas a distinção entre agência “primária” e “secundária” não implica, 


segundo Gell, em que os objetos não sejam verdadeiramente agentes. Para exemplificar 


o seu argumento, o autor alude às mortes e mutilações causadas pelas minas explosivas 


utilizadas pelos soldados de Pol Pot no Camboja. Pode-se bem dizer que as minas 


funcionaram apenas como “instrumentos” ou “ferramentas” de destruição e que não 


faria sentido algum atribuir-lhes agência, de maneira a eximir os soldados de sua 


responsabilidade. No entanto: 
Um soldado não é apenas um homem, mas um homem com uma arma, ou 
nesse caso com uma caixa de minas para lançar. As armas do soldado são 
partes dele que o fazem o que ele é. Não podemos falar dos soldados de Pol 
Pot sem nos referirmos, na mesma frase, ao seu armamento e ao contexto 
social e táticas militares que a posse deste armamento envolve. (...) O seu 
tipo de agência seria impensável exceto em conjunção com a capacidade 
espaço-temporalmente expandida para a violência que a posse de minas torna 
possível. (p.20-21, tradução minha) 
 


Latour (2001a) elabora argumentos muito semelhantes aos de Gell, também com 


relação à composição homem-arma. O autor evoca o contraste entre a postura 


materialista de quem advoga pelo controle da venda livre de armas de fogo nos Estados 


                                                        
110 Tipo de operação lógica de inferência em que se presume a causa de um efeito por meio de 


especulações. 
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Unidos, cujo slogan é “as armas matam pessoas”; e a resposta sociológica da National 


Riffle Association, que diz: “Armas não matam pessoas; pessoas matam pessoas”. Após 


caricaturar duas posturas extremas – uma de que as armas transformam um bom cidadão 


em criminoso e a outra de que elas nada acrescentam à condição moral das pessoas que 


as empunham – Latour propõe que: “Não são nem as pessoas nem as armas que matam. 


A responsabilidade pela ação deve ser divida entre os vários atuantes” (p.208). A posse 


de uma arma em mãos “translada” os objetivos da pessoa, assim como a condição de 


arma-em-punho “translada” os objetivos da arma. Há uma interferência simétrica. A 


ação é composta e os agentes permutam competências e propriedades, sobrepondo-se 


um ao outro. 


Seguindo os exemplos oferecidos por Gell e Latour, proponho pensar, também 


sobre a violência em favelas do Rio de Janeiro, que as armas de fogo de que dispõem os 


bandidos devem ser concebidas como agentes indispensáveis para a efetivação das 


práticas de violência e cuja presença é determinante para a conformação dos arranjos de 


poder locais. Tais objetos modificam radicalmente a maneira como os seus portadores 


se posicionam no mundo, à medida que trazem a latência do conflito armado para todas 


as interações de que participam aqueles que as carregam consigo. Como ressaltou 


Zaluar (2000[1985]), o porte de uma arma é fundamental para a demarcação da 


diferença entre trabalhadores e bandidos: 
Ser bandido é pertencer a esta categoria de pessoas que carregam no seu 
corpo um estigma e uma indiscutível fonte de poder: a arma de fogo. Mas 
não se trata apenas de uma oposição lógica em um sistema classificatório. 
Colocar uma arma na cintura tem, entre eles, o sentido de declarar 
publicamente uma opção de vida e de passar a ter com a população local 
relações marcadas pela ambiguidade e abertas ao conflito. (p.146) 
 


Pistolas, revólveres, fuzis, metralhadoras, granadas, etc. É o porte ilegal destes 


artefatos que produz o bandido e arremessa-o nas garras da “sujeição criminal”, agindo 


sobre a sua identidade íntima e pública. As armas funcionam metonimicamente como a 


síntese da existência de seus portadores, reduzindo-a à identificação com a categoria de 


acusação vagabundo ou o seu análogo localmente positivado bandido: são a parte que 


expressa o todo. Embora elas confiram novos poderes aos seus portadores, cerceiam-lhe 


a liberdade de circular tranquilamente pela cidade. Portar ilegalmente uma arma é, ao 


mesmo tempo, guardar a capacidade de ferir e matar e tornar-se presa fácil para a morte: 


ser perigoso e matável.  


Quando um suspeito é morto por um policial em serviço – como nos chamados 


“autos de resistência” –, a principal prova que fundamenta a versão de legítima defesa 
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apresentada às autoridades consiste em uma arma supostamente apreendida junto ao 


corpo da vítima. Somada à “fé publica” de que gozam os policiais – assim como todos 


os demais servidores públicos –, a presença de uma arma autentica a versão de que a 


vítima era um meliante e de que ela teria atirado contra os policiais, legitimando, 


portanto, a sua morte. Os exames periciais não revelam se a arma foi, de fato, disparada, 


e nem se ela apresentava as impressões digitais do morto. A mera atribuição da posse de 


uma arma (capaz de produzir tiros) à vítima constitui evidência mínima e suficiente da 


culpabilidade do morto pela resistência à prisão ou a tentativa de homicídio contra os 


policiais. Salvo se o Auto de Exame Cadavérico indicar indícios de execução sumária – 


como tiros pelas costas ou tiros a curta distância – ou se alguma testemunha ocular do 


fato desmentir a versão policial, o caso será certamente arquivado após a conclusão do 


inquérito policial.111  


Ficou claro, ao longo de todas as pesquisas em que já me envolvi sobre 


criminalidade, polícia e justiça no Rio de Janeiro, que “bandido” é quem anda armado. 


Por isso, os jovens de classe média que praticavam o tráfico de drogas, por mim 


estudados, não se percebiam como traficantes. Sua recusa a este rótulo fundamentava-se 


na rejeição ao emprego da violência para a resolução de disputas, o que se tornava 


expresso pela ausência do porte de armas.  


Seguindo esta mesma linha de raciocínio, também não são considerados 


“bandidos” os diversos atores cuja participação no Crime é indispensável para a sua 


reprodução, mas que, entretanto, não costumam portar armas. Isso deve ter ficado claro 


nas duas principais narrativas reconstituídas neste capítulo. Receptadores de 


mercadorias roubadas; mecânicos de automóveis que trabalham em desmontes ilegais; 


mulas que transportam drogas de uma favela a outra ou para dentro das cadeias; 


trabalhadores da endolação, aviões e olheiros do tráfico; praticantes de furto, etc. 


Apesar de serem incrimináveis por suas práticas, não se trata de “bandidos”, pois lhes 


falta a arma de fogo. 


A arma é o objeto que produz o seu sujeito ou, parafraseando Gell, ela é a parte 


do bandido que o faz quem ele é. A simples atribuição da prática de crimes a uma 


pessoa não basta para submeter-lhe aos processos da “sujeição criminal”, transformando 


a sua “natureza”, aos olhos de todos e, mesmo, para si próprio. A construção social do 


vagabundo exige que o crime entranhe em sua carne, o que ocorre principalmente a 


                                                        
111 Ver Misse et alli (2011) sobre o processamento dos casos de “auto de resistência” pelo 


Sistema de Justiça de Criminal na cidade do Rio de Janeiro. 
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partir da adição da arma como a extensão do seu corpo biológico. Não há bandidos 


desarmados senão aqueles incapacitados pela prisão. Por isso, é ao redor da maciça 


existência de armas ilegalmente em posse dos criminosos que se constrói toda a 


problemática da criminalidade violenta urbana no Rio de Janeiro. 


Estes poderosos artefatos são ostentados ao público pelos funcionários da firma, 


de maneira a tornar a presença do tráfico aparente e potencializar os seus efeitos 


opressivos sobre a cidade e, principalmente, a favela. A marcante visibilidade das armas 


nos morros cariocas consiste em um traço muito peculiar a um determinado “estilo” de 


tráfico. Tamanha ostensividade armada, embora seja uma constante entre os territórios 


controlados pelas facções criminosas operantes no Rio de Janeiro, é impensável, por 


exemplo, nos bairros da periferia paulista sob a influência do PCC (MALVASI, 


2012)112. Em São Paulo, até mesmo durante as jornadas de trabalho nas chamadas 


lojinhas ou biqueiras – equivalentes às bocas de fumo – os traficantes devem esconder 


as suas armas por debaixo da camisa, caso as estejam portando. Ao contrário dos 


bandidos cariocas, os paulistas apostam na discrição, interpretando o porte conspícuo da 


arma de fogo como uma atitude imatura e desrespeitosa. 


O apelo à publicização exagerada do arsenal de guerra do tráfico, em favelas do 


Rio de Janeiro, integra um corpus estratégico específico de afirmação e exercício do 


poder sobre os territórios. Ele está fundado no sedentarismo geográfico dos pontos de 


venda de drogas, no monopólio da exploração comercial dos mesmos por donos de 


morro ligados a uma facção, e na aposta em uma postura confrontacional com a polícia. 


As armas aparentes evidenciam a localização da boca: tornam-na pública e notória e, 


portanto, mais vulnerável aos ataques por policiais ou traficantes rivais. E as mesmas 


armas que delatam os traficantes, transformando-os em alvos, serão empregadas em sua 


defesa contra as armas dos inimigos. Em vez de comercializarem drogas 


clandestinamente – como se faz no resto da cidade113 e na maioria das outras grandes 


cidades do mundo – os traficantes de favelas cariocas arriscam suas vidas e liberdade – 


tão frequentemente perdidas –, mas não abrem mão de exibir suas armas, insistindo em 


crer que elas os protegem. 


Ao contrário de São Paulo, onde as viaturas policiais podem circular sem 


problemas por todas as áreas em que funciona o tráfico, no Rio de Janeiro, o conflito 
                                                        
112 “Nos territórios onde ocorreu a pesquisa de campo, jovens não querem pegar em armas e nem, 


tão pouco, têm disposição para atividades que envolvem risco de vida, passaram a ver no tráfico uma 
possibilidade de ganhar dinheiro em situações de dificuldade financeira.” (MALVASI, 2012, P.98) 


113 Ver Grillo (2008) sobre o tráfico da pista. 
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armado entre policiais e bandidos afeta a cartografia do espaço urbano, produzindo 


descontinuidades “militares” entre o morro e a pista. Quando a polícia entra na favela, 


há tiroteio. Quando bandidos armados são avistados no asfalto pela polícia, também. 


Foi justamente no sentido de desconstruir tais descontinuidades militares que o projeto 


das UPPs centrou-se em acabar com a ostensividade armada – e não o tráfico de drogas 


– nos territórios ocupados. 


Ao longo da pesquisa de campo, uma das melhores formas que eu encontrei para 


mapear os limites de atuação da firma – identificando assim as fronteiras borradas entre 


o que é considerado morro e pista – foi conhecer até onde se podia caminhar 


ostensivamente armado. Ao ultrapassarem as fronteiras tácitas do tráfico e circularem 


ilegalmente armados pelos espaços rotineiramente policiados da cidade, os bandidos 


extrapolam a sua “zona de tolerância” – isto é, as áreas em que efetivamente se espera 


que eles estejam armados e se aceita este fato, até ordens contrárias – e intensificam, 


portanto, a eventualidade do conflito com a polícia.  


Este risco é assumido principalmente pelos ladrões que saem em busca de 


vítimas, mas também, como já foi dito no segundo capítulo, por bandidos escalados 


para missões ou pelos que atravessam a pista em bondes para chegar até favelas 


controladas pela mesma facção. A motivação mais comum para este tipo de 


deslocamento é o comparecimento aos bailes funk realizados em morros amigos. 


Evidentemente, o porte de armas ao longo do trajeto pode assumir uma função de defesa, 


sobretudo quando o bonde inclui bandidos procurados pela polícia, entretanto, as armas 


são levadas também para serem vestidas como enfeites durante o baile. 


As armas que adornam os rapazes pela pista de dança não estão empregadas na 


defesa do morro contra eventuais ataques. Para esta finalidade, existem bandidos 


armados de plantão, fora das dependências do baile, engajados na contenção da boca. 


Quando eu comentei com um rapaz que determinado morro parecia estar fraco, pois 


havia pouquíssimos fuzis no baile, ele retrucou: “Você está de bobeira. Lá tem vários 


fuzis. Mas fuzil é para defender o morro e não pra rebolar no baile. Para que serve um 


fuzil dentro da quadra?” À sua questão eu agora respondo: para embelezar, impressionar 


e comunicar o poder. 


Como ressaltou Mizrahi (2010, p.244), “os fuzis para o alto mostram o poder ao 


mesmo tempo em que empoderam os seus portadores. Mas os fuzis para o alto causam 


também frisson, compõem a festa.” Assim como os “cabelos artefatuais”, as roupas e 


tênis de marca importada; os grossos e esculpidos anéis, pulseiras e cordões de ouro; o 
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consumo de “uísque e Red Bull”; e a companhia de mulheres voluptuosas e com pouca 


roupa; também as armas e, principalmente o fuzil, são adornos masculinos que agregam 


“valor e significado ao corpo biológico, estendendo as suas capacidades e mostrando 


como a noção de pessoa, corpo e objetos estão vinculados” (MIZRAHI, 2010, p.244). A 


respeito do fuzil, a autora acrescenta: 
Ele é em si a arma da favela, ele é metáfora para o órgão sexual masculino, 
ele remete às “peças”, ao ouro e ao dinheiro. E traz à tona ainda o modo pelo 
qual a estética é um dispositivo poderoso utilizado pelo Funk e pela favela 
que, ao manipularem a circulação de símbolos e imagens que ressoam 
culturalmente na cidade do Rio de Janeiro, dão visibilidade a si mesmos e se 
posicionam face à sociedade envolvente. (p.246) 
 


Mas a estética é também um poderoso dispositivo utilizado pelo tráfico que, ao 


manipular a circulação de símbolos e imagens que ressoam culturalmente pelo funk e a 


favela, dá visibilidade a si mesmo e se posiciona face à comunidade, como o verdadeiro 


“dono da festa” e o grande “dono do pedaço”. Sem, de modo algum, procurar 


desmerecer a importância dos bailes de comunidade enquanto manifestações culturais 


centrais para o lazer e a produção identitária dos moradores de favelas, cabe relembrar 


que estas festas estão marcadas pelo controle territorial exercido pela facção e que a sua 


realização depende do financiamento pela firma local. São os traficantes os anfitriões e 


protagonistas da festa.114  


A atmosfera sensual dos bailes contribui para intensificar o erotismo das 


imagens de guerra veiculadas, expandindo a dimensão orgiástica dos símbolos de poder 


do tráfico. Os desfiles de bondes armados e ornados em ouro se misturam à multidão de 


corpos femininos, expostos em roupas curtas e decotadas, que, sensualmente, rebolam 


até o chão, ao som das músicas classificadas como putaria, cujas letras circulam em 


torno da temática das relações de gênero e, principalmente, do ato sexual. Tais músicas 


dominam o repertório tocado pelo Dj, porém alternam-se com os chamados proibidões 


– também conhecidos como músicas de apologia  – que falam sobre o Crime a partir de 


uma perspectiva interna. Sensualidade e criminalidade entranham-se uma na outra. 


Expressões metafóricas como a pentada, que alude simultaneamente ao pente de 


balas de uma arma e à penetração do falo na mulher, “reinventam” a associação de 


significantes, outrora ressaltada por Zaluar (1994), que faz das armas símbolos fálicos115. 


                                                        
114 Facina (2010) relata que os Mc's de funk confessaram-lhe ter produzido e tocado os chamados 


proibidões com o intuito de alavancarem as suas carreiras, pois dependiam de ser contratados para tocar 
em bailes pelos traficantes. 


115 “Armas são também símbolos fálicos, extensão do corpo masculino, instrumento de exercício 
de sua força. Por isso, são também chamadas 'ferro'” (ZALUAR, 1994, p.106). 
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Tal associação se dá no contexto em que o “ethos viril” – de que esta mesma autora fala 


– é exaltado nas músicas e identificado com a figura do traficante, marcada pelo 


“consumo conspícuo” (VEBLEN, 1974 [1899]) da tríade “mulher, ouro e poder”116. Ao 


adornarem-se com a companhia de mulheres e o porte de joias e armas, os bandidos 


ostentam poder econômico e de uso da força e, ainda, afirmam, diante do público da 


festa, uma disposição privilegiada para a saciação dos desejos e a obtenção do prazer. 


Não há nenhuma grande novidade na simbolização da prosperidade masculina 


pelo consumo vicário de “bens” como a mulher – “coisificada” no sentido formulado 


por Kopytoff (2008 [1986]) – enfeites de ouro e armas de fogo. No entanto, é 


especialmente espetaculosa a maneira como isso é feito nos bailes de comunidade, o 


que se dá em perfeita consonância com o “estilo” igualmente espetaculoso do tráfico 


carioca. O modo nada convencional como se produz tal associação introduz novos 


referentes a estes mesmos símbolos e “inventa” um contraste que diferencia este 


contexto de outros. Segundo Wagner (1981 [1975], p. 37, tradução nossa),  
Um contexto é a parte da experiência – e também algo que a experiência 
constrói; é um ambiente dentro do qual os elementos simbólicos se 
relacionam uns com os outros; o que é formado pelo ato de relacioná-los. Os 
elementos em um contexto convencionalmente reconhecido parecem 
pertencer juntos, assim como elefantes, tendas, palhaços e acrobatas 
“pertencem” a um circo. Alguns elementos são menos convencionalmente 
uma parte de tal contexto do que outros, apesar de que isso varia de um 
tempo a outro e de um lugar ao outro. 
 


Fuzis apontados para o alto e balançando ao ritmo da música podem bem ser 


convencionais em territórios onde há um estado de guerra declarado, mas não são, em 


absoluto, objetos que esperaríamos encontrar em qualquer outro tipo de festa realizada 


no Rio de Janeiro, senão os bailes de comunidade. O que na maioria dos contextos 


festivos pelo mundo afora causaria um pânico generalizado é, nestes bailes, interpretado 


como parte do seu contexto convencional. À medida que tal modo de ação/expressão 


dissonante se coletiviza – passa a “pertencer” à festa –, o coletivo dos bailes de 


comunidade se diferencia com relação ao contexto convencional das demais festas, 


inclusive dos demais bailes funk. 


É principalmente o porte ostentoso das armas de fogo que permite ao tráfico 


tomar os bailes de assalto; potencializar o impacto das épicas e heroicas117 narrativas 


                                                        
116 Alusão retirada da música de Mc Orelha que serve de epígrafe à conclusão. 
117 Em entrevista ao site de notícias da UFMG, Carlos Palombini defende o valor artístico dos 


proibidões e afirma: “Não conheço hoje outro segmento da música brasileira que atinja o heroico, o épico 
e o trágico como o proibidão faz”. https://www.ufmg.br/online/arquivos/024289.shtml, acessado em 
14/01/2013. 
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musicais sobre o Crime; fazer suas imagens de guerra circularem e afetarem os 


participantes da festa. Isto não quer dizer que existam intenções perversas por detrás 


dessas invenções culturais. Os traficantes-donos-da-festa estão igualmente seduzidos 


pelo fuzil e encantados pelas poderosas imagens que ele suscita e/ou reforça. Bandidos 


são os maiores reféns de suas próprias armas.  


Não foge ao senso comum dizer que as armas são um “fetiche” dos homens. E 


tal afirmação traz implícita uma denúncia antifetichista: a proposição de que isso 


implica no erro. A idolatria às armas é considerada, pelos não idólatras, como uma 


grande estupidez. Como pode o homem ser arrebatado por um artefato? Qual seria a 


falta de discernimento que permitiria ao homem exaltar um instrumento como o seu 


estandarte e “cultuá-lo” em regime de devoção? Segundo Latour (2001b [1984], p.69), o 


antifetichismo “é a proibição de apreender como se passa da ação humana que fabrica às 


entidades autônomas que ali se formam, que ali se revelam”. 


Devemos, contudo, reconhecer que as armas são feitos que superam o homem 


em uma boa medida, transbordando-o com seu poder sobre-humano e envolvendo-o em 


sua trama. Acompanhando ainda o pensamento de Latour, poderíamos dizer que elas 


funcionam como um “fe(i)tiche” – do original, em francês, “faitiche” –, palavra 


formulada pelo autor no intuito de conjugar as fontes etimológicas do “feito” e do 


“fetiche”. Latour (2001b [1984], p.69) define o “fe(i)tiche” “como a sabedoria do passe, 


como aquilo que permite a passagem da fabricação à realidade; como aquilo que oferece 


a autonomia que não possuímos a seres que não a possuem tampouco, mas que, por isso 


mesmo, acabam por nos concedê-la.”  


O que tanto admira os idólatras da arma é o tamanho empoderamento 


proporcionado pela articulação entre a ação humana e tais feitos tecnológicos da 


indústria bélica. A arma “faz-fazer”. Já vimos que elas produzem os seus sujeitos e lhes 


servem de enfeites, estendendo os seus corpos biológicos; que afetam a cartografia 


urbana e agem como símbolos de poder; mas ainda não demos a devida atenção à sua 


mais banal forma de ação: como ferramenta. É, inclusive, ferramenta, um dos principais 


apelidos das armas em morros cariocas, também chamadas peças, o que alude à maneira 


como elas compõem os corpos, tal qual as peças de roupa, denominadas pela mesma 


alcunha. 


A capacidade de ferir e matar que a arma proporciona reserva, aos seus 


portadores, poderes extraordinários que os propiciam a se transportarem para uma 


posição hierarquicamente superior à das pessoas desarmadas. É também a sua 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


210 
 


operacionalidade que a cola às expressões de poder, altamente sensualizadas em um 


plano simbólico. No entanto, da mesma maneira, a utilidade da arma como ferramenta 


depende de suas faculdades estéticas e das imagens de poder que ela aporta, pois é 


frequentemente mais útil que a arma assuste do que efetivamente fira e/ou mate. Em 


verdade, a maior utilidade da arma no cenário criminal carioca é o efeito de intimidação 


que ela promove. 


A arma deflagra os conflitos, mas também os bloqueia, pois a sua letalidade 


latente produz a coação, sendo esta a principal “arma” do crime. É o arsenal do dono do 


morro que intimida os seus inimigos, tornando custosa a invasão de “seu” território. É a 


pistola do ladrão que rende a sua vítima, obrigando-a a entregar seus pertences, sem 


pestanejar. Se não há quase brigas entre homens durante bailes de comunidade, é 


porque a presença maciça de armas desencoraja as partes de uma contenda a 


ultrapassarem o limite da oralidade. Qualquer conflito pode transformar-se em tragédia 


quando tais artefatos estão por perto, devendo, portanto, ser evitado.  


Concentremos-nos sobre a ação do ladrão. A arma de fogo é sua principal 


“ferramenta de trabalho”. Juntamente com o enfático anúncio do assalto – bem como a 


postura corporal e o olhar com o qual o ladrão faz isso –, a pistola possibilita enquadrar 


a vítima, subjugando-a e forçando-a a obedecer. Ela comunica visualmente o assalto, 


economizando diálogo entre vítima e ladrão. Economiza ainda o uso efetivo da força 


física, pois inibe as possíveis reações da pessoa assaltada. 


O medo da arma é fundamental até mesmo quando ela não está fisicamente 


presente na situação. Ladrões desprovidos de uma arma podem forjá-las com algum 


outro objeto por debaixo da camisa, como um celular, por exemplo, prática esta a que os 


bandidos se referem como roubar na sugestão. Ela envolve um risco ainda maior do 


que roubar com armas de fogo e implica em uma restrita seletividade das vítimas, pois 


não há possibilidade de empregar a arma como instrumento de defesa. Caso a vítima ou 


um demais transeunte esteja armado, o ladrão corre o risco de ser atacado sem poder 


reagir, como no caso de Adriano, relatado na abertura do capítulo anterior. 


Mesmo após ter a sua arma recolhida pela firma, Adriano não sucumbiu e, por 


sua tola insistência, acabou baleado e, depois, preso. Um site noticiou a sua prisão e 


exibiu a foto das “armas” do ladrão. Lá estavam duas michas e três chaves de fenda 


dispostas lado a lado na fotografia. Ao ver a reportagem, uma grande amiga sua 


gargalhou e comentou: “Filho da mãe! Olha as armas do ladrão! Umas dez chaves de 


fenda. É muita cara de pau!”  
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Tirar a arma de um bandido é incapacitá-lo: deixá-lo sem o artefato ao qual 


“delega” (LATOUR, 2001a) uma série de ações. Como disse Latour: “Os humanos já 


não agem por si mesmos” (p.218). Por isso, na história da deposição de Léo, narrada no 


capítulo 3, ele intuiu que seria morto ao ter a sua arma confiscada e imediatamente 


empreendeu fuga. Pelo menos no contexto da criminalidade carioca, em que policiais e 


criminosos se armam até os dentes, um bandido nada pode sem uma arma. Nem 


bandido é.  


 


5.5 AS DROGAS 


 


Muito discorri até agora sobre objetos cuja participação nas ações de que se 


constitui o Crime é central para a articulação do social. Falei de carros, motos, armas e 


até mencionei brevemente a participação dos celulares. Não podemos, contudo, 


esquecer que o complexo de práticas criminais em questão está, acima de tudo, 


articulado ao redor do mercado ilegal de drogas. O tráfico despontou como a principal 


atividade aquisitiva das redes cariocas de criminalidade e como o centro de 


sobrecodificação de todas as demais práticas ilegais que, de algum modo, atravessam os 


territórios das favelas. 


Assim como as armas, também as drogas são objetos que protagonizam as 


relações sociais que compõem o ordenamento criminal. Elas são a principal mercadoria 


em circulação e foi em torno da sua comercialização que se constituíram as bocas de 


fumo, firmas e, mesmo, as facções (tal como hoje se apresentam). As armas são 


compradas com dinheiro oriundo da venda de drogas para defender os pontos de venda 


de drogas. Todo o aparato que erigiu em torno do comércio desta classe de bens 


criminalizados – as drogas ilícitas – foi o que conferiu ao Crime o seu aspecto 


assustador. É precisamente o tráfico que fornece as bases econômicas para a duração e 


reprodução do ordenamento criminal. E o tráfico depende de as drogas serem ilícitas 


para poder existir enquanto tal e ser rentável. 


As drogas têm protagonizado intensos debates públicos, disputas políticas e 


conflitos armados. À medida que o modelo adotado pelos países modernos para 


controlar o uso de determinadas substâncias – o modelo repressivo – vem se mostrando 


ineficaz em reduzir o consumo e a comercialização das mesmas, apesar do alto volume 


de investimentos alocados, proliferam-se as críticas à chamada “guerra às drogas”. Tais 
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movimentos têm contribuído para a reformulação das leis que penalizam o uso e o 


tráfico de entorpecentes, processo que se encontra em curso concomitantemente em 


diversos países.118 . 


As substâncias classificadas como ilegais são consideradas extremamente 


perigosas e acredita-se que elas ameaçam os valores democráticos e o poder do Estado 


sobre os seus cidadãos, sequestrando o discernimento moral desses últimos. Dos Santos 


(2004) chama a atenção para a vigente suspensão dos direitos civis de determinadas 


pessoas com base no argumento de prioridade da “guerra às drogas”, o que para ele soa 


ridículo, pois não se pode declarar guerra a substâncias inertes, que não agem senão 


através das pessoas que as consomem. Para o autor, os estados engajados neste tipo de 


política repressiva não estariam guerreando contra as drogas, mas sim contra os seus 


próprios cidadãos e, em especial, aqueles pertencentes às camadas mais pobres da 


sociedade. Stengers e Ralet (1991) fazem uma observação neste mesmo sentido: “O 


slogan ‘guerra à droga’ é certamente uma metáfora bastante paradoxal. A droga designa 


uma molécula que vem a produzir efeitos se ela for consumida, mas a quem nós não 


podemos atribuir nem os projetos nem as intenções de um inimigo” (p.29, tradução 


nossa). 


Esse “animismo” que permite um Estado guerrear contra substâncias pode ser 


melhor compreendido à luz das proposições teóricas de Gell, acima examinadas. Não é 


apenas o discurso oficial que confere às drogas poderes diversos, mas os próprios 


usuários corroboram a ideia de que as elas, cada qual à sua maneira, agem sobre as 


pessoas, possuindo capacidades como as de seduzir, divertir, aprisionar, enlouquecer, 


perseguir, consolar, acalmar, estimular e conduzir a outras dimensões.  


A perspectiva predominante no senso comum – e que deriva do saber médico 


difundido – argumenta que a agência das drogas é resultado das propriedades 


farmacológicas dessas substâncias que atuam nas sinapses neuronais, produzindo efeitos 


psicoativos e causando dependência química. As drogas hoje proibidas seriam perigosas 


por si próprias e o seu potencial toxicológico pertenceria à sua essência ou natureza, 


estando a agência humana restrita ao mero ato de consumi-las. Alguns chegam a crer 


que, após o primeiro uso de determinadas substâncias, as demais escolhas já não mais 


pertenceriam ao usuário e este seria “fisgado” definitivamente pela droga. 


                                                        
118 Ver, por exemplo, o relatório da Comissão Latino-Americana sobre Drogas e Democracia, 


disponível na internet: http://www.drogasedemocracia.org/Arquivos/livro_port_03.pdf 
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No discurso hegemônico sobre os psicoativos ilícitos, prevalece a aplicação da 


categoria genérica “droga”, compilando sob um mesmo rótulo diferentes substâncias 


cujos usos e efeitos são muito variados. Fiore (2004) entrevistou diversos médicos e 


constatou que não havia qualquer consenso sobre as características que uma substância 


deveria possuir para receber a alcunha de “droga”, concluindo que o único marco 


unânime para distinguir entre as drogas e demais substâncias (psicoativas ou não) é o 


seu status legal119. Diante das moralidades que obscurecem o conhecimento sobre como 


e em que contextos as drogas afetam os usuários, pesquisadores de diferentes áreas vêm 


contribuindo para a para a melhor compreensão a respeito do tema. O médico Zinberg 


(1982), propôs uma terminologia bastante aceita, enumerando três fatores que devem 


ser considerados ao se analisar o uso de drogas: 


a) a droga em si – o que inclui tanto ação farmacológica da substância 


quanto a dosagem e a forma de administração da mesma; 


b) o “set” – que é estado do indivíduo no momento de consumo, 


influenciado por suas condições físicas, psicológicas e suas 


expectativas; 


c) O “setting” – que compreende os fatores associados ao contexto em 


que a droga é consumida, como o lugar, as companhias, a percepção 


social e significados culturais atribuídos ao uso, enfim, o ambiente 


social ou cenário. 


Na antropologia e na sociologia, principalmente a partir do trabalho pioneiro de 


Becker (1991 [1963]), os estudos passaram a enfatizar o terceiro desses fatores, isto é, 


os aspectos socioculturais do uso de drogas em detrimento aos processos 


farmacoquímicos e psicológicos operantes. Este autor demonstrou que para tornar-se 


usuário de maconha, um indivíduo precisaria ter a oportunidade de experimentar a erva 


junto com usuários mais experientes que lhe ensinariam a administrar a droga e a tragá-


la adequadamente. Em seguida, o aspirante a usuário deveria aprender a perceber os 


efeitos da droga – que não seriam tão evidentes à primeira vista – para então apreender a 


apreciar esses efeitos, tornando-se capaz de direcioná-los para a obtenção de prazer. A 


manutenção do hábito dependeria também do indivíduo desenvolver estratégias para 


driblar diferentes formas de controle social, procurando manter um abastecimento 


                                                        
119 No Brasil, a lei de drogas é uma “lei penal em branco” e está condicionada a uma lista 


elaborada pela ANVISA, que estabelece categorias para as drogas por grau de restrição ao seu uso e que 
culmina na proibição de certas substâncias. 
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estável da erva, apesar dos riscos envolvidos, mantendo segredo sobre o seu hábito e 


justificando-se moralmente. 


Tais estudos foram cruciais para estabelecer as bases para análise sociológica do 


uso de drogas e abalar tanto as perspectivas centradas em aspectos individuais do 


consumidor, quanto o “animismo” em que se fundamenta, ainda hoje, o discurso 


dominante sobre o tema, cuja sustentação está nas neurociências e na farmacoquímica, e 


fomenta a reprovação moral do consumo de determinadas substâncias. Contudo, o 


descolamento da questão das drogas para o “social” e o consequente afastamento das 


explicações fundamentadas na ordem do “individual” ou do “natural”, ainda que tenham 


ampliado de maneira importante as ferramentas teóricas disponíveis para os estudos 


sobre os diferentes usos de drogas, incorrem no erro de reificar as oposições binárias 


social/natural e individual/social. A concentração das análises na dimensão da interação 


entre seres humanos acabou obscurecendo a participação das substâncias nas relações, 


pois apesar de serem coisas aparentemente inertes, elas são agentes sociais 


indispensáveis nas redes de tráfico e consumo. 


As drogas são coisas que, como as pessoas, estão inseridas em redes de ação e, 


ainda que por meio da agência humana, são também capazes de produzir efeitos 


perceptíveis. Elas participam ativamente dos processos por meio dos quais são 


produzidas, transacionadas e consumidas, influenciando as técnicas desenvolvidas para 


manuseá-las e, portanto, contribuindo para a sua modelagem. As substâncias ilícitas 


classificadas como “drogas”, sejam elas sintéticas ou derivadas de plantas, fungos, etc., 


são produzidas, transportadas, comercializadas e consumidas por meio de uma ampla 


variedade de técnicas, envolvendo diferentes agentes e problemas específicos a cada um 


dos nós que compõem as redes de que elas participam. As técnicas desenvolvidas 


precisam levar em conta uma série de condições que influenciam a forma tomada pelas 


ações e relações que compõem os mercados das drogas. Dentre essas condições, que 


estão sempre atravessadas pela situação de ilegalidade, devem ser também consideradas 


as características dos materiais manuseados, como o volume, odor, tempo de 


deterioração, etc.  


Vale recordar a diferença entre transportar maconha e ecstasy. Enquanto a 


primeira é volumosa, inconfundível e de intenso odor, o segundo assume a forma de 


comprimidos inodoros, semelhantes a medicamentos comuns. Já o LSD, por exemplo, é 


pingado na forma líquida sobre um papel absorvente, podendo as cartelas serem 


facilmente transportadas no interior de livros ou mesmo em cartas de correio. Durante o 
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trabalho de campo com traficantes de classe média (GRILLO, 2008), foi possível 


observar a maior facilidade com que eles transportavam drogas sintéticas, portando-as 


em vôos internacionais ou mesmo enviando-as por sedex. Eles argumentavam que tais 


produtos ofereciam também menos riscos quando guardados em casa, pois não é 


possível esconder bem 10 Kg de maconha, ao passo que 10.000 unidades de LSD 


podem ficar imperceptíveis.  


Não é de se admirar que o grosso da distribuição de drogas volumosas e de forte 


odor – portanto mais difíceis de esconder – como a maconha e a cocaína, tenha ficado a 


cargo das redes de tráfico do morro, que dispõem de armas para defender suas 


mercadorias; ao passo que a maior especialização no comércio de drogas sintéticas seja 


observável entre traficantes de classe média e alta, que procuram encobrir suas 


atividades ilícitas, em vez de apostar na defesa armada de territórios. As propriedades 


materiais das drogas acabam influenciando a constituição das rotas comerciais e a 


seleção dos atores responsáveis pela sua produção, circulação e distribuição.  


Ao nos voltarmos para o consumo, fica um tanto mais evidente como as 


propriedades das substâncias influenciam no tipo de “onda” que o usuário espera 


vivenciar. Ingold (2000) contesta a distinção entre forma e substância, que seria também 


uma oposição entre cultura e materialidade. Ele propõe que as propriedades dos 


materiais encontram-se diretamente implicadas no processo de geração da forma, 


evocando, por exemplo, a resistência que alguns materiais oferecem à força do artesão 


para demonstrar a centralidade da substância na fabricação das coisas. Segundo o autor: 


“As formas dos objetos não são impostas de cima, mas crescem a partir do 


envolvimento mútuo de pessoas e materiais no meio-ambiente” (p.347, tradução nossa). 


Se elevarmos o conceito de forma a um plano mais abstrato, torna-se possível 


conceber o efeito das drogas sobre as pessoas, isto é, a “onda”, enquanto uma forma que 


é moldada por meio de técnicas. Substâncias tornam-se psicoativas apenas quando 


consumidas por quem possua uma “psique” para ela agir sobre. Seguindo a trilha 


deixada por Ingold, podemos perceber na formação da “onda” o mutualismo entre 


pessoa e substância, dentro de um contexto, e o desenvolvimento simultâneo de 


ferramentas capazes de revelar a “onda”, o que difere de controlá-la. O próprio Becker 


demonstra algo parecido com isso ao enfatizar a necessidade de se aprender a perceber 


os efeitos da maconha e interpretá-los como prazerosos. Entretanto, ele toma os efeitos 


como um dado – que pode ser percebido ou não, apreciado ou não –, ao passo que eu 


enfatizo a ação mútua entre pessoa e substância para se produzir os efeitos. 
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Para exemplificar esta afirmação, consideremos a tagarelice dos usuários de 


cocaína. Falar ininterruptamente sobre assuntos diversos é uma técnica (consciente ou 


inconscientemente) empregada por usuários para aliviar a ansiedade que esta substância 


provoca. Já em outros contextos de consumo menos propícios ao diálogo, como no 


trabalho de contenção da boca de fumo, a “onda” é canalizada para a acentuação da 


atenção paranoica às eventuais investidas de inimigos. Não se trata de um controle sobre 


a “onda”, pois em verdade, não há propriamente um controle possível sobre a ação de 


substâncias no corpo humano, mas apenas um direcionamento dos seus efeitos.  


Vargas (2006)	   sustenta que a “onda” de “drogas” deve ser tomada como um 


evento que envolve modos singulares de engajamento no mundo, nos quais as 


substâncias são mediadores indispensáveis. O autor sugere que as “ondas” são eventos 


surpreendentes e imprevisíveis, pois são um agenciamento que implica no auto-


abandono: em “sair de si”, em maior ou menor medida. Ele propõe o deslocamento das 


indagações mais frequentes sobre o uso de drogas: 
Quem	  é	  então	  o	  senhor	  do	  ‘barato’,	  da	  ‘viagem’,	  da	  ‘onda’?	  O	  indivíduo,	  a	  
sociedade,	  o	  organismo,	  a	  coisa?	  Nenhum	  deles,	  parece-‐me,	  pois	  a	  ‘onda’	  
não	  tem	  senhor	  nem	  servo,	  controlador	  ou	  controlado:	  ela	  ocorre	  ou	  não	  
ocorre,	   ‘rola’	   ou	   não	   ‘rola’.	   Ela	   é	   da	   ordem	   do	   evento.	   Não	   se	   trata,	  
portanto,	  de	  saber	  quem	  é	  o	  senhor	  da	   ‘onda’,	  mas	  se	  ela	  passa	  ou	  não,	  
acontece	  ou	  não.	  (p.603-‐604)	  
	  


No entanto, ainda que não se deva indagar sobre quem controla a onda, vale 


destacar que existem técnicas para revelá-la, implementadas não apenas no âmbito 


psicológico e individual, como também na escolha dos estímulos que contribuem para a 


sua modelagem. Através da articulação de técnicas diversas para a aquisição e 


administração de substâncias e para o direcionamento dos efeitos no corpo, a “onda” 


ganha forma própria, única e contingencial. Ela é moldada desde o momento em que o 


usuário se propõe a consumir a droga e se dedica à sua obtenção – subindo o morro para 


ir a uma boca, por exemplo, ou apenas aceitando tragar o baseado que passa pela roda – 


até o ponto em que constata que ela acabou. 


A modulação da onda depende em grande parte da escolha dos repertórios 


técnicos para a serem mobilizados na administração das drogas. Diferentes instrumentos 


e/ou vias para a administração podem se mobilizados no consumo de uma mesma 


substância e a escolha por um ou outro método pode influir no julgamento moral que se 


faz sobre um usuário, o que é também um fator de imensa relevância na formação da 


“onda”. A folha da coca, a cocaína e o crack são bastante emblemáticas dessa 


implicação moral da forma. A primeira pode originar as demais e é proibida em uma 
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série de países, contudo, a sua ingestão – bebendo-se o chá ou mastigando as folhas – é 


considerada de “uso tradicional” em países como a Bolívia e o Peru, sendo o ícone da 


resistência política em movimentos como o cocalero. 


 A cocaína e o crack, por sua vez, são considerados em todo o mundo como 


derivações perversas, mas também diferem entre si quanto ao estigma que impõem 


sobre os seus usuários. Ambas as drogas resultam dos processos de refino da coca para 


a extração do cloridrato de cocaína, consistindo, portanto, do mesmo princípio ativo, no 


entanto, ainda que a via de administração mais comum às duas seja ligeiramente 


semelhante – a inalação – considera-se tratar de drogas distintas. O crack e a cocaína se 


diferenciam pela forma de apresentação – pó ou pedra, respectivamente – em que são 


vendidos no varejo e pelas técnicas empregadas no seu consumo.  


Por mais que a cocaína também possa ser cozinhada e injetada ou fumada em 


cigarros de maconha chamados mesclados, pelo menos no Rio de Janeiro, ela é mais 


comumente aspirada pelo nariz. Costuma-se despejar a cocaína sobre um prato ou 


bandeja – preferencialmente aquecidos para evitar que ela fique melada – ou sobre 


qualquer superfície seca e lisa, onde se bate o pó com um cartão, desfazendo-se as 


partes empedradas e organizando-a em carreiras (fileiras). Estas são cheiradas através 


de canudos, que costumam ser improvisados com notas de dinheiro. 


A pedras de crack são fumadas em cachimbos, copos plásticos ou em latas de 


alumínio. Os copos ou latas são amassados no meio e recebem um pequeno furo na base 


e outro na parte lateral, onde se coloca cinzas de cigarro junto com a pedra. O crack é 


acendido com um isqueiro enquanto tapa-se com um dedo o furo da base e traga-se a 


fumaça através da abertura original da lata. Ao apagar o isqueiro, solta-se o furo inferior 


e a fumaça é liberada em maior volume. Outra forma bastante popular de administração 


do crack é a zirrê, um cigarro de maconha misturada com crack.  


Durante o trabalho de campo em bailes funk, foi possível perceber que a zirrê é 


fumada por diversas pessoas no espaço público dos bailes. Também foram observadas 


muitas pessoas cheirando solventes como o loló120 – que é colocado em pequenas 


garrafas de água e discretamente inalado – e, principalmente, pessoas fumando cigarros 


de maconha. Curiosamente, o crack e a cocaína, apesar de serem vendidos 


deliberadamente, não podem ser consumidos livremente na frente das demais pessoas. 


Só foi possível flagrar usuários de cocaína cheirando em espaço público em três 


                                                        
120 Tradiconalmente conhecido como “cheirinho da loló”. 
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ocasiões, estando eles em locais pouco evidentes, distantes da pista de dança. Quanto ao 


crack, um usuário adolescente explicou: “Aqui no baile só pode fumar a zirrê. Eles só 


deixam fumar crack depois da linha do trem”. 


Nas favelas, tanto os usuários de crack quanto os de cocaína são mal vistos e 


chamados, inclusive pelos traficantes, de viciados, contudo, os primeiros são percebidos 


como bem piores que os últimos. A cocaína, por ser mais cara, é consumida por pessoas 


com um poder aquisitivo superior, isto é, atende a uma clientela de trabalhadores, 


playboys, bandidos, etc., ao passo que o crack tem a sua imagem vinculada à situação 


de miséria em que muitos usuários se encontram, marcada pela magreza, sujeira e 


descuido com o próprio corpo, de um modo geral. Eles ganham também a alcunha de 


craqueiros ou cracudos, categorias estas que são análogas ao nóia, de São Paulo. Rui 


(2012) argumenta que abjeção ao nóia remete “à rejeição ou à comiseração diante de 


uma corporalidade específica, que materializa um tipo social, uma pessoa, que, por sua 


vez, nos obriga a refletir acerca dos limites da experiência humana” (p.246). Era no 


intuito se distinguir com relação aos “corpos abjetos” dos usuários de crack que, na 


história que abre o capítulo 4, Adriano esforçava-se tanto para encobrir o seu hábito de 


fumar zirrê.   


No entanto, o consumo do crack sob a forma de zirrê é uma prática até certo 


ponto tolerada, na medida em que não ofende visualmente as pessoas ao redor, ao 


contrário das demais formas de consumo do mesmo psicoativo. O aspecto de cigarro de 


maconha dignifica o uso de uma substância que está carregada de juízos negativos. 


Diferentemente do crack, a maconha, que é de uso perfeitamente aceitável nos bailes, 


acaba tornando-se até mesmo um adereço nos rapazes. Além deles fumarem bastante, 


alguns chegam ostentar um cigarro de maconha atrás da orelha para ser acendido 


depois. 


Nota-se então uma fusão de noções estéticas e morais. Fumar crack na latinha ou 


no copinho não é considerado apenas moralmente degradante: é feio! Overing (1991), 


sugere que a estética seja entendida não mais como uma categoria autônoma, mas como 


uma categoria moral e política. Nos bailes de comunidade, preocupações de ordem 


moral e política encontram-se indistinguíveis de preocupações estéticas, compondo a 


etiqueta local, que se evidencia nas posturas, olhares, atitudes, vestimentas, etc.. O porte 


de um fuzil, por exemplo, além de ser uma demonstração de status e de poder sobre o 


território e uma medida de precaução contra potenciais invasões, embeleza o traficante, 
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tornando-o mais atraente para as moças e fundindo questões estéticas, políticas e 


morais. 


O momento do baile é um momento de orgia, como se referem os traficantes ao 


abuso de seus prazeres. É quando se pode ostentar ouro, mulheres, armas, amizades 


importantes e drogas caras, como o lança perfume. A “onda” propiciada pelo consumo 


de álcool e drogas ilícitas acaba sendo apenas parte de uma “onda” muito maior: a 


realização. Como me disse uma vez, um traficante: “Alegria de bandido é só em dia de 


baile”. Ele se referia à dureza e monotonia do trabalho em uma boca de fumo, ao mesmo 


tempo em que exaltava o baile como uma situação à parte. 


A “onda” de realização do bandido pouco tem a ver com o consumo de drogas. 


Em verdade, este mais prejudica do que potencializa esta “onda”. Haja visto o caso de 


Adriano, que deixou o crack ocupar um espaço tão grande em sua trajetória que acabou 


perdendo o respeito e a consideração de seus pares. Embarcou numa onda errada. A 


“onda” de realização que entorpece a razão dos bandidos é completamente outra, 


embora seja também marcada pela droga, mas não mais como artigo de consumo, e sim 


agora como mercadoria. Gozar de dinheiro, status e poder. Os meios institucionalizados 


pelo tráfico para se desfrutar disso são a participação no próprio tráfico.  


É o lugar ocupado na hierarquia do tráfico que confere os deleites morais, 


políticos e estéticos de que gozam os bandidos. E esse lugar depende de se ganhar 


alguma responsabilidade, por menor que seja, dentro do sistema de distribuição de 


responsas descrito no capítulo 2. Como já foi dito, as responsas são dádivas abstratas 


que precisam de veículos estéticos para se revelar. Elas se revelam na performance 


altiva dos bandidos no dia do baile, mas quando não é dia de alegria, encontram-se 


objetificadas nas drogas e dinheiro que circulam no território circunscrito da boca de 


fumo. 


As drogas objetificam as relações que sucedem entre pessoas em cada um dos 


nós presentes nas redes de ação em que circulam. Refiro-me às relações de trabalho 


envolvidas na sua produção, as relações comerciais entre os traficantes que as escoam e 


distribuem, aquelas entre comerciantes e usuários e as relações entre usuários. Assim 


como as relações de encobrimento ou enfrentamento ou suborno/extorsão entre todos 


esses agentes e as autoridades legais incumbidas de reprimir o mercado de drogas. 


Todas elas estão, de algum modo, mediadas por drogas. 


Vejamos as relações de suborno/extorsão estabelecidas entre traficante e/ou 


usuários com policiais corruptos, por exemplo. As trocas mais comuns são entre 
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dinheiro e liberdade ou direito à vida, sendo as drogas, assim como armas e bens 


roubados, a objetificação dos meios e as motivações para se tirar a liberdade ou a vida 


de bandidos. Os objetos transacionados nessas relações são precisamente pessoas. As 


drogas não aparecem imediatamente como bens trocados, mas caso estejam presentes, 


são de grande importância nessas transações. A posse de drogas, assim como de arma 


ou bens roubados, caracteriza o criminoso, sendo capaz de sintetizar a existência de uma 


pessoa em uma classificação criminal que justifique o seu encarceramento compulsório 


por longos anos.  


Numa situação de flagrante, policiais podem confiscar os itens apreendidos e 


levar seus portadores presos ou então liberá-los mediante pagamento, ficando com as 


mercadorias para si mesmos ou revendê-las a outros bandidos. Da mesma maneira, eles 


podem optar por executar o indivíduo flagrado e jogá-lo em qualquer canto ou 


apresentar a ocorrência da morte à delegacia, alegando tratar-se de “homicídio 


proveniente de auto de resistência”, comprovando esta versão mediante a entrega das 


drogas e, principalmente, de uma arma, conforme acima relatado. 


Todas essas possibilidades também podem ocorrer sem que a pessoa flagrada 


esteja portando qualquer coisa ilícita, pois maus policiais também podem plantar – isto 


é, forjar – os flagrantes, seja em pessoas que eles almejam prender ou extorquir, seja em 


“inocentes” mortos por engano durante operações. Para isso existe o que os próprios 


policiais se referem como o kit, normalmente composto por um revólver calibre .38 ou 


uma pistola com número de série raspado e certa quantidade de maconha, crack ou 


cocaína embaladas em pequenas unidades de sacolé. A arma plantada por policiais nas 


vítimas dos “autos de resistência” forjados é chamada por eles de vela, em alusão às 


velas que se acendem para velar um morto. O kit também serve para substituir as 


apreensões que de fato ocorrem, trocando-se, por exemplo, um fuzil por um revólver. 


Este último é apresentado e encaminhado à perícia, enquanto o primeiro pode ser 


revendido para outros bandidos. 


O flagrante, na linguagem nativa de traficantes e usuários de drogas não denota 


uma situação, mas a materialidade dos objetos que podem fazer configurar tal situação, 


de modo que eles falam em entocar o flagrante – esconder as drogas, armas ou bens 


roubados –, dispensar o flagrante, etc.. Policiais civis, por sua vez, que são os 


responsáveis pelo registro formal das ocorrências e a lavratura dos autos de prisão em 


flagrante, referem-se ao documento oficial que eles redigem também como flagrante. 


Assim como a posse de determinados objetos – os flagrantes – concentra a 
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potencialidade de sanções para os seus portadores; a concretização dessas sanções, 


quando legalmente conduzidas, materializa-se por meio de um livro também chamado 


flagrante. 


Drogas, armas de fogo e bens roubados são objetos que não podem ser possuídos 


e guardam a capacidade de reduzir a subjetividade de seus detentores a uma identidade 


criminosa. Trata-se de uma objetificação/personificação, em que objetos são partes das 


pessoas, no entanto as englobam neles mesmos. Rótulos, estigmas, ou mesmo a 


“sujeição criminal” são processos de englobamento de pessoalidades complexas e 


difusas por uma forma redutora. E a vinculação de um sujeito à posse, consumo e 


tráfico de drogas é um dispositivo de redução.  


Objetos como as drogas, armas e bens roubados circulam na economia do 


Crime, concentrando interesses diversos e ocupando um papel central na dinâmica das 


redes de ação pelas quais eles transitam. Não é por menos que eles se transformam nos 


ícones da criminalidade e da violência urbana, sendo ostentados pelos seus admiradores 


e alvejados pelas autoridades em gestos iconoclastas. De fato, conforme a proposição de 


Dos Santos (2004), não se trata de uma “guerra às drogas”, mas de uma guerra contra as 


pessoalidades englobadas nas drogas. 


Comunidades de baixa renda transformam-se em verdadeiros cenários de guerra 


durante a realização de incursões policiais cujo objetivo anunciado costuma ser a 


apreensão de armas, drogas, a recuperação de veículos roubados e a prisão de bandidos. 


Ao final dos trágicos tiroteios encenados por intensas rajadas de fuzis e metralhadoras, 


eis o troféu: ao fundo o brasão da instituição policial responsável e, sobre uma mesa, 


jazem as armas, munições e drogas apreendidas. E na imagem seguinte, homens 


algemados, esforçando-se para tapar seus rostos. 
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6   AS PESSOAS DO CRIME 


 
Essa minha história não acaba assim 
Se daqui eu for vai vir outro por mim 


A nossa guerra eu sei vai ter final feliz 
Mas minha vontade de viver só depende de mim 


Não posso abandonar eu não posso trair  
Já tive dias maus e dias feliz 


O bem que conquistei comigo eu vou levar  
Fazer valer a pena o que eu quero provar 


Respeito não se compra, com luta se conquista 
Vamos portando confiança nessa correria 


Pra ter cordão de ouro, Ecko, carro e 1.100  
tive muitas vitórias e derrotas também 


Falsos amigos nessa vida tu vai encontrar  
que aperta a tua mão e quer te derrubar 


Isso não é um jogo é a realidade  
Bate de frente pra tu ver se eu sou de verdade 
Muitos entram pro crime querendo ser artista 


Querem mais fama que dinheiro e quando aperta chora 
Facilitou já era, perdeu a sua vida  


Menor do morro guarda o seu pulso e a visão de cria 
Sei que a vida é curta, eu não disfarço é verdade 


Só você sabe o que vale a tua liberdade 
Um dia eu vou morrer, mas tive minha conquista  


de ver no espelho o homem que nunca fugiu da guerra 
Falsos amigos nessa vida tu vai encontrar  


que aperta a tua mão e quer te derrubar 
Isso não é um jogo isso é a realidade  


Bate de frente pra tu ver se eu sou de verdade 
Bate de frente que você vai ver 


Ladrão é astro de cinema ou astro de TV 
Nós é sinistro, no morro e no asfalto  


Não vejo ninguém só ouço a voz do meu fuzil destravado  
(Mc Lano) 


 


Certa vez, eu estava sentada na calçada, tomando uma cerveja com algumas 


moradoras da favela que frequento, quando uma delas, Lilian, chamou um rapaz que 


passava de moto. Tratava-se de Bernardo, seu sobrinho, ou melhor, enteado de sua irmã. 


Ela iniciou a conversa perguntando sobre o seu irmão mais novo, que estaria andando 


pelo morro de moto apesar de possuir apenas quinze anos, o que a deixava muito 


preocupada. Discorreu um pouco sobre esse assunto até conseguir chegar ao ponto que 


queria e que já vinha lhe afligindo há alguns dias. Lilian insinuou que estava sabendo da 


participação de Bernardo em assaltos, mas não falou isso explicitamente. Disse que 


sabia com quem ele vinha andando, citando inclusive os nomes, e que já os conhecia há 


muito tempo. Por isso, estava lhe avisando para tomar cuidado:  
Esse negócio de ficar indo pra pista não é pra gente feito você, não. Que 
sempre teve um pai pra te dar moto e roupa boa. Quem precisa roubar são 
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esses moleques aí, filho de mãe viciada, que fica na boca pedindo pra dar 
uma mamada em troca de droga. Você não! Você pra eles é um playboy. A 
qualquer momento eles podem armar uma pra cima de tu. Ou você acha que 
vale a amizade? Sabe como é... pra quê que eu vou dividir por três o que eu 
posso dividir por dois? Se tiverem que passar alguém, quem você pensa que 
eles vão passar? O playboy. Você não viu quando acharam que o Jean tinha 
morrido? Teve um montão aí falando que ele merecia, que ele era mó 
playboy, que ele comia a mulher dos outros... É muita invejinha que rola. 
Não é pouca não. O que não falta é história de covardia que aprontam por aí. 
Lembra do Maurinho, que morreu feião, queimado dentro de pneu? Falaram 
que ele era estuprador, só por que tinha saído com uma mina de 14. Vê se 
alguém fala alguma coisa do Ronaldo! A Flávia têm 15 e ninguém fala nada. 
A outra aí com 13 tá grávida do Carlinhos. Era crocodilagem pra cima do 
Maurinho, depois dele ter roubado aqueles quadros lá. Cresceram o olho por 
que ele tava fazendo muito dinheiro, isso sim. Iguais a essas têm muitas 
outras histórias e algumas que não dá nem pra contar. [Ela citou mais alguns 
exemplos de pessoas que haviam morrido em situações duvidosas] Você tá 
ligado que eu sei do que eu tô falando, sabe que eu já fui pra pista. Se dá uma 
merda é cada um por si. Se tiverem que te deixar pra trás, mesmo baleado, 
vão te deixar mesmo. Vive acontecendo de saírem pra pista e um não voltar. 
Falam que a polícia matou. Vai saber. Mas a polícia também mata mesmo. 
Pergunta pra ela, que faz pesquisa com essas coisas [apontou para mim]. Diz 
aí, Carol, como é que eles fazem quando pega um roubando? [Concordei] É 
tudo muito bom até não ser mais. É muito legal ter pra gastar, pra dar um 
rolé, mas isso pode acabar com a tua vida. Acho muito mais homem o 
Rodrigo, que teve a coragem de sair fora. Os outros ficam tudo chamando ele 
de “marmita”, porque ele agora é trabalhador, vive fedendo a peixe. Ele é que 
tá certo. Vai ter a vida inteira pra comer muita mulher. Se você morrer 
amanhã, vai ter perdido a chance de comer várias. Tira uma onda agora, mas 
de repente acaba tudo e você não curtiu nada. 


 


6.1  A PESSOA-CRIMINAL 


 


Até agora, todo o trabalho esteve concentrado na descrição e análise de práticas, 


relações e das formações sociais que delas emergem. Passo agora a focar nos sujeitos 


produzidos por estas mesmas práticas e relações, em particular, os sujeitos criminais, de 


algum modo correspondentes aos agentes empíricos da “violência urbana”. Parto de 


uma sobreposição entre sujeito e agente, condensada em um tipo específico de pessoa – 


o bandido – que deve, entretanto, ser esmiuçada. Esta forma de “ser no mundo” 


corresponde também a um corpo específico; um corpo cuja ontologia o distingue dos 


demais corpos; um corpo sacrificável; um corpo cujo direito de existir é negado, senão 


encapsulado entre grades e concreto: um corpo-coisa cuja agência deve ser neutralizada. 


Como são produzidos os sujeitos atribuídos a estes corpos? 


Antes de tudo, é preciso fazer algumas ressalvas a respeito da sobreposição por 


mim proposta entre agentes e sujeitos. Asad (1993) alega que estes dois termos não 


podem ser percebidos como um par, pois não pertencem ao mesmo universo teórico, 


estando o primeiro vinculado ao princípio da efetividade, enquanto o segundo associa-
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se à consciência. Formulação semelhante pode ser encontrada em Dumont (1966), 


segundo o qual o “ser dotado de razão” não deve ser confundido com o “agente 


empírico”, sendo o primeiro uma representação ideal – tal qual a igualdade e a liberdade 


– que produz o sujeito normativo das instituições próprias às sociedades modernas; ao 


passo que o último seria a matéria elementar da sociologia, passível de se encontrar em 


qualquer sociedade. Para Dumont, a sobreposição entre o ser biológico e o sujeito 


pensante é o que produz o indivíduo atômico de tipo moderno, que se constitui enquanto 


um homólogo da sociedade.121 


Com relação ao bandido, temos, tal qual o indivíduo moderno, um agente que 


produz efeitos no mundo – dentre eles, os crimes que pratica – e um sujeito dotado de 


razão – passível, portanto, a ser legalmente responsabilizado por seus crimes –, ligados 


entre si por um mesmo corpo, que é o objeto da punição. Eis o bandido. Não se trata 


aqui de substancializar o criminoso como um dado a priori ou tampouco ex facto.  


Refiro-me a como o bandido é concebido pelo direito penal brasileiro, construto este 


que, por sua vez, ressoa e é internalizado pelos próprios bandidos. É na intercessão entre 


agente, sujeito e corpo que o “bandido” ganha existência enquanto tal. 


Por certo, o status de um indivíduo não é avaliado pelo que ele é ou faz, mas 


através da reação dos outros que o percebem, utilizando algum de seus atributos ou um 


aspecto do seu comportamento como critério, tal como assinalou Turk (1966).  O autor 


distingue os processos acusatoriais da “criminalização” e da “estigmatização”, de modo 


que o primeiro é a atribuição de um rótulo por parte das autoridades legais, sendo esta a 


origem da criminalidade do indivíduo, e o segundo remete às sanções aplicadas por 


pessoas sem autoridade legal ou aos casos cujos critérios não têm relevância oficial. 


Não há dúvidas de que, tendo ou não passado pelos processos formais da 


criminalização, o bandido bem o sabe “estar vulnerável aos procedimentos comumente 


usados para descobrir os desvios de um tipo particular e [...] estar numa posição na qual 


será fácil fazer a definição proceder” (BECKER, 1991[1963], p.187, tradução nossa). 


Mais do que ser estigmatizado, ele carrega conscientemente consigo a imputabilidade 


pelos atos que pratica em desconsideração à lei penal pública e trabalha para evitar a 


captura efetiva de seu corpo, sobre o qual se abaterão as punições que lhe estão oficial 


ou oficiosamente reservadas. 
                                                        
121 Mauss (1974 [1938]) resume a construção da categoria ocidental de pessoa, da seguinte 


maneira: “De uma simples mascarada à máscara; de um personagem a uma pessoa, a um nome, a um 
indivíduo; deste a um ser com valor metafísico e moral; de uma consciência moral a um ser sagrado; 
deste a uma forma fundamental do pensamento e da ação; foi assim que o percurso se realizou.” (p.367) 
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Misse (1999) aprofunda o entendimento dos processos sociais através dos quais 


se materializa a criminalização distinguindo as etapas da “criminalização” de um curso 


de ação típico idealmente definido como um crime; da “criminação” de um evento, que 


o encaixa na classificação criminalizadora; da “incriminação” do suposto sujeito autor 


do evento; e, por fim, da “sujeição criminal”, através da qual os sujeitos considerados 


potencialmente criminosos passam a compor um tipo social, no caso, o bandido. A 


sujeição criminal é um “processo social que incide sobre a identidade pública, e muitas 


vezes íntima, dos indivíduos” (p.210). Colocada nos meus termos, ela produz a sintaxe 


entre o agente que pratica crimes, o sujeito culpável por praticá-los e um corpo de 


natureza distinta, profundamente marcado pelos crimes de que é instrumento e a 


intenção de cometê-los.  


Temos então, mais do que um sujeito/assujeitado criminal. Temos um novo 


conceito de pessoa: uma pessoa-criminal. Mais do que imputar a si mesmos e aos outros 


uma subjetividade criminal, é imputada também uma natureza essencialmente criminal 


ao corpo do bandido, a qual determina que o crime seja o seu efeito inevitável no 


mundo. É com referência a este conceito de pessoa que se ouve repetir por toda parte o 


slogan “bandido bom é bandido morto”. É desta fusão entre sujeito, agente e corpo que 


surgem as fisionomias de rosto marcadas pelos crimes cometidos por seus “donos” no 


passado, no presente e que se espera serem cometidos no futuro. Quando cogitou sair 


do Crime, um bandido justificou a sua desmotivação: “Não dá pra eu chegar e arrumar 


um emprego. Se eu der mole na pista e um cana me ver, ele me quebra. Minha cara já tá 


marcada. Eu sou pixadão.” 


Por serem pixados, terem a cara marcada, isto é, terem as suas fisionomias 


bastante conhecidas e identificadas à prática de crimes, bandidos não podem circular 


tranquilamente pelas ruas. Isso é mais contundente com relação àqueles procurados pela 


polícia ou que possuem antecedentes criminais. No entanto, mesmo os que ainda não 


passaram por processos formais de incriminação temem ser identificados e mortos por 


policiais. Por esta razão, saídas eventuais para shoppings, restaurantes, praia, etc. são 


sempre um empreendimento tenso. Qualquer olhar que se fixe alguns instantes sobre o 


bandido pode resultar numa neurose, levando-o a deixar o local imediatamente.  


Quando opero esta distinção entre a pessoa e o “seu” corpo ou o “seu” rosto, 


tomo por referência o processo histórico analisado por Le Breton (1993) que culminou 


em uma representação dual do indivíduo no ocidente. O corpo é considerado como um 


atributo da pessoa e não como a sua substância mesma. Trata-se de “ter” um corpo e 
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não “ser” um corpo. O sujeito epistemológico é abstrato e descorporificado. Sobre tal 


distinção ontológica entre corpo e alma, Butler (2003) argumenta que ela “sustenta, 


invariavelmente, relações de subordinação e hierarquia políticas e psíquicas. A mente 


não só subjuga o corpo, mas nutre ocasionalmente a fantasia de fugir completamente à 


corporificação” (p.32). Strathern (2006), por sua vez, sugere que a relação de 


propriedade entre a pessoa ocidental e as “partes” de si mesma seja uma refração da 


metáfora da mercadoria: 
As pessoas possuem tanto as suas mentes como os seus corpos, e suas mentes 
transformam os donos de suas próprias ações em autores ou autoras destas. 
Esse potencial unitário demarca a singularidade distintiva de sua autoria, em 
paralelo com o “indivíduo” como uma entidade real e concreta. (p.210)122 
 


Tal qual a pessoa ocidental genérica, a pessoa-criminal é também construída 


como proprietária original de seu corpo e sua mente, que a transforma em dona de suas 


ações e, portanto, em autora de crimes. Expropriá-la total ou parcialmente dos direitos 


de utilização do seu corpo através da morte ou encarceramento é uma tentativa de 


incapacitar os efeitos autorais de sua mente. Mas nem a morte e muito menos a prisão 


obtêm êxito em aniquilar a agência das pessoas, pois elas não estão assim aprisionadas 


em seus próprios corpos como se quer imaginar. 


Ao formular a noção de “pessoa distribuida”, Gell (1998) demonstra que a nossa 


agência não reside apenas em nossos próprios corpos, estendendo-se por outros tempos 


e lugares por onde se distribuem os componentes de nossa identidade enquanto pessoas 


humanas. Lembremos-nos das minas explosivas dos soldados de Pol Pot mencionadas 


no capítulo anterior. Elas carregam a agência do soldado para tempos e lugares onde ele 


não está presente. No caso das pessoas presas, celulares, cartas e recados podem 


sustentar uma série de relações ativas com o mundo extramuros que fazem das cadeias 


os grandes centros de decisão nas políticas internas do Crime. Até mesmo as pessoas 


mortas sobrevivem ao seu corpo, sendo cantadas em músicas, estampadas em camisetas 


e banners, etc. Seu nome e a memória de seus feitos continuam ecoando e modificando 


                                                        
122 Para a autora, “a pessoa ocidental socializada e internamente controlada, precisa emergir 


como um microcosmo do processo de domesticação através do qual os recursos se tornam disponíveis 
para o uso cultural” (p.209). Ela é um “homólogo da sociedade” e as suas aptidões são imaginadas como 
“coisas” que tem em si um valor natural ou utilitário prévio, tais quais os recursos disponíveis para a 
sociedade. “Controlar ou explorar esse valor intrínseco é levantar questões sobre a autoria ou propriedade 
do valor social ou extríseco assim criado” (p.210), o que evidencia um tipo de economia política. É esta 
construção da pessoa com propriedade sobre si mesma que culmina na noção de que elas têm um direito 
natural aos produtos do seu próprio trabalho e permite à crítica interna ao capitalismo ocidental focar-se 
na alienação do trabalho. Permite também que o “compartilhamento” seja concebido como evidência de 
igualdade. 
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a relação entre pessoas. Até em festa de aniversário para um morto eu já fui, com direito 


a equipe de som, bolo de aniversário e rifa de presentes para crianças. 


Curiosamente, as fotos dos bandidos só podem circular após a sua morte. Antes 


disso, a sua imagem não pode ser capturada por máquinas fotográficas senão por 


pessoas de sua integral confiança. Caso algum desconhecido fotografe um bandido, 


mesmo que ao fundo da foto, durante um baile funk, por exemplo, ele será obrigado a 


apagar as fotos – como já vi acontecer – ou terá a sua máquina confiscada. O 


nervosismo de ser representado por um índice (a fotografia) é frequentemente pensado 


como inocência de pessoas primitivas que temem ter suas almas roubadas, mas Gell 


(1998) ressalta que “não há razão para invocar crenças mágicas ou animísticas para 


substanciar a ideia de que pessoas são de fato muito vulneráveis à representação hostil 


via imagem” (p.102, tradução nossa). A representação do bandido por foto pode facilitar 


a sua captura pela polícia, revelando ou atualizando informações sobre a sua aparência. 


Bandidos evitam deixar seus nomes colarem-se a uma imagem. Esforçam-se para que 


ecoem e produzam efeitos sem uma ligação com seus rostos. Em contrapartida, a 


repercussão de um bandido na mídia potencializa a sua fama no Crime. Ter sua foto 


estampada em jornais confere notoriedade e reconhecimento, ao mesmo tempo em que 


cerceia definitivamente a liberdade de circular pela cidade.  


A construção de si apoia-se, especialmente, sobre o corpo como suporte 


fundamental, mas se alimenta também do contato com os outros e transita por objetos. 


A identidade individual se constrói por meio da ação, em que estão entrelaçados três 


registros da construção de si: ser, ter e fazer. (LE BART, 2008) O corpo é a maior e 


mais concreta evidência de si, mas ele só é um suporte da individualização à medida que 


suscita comportamentos ativos de apropriação; à medida que permite “fazer” e deixar 


traços de si no mundo que funcionam como provas de si. Como assinalou Le Bart: “O 


ato de fazer deixa traços que são imputados, errônea ou corretamente, ao agente que 


será considerado responsável. Assim, cada um se torna um pouco o que faz” (p.249, 


tradução nossa). Quanto à pessoa-criminal – talvez de maneira ainda mais contundente 


–, ela é o que faz. O criminoso encarna os seus próprios crimes. Seus feitos criminais 


funcionam em mão dupla como feitos que o singularizam ao mesmo tempo em que o 


coletivizam dentro de um tipo social. 


A fama do bandido, que vincula o seu nome ou apelido aos seus feitos, é a prova 


de si que ele almeja deixar no mundo em sua busca por uma singularidade autoral. 


Quando a sua fama se espalha pelos morros da facção e ele se torna conhecido, pode-se 
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dizer que o bandido recebe o “devido” reconhecimento por sua luta pelo Crime; pelos 


seus atos e provas de que possui disposição. Quando apenas o nome de seu patrão é 


cantado em funks e a sua própria luta permanece anônima, pode-se dizer que há 


exploração do trabalho criminoso na produção de um bem simbólico: o prestígio ou 


consideração123. Mas a fama, nome, e luta pertencentes ao bandido e, portanto, de seu 


direito, reservam-lhe também outro tipo de reconhecimento inversamente proporcional à 


consideração. Reservam-lhe o reconhecimento como autor de crimes e o englobamento 


de sua pessoalidade dentro de uma classificação criminal.  


Já estive num bar da pista com um bandido que, ao encontrar com um amigo e 


ser chamado em voz alta por seu apelido, imediatamente pediu a conta, pagou e partiu. 


Como não era nenhum dono de morro e não havia fotos suas estampadas no jornal, ele 


ainda confiava que a sua fisionomia poderia passar batida ou, pelo menos, deixar 


dúvidas sobre ser ele mesmo. Mas o seu apelido era inconfundível. Era o bem mais 


precioso que possuía e de que tanto se vangloriava, evocando a respeito de qualquer 


assunto: “Mas você se esquece que eu não sou qualquer um. Eu sou o [apelido]!” Este 


mesmo nome que lhe era tão seu e juntava as pontas de todos os seus feitos  aumentados 


morro afora sob a forma de boato; este mesmo nome que o tornava célebre era o nome 


que o transformava em objeto da captura policial. Ele não podia ser pronunciado fora 


dos contextos protegidos pelo arsenal de guerra do tráfico. Na pista, era preciso 


neutralizar as evidências de si mesmo. 


O nome próprio, como ressaltou Bourdieu (1997 [1986]) é a forma socialmente 


instituída para representar a individualidade biológica, assegurando aos agentes sociais 


a “constância através do tempo e a unidade através dos espaços sociais” (p.186). Trata-


se de um “designador rígido” (KRIPKE, 1982, APUD BOURDIEU, 1997 [1986]): 
Por essa forma inteiramente singular de nominação que é o nome próprio, 
institui-se uma identidade social constante e durável, que garante a identidade 
do indivíduo biológico em todos os campos possíveis onde ele intervém 
como agente, isto é, em todas as suas histórias de vida possíveis. 
(BOURDIEU, 1997, p.186) 
 


Do ponto de vista das autoridades legais, conhecer o nome próprio do bandido e 


vinculá-lo a feitos criminais é o que permite a sua incriminação. Para o indiciamento de 


                                                        
123 Damasceno Sá (2010) propõe a respeito do conceito nativo de consideração, no bairro do 


Serviluz, em Fortaleza, no Ceará, que o conceito nativo de consideração, assim como mundão e guerra, é 
uma categorização simbólica “acerca da possibilidade de perda da condição humana” e revela 
“pensamentos vinculados às tramas locais das lutas simbólicas por diferenciação social e distintividade 
cultural contra os eventos da produção social da indiferença ligada à violência e à morte das violências 
estatais, paraestatais, institucionais, violências do tráfico de armas e de drogas, entre outras” (p.35). 
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um suspeito de crime em um inquérito policial ou Auto de prisão em Flagrante, a 


polícia civil deve encaminhar ao Ministério Público a Folha de Antecedentes Criminais 


(FAC) do suposto autor do crime, o seu Relatório de Vida Pregressa, Boletim 


Individual, foto e o Auto de Qualificação Direto – em casos de prisão em flagrante – ou 


indireto, quando o suspeito não está custodiado pela polícia (MISSE et alli, 2010). Estas 


são exigências formais imprescindíveis para a devida identificação e qualificação do 


autor de um crime de maneira que o Ministério Público possa encaminhar à justiça uma 


denúncia contra ele e solicitar a sua prisão preventiva ou temporária. Para fins de 


incriminação formal de um suposto autor de crime, é preciso fazer convergirem sob um 


mesmo “designador rígido” – o nome próprio –, o número de identificação civil, foto, 


vida pregressa, filiação e, se possível, impressões digitais, de maneira a compor uma 


singularidade autoral.  


Mas a incriminação também deve passar pelo que os juristas denominam como 


“individualização da conduta”, o que supõe a especificação da participação de cada 


indivíduo no cometimento de um crime e a sua demonstração, por meio de provas. Não 


basta informar, por exemplo, que um sujeito participou de um assalto, sendo preciso que 


a vítima diga se foi ele quem a rendeu ou se apenas conduziu o carro. Em caso de 


homicídio, é preciso detalhar se o acusado efetuou os disparos letais ou se apenas 


ofereceu apoio armado ao parceiro. Se foi o mandante do crime ou o executor. 


A responsabilidade por um homicídio pode estar diluída entre os diversos atores 


envolvidos nas diferentes tarefas que dizem respeito à morte da vítima. Em favelas 


controladas pelo tráfico, a maior parte desses crimes passa antes pelo processo do 


desenrolo, tal como descrito anteriormente. Deste modo, uma série de pessoas pode ter 


contribuído argumentativamente para que fosse acordada a decisão de matar alguém. 


Sendo a palavra final a do patrão, ele pode ser caracterizado como o mandante do crime. 


No entanto, a execução da vítima pode ser praticada por diversos bandidos ao mesmo 


tempo. 


Uma vez cometido o homicídio, outros atores ainda podem envolver-se no caso, 


responsabilizando-se por desovar o corpo. Um bandido, por exemplo, relatou ter sido 


chamado em casa durante a madrugada para dispensar o cadáver de um bandido que 


fora executado. Sobre este ocorrido, ele comentou:  
Na hora de matar, juntou uns quinze pra dar tiro! Mas e depois pra botar pra 
fora? Dos quinze, não teve um com disposição pra sentar a bunda no 
problema. Todo mundo peidou. Tiveram que vir me acordar pra levar esse 
problema embora. Fui eu mais o Luis. Eu fui no bode com o corpo e ele veio 
em outro carro atrás. Também, eu dei aula! Fui ali pela entrada dos alemão e 
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deixei o carro lá dentro, no final da rua. Depois entrei no carro do Luis e 
voltamos de ré. Aí você vê: se eu rodo com um corpo dentro do carro, só pra 
começar já pego 12 anos de homicídio, mais o carro, a arma e o caralho a 
quatro. Isso ninguém vê. 
 


Esse tipo de participação em um homicídio, não é considerado pelos sujeitos 


como, de fato, matar alguém. Certa vez, perguntei a este mesmo bandido quantas 


pessoas ele já havia matado. Ele parou e começou a contar, o que me levou a crer que 


ele nunca fizera esta conta antes. Durante a contagem, interrompeu e perguntou: “Só 


botar o corpo para fora conta? Sem contar com isso eu acho que foram 8. Ah, pera aí, 


teve aquela mulher! Fui eu mais outros dois, mas acho que conta, então são 9.” 


Tendo em vista o modo como a autoria de crimes se dilui entre os participantes, 


de tal maneira que nem os próprios sabem dizer ao certo se mataram ou não a vítima, a 


exigência formal de “individualização da conduta” constitui uma espécie de obstáculo à 


incriminação legal dos acusados. Observou-se na pesquisa sobre o processamento legal 


dos casos de “auto de resistência” (MISSE et alli, 2012) que os promotores 


encontravam dificuldades para denunciar os policiais por homicídio, devido à falta de 


elementos probatórios para especificar a conduta de cada um dos agentes. Um promotor 


queixava-se de que este rigor processual se devia ao fato de serem os acusados policiais 


e as vítimas pessoas pobres e faveladas. 
Segundo ele, ninguém parece questionar quando se incrimina um “dono de 
morro” pelos homicídios cometidos no interior da favela que controla. Ele 
citou um caso de grande repercussão em que um jornalista fora assassinado 
por traficantes e que todas as pessoas acusadas de participarem do debate que 
antecedeu a morte foram igualmente condenadas a Homicídio Qualificado. 
(p.71) 
 


A exigência pela “individualização da conduta” pode ser contornada por 


artifícios retóricos, como os que este mesmo promotor elaborou para denunciar os 


policiais, com base na obrigatoriedade legal dos mesmos de zelar pela preservação da 


integridade de qualquer cidadão, fazendo com que a conivência com o crime cometido 


por seus parceiros configurasse também homicídio doloso. Embora o promotor tenha 


ressaltado que há menos rigor quanto à “individualização da conduta” de suspeitos de 


crime favelados, durante o trabalho de campo numa Central de Inquéritos do Ministério 


Público, para uma pesquisa sobre o inquérito policial (MISSE et alli, 2010), observei 


que um promotor remetia de volta à delegacia os inquéritos de roubo em que havia 


reconhecimento por foto, sem que a vítima especificasse a participação do acusado no 


assalto.  
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Os procedimentos concomitantes de individualização do autor de um crime e da 


sua conduta proporcionam o enquadramento do acusado em um tipo criminal. Ou seja, é 


por meio de processos formais de singularização que se efetiva a coletivização de um 


sujeito/agente/corpo dentro da categoria genérica bandido. Mas a despeito da 


condenação ou não de um acusado, a individualização resultante de uma passagem pela 


polícia já consiste, em si mesma, numa importante etapa da “sujeição criminal”. O 


nome próprio de um bandido tende a ser desconhecido até a sua primeira passagem pela 


polícia. É então que um suspeito é fichado, o que consiste em ser fotografado, ter suas 


impressões digitais colhidas e anexadas a uma ficha contendo informações como o seu 


local de moradia, apelido – chamado vulgo, pelos policiais –, nome dos pais, número de 


identificação civil, etc. Ao fichar suspeitos de crimes, a Polícia Civil compõe um banco 


de dados que lhe permite submeter as fotos dos mesmos ao reconhecimento por vítimas 


e testemunhas de crimes que venham depor em sede policial. Uma vez fichado pela 


polícia, seja por ter sido surpreendido em flagrante ou capturado apenas como suspeito, 


um indivíduo cai na malha policial e fica susceptível à incriminação formal. 


Antes disso, mesmo que os policiais tenham sido informados sobre a existência 


de um bandido e a sua participação em crimes, não há como incriminá-los formalmente. 


No Crime, os bandidos são conhecidos apenas por seus apelidos. O vulgo acaba 


competindo com o nome de registro enquanto o “denominador rígido” da identidade do 


bandido. Os apelidos tendem também a se repetir bastante, de modo que a fama de um 


bandido não se espalha apenas em torno de seu vulgo, mas também do morro de onde é 


cria. Em vez de fulano de tal é fulano de tal lugar. A identidade do bandido é 


inseparável da favela onde vivia quando se envolveu com o Crime. Mesmo que a favela 


onde cresceu e começou a traficar ou roubar seja invadida por uma facção rival e ele 


passe a morar em outra área e trabalhar para outra firma, terá para sempre o seu morro 


de origem como o “sobrenome” de seu apelido. 


Mas a grande maioria dos bandidos nunca chega a conquistar fama e ter o seu 


nome ou apelido conhecido para além do morro onde vive. Cai no anonimato de seu 


tipo social. Em vez de fulano de tal lugar, é apenas mais um vagabundo. Assim como o 


“estrangeiro”, analisado por Simmel (1971), bandidos não são considerados pelo resto 


da “sociedade” como verdadeiramente indivíduos, mas como um tipo particular, com os 


quais se mantém relações de natureza abstrata. Eles estão geograficamente próximos, 


mas a sua recusa em conduzirem-se de acordo com a ordem institucional-legal impele 


os demais cidadãos a buscarem distanciar-se espacial e simbolicamente deles fazendo 
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emergir elementos de distância tão gerais quanto a proximidade entre os concidadãos 


que se comportam em obediência à “lei”.  


Singularizar-se diante do tipo social que os dilui torna-se um claro objetivo em 


suas vidas. A fama erigida em torno de seus nomes ou apelidos é um grande 


demarcador de singularização. Adoram dizer sobre algum morro que não o seu: “Geral 


lá me conhece” ou “geral sabe quem eu sou”. Vangloriam-se de serem falados ou 


comentados, pelas “fofocas elogiosas” [praise gossips] (ELIAS e SCOTSON, 2000) do 


Crime. Gostam de gabar-se dos bandidos conhecidos de que são amigos e, 


principalmente parar do lado deles, durante os bailes funk; publicizar o conhecimento 


que detêm junto a pessoas consideradas, passando a ser também notados ou reparados 


por todos. 


Certa vez, um bandido de quem fiquei amiga, foi junto comigo e mais uma 


belíssima loira para um baile funk em uma favela onde nenhum de nós havia estado 


ainda. Como no baile só havia as pessoas da própria comunidade, os bandidos locais 


não paravam de olhar para o homem que chegara bem vestido, coberto de ouro e 


acompanhado de duas loiras. Passaram em forma de bonde ao nosso lado, olhando firme 


dentro dos olhos de nosso amigo, até que um deles o reconheceu e veio perguntar se ele 


era o [apelido] do [nome do morro]. Uma vez identificado, ele bravateou: “Tenho 


certeza de que hoje eu sou o comentário do baile.” 


Este mesmo bandido havia passado muitos anos na prisão, onde conquistara a 


amizade de donos de morros e demais bandidos considerados. Ele me apresentou para 


algumas das maiores celebridades do tráfico que à época se encontravam em liberdade, 


proporcionando-me a chance de verificar de perto as “disputas de ego” e bajulações 


entre os bandidos mais conhecidos. Apesar de se cumprimentarem com fortes apertos de 


mão e compartilharem maconha, lança perfume e uísque com energético, parecia que 


um queria ser mais do que o outro – como dizem os próprios bandidos sobre aquilo a 


que me refiro etnocentricamente como “disputas de ego”. Mantinham sempre o ar de 


superioridade e a postura grave e altiva que lhes é característica ao mesmo tempo em 


que celebravam as suas amizades, relembrando histórias passadas que teriam vivenciado 


juntos ou contando novos feitos124.  


                                                        
124 Eu mal sabia como me portar diante dessas pessoas. Era tamanho o meu sufocamento em 


meio aos seus “egos” tão inflados que, certa vez, cheguei a desmaiar, derrubando uma mesa com bebidas 
e depois não sabendo como lidar com tanta vergonha. Esta foi a minha leitura com relação ao desmaio, 
considerando que eu não havia consumido drogas e não estava embriagada pelo álcool. Confesso que eu 
não sabia em que focar o meu olhar, qual tipo de postura manter e temia acabar tendo que explicar a 
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Às vezes, alguns bandidos demonstravam desdém ao serem presenteados com 


dádivas por pessoas que eles percebiam como inferiores ou bajuladoras. Assisti, por 


exemplo, a um famoso bandido receber uma grossa pulseira de ouro oferecida por um 


mais famoso ainda jogador de futebol. Em vez de agradecer ou, pelo menos, vestir a 


pulseira, como manda a etiqueta, o bandido guardou o presente no bolso e continuou 


conversando com outro amigo, dando pouca atenção ao jogador de futebol que o 


cercava. Também vi bandidos ignorarem algumas pessoas que lhes cumprimentavam, 


mantendo um olhar vazio e desfocado ao serem interpelados. Nem precisavam indagar 


“Você sabe com quem está falando?”, pois a sua pose, ouros e armas já dizia tudo. 


Além do poder de que efetivamente desfrutavam enquanto lideranças do tráfico, 


eles eram personalidades famosas do Crime. Não eram qualquer bandido. Eram 


bandidos conhecidos e respeitados, impregnados pelas relações personalistas de aliança 


e consideração que os mantinham em uma posição hierarquicamente superior à dos 


demais bandidos e moradores de favelas. Utilizando a terminologia formulada por Da 


Matta (1997), eram “pessoas” e não apenas “indivíduos”.  Face ao mundo hostil da 


“rua”, tal qual em tantos outros espaços sociais do nosso Brasil hierárquico, no Crime 


também, bandidos buscam alimentar relações pessoais com patrões influentes e 


respeitados, de maneira a conquistar privilégios. Ter conceito, conhecimento, contexto e 


consideração, são todas maneiras de se referir aos privilégios de que gozam as pessoas 


neste mundo do crime relacional e hierárquico. 


Conforme demonstrado durante a discussão sobre os desenrolos, as redes de 


relações em que as partes em disputa – sejam elas bandidos ou moradores de favela 


comuns – estão inseridos influi sobre o desfecho dos conflitos. Mesmo o 


reconhecimento pela luta de um bandido está intimamente atrelado às relações pessoais 


que dão crédito à sua luta e a converte em consideração. Relações de parentesco, 


compadrio e amizade com bandidos respeitados modificam o respeito com que são 


tratadas as pessoas no espaço público das favelas. A notoriedade conquistada por um 


bandido no contexto do Crime confere maior legitimidade e audibilidade à sua fala e 


permite-lhe interceder em favor de seus entes mais próximos, comprando o seu barulho. 


A simples menção ao seu nome pode dissolver conflitos antes que se desenvolvam, 


dissuadindo as demais partes a formarem caô com pessoas possivelmente apadrinhadas. 
                                                                                                                                                                   


minha pesquisa para algum deles. Acredito que a minha pressão arterial tenha baixado por conta do 
pânico que eu experimentava. Nunca senti nada semelhante quando me relacionava com bandidos 
comuns ou, pelo menos, cuja postura fosse mais humilde. Não sei se a fama dessas pessoas me levou a 
encará-las de maneira “supersticiosa” ou se, de fato, a postura delas me assustou. 
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Deixar de ser um “zé ninguém” ou um “indivíduo” qualquer é nitidamente uma 


meta para os jovens que ingressam no tráfico ou no 157. Apenas vinculando-se à firma 


ou passando a roubar, os bandidos já se destacam com relação aos demais moradores de 


favela e passam a ocupar uma posição social diferenciada que pode ser evocada em 


diferentes situações pela afirmação categórica “Eu sou bandido!”. E à medida que vão 


fazendo nome nas redes do Crime, assumindo cargos e tornando-se comentados, a 


mesma afirmação categórica pode ser transmutar em “Eu sou o [fulano de tal lugar]!”. 


Ou seja, desde a adesão às redes de criminalidade, inicia-se um processo de 


“pessoalização” do bandido em que ele, primeiro, deixa de ser um indivíduo qualquer e 


torna-se um tipo de indivíduo diferenciado e, depois, pode vir a singularizar-se com 


relação ao seu tipo social e tornar-se efetivamente uma “pessoa”. 


Esta ênfase concedida ao nome e a fama é uma categoria muito peculiar ao 


Crime carioca. A respeito do PCC em São Paulo, Biondi (2010), por exemplo, ressalta 


que os nomes das lideranças do Partido não eram conhecidos por seus próprios 


membros e que, desde a inclusão da igualdade enquanto lema do PCC, as funções de 


liderança teriam passado a transitar pelos irmãos. Mais importante que o nome eram as 


funções de piloto ou torres que desempenhavam enquanto um serviço prestado ao 


Partido. A autora narra uma situação em que irmãos de uma mesma área – quebrada – 


não se conheciam entre si. Isto é absolutamente impensável dentro da lógica nominalista 


do Comando Vermelho.  


Para a manutenção de sua altivez habitual e o orgulho em torno de sua 


reputação, os bandidos precisam conquistar o respeito e a consideração que lhes 


confere o empoderamento prático e moral almejado. Isso é conquistado, por um lado, 


pela posse de armas de fogo e as demonstrações passadas e reatualizadas de que se tem 


disposição para usá-las e, por outro, pelo traçado de um percurso de vida adequado às 


referências compartilhadas no universo criminal. Mas tanto a disposição quanto o 


alinhamento com o certo dependem do reconhecimento efetivo por parte dos demais 


bandidos e, principalmente, daqueles que são conhecidos e respeitados. Assim como 


assinalado por Bourgois (2003) sobre os traficantes do El Barrio – bairro latino de Nova 


York –, também os bandidos dos morros cariocas estão sempre em busca de respeito. 


Uma grande diferença com relação ao cenário descrito por este autor é que, nas favelas 


do Rio de Janeiro, a construção do respeito se dá no interior de uma estrutura 


hierárquica que convenciona os meios para a obtenção de prestígio e poder, ao passo 
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que no El Barrio de Bourgois, o empreendedorismo autônomo e o individualismo 


parecem determinantes para se conquistar fama, dinheiro e sucesso. 


O mesmo pode ser dito com relação à etnografia de Anderson (1999) em uma 


vizinhança de maioria negra na cidade de Filadélfia. Ao discorrer sobre o “código da 


rua”, Anderson propõe que a questão do respeito esteja em seu centro. Entretanto, a 


conquista de um nome e do respeito a ele atrelado aparecem como algo que se conquista 


individualmente, através da produção de uma autoimagem vinculada à “dureza” 


(toughness), que é interpretada como virtude no âmbito da “cultura de rua”. Segundo o 


autor, portar objetos de valor como roupas caras, tênis de marca e joias de ouro denota 


não apenas o gosto socialmente regulado, como também a disposição para defendê-los 


da subtração por outras pessoas, contribuindo para afirmar uma autoimagem de “durão”. 


É esta autoimagem que permite aos rapazes “evitar problemas”, dissuadindo os demais 


de entrarem em conflito com ele. 


No Crime carioca, a “dureza” de um bandido é inseparável do respaldo estrutural 


representado pela facção. Para afirmar-se diante de todos enquanto um cara 


problemático125, ele precisa ocupar um lugar na hierarquia do Crime. É, por exemplo, 


absolutamente fora de cogitação roubar o cordão de ouro de qualquer pessoa que seja, 


dentro dos territórios das favelas. As disputas por respeito não passam por brigas físicas 


entre agentes isolados, mas por disputas políticas que envolvem as redes de relações em 


que as partes estão inseridas. A força física não pode ser livremente empregada na 


resolução de conflitos, e depende do aval que é construído coletivamente dentro de uma 


organização hierárquica.  


Muito embora o discurso nativo corrobore até certo ponto a crença no construto 


normativo de um indivíduo de tipo moderno, afirmo que o Crime carioca é constituído 


por “pessoas-criminais” e não por “indivíduos” cujo comportamento é desviante. A 


“pessoa-criminal” é indissociável das relações que mantém com a boca, a firma, a 


facção. Tal qual a pessoa ocidental genérica, ela é também concebida como a 


proprietária original de seu corpo, sua mente, seus feitos e seu nome e é dentro dessa 


lógica que a sua incriminação formal é possível, uma vez que esta depende dos 


procedimentos de individualização da autoria e da conduta. No entanto, a sua 
                                                        
125  O adjetivo “problemático” remete à periculosidade da pessoa, que pode ser avaliada com 


base no seu temperamento, mas principalmente com base nas suas relações pessoais. Por exemplo, diz-se 
jocosamente que uma mulher de bandido é problemática, pois mexer com ela implica necessariamente em 
arrumar problema. Uma interlocutora gostava de zombar do duplo sentido deste adjetivo, dizendo aos 
seus colegas de trabalho, em tom de deboche, que não valia a pena apresentar-lhes o seu namorado, pois 
ele era muito problemático.  
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vinculação ao Crime a coletiviza dentro da categoria genérica “bandido”, que 


transforma profundamente a sua natureza. Para “dentro” do Crime e onde quer que a sua 


“lei” vigore – favelas, cadeias, etc. – a sua nova natureza indistingue a pessoa-criminal 


que se produz das relações sociais em que está inserida, conferindo-lhe status. Para 


“fora” do Crime, a sua nova natureza vincula a sua subjetividade à agência criminal e 


coverte o seu corpo em matéria descartável. Em verdade, pouco importa a 


individualização formal necessária, já que “bandido bom é bandido morto”. 


Ao buscarem “pessoalizar-se criminalmente”, bandidos desdenham da morte ou 


prisão que bem sabem estar sempre à espreita. Entregam-se ao risco inerente às suas 


vidas e se lançam à própria sorte. Deixam-se seduzir pela expectativa de fama e poder. 


Poder de mando e de consumo. A morte é certa, mas fora o sonho de fazer a vida valer a 


pena, impera também o sonho de sobreviver à morte. Tornarem-se de tal maneira 


“pessoas” que seus feitos possam distribuir sua identidade pelo tempo e espaço, 


perseverando o seu nome próprio e a sua imagem em comentários, músicas e camisetas. 


O duplo efeito do status genérico de bandido e também da fama de um bandido singular 


é bem conhecido. É mesmo temido. Mas se trata de um risco que se aceita dentro da 


proposta de se tornar “alguém” e não mais apenas “qualquer um”, num país hierárquico. 


  


6.2  SUJEIÇÃO CRIMINAL DIFUSA 


 


Não só aqueles que possuem nome e fisionomia conhecida estão sujeitos à 


redução de suas pessoalidades em uma classificação criminal. A “sujeição criminal” é 


tão “injusta” quanto o Crime que, por sua vez, possibilita a alienação do “trabalho 


criminal” dos bandidos de modo a proporcionar prestígio e acumulação de capital para 


os seus patrões. A “sujeição criminal” permite que os feitos criminais de uns sejam 


descolados de seus autores originais – os “proprietários” das ações – e arbitrariamente 


compartilhados com todos aqueles cujo corpo se assemelhe aos corpos marcados pela 


autoria de crimes e pela subjetividade criminal. Não é preciso sequer ter cometido um 


crime. Basta vestir-se, mover-se e falar “como se” fosse bandido; ser homem, jovem, 


pobre, negro ou pardo e favelado, para que a evitação, humilhação e/ou punição se abata 


sobre os seus corpos, com base num sujeito e agência presumidos. A responsabilidade 


sobre feitos criminais é imputada a um tipo de pessoa e não apenas a uma pessoa 


singular.  


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


237 
 


Não é difícil compreender que os estereótipos auxiliem tanto a formulação das 


estratégias de segurança dos habitantes do Rio de Janeiro, quanto o trabalho policial. 


Eles se baseiam em regras da experiência e preconceitos que cooperam com a 


seletividade segundo a qual determinados tipos de corpos são associados aos tipos 


sociais classificados como potencialmente perigosos. Falo em “regras da experiência” e 


“preconceitos”, porque a própria Polícia Militar, instituição responsável pelo 


policiamento ostensivo e, portanto, a abordagem policial de motoristas e transeuntes, 


não define claramente os parâmetros segundo os quais deve se fundamentar a suspeita, 


conforme assinalado por Ramos e Musumeci (2005). Segundo as autoras, embora a 


suspeita constitua uma das principais ferramentas do trabalho policial, a PM não elabora 


explicitamente este conceito, deixando-o a critério do senso comum, “intuição” e 


preconceitos dos próprios policiais. A hipótese de Ramos e Musumeci é de que este 


“vácuo conceitual” se origina da esquiva da PM em tematizar questões de raça e 


racismo. 


O problema do chamado “filtro policial” é que, além de prejudicar as pessoas 


que se enquadram dentro das categorias sobre as quais recai a desconfiança, ele acaba 


corroborando os seus próprios estereótipos em função dos critérios de seletividade 


aplicados. Como ressaltou Kant de Lima (1995) a respeito do trabalho policial: 
...os critérios para avaliar a eficiência da polícia (p.ex., o número de prisões) 
tendiam a depender dos estereótipos policiais de crimes e criminosos – e 
reproduzi-los. Consequentemente, muito mais do que “reconstituição” dos 
fatos eles eram procedimentos de “reconhecimento” (KANT DE LIMA, 
1995, p.78). 
 


Para explicitar este trabalho policial de “reconhecimento”, podemos citar o 


problema resultante da falta de objetividade dos critérios legais para distinguir entre uso 


ou tráfico de drogas. Não há uma quantidade de drogas estipulada para que um caso de 


flagrante configure uso ou tráfico, embora sejam muito díspares as penas para estes dois 


tipos de crime. Ao passo que não há previsão de pena de prisão para uso, a pena mínima 


para tráfico de drogas é de cinco anos126. Quando uma pessoa é flagrada em posse de 


drogas ilícitas, cabe aos delegados e policiais civis de plantão na delegacia optarem pela 


tipificação do caso, que será posteriormente confirmada ou não pelo Ministério Público 


e a justiça.  
A mesma situação de porte ilegal de drogas pode ser apresentada como artigo 
28 ou 33, dependendo da interpretação sobre a intenção por trás da posse da 
substância. A subjetividade dos critérios abre espaço para a reificação das 


                                                        
126 A disparidade entre as penas para uso e consumo constitui uma tendência internacional das 


políticas de drogas, a que Cunha (2002) denominou como “economia repressiva dual”. 
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pré-concepções policiais sobre quem sejam os traficantes e os usuários. Os 
critérios enunciados por alguns policiais civis, durante a pesquisa de campo 
em uma delegacia, revelam alguns aspectos da seletividade policial: “Se um 
cara é pego com drogas, mesmo que em pequena quantidade, e estiver em um 
lugar onde todo mundo sabe que tem uma boca, se ele morar naquela 
comunidade, ele pega tráfico. Se o cara for lá de Duque de Caxias, mesmo 
que esteja com uma quantidade maior, vai pegar uso, pois a gente sabe que 
ele não tava vendendo ali. Mas aí a gente pede a carteira de trabalho. Se ele 
tiver emprego, tudo bem, mas se não tiver emprego, tava comprando droga 
com que dinheiro? Era pra revender, né? Aí ele pega tráfico” (A., policial 
civil). (GRILLO, POLICARPO E VERÍSSIMO, 2011, p.142) 
 


Um exemplo empírico deste tipo de situação foi relatado por Zaccone (2007). O 


autor narra a história de dois jovens universitários de classe média surpreendidos em um 


carro particular em posse de 280g de maconha que, no entendimento do delegado, 


foram enquadrados como usuários e não traficantes. O Ministério Público discordou e 


denunciou os dois jovens por tráfico, mas o juiz teve o mesmo entendimento que o 


delegado e desclassificou o delito de tráfico, condenando-os apenas como usuários. 


Cabe ressaltar que 280g de maconha é quantidade suficiente para fabricar, no mínimo, 


280 espessos cigarros de maconha. Zaccone, que é também delegado de polícia, indaga 


se o seu colega teria entendido esta situação como porte para uso pessoal caso jovens 


negros fossem flagrados com a mesma quantidade de maconha dentro de um ônibus. 


A legislação deixa brechas para os estereótipos policiais se reproduzirem. Eu 


mesma fui, por algumas vezes, enquadrada em um determinado estereótipo, sendo 


parada pela polícia ao sair de favelas, dirigindo o meu carro particular. Uma mulher 


loira, de olhos claros e traços europeus não poderia estar saindo do morro senão em 


posse de drogas para o seu consumo pessoal. Certa vez, revistaram a minha bolsa e 


reviraram o meu carro por completo, levantando inclusive os bancos. Queriam saber o 


que eu viera fazer na favela e chegaram a ameaçar me conduzir à revista íntima. Para a 


frustração dos policiais – que me pareceram ávidos por flagrar alguma coisa –, eu era 


uma antropóloga muitíssimo motivada com a ideia de vivenciar a revista policial até as 


últimas consequências e não uma usuária de drogas com um flagrante por debaixo da 


roupa. Rapidamente desistiram, vendo que não haveria espaço para a negociação de 


uma “mercadoria política”. 


O fato de eu ser mulher, somado à minha aparência e ao meu modo de falar e 


gesticular introduzia relações de poder diferentes daquelas que experimentam os 


policiais ao lidar com pessoas identificadas como pobres, sobretudo, quando homens, 


jovens e negros. Havia uma desconfiança de que eu poderia estar portando drogas, mas 


o meu corpo e a minha desenvoltura me retiravam imediatamente das garras da 
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“sujeição criminal”. O estereótipo que me caberia não seria jamais o de traficante ou 


assaltante, mas apenas o de usuária. 


Certos tipos de pessoa são mais facilmente enquadrados em classificações 


criminais do que outras. Não são apenas mais incrimináveis por processos oficiais, mas 


também mais susceptíveis ao que Kant de Lima (1995) denomina como “arbitragem 


policial”, referindo-se às punições extraoficiais aplicadas por estes agentes aos suspeitos 


de crimes. São tratados de modo menos respeitoso e estão sujeitos a agressões – o 


chamado “esculacho” (PIRES, 2006) – e, mesmo, execuções sumárias. Isso vale 


também para pessoas que não tenham sido capturadas em flagrante delito e nem estejam 


devendo à justiça127, mas que tenham antecedentes criminais ou tão simplesmente um 


corpo e um semblante “tipicamente” criminal. 


 Moradores de favela costumam ter muitas histórias de arbitrariedade policial 


para contar. Portas arrebentadas, armários jogados no chão, bens furtados dentro de suas 


casas, namoradas de bandidos agredidas, jovens assassinados, etc. Zaluar (1994) aponta 


a violência policial indiscriminada como uma das causas da “revolta” dos jovens que 


ingressavam no tráfico. As experiências de humilhação a que eram sujeitados os seus 


pais “trabalhadores” aparecia no discurso dos jovens entrevistados pela autora como 


uma das motivações de sua recusa em aderir ao mercado de trabalho formal. Situados à 


“margem do Estado” (DAS e POOLE, 2004), moradores de favelas estão sujeitos a 


terem os seus direitos violados por meio de práticas, discursos e, mesmo, por meio de 


documentos oficiais, quando, por exemplo, são legitimados os homicídios praticados 


por policiais em favelas, sem uma devida investigação para verificar as circunstâncias 


da morte (MISSE et alli, 2012). 


Uma história em particular que me foi contada em uma roda de conversa ilustra 


bem o que eu quero enfatizar a respeito das arbitrariedades policiais indiscriminadas. 


Trata-se da narrativa de uma operação do Bope durante um dos poucos bailes de 


comunidade de grande porte que ainda restavam em áreas ditas “não-pacificadas” pelas 


UPPs. O baile era realizado em uma rua estreita que ficava abarrotada de pessoas, 


isopores de bebidas e caixas de som. Foi este o cenário invadido por policiais 


                                                        
127 O uso mais comum do verbo dever, quando aplicado nesse sentido é enquanto um verbo 


intransitivo. Diz-se de pessoas que possuem mandados de prisão e/ou recaptura em aberto, que elas estão 
simplesmente devendo, o que já subentende que estão devendo à justiça. Mas o uso da negativa de dever 
aparece sempre como um verbo transitivo: “não dever nada”. Bandidos que pularam a VPL – benefício 
de visita periódica ao lar, concedido aos presos –, por exemplo, dizem sobre outros sem problemas com a 
justiça que “eles não devem nada, não têm bronca nenhuma nas costas”. Ter várias broncas é ter várias 
condenações.  
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fortemente armados que se confrontaram com bandidos também armados, porém em 


meio a uma multidão de pessoas que corriam desesperadamente para salvar suas vidas. 


Segundo o rapaz que presenciou os fatos, ao ouvir os tiros e perceber a correria, 


ele jogou fora a sua maconha e se refugiou, junto com dois amigos, em uma viela 


estreita, onde também se refugiaram mais pessoas. Logo apareceu uma guarnição de 


policiais que, com as armas apontadas contra eles, ordenou que todos se encostassem à 


parede com os braços e pernas abertas e olhando para o muro. Quando um dos rapazes 


tentou virar um pouco o rosto para olhar o que acontecia, foi agredido com o fuzil e 


advertido de que, se tentasse olhar para os lados novamente, seria morto. Os policiais 


quebraram, com a ponta de seus fuzis, todas as lâmpadas que iluminavam a viela e 


começaram a revistar todos os rapazes e moças. O rapaz então ouviu quando os policiais 


identificaram, mais ao longe, alguém como sendo um bandido e gritaram: “É 


vagabundo! É vagabundo! Mata logo, vai!” e em seguida uma sequência de tiros. Sobre 


como as mulheres que estavam lá foram tratadas, o rapaz comentou: 
Nas minas era só tapa na cara! E os BOPE gritavam: “veio dar pra 
vagabundo, sua piranha? Então toma!” Esculacharam as minas, mané. Nós 
deu sorte que com nós eles nem encrencaram não. Mas nós teve que ficar em 
pé, olhando pro muro sem se mexer durante mó tempão. Até depois dos 
canas irem embora. Mas e depois para sair dali, mané? Cadê que alguém ali 
se mexia? 
 


Para o planejamento desta ação policial, assim como de quase todas as operações 


em favelas, não foi levado em consideração o grave risco a que seriam submetidos os 


participantes do baile, pessoas que trabalhavam no local e moradores da comunidade de 


um modo geral. Por estarem frequentando um evento público patrocinado por 


traficantes, eram todos imaginados como, de alguma forma, ligados ao tráfico. Todos 


foram colocados sob suspeição e submetidos a procedimentos de inspeção e punição 


ilegal. A finalidade pretensamente superior contida na “guerra às drogas” e a “guerra ao 


crime” autoriza a suspensão dos direitos civis de parte da população. 


Leite (2000) apontou para como os episódios de violência do início dos anos 


1990 – como assaltos, sequestros, homicídios, conflitos entre quadrilhas de traficantes, 


arrastões e brigas entre galeras funk – culminaram em uma representação do Rio de 


Janeiro como uma cidade em guerra. Segundo a autora, a “metáfora da guerra” foi 


“formulada no interior de um discurso que chamava a população a escolher um dos 


lados de uma cidade pensada como irremediavelmente ‘partida’”(p.75) e resultava “em 


uma leitura particularista da cidadania e, no limite, em um compromisso com uma 


solução violenta para o problema da violência.” (idem). 
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A autora assinalou o surgimento de um campo discursivo alternativo à metáfora 


da guerra, a partir de meados da década de 1990, que teria passado a disputar pela 


ressemantização da noção de cidadania dentro da temática da pacificação das relações 


sociais e que vinha ganhando legitimidade pública, embora ainda estivesse longe de 


tornar-se hegemônico. Mais de uma década após a publicação deste artigo, podemos 


constatar que persevera a disputa entre os campos discursivos assinalados pela autora 


para a significação dos conflitos urbanos e da cidadania. O projeto das UPPs 


representou um ponto de inflexão nas políticas de segurança pública, propondo a 


“recuperação de territórios” antes dominados por grupos armados e a promoção de uma 


polícia mais comprometida com o respeito à cidadania dos moradores de favelas. 


Entretanto, fora os abusos de poder denunciados pelos moradores de áreas onde há UPP 


(ABRAMOVAY E GARCIA CASTRO, 2011), resta ainda que o modelo das operações 


de incursão policial violenta em favelas foi mantido para lidar com todas as áreas ditas 


“não-pacificadas”. 


Soares et alli (1996) demonstraram que o problema da criminalidade violenta se 


concentra na juventude excluída da cidadania, sobretudo, masculina, que reúne as 


principais vítimas e autores dos crimes violentos. Estes jovens constituem os tipos 


sociais potencialmente perigosos sobre o quais a “sujeição criminal” recai. São eles 


também as principais vítimas dos abusos de poder cometidos por policiais. Embora a 


atribuição da autoria de crimes a um sujeito deva passar por procedimentos formais de 


individualização, ocorre, no Rio de Janeiro, que a autoria de crimes se coletiviza. A 


responsabilidade pela perturbação da ordem produzida pela criminalidade urbana se 


dilui entre todos aqueles cujo corpo se assemelha ao do bandido. Pessoas-não-criminais 


– isto é, pessoas que não praticam crimes, que não internalizaram uma subjetividade 


criminal e não transformaram a natureza de seus corpos – são também submetidas à 


“sujeição criminal”, estando susceptíveis a terem a sua vida ou liberdade arrancada 


como punição pelos feitos de outrem.  


Presos e mortos pela polícia ditos “inocentes” constituem um importante objeto 


dos movimentos sociais. Durante a pesquisa sobre o processamento legal dos “autos de 


resistência”, foi possível observar que a culpabilidade dos policiais pelos homicídios 


cometidos independia das circunstâncias da morte, visto não haver elementos 


probatórios capazes de afirmar a ausência de resistência por parte das vítimas. Só era 


possível incriminar os policiais à medida que se inocentava as vítimas, por meio dos 


testemunhos que comprovassem a idoneidade das mesmas. Movimentos sociais 
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protagonizados por familiares de vítimas da violência tomavam parte apenas em casos 


cujas vítimas fossem estudantes ou trabalhadores honestos, sendo a incriminação de 


policiais pela morte de bandidos considerada fora de cogitação. A inocência do policial 


pelo homicídio não se produzia pela demonstração de que a sua conduta teria obedecido 


às normas de abordagem, mas pela incriminação do morto. 


As reivindicações por cidadania não incluem os bandidos. O problema da 


violência policial apresenta-se na esfera pública como um problema de imprecisão do 


seu alvo. A “sujeição criminal” não incomoda em si mesma. É a “sujeição criminal” 


difusa que tem sido combatida enquanto um obstáculo à construção da cidadania e à 


consolidação democrática. Lembremos-nos do jargão: “direitos humanos é para 


humanos”. As propostas de inclusão social das populações que vivem às “margens do 


Estado”, não incluem as pessoas que se encontram à margem das margens. 


 


6.3  INDIVIDUALISMO? 


 


Os efeitos deletérios que o incremento e organização da criminalidade violenta 


aportam para a população pobre do Rio de Janeiro contribuem para que os problemas 


trazidos pelo tráfico de drogas às favelas sejam formulados em termos análogos aos 


utilizados pela crítica ao capitalismo. O mercado ilegal de drogas tende a ser pensado 


como um elemento desagregador que coopera com a difusão de ideologias 


individualistas em contextos antes marcados pela associatividade comunitária, sendo a 


própria adesão dos jovens ao tráfico interpretada como efeito de uma desagregação 


anterior. 


Zaluar (1994), por exemplo, considera que a participação dos jovens em 


quadrilhas criminosas seria uma reação de jovens desvinculados face ao 


desmantelamento das redes pessoais de controle e de socialização, mas que, no entanto, 


não lhes proporcionaria senso algum de comunidade: 
Ao contrário, todas as entrevistas revelam que o individualismo moderno, 
entendido como concepção da autonomia do sujeito na escolha de sua linha 
de ação, condição jurídica de pessoa responsável perante a lei, já está 
presente, mesmo que de uma forma ilusória porque vinculada a uma forma 
autoritária do domínio de um ser humano sobre o outro, expressa ainda numa 
dialética do “senhor-escravo”, ou do “chefe teleguiado”. (p. 114) 
 


A autora prossegue em sua análise e alega haver um “processo de refeudalização 


pela violência do poder privado das quadrilhas”, pois a concepção individualista 
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“moderna” estaria marcada pela privatização dos interesses, sem acompanhar noções de 


direitos de cidadania. A “banalidade do mal” surgiria da “desagregação do tecido 


social”, da “ausência de limites institucionais a um mercado selvagem por que feito em 


torno de um bem criminalizado (a droga), e com regras cambiantes e frágeis, porque 


sempre devedoras da exibição da força entre os parceiros do negócio” (p.115). 


Durante todo o trabalho, venho acompanhando muitos dos argumentos de Zaluar 


e a minha pesquisa empírica confirmou a atualidade de suas formulações baseadas em 


uma pesquisa de campo realizada trinta anos antes da minha. No entanto, me permito 


discordar em dois pontos específicos de sua argumentação: quanto à ideia de que as 


redes de criminalidade não produzem senso algum de comunidade e ao emprego do 


conceito de individualismo.  


A respeito do primeiro ponto de discordância, acredito que a nossa divergência 


analítica se deva à natureza do material empírico coletado. Trinta anos atrás, as facções 


ainda não tinham se consolidado nas favelas do Rio de Janeiro enquanto referenciais 


simbólicos para a produção de alianças e a construção de fronteiras com relação às 


quadrilhas de traficantes rivais. Acredito ter descrito um cenário bastante diferente 


daquele outrora apresentado por Zaluar, no qual havia intensas disputas entre pequenas 


quadrilhas que concorriam pelo controle do tráfico em um mesmo território contínuo. A 


minha pesquisa retrata um momento em que as facções já aparecem como importantes 


dispositivos discursivos para a produção de coletividade e a autenticação das relações 


hierárquicas, de maneira a tornar a dominação aceitável e legítima por parte dos 


traficantes subalternos. 


Quanto ao segundo ponto, imagino ter esboçado o princípio da minha 


argumentação, na primeira sessão deste capítulo, ao recorrer às noções de “pessoa” e 


“indivíduo” que Da Matta (1997) acionou para discorrer sobre as peculiaridades de uma 


“sociedade” relacional e hierárquica como a brasileira com relação às “sociedades” 


igualitárias e individualistas como a norte-americana. Quando sugiro que pensemos a 


construção social do bandido nos termos da produção de uma pessoa-criminal 


impregnada das relações que mantém com as diferentes formações sociais a que o 


discurso dos bandidos sobre o Crime se refere, evoco ideias incompatíveis com a noção 


de individualismo. Para fundamentar a minha proposta analítica, me debruçarei sobre os 


significados que se encontram embutidos neste conceito.  


Dumont (1966) ressalta que o individualismo é uma ideologia específica das 


sociedades ocidentais modernas. Este autor contrasta o construto ocidental de um 
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indivíduo atômico – elementar, indivisível, que encarna a humanidade inteira e faz 


coincidir o sujeito pensante e o ser biológico – com o indivíduo coletivo do sistema de 


castas na Índia. Suas análises inspiraram Da Matta a formular o seu esquema 


interpretativo sobre o Brasil. Para Dumont, os ideais morais e políticos cardinais do 


individualismo seriam a igualdade e a liberdade, sendo a sociedade concebida como um 


“meio” e a vida de cada um o “fim”. A sociedade tal como imaginada pelo 


individualismo nunca teria chegado a existir e o ideal de autonomia se imporia a 


homens que dependem materialmente uns dos outros.  


A ideologia individualista se consolida com o Liberalismo, pela promoção do 


reconhecimento de direitos individuais inalienáveis em contraposição ao poder político 


estatal. No entanto, as críticas às consequências perversas da liberação do indivíduo, 


que ficou relegado a disputar o acesso a bens escassos em uma ordem socioeconômica 


cruelmente competitiva, contribuíram para situar o individualismo sob grande 


desconfiança, nele identificando as causas dos males da modernidade. Autores como 


Giddens, Baumman e Beck têm destacado o processo de individualização como chave 


interpretativa para a compreensão dos tempos atuais, pensados nos termos reflexividade 


individual e da secularização. Bauman, por exemplo, se queixou em entrevista a 


Pallares-Burke (2004):  
Vivemos em tempos de desregulamentação, de descentralização, de 
individualização, em que se assiste ao fim da Política com P maiúsculo e ao 
surgimento da “política da vida”, ou seja, que assume que eu, você e todo o 
mundo deve encontrar soluções biográficas para problemas históricos, 
respostas individuais para problemas sociais. Nós, indivíduos, homens e 
mulheres na sociedade, fomos portanto, de modo geral, abandonados aos 
nossos próprios recursos. (p.308) 
 


Lukes (1973), por sua vez, analisa o caráter polissêmico do paradigma 


individualista. Segundo este autor, o individualismo se basearia em quatro premissas 


básicas: a dignidade e sacralidade da pessoa humana; a autonomia e capacidade de agir 


soberanamente; o respeito à individualidade privada e; e o desenvolvimento de si. Em 


um movimento semelhante, Honneth (2006) propõe que os processos de individuação e 


individualização trariam consigo problemáticas plurais, dentre as quais a autonomia, 


autenticidade, reflexividade, isolamento, etc.  


Ao analisar o processo de individualização, Le Bart (2008), afirma que, antes de 


ser um conceito, o indivíduo é um construto social ordinário, cujas condições de 


possibilidade se inscrevem no direito, na linguagem, nas coisas e corpos. O autor 


considera necessário não apenas o traçado de uma história conceitual do indivíduo, 
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como também dos suportes materiais que o fazem possível. Segundo este autor, longos 


processos sócio-históricos – que envolveram grandes movimentos como a renascença, a 


reforma, o liberalismo, o romantismo e o capitalismo – culminaram na produção do 


indivíduo enquanto norma cultural no seio de uma moral da autenticidade pessoal.  


Vale indagar se o processo de individualização de criminosos pobres moradores 


de favelas ocorreu sob os mesmos termos em que a tendência geral das sociedades 


ocidentais modernas. Bandidos pobres estão atravessados pelos valores do capitalismo 


moderno e pela moral da autenticidade pessoal, no entanto, suas estratégias de 


singularização identitária lidam com a privação relativa dos meios socialmente 


legítimos (tomando a ordem instucional-legal por referência) para produzirem a si 


mesmos como seres autênticos e autônomos.  


Um primeiro argumento que me permite imediatamente questionar a 


aplicabilidade da noção de individualismo aos bandidos de morro é a constatação que 


não está em pauta, nas redes de criminalidade violenta estudadas, a questão da 


sacralidade da vida humana. Não raro os bandidos matam outras pessoas – inclusive 


seus amigos pessoais, em casos-limite – sem que isso consista em um problema moral 


de grande relevância. Ao mesmo tempo, lançam-se à própria morte. A negação da 


alteridade e a objetificação do outro, de que fala Machado da Silva ao discorrer sobre a 


“sociabilidade violenta”, ocorrem em via de mão dupla. Não objetificam apenas o outro, 


mas também a si próprios, negando o valor de suas próprias vidas. Submetem-se 


voluntariamente à iminência da morte para conquistar riquezas materiais e prestígio. 


Argumentarei adiante, que não se trata propriamente de banalizar a vida humana 


enquanto valor, mas sim de evitar conjugar ações práticas a valores compartilhados por 


meio da autoreflexão.  


Passo então à análise de três dos principais critérios para se falar em 


individualismo, segundo a bibliografia supracitada e demais autores: a autonomia 


individual; a vida privada; e a vida interior ou auto-reflexividade. 


Na própria citação de Zaluar acima transcrita, a autora refere-se à “ilusão de 


autonomia individual”, expressa através de falas dos traficantes entrevistados que 


valorizavam a autodeterminação de suas escolhas. Com base em minha pesquisa de 


campo, concluo similarmente que a ideia partilhada pelos bandidos de morro, de que 


eles podem dispor de seu próprio destino e efetuar escolhas com base em seu 


discernimento particular, constituído interna e singularmente, encontra limites evidentes. 


Eles estão inseridos numa estrutura hierárquica (mimeses de empresa e Estado) que 
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impõe relações de mando e obediência, além de também aderirem a uma ideologia 


faccional, que molda a maneira como mapeiam o mundo que os cerca. No entanto, o 


caráter ilusório de sua autonomia individual em quase nada difere do que a sociologia 


contemporânea vem apontando como uma ilusão própria aos demais habitantes do 


planeta em nossa época. Nesse ponto, eles realmente se aproximam do individualismo 


experimentado ao nível global. 


É ao passarmos para os dois demais critérios que nós encontramos algumas 


peculiaridades locais sobre a maneira como o individualismo é vivido. Em primeiro 


lugar, temos a questão da vida privada, que certamente está colocada, mas não se 


encontra plenamente desenvolvida ou, pelo menos, não está elaborada nos mesmos 


termos que na individualidade da classe média carioca, por exemplo. Sobre esta 


precariedade relativa da vida privada – sem que por “precariedade” se entenda qualquer 


conotação pejorativa, senão apenas o sentido de “baixo desenvolvimento” – é possível 


estender tal noção aos moradores de favelas, de um modo geral, e não apenas àqueles 


envolvidos com as redes locais de criminalidade.  


Não é de se admirar que, a despeito da recusa de muitos sociólogos em designar 


favelas por “comunidade”, seus moradores insistam na utilização desta última categoria. 


Birman (2008) propõe que o uso do termo “comunidade” conjuga sentidos diversos, 


como o eufemismo com relação ao estigma, a valorização da tradicionalidade local e a 


predominância das relações primárias em uma dada localidade. Para a autora as 


identificações totalizantes da favela estariam, de algum modo, relacionadas às intenções 


práticas de administração das populações faveladas. Mas a despeito dessa crítica, quero 


centrar-me no uso corrente deste termo por parte dos favelados com referência a uma 


experiência de comunidade no sentido literal da palavra, isto é, enquanto vivência 


comum ou compartilhamento. Em poucas tardes sentada na mesma esquina de um 


morro, eu pude começar a vislumbrar a compreensão do que seja a “comunidade” para 


os seus moradores. Ao ver adultos vigiarem espontaneamente os filhos dos outros 


enquanto brincam na rua [e ser um deles]; ao perceber que as pessoas saem de suas 


casas em trajes que jamais vestiriam para sair do morro, como mulheres de camisola e 


homens sem camisa e descalços; ao ouvir detalhes sobre a vida supostamente privada de 


gente que eu sequer conhecia; ao perceber que pessoas podem saber muito umas sobre 


as outras (onde moram, emprego, grau de escolaridade, nome de todos os familiares, 


com quem se relacionam ou já se relacionaram) e nem por isso se cumprimentarem ao 
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se cruzarem na rua, etc.; eu acessei este sentimento de comunidade que, até certo ponto, 


inibe as aspirações de construção de uma privacidade. 


Não se trata de reproduzir afirmações vagas e generalizantes como dizer que, no 


morro, “todo mundo se conhece” ou que “todo mundo sabe tudo da vida de todo 


mundo”. Por mais que as redes de fofoca sejam bastante eficientes em fazer proliferar 


informações sobre vidas alheias, não há uma onisciência do coletivo. Há de se 


acrescentar que as favelas cresceram e já não comportam mais um quantitativo 


populacional que caiba no registro exclusivo da familiaridade. Ainda assim, posso 


afirmar, com base em meu trabalho de campo, que há uma forma característica de se 


ocupar o espaço público das comunidades que borra as suas fronteiras com o espaço 


privado das residências particulares (portas abertas, cadeiras e mesas na rua, etc.), 


favorecendo um maior compartilhamento das intimidades. Portanto, embora nem todos 


se conheçam ou saibam tudo sobre todos, são densas e extensas as redes sociais de 


interconhecimento – formando-se uma “malha estreita” (BOTT, 1976) – que dá suporte 


à circulação de informações e rumores, possibilitando que muitos saibam muita coisa 


sobre a vida de muita gente. 


A vida privada não deixa de ser um valor que orienta expectativas e tentativas 


diversas de preservação da intimidade no foro pessoal, no âmbito doméstico ou no seio 


de uma rede restrita de amigos próximos. No entanto, as paredes não só têm ouvidos, 


mas também atentos pares de olhos. Tal como observou Eibaum (2011) sobre os bairros 


“falarem”, em Buenos Aires, podemos dizer que, no morro, as ruas falam, ou melhor o 


povo128 fala. Dentre a parcela considerável de pessoas que não conseguem driblar a 


atenção da vizinhança e manter a discrição sobre suas questões particulares, a 


problemática da intriga ocupa uma centralidade assustadora na deflagração dos conflitos 


cotidianos, principalmente no que concerne ao universo feminino e às relações 


conjugais. Os temas da inveja – ou olho gordo –, dos falsos amigos e, principalmente, 


de falar da vida alheia – isto é, conspirar com o nome dos outros – são destacados como 


uma preocupação de alta relevância para o mapeamento das relações cotidianas de 


confiança e hostilidade, além de serem frequentemente evocados (e enunciados) como 


algo pretensamente incapaz de ferir a autorrealização de quem, por um motivo ou outro, 


                                                        
128 O uso nativo do termo povo aparece como categoria genérica que serve para falar de qualquer 


coletivo humano indefinido ou mesmo uma única pessoa (ex.: “o meu povo” ou “aquele povo dela lá”, 
referindo-se a um “namorado” cujo status enquanto tal ainda esteja indefinido). 
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tenha caido na boca do povo. Canso de ouvir que “não me importo com o que falam de 


mim” e demais enunciados que visam “neutralizar” uma acusação social.  


Após este longo parêntese, chego ao caso dos criminosos locais. Se já é difícil 


ter privacidade quando se é um cidadão comum da favela, que dirá quando se é um 


bandido que anda armado pelas ruas do morro. Este aspecto por si só já basta para que 


um número maior de pessoas perceba a sua existência, saiba o seu nome ou apelido e 


mantenha algum rastro de suas ações no mundo. Caso consigam alcançar a almejada 


notoriedade no Crime – ascendendo na hierarquia do tráfico ou colecionando feitos 


memoráveis segundo a lógica criminal – a circulação das informações sobre a sua vida 


particular é intensificada e expandida para além de sua vizinhança, de modo que 


bandidos chegam a transformar-se em personalidades públicas do mundo do crime.  


Como já foi dito, ser falado ou comentado, não é mais propriamente um 


problema e sim a meta de rapazes que buscam destacar-se da multidão anônima que os 


cerca e serem conhecidos e reconhecidos nos morros amigos que frequentam. Talvez 


mais do que o dinheiro e o poder, a fama aparece como um componente central de 


sedução pela vida no crime, pagando-se por ela com a perda da privacidade. Condutas 


que teoricamente deveriam ser mantidas em segredo como crimes cometidos ou 


adultérios tornam-se amplamente divulgadas, promovendo, por um lado, a popularidade 


do criminoso e, por outro, comprometendo-o e submetendo-o às consequências dos seus 


atos que vêm a público. Embora a vida privada exista e seja valorizada, ela é precária e 


incompleta no que se refere aos bandidos estudados. 


Já quanto ao terceiro critério da individualização – a vida interior –, observei que 


a imersão de suas vidas no crime impele os bandidos a reduzirem sua autoreflexividade. 


Para que seja possível ingressar e dar continuidade a uma trajetória composta por 


eventos perigosos e violentos, é preciso empenhar-se para não ponderar demais sobre as 


suas próprias ações. Tal habilidade para se projetar no mundo de maneira inconsequente 


está condensada na categoria nativa que designa o atributo essencial da vida no crime: a 


disposição.  


Ao perguntar a um bandido experiente sobre como ele definiria a disposição, 


recebi a seguinte resposta: “Disposição é planejar e tomar a atitude. É fazer e não pensar 


nas consequências. Se pensar demais não faz.” Este é o pré-requisito fundamental para 


cometer crimes violentos como o homicídio. É a “disposição para matar” a que Zaluar 


(1994) se referiu. Mas é também pré-requisito para colocar a própria vida, integridade 


física ou liberdade em risco. Tal disposição interna, curiosamente chamada disposição – 
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esta fusão entre insensibilidade e bravura – é absolutamente necessária para quem se 


aventura a entrar para o Crime e lançar-se à própria sorte. 


Matar não é fácil e não há uma socialização diferencial dos jovens favelados no 


sentido de banalizar a vida humana. É certo que a relativa maior incidência de mortes 


violentas em vizinhanças pobres do Rio de Janeiro acaba por assimilar tais eventos ao 


cotidiano de seus moradores, acostumando-os a organizar e dar continuidade às suas 


rotinas em contextos violentos (DAS, 2012). Entretanto, todos, inclusive os que acabam 


escolhendo a vida errada, recebem desde muito cedo uma educação moral cristã129 que 


prega a valorização da vida humana e a condenação do homicídio. O Crime não disputa 


valores com o cristianismo, mas oferece chaves para leituras relativizadas e 


contextualizadas de diversas situações. 


Ao serem interpelados sobre os motivos que os induziram a cometer assassinatos, 


eles prontamente apresentam justificativas coerentes dentro da lógica do Crime como a 


legítima defesa ou a punição por traições graves. Embora reconheçam que seja errado 


matar, segundo as leis dos homens e de Deus, eles se apoiam no argumento de que suas 


vidas se desenvolvem sob circunstâncias especiais, mais ásperas e cruéis, em que matar 


é condição para não morrer, o que não os exime de sua culpabilidade, mas os redignifica 


moralmente. O fato de oferecerem “accounts” (SCOTT E LYMAN, 2009) de seus 


crimes e acionarem “negativas de responsabilidade” (SYKES E MATZA, 1988), 


buscando conjugar prescrições morais a situações efetivas, revela o anseio por não 


romper definitivamente com a moralidade que os liga ao seu entorno.  


Esperam que Deus faça-lhes uma exceção e considere as suas difíceis trajetórias 


de vida. Entretanto, não se sentem ultrapassando definitivamente a barreira do “mal”, 


pois muitos continuam sendo afetuosos com seus filhos, parentes e amigos, 


frequentando missas ou cultos e emitindo juízos de valor diversos com base ainda numa 


moralidade de senso comum. Conheci bandidos cuja simpatia e generosidade os tornava 


especialmente bem quistos por parentes e vizinhos, apesar das coisas erradas que 


faziam para ganhar a vida. Assim como enfatizado por Matza (1964) a respeito dos 


delinquentes que estudou, bandidos também se encontram “à deriva”, entre 


conformidade e insubordinação às normas sociais.  


                                                        
129 Ao longo do meu trabalho de campo não me deparei com nenhum morador de favela ou 


bandido ateu. Alusões ao cristianismo eram muito frequentes na fala das pessoas de um modo geral, 
mesmo entre praticantes de religiões afro-brasileiras. 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


250 
 


Eles acreditam que pagarão pelos seus pecados nesta e noutra vida. A questão do 


que os aguarda após a morte é uma verdadeira assombração que os acompanha e sobre a 


qual evitam refletir. Percebendo que a religiosidade e a manipulação de aspectos 


sobrenaturais apareciam como um dado relevante na condução das trajetórias criminais, 


cheguei a indagar alguns deles sobre as suas perspectivas de vida após a morte. Um 


bandido me respondeu com a voz fraca e insegura: “Acho que eu vou pro inferno, né? 


Roubar, vender droga para criança, nada disso é certo, né?” Também presenciei um 


bandido discordar de sua própria mãe quando esta lhe disse acreditar que seu outro filho 


morto, também bandido, estava no céu, pois, apesar de tudo, fora um bom rapaz. O 


bandido contra-argumentou enfaticamente: “E desde quando quem mata e rouba é bom? 


Como é que ele vai pro céu? Acho que você ainda não entendeu que o bagulho é sério.”  


A mãe voltara da missa onde fora rezar pela alma do filho morto a pedido do que 


estava vivo. Este se preocupava em pagar para incluir o nome do irmão em missas 


celebradas, indo às vezes ele mesmo à igreja rezar. Ofereci-me para acompanhá-lo em 


uma missa onde pude vê-lo chorar aos pés de uma estátua de Nossa Senhora pedindo 


misericórdia por seus pecados. Também observei que ele entrava pela porta da frente, 


mas procurava a porta lateral para sair, o que explicou da seguinte maneira: 
O meu irmão fica me seguindo o tempo todo, porque eu só faço coisa errada. 
Mas os espíritos sem luz não entram na casa de Deus, então ele fica lá na 
porta me esperando sair e lá tem espíritos de luz que podem ajudar a 
encaminhar ele. Por isso eu saio sempre por outra porta. É pra ver se ele fica 
por lá. 
 


Certa vez, assisti a uma conversa entre ele e mais três bandidos. Um deles 


também tivera recentemente o irmão morto por um policial durante um assalto. Ele dizia 


ter perdido a razão de viver e desejar acompanhar seu falecido irmão na outra vida. 


Narrava os sonhos que tinha com o falecido e dizia não querer deles acordar130. O 


primeiro bandido então retrucou: 
Você está maluco. Você não imagina o que aguarda nós lá do outro lado. Eu 
já desci em profundezas que você nem imagina e te digo que eu sei que lá 
embaixo é horrível. Eu quero mais é ficar aqui e aproveitar o tempo que me 
resta. Vou fazer de tudo pra viver o máximo possível e vivo implorando pra 
Deus me deixar aqui mesmo, que tá bom demais. 
 


   Os outros dois concordaram que era absurda a ideia de querer morrer e 


disseram não querer pensar sobre o que aconteceria após a morte. Um deles disse que se 


                                                        
130 Este rapaz acabou sendo também morto pela polícia, um ano após a morte de seu irmão. Seu 


amigo com quem travou este diálogo, lembrando-se que eu estava presente na ocasião, comentou: “Ele 
conseguiu o que queria. Vacilão do caralho! Vou sentir mó saudade desse moleque. Agora eu tenho que 
rezar pela alma dele também.” 
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ficasse pensando nisso, não viveria ou pelo menos não faria metade das coisas que já 


tinha feito.  


É essa faculdade de não-reflexão que lhes permite começar e continuar no crime. 


Não precisam romper com o “bem” e resignificar suas existências como edifícios do 


“mal”. Não precisam banalizar a vida humana enquanto valor, já que a deles e de seus 


entes queridos é tida como muito preciosa131. Basta não pensar muito sobre o que fazem 


e o que pode lhes acontecer. A morte está sempre à espreita – sendo também bastante 


incerta a misericórdia divina – e a prisão pode tornar-se lar a qualquer momento. Se isso 


for levado em conta, não há como participar do Crime. 


O dispositivo de não-reflexão que eles acionam é a disposição, também 


conceitualizada como um atributo do sujeito que, segundo a lógica local, não pode ser 


adquirido com o tempo – ou se tem, ou não se tem – e distribui-se desigualmente entre 


as pessoas. Para entrar no Crime, é preciso algum grau de disposição que pode acabar se 


revelando insuficiente para a pessoa insistir nesta empreitada após experimentar as 


primeiras situações de risco ou violência. Em diversos pontos de uma trajetória – seja de 


vida, ou tão somente, um curso de ação – a disposição pode faltar, conduzindo à 


hesitação. É quando um bandido começa a procurar emprego; quando um ladrão decide 


contentar-se apenas com o tráfico; quando, na hora de atirar contra a polícia, trava-se 


por alguns instantes fatais. 


O dispositivo da disposição permite continuar no Crime e, sobretudo, permite 


continuar vivo, pois milésimos de segundo de hesitação bastam para que o outro atire 


primeiro. Por esta razão, bandidos que sobrevivem a trocas de tiro a curta distância 


acreditam estar vivos por causa de sua disposição. São evocadas variações no volume 


ou intensidade em que este atributo se apresenta, podendo-se ter pouca ou muita 


disposição. Isso é levado em consideração na escolha dos parceiros de roubo e dos 


homens escalados para uma missão. A capacidade de avaliar rapidamente uma situação 


de risco e atirar preventivamente é extremamente valorizada para este tipo de 


                                                        
131 Hirata (2010) escreve a respeito dos guerreiros alinhados com o PCC, em São Paulo: 


A vida é o valor que coloca a morte como o centro da reflexão de uma 
conduta que é o proceder, talvez uma contraconduta, uma oposição à 
condução das condutas em direção à morte. 
Mas isso não significa que o guerreiro tem como busca a proteção, mas sim a 
exposição. Exposição da condição mortal e vulnerável para se colocar a vida 
a prova das dificuldades e não se subtrair delas. (p.325) 


No meu entendimento, a morte não está no centro da reflexão. É justamente não refletir sobre a 
morte que permite aos guerreiros se expor e colocar suas vidas a prova. Centrar-se sobre os meandros do 
caminho e se esforçar para não pensar em seu implacável ponto de chegada. 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


252 
 


empreitada. Já ouvi duas pessoas serem elogiadas por reagirem desta maneira em 


situações de alto risco vivenciadas na pista. Policiais teriam se aproximado do carro dos 


bandidos e demonstrado a intenção de fazer uma abordagem, mas foram recebidos a 


tiros antes de tomar qualquer iniciativa. Sobre tais bandidos, ouvi dizer que eram de 


raça, pois atiravam mesmo. 


Podemos conceber a disposição como estando no lado oposto de peidar, gíria 


que se refere à inação causada pelo medo ou precaução. Eu pude testemunhar que 


muitos bandidos (e ex-bandidos) haviam abandonado a prática do roubo devido ao 


efeito dissuasivo do aumento do policiamento nas ruas e das recentes mortes de seus 


companheiros. Tornaram-se, portanto, alvo dos deboches de quem ainda continuava 


roubando, acusados de estarem peidando. Sobre um deles ouvi comentarem que agora 


só vivia de nome e fama por causa do passado, mas não tinha mais disposição para nada. 


Ele próprio admitiu isso a um amigo, após ser interpelado por sua recusa a roubar: 


“Quer saber? Não vai sair espalhando por aí não, mas hoje em dia eu não vou mais, 


porque eu morro de medo. Eu peido mesmo. Pra sair assim igual você sai? Não vou não. 


Só se for uma parada muita certa.” 


A operação de supressão da autoreflexividade depende de uma decisão interna 


difícil, que não é acessível a todos, mas que pode ser feita ou desfeita em diferentes 


momentos da vida, em variadas intensidades. Teixeira (2011) relata os pontos de 


ruptura para o lado do “mal” identificados por ex-bandidos, convertidos ao 


pentecostalismo, em suas próprias trajetórias. Tal identificação de um momento singular 


de mudança lhes é possível apenas após fazerem a decisão contrária, de volta para uma 


postura auto-reflexiva que, no enquadramento da doutrina evangélica, lhes conduz a 


enxergar os diferentes momentos de suas histórias pessoais em termos de alinhamento 


com o “bem” ou o “mal”. 


Ao esboçar esta leitura sobre os dados de Teixeira, enfatizo que, no momento de 


inflexão das trajetórias para uma vida errada; no momento de descoberta da disposição; 


de escolha por não pensar; de experimentação de uma “sociabilidade violenta”; os 


rapazes – normalmente ainda crianças ou adolescentes – não se percebem abandonando 


definitivamente o “bem” e adotando uma postura maléfica e/ou antisocial doravante em 


suas vidas. É mais leviano que isso. Trata-se da adoção de uma postura não-reflexiva 


com relação a uma série de questões às quais procuram não se ater de maneira a dar 


continuidade às suas vidas. 
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Pessoas que alimentam ideais de autonomia (apesar de dependeram uns dos 


outros) e que, no entanto, apresentam baixo desenvolvimento de suas vidas privadas e 


furtam-se, na medida do possível, ao desenvolvimento de sua vida interior. Este 


indivíduo precariamente individualizado corresponde ao agente empírico do 


ordenamento criminal. Não é propriamente a ideologia individualista, mas sim a 


incompletude da assimilação de seus ideais que produz o bandido tal como ele se 


apresenta no mundo. Acredito que a atribuição de desafiliação e individualismo aos 


bandidos se origine do empenho que eles dedicam à redução de sua própria 


subjetividade e cálculo, o que constitui um movimento oposto ao do isolamento e 


individualização. As posturas impensadas e incalculadas que adotam, induziram 


Machado da Silva (2008) a propor que, no limite, não haja intersubjetividade entre os 


bandidos: 
Quanto à dimensão subjetiva da formação de condutas, os agentes 
responsáveis pela gênese e consolidação deste ordenamento não se pautam 
por referências coletivas moderadoras da busca dos interesses individuais de 
curtíssimo prazo, deixando o caminho aberto para a manifestação mais 
imediatas das emoções, para uma interação que instrumentaliza e objetifica o 
outro e reduz ao mínimo a produção de sentido. O mundo constitui-se em 
uma coleção de objetos (aí incluídos todos os demais seres humanos) que 
podem ou não ser apropriados de modo a servir aos seus desejos pessoais. É 
claro que limites à satisfação dos fins são reconhecidos, mas apenas sob a 
forma de uma resistência material (a força de outros “humanos-objetos”, por 
exemplo), e não como restrições de caráter normativo, ético ou afetivo. (p.41-
42) 
 


Diferentemente de Machado da Silva, proponho que pensemos não em uma 


ausência de intersubjetividade, mas em uma negação da subjetividade individual em 


favor de referências coletivas convencionadas pelo Crime. É justamente para adequarem 


as suas performances a uma estética criminal que eles se esforçam para controlar seus 


ímpetos autoreflexivos e calculadores, dando margem às interações violentas em que se 


engajam. Não se pode negar que os bandidos realizam operações de objetificação do 


outro, sendo capazes de negar-lhes a subjetividade quando isso lhes é demandado pelas 


circunstâncias da vida no crime. Entretanto, eles realizam esta mesma operação sobre si 


próprios, transformando-se ora em instrumentos de uma “certa” organização criminosa, 


ora em equivalentes de objetos capazes de englobar as suas pessoalidades. Pode-se 


morrer pela perda de uma arma, pelo desfalque de uma carga de drogas ou pelo desejo 


de subtrair bens alheios. 


A pessoa-criminal, ou melhor, sua vida e liberdade convertem-se, inclusive em 


mercadoria transacionada, tal como nas relações de troca entre dinheiro e liberdade ou 
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direito à vida, estabelecidas com policiais, analisadas no capítulo anterior. A posse de 


objetos como armas, drogas ou carros e motos roubados caracteriza o criminoso, sendo 


capaz de sintetizar a existência de uma pessoa em uma classificação criminal que 


justifique o seu encarceramento compulsório por longos anos. Deste modo, modificar-se 


ontologicamente para se transformar em bandido consiste em pensar-se numa linha de 


continuidade com objetos que potencializam seus feitos e englobam suas pessoalidades. 


Em permitir a objetificação de si próprios e dos outros, através da recusa à própria 


subjetividade. Internalizar a “sujeição criminal” é buscar dissolver o seu sujeito e deixar 


o Crime pautar suas performances.  


A pessoa-criminal, embora pretensamente autônoma, se pensa como “parte” do 


Crime e não um homólogo da sociedade. Fazer parte é como se referem à sua ligação 


com as formações sociais do tráfico. Mais do que uma adesão ou participação, eles se 


consideram partes que pertencem a alguma coisa maior, dentro da mesma refração da 


metáfora da mercadoria em que concebem as partes de si próprios. Isso se expressa na 


maneira como se chama um traficante desconhecido, “Ô da boca! Chega aí!”, ou como 


na fala de um deles: “Eu entrei pro crime com 13 anos e já to nessa vida há 14. Eu sou 


mais propriedade da boca que da minha mãe.” 


A aplicação do conceito moderno de individualismo para referir-se aos bandidos 


torna-se também problemática quando consideramos que o “indivíduo” é o par 


conceitual de “sociedade” como se fossem duas entidades em antítese (STRATHERN, 


1996). Os traficantes das favelas não se pensam como participantes de sociedade 


alguma. Consideram-se fora dela. Eles não se percebem como cidadãos e só se referem 


aos construtos “sociedade” ou “Estado” enquanto entidades quase sinonímicas que lhes 


são alheias e antagônicas. Tal perspectiva é recíproca, pois, no caso do Rio de Janeiro, 


há um senso comum generalizado e que se manifesta nos meios de comunicação e no 


discurso dos mais diversos atores sociais quanto aos chamados vagabundos serem os 


principais inimigos públicos, indignos de cidadania e, portanto, privados de seus 


direitos civis. 


Sem o seu par conceitual, a noção de indivíduo se esvazia, pois não há o todo ao 


qual este pertença na qualidade de um denominador mínimo e homólogo. Configuram-


se outras formas de coletividade que não a “sociedade”, assim como outras concepções 


de pessoa, que não o “indivíduo”. Prefiro, portanto, falar em uma pessoa-criminal, 


elaborada no contexto de pertencimento a uma facção. A pessoa-criminal não é 


individualista e desvinculada, nem tão pouco é fruto da desintegração social e da falta 
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de regras. Muito pelo contrário, ela é a tal ponto indissociável das relações em que 


objetivamente se engaja, que a sua vida interior se precariza para a forma de sua 


conduta adequar-se às convenções estéticas do Crime.  


Os bandidos estão permanentemente em relação uns com os outros e a percepção 


que fazem de si mesmos resulta principalmente destas relações. Eles arriscam suas vidas 


e sua liberdade para obter prestígio e respeito junto aos seus pares; se lançam à 


iminência da morte em guerras e missões que não lhes proporcionam qualquer 


benefício econômico. Sabem perfeitamente que são descartáveis. Conforme cantado na 


música que serve de epígrafe a este capítulo, “se daqui eu for, vai vir outro por mim”. 


Abandonados a defenderem a si próprios em um mundo hostil e competitivo, bandidos 


buscam singularizar-se em trajetórias épicas e heroicas que paradoxalmente os 


dissolvem em sua insignificância diante da multidão que promove uma guerra 


entendida como coletiva. 


 


6.4  CORPOS INDÓCEIS E SUAS VIDAS EM FUGA 


 


Ao introduzir a sua discussão sobre disciplina, Foucault (1997 [1975]) distingue 


entre o soldado do início do século XVII, e aquele de a partir da metade do século 


XVIII. Quanto ao primeiro, a sua figura ideal era a de alguém que carregava sinais 


naturais de vigor, coragem e orgulho, de maneira que o seu próprio corpo comunicava a 


sua força e valentia, sendo as suas postura corporal e desenvoltura originárias 


fundamentalmente de uma “retórica corporal da honra” (p.131). Era, sobretudo, lutando 


que ele aprendia o ofício das armas. Já o último tornou-se um soldado fabricado. É na 


época clássica que o corpo inapto do soldado de outrora ingressa numa “maquinaria de 


poder que o esquadrinha, desarticula e compõe” (p.133). Corrigem-se as suas posturas e 


os procedimentos de separação, distribuição e articulação incidem sobre a economia de 


seus movimentos em um regime de eficiência. O corpo torna-se objeto e alvo do 


poder 132 . “A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos 


‘dóceis’“ (p.133). 


                                                        
132 Segundo Foucault (1979): 


... minha hipótese é de que o indivíduo não é o dado sobre o qual se exerce e 
se abate o poder. O indivíduo, com suas características, sua identidade, 
fixado a si mesmo, é o produto de uma relação de poder que se exerce sobre 
corpos, multiplicidade, movimentos, desejos, forças. ( pp.161-162) 
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A disciplina define como deve ser a articulação corpo-objeto – no caso do 


soldado, corpo-arma – estabelecendo como um deve se relacionar com o outro em uma 


meticulosa engrenagem, tal qual nas “manobras” militares a que Foucault designa como 


uma “sintaxe forçada”: 
Temos aí um exemplo do que se poderia chamar a codificação instrumental 
do corpo. Consiste em uma decomposição do gesto global em duas séries 
paralelas: a dos elementos do corpo que serão postos em jogo (mão direita, 
mão esquerda, diversos dedos da mão, joelho, olho, cotovelo, etc.), a dos 
elementos do objeto manipulado (cano, alça de mira, cão, parafuso, etc.); 
coloca-os depois em correlação uns com os outros segundo um certo gesto 
simples (apoiar, dobrar); finalmente fixa a ordem canônica em que cada uma 
dessas correlações ocupa um lugar determinado. (p.148) 
 


Voltemo-nos então para os “soldados” do tráfico. Ao passar por uma boca de 


fumo o que vemos? Um vapor sentado, ouvindo rádio enquanto conta cargas de droga e 


dinheiro, vestido apenas com shorts, chinelo, boné e uma pistola presa ao elástico do 


short. Outro homem, com um fuzil pendurado pela bandoleira em apenas um ombro, 


arrastando os chinelos pelo chão, caminha gingando até um companheiro para rolar o 


baseado de maconha que estão compartilhando. Antes de pegar o baseado, este último 


precisa apoiar o seu copo de cerveja em uma mureta, pois com a outra mão, está 


segurando uma pistola. Outros tantos rapazes – bandidos ou não – ali se concentram 


também, fumando maconha, bebendo cerveja, conversando e rindo. É difícil identificar 


quem está realmente de plantão, pois mesmo quem está de folga, pode estar portando 


uma arma. A postura corporal, os gestos e o olhar, etc.; tudo permanece igual, antes, 


durante e depois do plantão.  


Caminhar gingando e arrastando os chinelos é bem característico dos bandidos, 


mas também de uma boa parcela dos jovens favelados. Uma moradora de favela 


costumava dizer jocosamente: “Tudo quanto é bandido arrasta de uma perna. É de tanto 


carregar fuzil do mesmo lado.” Quando parados de pé, eles concentram o peso do corpo 


sobre apenas uma das pernas, mantendo uma postura torta, absolutamente irreverente 


com relação ao que se espera de um soldado em serviço. O traço que eu identifiquei 


como o mais peculiar aos bandidos foi o olhar altivo. Altivo, porém não pernóstico: 


grave. Empinando o queixo para cima, eles angulam a visão de modo ver à frente 


enquanto olham para baixo. Quando chamados à atenção por algum superior hierárquico, 


o queixo desce e o olhar fica tão reto quanto o papo. Quando interpelados por alguém 


com quem não queiram conversar, viram o rosto para o lado e buscam um algum ângulo 


de fuga qualquer ou simplesmente desfocam o seu olhar.  
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Gingado exagerado, postura relaxada, queixo empinado e olhar sério. Tudo isso 


compõe uma “retórica corporal da marra”. Ser ou estar cheio de marra133 é ser ou estar 


arrogante, presunçoso e autoconfiante. Bandido é sempre cheio de marra. Assim como 


o soldado do século XVII, o corpo do soldado do tráfico denota também o seu vigor e 


valentia – no caso, a chamada disposição – através de sinais corporais que se originam 


também de uma retórica corporal, só que da marra e não da honra. Podem até ser bem 


franzinos, obesos, mancos ou jovens demais. Seus corpos tendem a se distanciar em 


muito do corpo ideal de um soldado. No entanto, a marra do bandido confere-lhes uma 


desenvoltura muito peculiar. 


Eles não recebem treinamentos para aprender a manipular suas armas. Outros 


bandidos os ensinam a utilizar uma determinada arma, depois outra e por aí vai. 


Aprendem a atirar fazendo-o na direção de policiais. Recebem dicas de seus 


companheiros sobre precauções necessárias, como manter as armas travadas. Mesmo 


assim, acabam muitas vezes esquecendo. Conheci um bandido que estraçalhou o dedo 


mínimo de seu próprio pé com estilhaços de tiro do fuzil que ele próprio apoiava no 


chão e deixou disparar sozinho. Também já estive numa comemoração de aniversário 


em que uma pessoa foi ferida no pé por uma arma destravada, presa à cintura de um 


amigo. O uso das armas pelos bandidos é livre de formatação. Elas estendem seus 


corpos de maneira irregulada e indisciplinada. 


Os corpos dos soldados do tráfico não são moldados senão pela experiência na 


vida do crime. Há uma estética, mas não disciplina. Mesmo as separações e 


distribuições de seus corpos em escalas de plantões situados em territórios específicos – 


as bocas – é frequentemente subvertida, pagando-se alguém para tirar o plantão em seu 


lugar, chegando atrasado, indo resolver uma parada ali rapidinho, cochilando, etc. 


Enquanto estão trabalhando, ouvem música, conversam com os amigos bebem, usam 


drogas. Só não se pode fumar crack. De resto, podem mover-se com naturalidade e 


informalidade. 


Não consigo sequer imaginar estes rapazes em postura ereta, seguindo regras 


uniformizadas de procedimento. Entre eles, impera o registro da jocosidade. 


Exemplifico esta jocosidade típica a que me refiro com uma situação que evidenciei em 


campo, na qual um pequeno golpe aplicado por um bandido sobre outro foi interpretado 


como brincadeira. Eu estava conversando com Jefferson quando Fidel, o gerente de uma 


                                                        
133 Assinalo que a ideia de refletir sobre a marra me foi sugerida por Alexandre Werneck em 


comunicação pessoal.  
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boca, passou de carro e desacelerou para gritar pela janela: “Você é um safado, seu filho 


da mãe”. Jefferson se escangalhou de rir e Fidel, partiu, também rindo. Nem precisei 


perguntar o que tinha acontecido e Jefferson foi logo me contando: 
Eu tava lá em cima na quadra conversando com os caras e pedi pro Fidel me 
dar uma maconha de cinco para eu fumar. Ele mandou eu ir lá na boca e 
pegar, mas eu falei “coé, o vapor não vai acreditar em mim. Faz então o 
seguinte: eu vou mandar ele olhar pra você e tu acena daqui, valeu?”. Então 
eu fui lá e só tinha oito trouxinhas de cinco assim jogadas e eu mandei: “O 
[Fidel] falou pra eu vir aqui pegar o resto dessa carga. Olha pra ele, que ele 
vai fazer um sinal pra tu”. O vapor olhou e o Fidel ficou acenando lá de longe, 
dizendo que sim. Eu peguei as oito trouxas, agradeci ao Fidel, subi na minha 
moto e meti o pé. Ele deve ter ficado muito puto quando viu que eu tinha 
feito ele de otário. [risos] Mas entre nós é assim mesmo. 
 


Este pequeno golpe só pôde ser aplicado sem que fosse considerado uma atitude 


de desrespeito, afronta ou mancada, porque havia margem para isso na amizade entre 


os dois. Eles brincavam de competir para ver quem trapaceava melhor o outro, o que 


denota como a relação entre alguns bandidos pode ser menos séria do que tendemos a 


imaginar com relação aos assustadores homens armados dos morros cariocas. Quando 


há intimidade, bandidos passam o tempo todo debochando uns dos outros para se 


divertirem e, quando há estranheza, rivalidade ou uma larga superioridade hierárquica, 


eles mantém-se sérios e cheios de marra.  


Tratam-se, em sua maioria, de jovens que não aceitaram o esquadrinhamento 


que a família e a escola buscaram lhe impor. Jovens que se recusam a parar de gingar 


seus corpos e abaixar seus queixos para ingressar no mercado de trabalho formal. Os 


corpos dos bandidos não se submetem à disciplina: são indóceis. Nem as grades e o 


concreto das prisões conseguem conter suas linhas de fuga.134 Assemelham-se nesse 


ponto aos vendedores de crack estudados por Bourgois (2003): 
A obediência às normas de ascensão e a cultura de corredor de escritórios 
[Office-corridor] está em contradição direta com as definições da cultura de 
rua sobre dignidade pessoal – especialmente para homens socializados para 
não aceitar subordinação pública.  (p.115, tradução nossa) 
 


Mas em vez de “cultura de rua”, falo em Crime. E não me refiro propriamente a 


definições culturais, mas a transformações ontológicas que ocorrem paralelamente à 


“sujeição criminal”. Bandidos são como os “novos bárbaros” de que falam Hardt e 


Negri (2001). Eles submetem-se a mutações corpóreas que os hibridizam com as armas 


que empunham, os territórios que ocupam, as drogas que vendem, as coisas que roubam, 


etc. Suas “disposições bárbaras” cooperam com a construção de um novo corpo e de 


                                                        
134 Ver Barbosa (2005). 
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uma nova vida, através dos quais inventam concretamente um “novo lugar no não-lugar” 


(p.235). 


Quando nego a ideia de que o Crime emprega técnicas disciplinares para 


internalizar o poder sobre os corpos dos bandidos e organizá-los de modo a 


potencializar a sua utilidade e eficiência, aponto para a descentralização do poder que 


circula entre eles. Mesmo a hierarquia do tráfico não consegue se valer da disciplina 


para tornar o seu comando efetivo, dada a ontologia diferenciada dos corpos que 


resultam da produção de pessoas-criminais. Eles tornam-se impenetráveis ao exercício 


pleno do “biopoder” (FOUCAULT, 1985)135.  


Refiro-me a corpos que não se permitem ser “normalizados”, num sentido 


foucaultiano, ou “civilizados”, como na modelagem individual proposta Elias (1993 


[1939])136. Corpos que se insubordinam diante dos mecanismos de poder organizados 


em torno do gerenciamento da vida, passando a manter uma relação de proximidade 


constante com a morte. Eles não internalizam e reativam as regras impostas de fora e se 


insubordinam até o limite que a força alheia lhes impõe. Como cantado na música de 


Mc Lano, “Isso não é um jogo, é a realidade. Bate de frente pra tu ver se eu sou de 


verdade”. 


Neste ponto, há uma aproximação entre a minha argumentação e as análises 


supracitadas de Machado da Silva, segundo o qual os limites à satisfação dos interesses 


individuais são reconhecidos sob a forma de uma resistência material, tal qual a força de 


outros “humanos-objetos”. Entretanto, isso não implica em acompanhar este autor até o 


ponto em que propõe não haver restrições de caráter ético ou afetivo. Como assinalei no 


capítulo 3, a disciplina a que os bandidos se referem em nada se assemelha à disciplina 


                                                        
135 Segundo a interpretação de Hardt e Negri (2001): 


O biopoder é a forma do poder que regula a vida social por dentro, 
acompanhando-a, interpretando-a, absorvendo-a e a rearticulando. O poder só 
pode adquirir comando efetivo sobre a vida total da população, quando se 
torna função integral, vital, que todos os indivíduos abraçam e reativam por 
sua própria vontade. Como disse Foucault, “a vida tornou-se objeto de poder”. 
A função mais elevada desse poder é envolver a vida totalmente, e sua tarefa 
primordial é administrá-la. ( p.43) 


 
136 A partir do seu estudo sobre o “processo civilizador”, Elias evidenciou como a modelagem 


dos indivíduos esteve sempre atrelada à evolução histórica dos padrões sociais e à estrutura das relações 
humanas. O meu argumento é de que, no Crime, as relações humanas não estão padronizadas em 
conformidade com as tendências mais gerais da “sociedade”, o que pode ser interpretado como 
consequência dos processos históricos denominados por Misse (1999) como “acumulação social da 
violência”. 
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de que fala Foucault, mas remete ao alinhamento de suas condutas com relação à ética 


criminal do certo.  


Ao longo do trabalho, venho alternando o emprego dos termos ética e estética, 


tratando-os praticamente como sinônimos. Refiro ao modo como as performances são 


socialmente convencionadas no contexto do ordenamento criminal, ora referindo-me a 


convenções de ordem ética, ora de ordem estética, ou ainda, tomando-as como 


indistinguíveis. Em se tratando de convencionar a forma que devem assumir as condutas, 


não há muito como separar as duas coisas. Elas parecem se fundir em uma etiqueta. O 


que quero enfatizar é que, embora os corpos indóceis dos bandidos não permitam que se 


fixe sobre eles o poder que os atravessa e afeta os seus desejos, insubordinando-se 


contra as regras que tentam lhe impor e recusando-se a portar-se de modo “civilizado”; 


por trás da sua aparente selvageria, existem outras formas de convencionamento de suas 


condutas. 


Para além da resistência material de outrem, os corpos marrentos dos bandidos 


precisam conviver de maneira minimamente harmoniosa entre si, desenvolvendo o 


dispositivo do respeito para evitar que a marra de um se choque com a do outro. Assim, 


eles podem continuar movimentando-se cheios de marra pelo espaço social sem 


entrarem em disputas a todo o instante e, ainda, beneficiando-se da marra de outros 


bandidos para compor a sua própria consideração em uma relação simbiótica. Um bom 


exemplo dessa sofisticada manipulação da altivez e do respeito pode ser encontrado no 


trabalho de Marques (2009) sobre o convívio entre os “ladrões” – entendidos como 


análogos de “bandidos” – em prisões reguladas pelo PCC. Ele assinala que, entre os 


detentos, existe uma orientação para que se mantenha o equilíbrio entre ser cabuloso – 


que é ser firme e perigoso – e humilde. Uma pessoa pode ser as duas coisas ao mesmo 


tempo, pois um “não se faz cabuloso nas costas dos humildes, sendo, portanto, humilde 


também” (p.64).  


Esta relação paradoxal entre portar-se em conformidade com uma retórica 


corporal da marra, porém demonstrar-se humilde é também de suma importância para 


viabilizar o convívio entre os bandidos cariocas. No idioma do Crime, quando se quer 


elogiar alguém, diz-se que a pessoa é humilde e isso significa ser uma pessoa que sabe 


respeitar as outras e não se prevalece de sua superioridade relativa. A recomendação 


primordial é ter humildade e não abaixar a cabeça para ninguém, o que parece não 


fazer muito sentido, mas alude a uma linha tênue de equilíbrio entre ser descontrolado – 


cabeça quente, duro e perigoso – porém justo, segundo os parâmetros da ética do certo. 
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No entanto, do outro lado da “sujeição criminal”, a mutação ontológica das 


pessoa-criminal faz com que os corpos indóceis dos bandidos, insusceptíveis à 


disciplina, sejam vistos por quem está “fora” do Crime como corpos selvagens, mau 


talhados. É assim que os policiais e agentes penitenciários percebem os bandidos e 


assim que os tratam. Eles projetam a selvageria nos bandidos e se relacionam 


selvagenmente com eles, operando uma “mimesis distorcida”, tal qual no “espelho 


colonial” a que se refere Taussig (2002).  


Este autor comenta as atrocidades cometidas por funcionários de uma 


companhia britânica de exploração de borracha contra índios da região do Putumayo, na 


Amazônia colombiana. Para administrar as relações de trabalho que tentavam impor, os 


ingleses se utilizavam de punições corporais, mutilavam os índios e deixavam-nos em 


cativeiro até morrerem de fome. Os colonos justificavam-se dizendo que não poderiam 


se relacionar com selvagens, senão agindo como selvagens. O “espelho colonial” 


refletia de volta a barbaridade de suas próprias relações sociais, porém imputadas aos 


selvagens que queriam colonizar.  


Esta é a mesma lógica das operações policiais em favelas, das execuções 


sumárias e das torturas perpetradas por agentes do Estado contra os pobres, de uma 


maneira geral, e mais particularmente, contra bandidos. As barbaridades e 


arbitrariedades que acompanham a relação das polícias e instituições prisionais 


modernas com as classes populares, desde o surgimento dessas instituições, têm sido 


explicadas pela imputação de selvageria à população que se almeja controlar, ou pelo 


menos, pela imputação da desordem ao seu modo de ocupar a cidade (BRETAS, 1997). 


No caso dos bandidos, cujos corpos indóceis e disposições bárbaras transformam-nos 


efetivamente em predadores da ordem, entende-se que não há como lidar com eles 


senão violentamente. 


Como já foi dito, somente a “sujeição criminal” difusa constitui um problema na 


esfera pública. A generalização da acusação social de modo a abranger os corpos que 


apenas se assemelham ao dos bandidos evoca grandes reações e resistência. Mas a 


operação de generalização que transforma um autor de crime em um homólogo da 


criminalidade é bastante aceita. Mesmo os bandidos a aceitam. Ao serem excluídos do 


convívio social ordenado, suas vidas tornam-se sacrificáveis, tal qual a do homo sacer 


de Agamben (2010 [1995]): 
Observemos agora a vida do homo sacer, ou aquelas, em muitos aspectos 
similares, do bandido, do Friedlos, do acquae et igni interdictus. Ele foi 
excluído da comunidade religiosa e toda a vida política: não pode participar 
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de ritos de sua gens, nem (se foi declarado infamis et intestablis) cumprir 
qualquer ato jurídico válido. Além disto, visto que qualquer um pode matá-lo 
sem cometer homicídio, sua inteira existência é reduzida a uma vida nua 
despojada de todo direito, que ele pode somente salvar em uma perpétua fuga 
ou evadindo-se em um país estrangeiro. Contudo, justamente por ser exposto 
a todo instante a uma incondicionada ameaça de morte, ele encontra-se em 
perene relação com o poder que o baniu. (p.178) 
 


Bandidos também passam a conduzir suas vidas em perpétua relação com o 


poder que os baniu. Eles não podem mais circular livremente pela cidade, pois a morte e 


o encarceramento os aguardam em cada esquina. Vivem confinados no morro e, quando 


saem, o fazem disfarçados ou armados, prontos para atirar e correr. Um bandido dizia: 


“Quem fica dentro do morro o tempo todo e não sai pra nada, nunca roda. Aí vai e 


cresce. Um dia acaba ganhando uma responsa.” A espera pela ascensão na hierarquia do 


tráfico, é uma espera em fuga. A maioria fica pelo caminho. A fuga se torna cada vez 


mais dramática à medida que se cresce, que se fica forte, que se torna conhecido. Não 


há mais lugar que seja seguro para dormir. Precisam revezar entre as casas onde 


dormem e preservar a informação sobre a sua localização. Dormir converte-se em 


pesadelo quando se vive em fuga. Tal como na fala de um deles: 
No início, quando esses carros preto e branco começaram a vir atrás de mim, 
eu nem dormia direito, achando que ia acordar com eles tudo dentro do meu 
quarto, mas agora eu já acostumei. Pensa que é brincadeira? Eu já acordei 
assim. Eu morava na pista quando acordei com o barulho da pistola 
destravando apontada pra minha cara. E ainda tinha mais três com aqueles do 
grande dentro do quarto. Eu te juro que eu fiquei muito feliz quando ele me 
mandou virar de costas e botou a algema. Eu já tava pensando que tinha tudo 
acabado ali mesmo, mas quando ele botou a algema em mim, me deu um 
alivio que você não imagina. [risos] Depois nós ainda desenrolou e mais 
tarde eu já tava era em casa de novo. Falei pros vizinhos que eles tinham me 
confundido. [risos] 
 


Este interlocutor acordou com a polícia dentro de casa, porque ousou transpor as 


barreiras que confinam os bandidos “dentro” do morro e resolveu dar uma de playboy e 


ir morar na pista. Viver em fuga depende de ter um território minimamente seguro para 


habitar, guardar seus corpos, ter para onde voltar para casa ou chegar, como dizem os 


ladrões. Um território protegido pelo arsenal de guerra do tráfico. A favela é a prisão 


favorita do bandido. É ousado demais sair dela. Por isso, a instalação de UPPs 


modificou completamente a relação dos bandidos com o território. Extinguiu-se o lar 


seguro de muitos bandidos que “sem-morro” passaram a depender de serem abargados 


em morros aliados. A outra opção é aceitar a constância dramática da fuga inefável e 


compartilhar o território com a polícia, incluindo piques de corrida à normalidade do 


cotidiano e aprendendo a se disfarçar com óculos, uniformes de trabalho, documentos 


falsos, etc. 


__________________________________________________________________________________________www.neip.info







 


263 
 


Sob as condições normais de um território controlado pelo tráfico, para 


reduzirem o risco de serem capturados, bandidos devem andar armados e evitar sair do 


morro, informar onde dormem ou deixar-se fotografar. Devem manter seus corpos em 


contínua vigilância. Esta é a recomendação compartilhada. Mas de tão bárbaros e 


indóceis que são, muitos ousam. Não se contentam com uma monótona espera em fuga 


e se aventuram para além das fronteiras que cerceiam os seus movimentos. Ganhar 


dinheiro e não poder sair da favela para gastar? De que valerá arriscar tanto e se furtar a 


arriscar um pouco mais? Os perigos podem vir de onde menos se espera. São tantos que 


não há mais cálculo em que possam caber. A vida no crime é breve de todo jeito. 
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CONCLUSÃO 


 
Na faixa de gaza, só homem bomba 


Na guerra é tudo ou nada 
Várias titânio no pente, colete a prova de bala 


Nós desce pra pista pra fazer o assalto, 
 mas ta fechadão no doze 


Se eu to de rolé, 600 bolado 
Perfume importado, pistola no coldre 


Mulher ouro e poder, lutando que se conquista 
Nós não precisa de credito, nós paga tudo a vista 


É Ecko, Lacoste, é peça da Oakley,várias camisas de time, 
Quem ta de fora até pensa que é mole viver do crime, 


Nós planta humildade, pra colher poder, 
A recompensa vem logo após, 


Não somos fora da lei ,porque a lei quem faz é nós, 
Nós é o certo pelo certo, não aceita covardia, 


Não é qualquer um que chega e ganha moral de cria, 
Consideração se tem pra quem age na pureza, 


Pra quem ta mandado o papo é reto, bota as peça na mesa, 
Quantos amigos eu vi ir morar com Deus no céu, 


Sem tempo de se despedir, mas fazendo o seu papel, 
Por isso eu vou mandar, 


Por isso eu vou mandar assim, 
Comando vermelho RL até o fim, 


É vermelhão desde pequenininho, 
Só menor bolado nas favelas do baixinho 


(Mc Orelha) 


 


Este foi um trabalho integralmente composto de parênteses que não se fecharam. 


Considero uma tarefa impossível reunir em um ou apenas poucos argumentos a questão 


primordial que permeou o texto. Talvez a conclusão mais geral que eu poderia extrair da 


maneira como procurei conectar os múltiplos e inesgotáveis temas que abordei seja a de 


que a etnografia proporciona o acesso a um material empírico amplo demais para ser 


analisado em uma única linha ou disposto dentro de um círculo. Aceitar o aspecto 


rizomático do “objeto” de estudo e segui-lo por quantas linhas fosse possível traçar e 


quantas conexões fosse possível falar sobre consistiu no modo que eu encontrei para 


buscar reviver em texto a minha experiência de campo e convidar o leitor a transportar-


se para o universo da análise. Embarco em tantas diferentes discussões, mas volta e 


meia, chamo a atenção para como cada uma delas se conecta às demais, sem que se 


possa determinar qual questão se subordina à outra. 


Ao tomar o livro como metáfora de fundo da sua crítica à tripartição mundo-


linguagem-sujeito, Deleuze e Guattari (1995) propõem que o livro não seja tomado 


como uma totalidade significante atribuível a um sujeito e que possui um objeto: o livro 
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é um agenciamento. Os autores formulam uma nova imagem do pensamento para dar 


espaço à multiplicidade, em substituição à lógica do Uno que se torna dois, três, quatro... 


Elaboram a imagem do rizoma, uma região contínua de intensidades sem unidade, que 


se contrapõe às imagens do esquema arvore-raiz. Em vez de nos remetermos a um 


modelo estrutural gerativo, cujo eixo genético articula e hierarquiza os seus decalques, 


eles sugerem que adotemos a imagem de um mapa aberto sobre um plano de 


consistência, com suas múltiplas entradas. 


A minha incapacidade – ou virtude, não sei – em construir uma apresentação 


circular e totalizante da pesquisa de campo e das reflexões que dela emergiram 


originou-se da fidelidade a que me propus a manter com relação à etnografia. Por mais 


que eu buscasse amarrar as pontas de minhas análises de maneira a produzir argumentos 


coesos e consistentes entre si, a todo o instante eu perdia o rastro das linhas que 


explodiam e fugiam sem parar, afastando-se do meu fio condutor retórico. Acredito que 


tenha sido sem querer, mas ao buscar redigir uma conclusão para a minha pesquisa, dei-


me conta de que nenhuma linha seguida havia se fechado. Tal qual um rizoma, este 


trabalho não possui uma unidade pivotante que permita hierarquizar e fazer convergir 


numa única questão os múltiplos temas que o perpassam.  


O compromisso com a descrição empírica e a atenção à conceitualização nativa 


abortaram todas as minhas tentativas de elevar as análises a um patamar abstrato que 


pudesse organizar-se de forma minimamente harmônica. Em cada capítulo, ensaiei uma 


proposta teórico-metodológica um pouco distinta daquelas que esbocei nos demais. Para 


cada discussão, me remeti a uma bibliografia que pouco tem a ver com a que acionei 


para falar sobre as outras “partes” da apresentação da mesma pesquisa. E ainda assim, 


me silenciei diante de tantos assuntos em que eu talvez devesse ter entrado. Fiz escolhas 


deliberadas sobre quais temas abordar e qual perspectiva adotar com relação a cada um 


deles. Escolhas estas que eu não saberia propriamente explicar porque as fiz, mas 


apenas afirmar que resultaram da intercessão entre a experiência de campo e as ideias 


que surgiram durante os momentos de leitura, interlocução e escrita. 


Talvez salte aos olhos a ausência de um capítulo sobre as relações com a polícia, 


as UPPs, a prisão, a justiça e demais questões referentes ao controle social 


institucionalizado que se exerce sobre as práticas criminais. Tais questões só aparecem 


na medida em que atravessam outras discussões, o que representou uma opção narrativa 


cujo intuito era situar o controle social – encarnado em policiais e instituições penais – 


no lugar que ele efetivamente ocupa do ponto de vista dos interlocutores da pesquisa: os 
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bandidos em liberdade. Já a evidente esquiva com relação à temática das relações de 


gênero ou, mesmo, da construção da masculinidade partiu de uma escolha por tentar 


manter um quantum de coesão retórica, de modo a direcionar o fluxo das argumentações 


em algum sentido. 


Como o objetivo de um texto científico é comunicar conhecimento, me 


empenhei para organizar as tantas discussões dissonantes em um encadeamento que 


possuísse início, meio e fim. Espero ter obtido êxito. Para guiar o leitor em uma viagem 


pelos caminhos entrecortados do Crime, optei por começar pela descrição da minha 


própria experiência de campo e levantar questionamentos sobre a possibilidade de 


produção do conhecimento com base numa etnografia produzida em um contexto 


inóspito à pesquisa. Em seguida (capítulos 2 e 3), busquei situar o leitor com relação às 


formações sociais que o discurso e o pensamento transcendente nativo produzem. Mas 


para descrever as formas, foi preciso também analisar os mecanismos que lhe dão forma 


ou, como nos termos de Herzfeld (1997), as ações sociais disfarçadas por detrás das 


formas culturais. A facção, a firma, a boca e, mesmo, o próprio Crime foram 


constantemente evocados enquanto cobertores de práticas que ganham agência própria e 


passam a produzir efeitos no mundo. 


Ao contrastar e aproximar essas formas daquelas que melhor conhecemos em 


termos teóricos – Estado, mercado, empresa, cultura, etc. – propiciei um diálogo com 


tantas outras abordagens sobre a economia, a moral, a criminalidade, a violência, a 


mediação de conflitos e por aí vai. Imagino que as principais contribuições das minhas 


análises das formações sociais tenham sido: a proposta de pensar as mimesis das formas 


Estado e empresa que se fundem na organização local do tráfico de drogas; a descrição 


das formas localmente assumidas pelas trocas de dádivas e trocas mercantis que tornam 


o tráfico possível; a proposição de que o Crime constitui uma forma de vida social 


organizada caracterizada por uma socialidade que lhe é peculiar137; e a descrição dos 


desenrolos que permitem a manutenção de uma ordem hierárquica aceitável em um 


contexto marcado pela violência. 


Nos capítulo 4 e 5, ingresso definitivamente no universo das práticas – do qual 


eu não sai efetivamente em momento algum do texto – e me debruço sobre as relações 


múltiplas que conectam pessoas, territórios e objetos, e que articulam estes diferentes 


elementos em mapas, estratégias, tecnologias e narrativas. O objetivo destes capítulos 


                                                        
137 Proposição esta que Machado da Silva já fizera anteriormente, empregando termos apenas 


ligeiramente distintos e a partir de um outro ponto de vista. 
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foi transitar pela socialidade criminal, de maneira a margear e atravessar algumas das 


inúmeras problemáticas que concernem o ordenamento criminal, conhecendo alguns 


detalhes sobre a participação dos distintos atores (humanos e não humanos) que 


participam dessas redes de ação.  


A ênfase concedida às narrativas que envolviam assaltantes com maior foco do 


que os traficantes permitiu acessar a mediação das práticas e a articulação do social, 


visto serem os ladrões personagens marginais do Crime e visto ser a margem um lugar 


privilegiado para estabelecer um ângulo de análise (DAS, 2007). Também a estratégia 


de biografar partes das trajetórias de objetos, permitiu vislumbrar planos sincrônicos e 


diacrônicos das relações, conectar uma série de discussões e dar visibilidade aos 


diversos atores essenciais à produção e reprodução do Crime como ordenamento. 


Deslocar a atenção para os objetos que protagonizam a cena criminal carioca consistiu 


em uma importante tática para incorporar a materialidade incontestável do Crime para 


dentro da análise. 


Por fim, após ter etnografado bandidos por mais de dois anos, eu não poderia 


falar de suas formações sociais e de suas práticas e deixar de falar deles próprios. O 


legado deixado pela formulação do conceito de “sujeição criminal” me estimulou a 


investigar (ahistoricamente) o que denominei como a produção da pessoa-criminal. 


Busquei arrumar conceitualmente as noções de sujeito, agente, corpo, indivíduo e 


pessoa, mas receio tê-las embaralhado em um nó tão complexo quanto a maneira como 


reverberam sobre as dinâmicas criminais, a interação entre o Crime e o controle social e 


os construtos teóricos acadêmicos. Como tornar claro e evidente aquilo que em espaço 


ou momento algum o é? 


Nenhuma das afirmações que proponho ao longo do texto pode ser tomada como 


definitiva. Apenas levanto a bola para as próximas discussões e me aproveito de 


algumas bolas já levantadas. O objetivo da retórica analítica não é encerrar questão 


alguma, mas sim fomentar o debate e, nesse sentido, espero ter contribuído 


principalmente por meio da descrição etnográfica, que se presta a interpretações e 


conceitualizações inesgotáveis. 


Penso ter descrito um cenário marcado pelo excesso de política. Disputas pelo 


controle de “territórios para o tráfico”; estratégias de guerra e defesa; formação de 


alianças para respaldar a propriedade sobre os direitos de exploração comercial de 


territórios; formação de fronteiras concretas e discursivas; trocas de dádivas e 


mercadorias que estabelecem a hierarquia; desenrolos diversos; técnicas para encantar e 
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permanecer vivo; tecnologias para driblar os riscos da pista e voltar para casa; lutas pela 


consideração e respeito; bajulações para crescer e ficar forte; táticas para viver em fuga; 


e resistência como forma de vida. Mas penso também ter descrito um cenário marcado 


pela orgia. Atravessado por desejos diversos de consumo, prestígio, fama e desfrutes de 


toda ordem. Um cenário em que lançar-se irrefletidamente em busca de seus desejos, 


permite alcançar o chamado auge, mas leva ao incontornável destino da morte ou prisão. 


Acima de quaisquer discussões que este trabalho poderá suscitar, esteve o tempo 


todo presente o compromisso com o nativo. Um deles sugeriu: “Minha vida parece um 


filme. Se eu contar ninguém acredita. Você bem que podia escrever um livro sobre ela.” 


Não foi bem o que fiz, mas dar audibilidade à voz dos bandidos e credibilidade à 


maneira como eles próprios se pensam constituiu a proposta cardinal que permeou todos 


os capítulos. Busquei experimentar diálogos entre conceitos analíticos e a teoria nativa, 


ao mesmo tempo em que sistematizava as narrativas sobre as práticas e experiências dos 


bandidos de modo a transmiti-las de maneira inteligível. Tratou-se de contar histórias e 


cortar seus rizomas para fazê-las caberem dentro de um livro com início, meio e fim. 


Qualquer texto que eu escrevesse seria profundamente injusto com o meu 


trabalho de campo. Não há arranjo de palavras que possa exprimir a experiência de 


forma fidedigna e nem descrever o modo como a realidade é apreendida pela mente 


humana. Espero, contudo, ter trazido a publico um pouco do que foi a minha tortuosa 


jornada pelos caminhos do Crime; ter, sobretudo, trazido um pouco que seja, da jornada 


de tantos rapazes pobres pelos caminhos de uma vida errada, a caminho de uma morte 


certa. 
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