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¿Qué quiere decir, considerar la coca como sujeto? ¿Considerar la coca como sujeto de 


la historia, y no apenas como objeto de nuestro consumo, nuestras necesidades, nuestras 


intervenciones, nuestras políticas?  


 


Primero, esto impone la tarea quitarle la fama de hoja maldita, que no merece, y que 


además es una percepción que nosotros tenemos de ella  y no ella de sí misma. Y 


segundo, implica verla como una planta que necesita agua y tierra, que busca el sol y, 


como todas las especies, anhela y desea la reproducción... 


 


La reproducción... quien conoce la flor de la coca, quien ha mirado de cerca su fruto 


(que, dígase de paso, dio origen a la forma de la botella de Coca-Cola) sabe que, además 


de hermafrodita y bisexual, es también una planta muy fértil, capaz de dar mucha 


semilla. Vestida además de alcaloide, tiene todo para ser – a los ojos de los píos – una 


planta peligrosa, embustera, traicionera... O así, al menos, es que tratarían de pintarla. 


 


Recientemente vi una entrevista con Fidel Castro donde denunciaba la oposición a su 


régimen por parte de ciertos gobiernos europeos como algo “repugnantemente pío”. 


Repugnantemente pío... Voy argumentar que lo más repugnantemente pío – porque 


compartido por todos los estados, incluyendo el cubano – es la guerra actual contra las 


drogas, y más específicamente, en América del Sur, la guerra a la coca. 


 


Repugnantemente pío... ¿Cómo es posible que después de más de cincuenta años de 


enérgicas condenas a la coca no se ha conseguido siquiera uno de los objetivos trazados 


por las políticas públicas? Cómo es que, a pesar de repetidos fracasos a todos los niveles 


y en todos las áreas, se sigue reproduciendo exactamente las mismas medidas – con el 


agravante de que a cada cambio de ministro se anuncia las mismas banalidades como la 


última novedad? 
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Ahora sí le vamos dar duro al narcotráfico, ahora sí, va ser un combate sin cuartel... o, 


en el vernáculo colombiano, vamos tumbar a estos berracos... No va sobrar ni semilla, 


y aún menos de coca. Mejor dicho, aquí se encierra el capítulo narcotráfico, y vamos 


hacia un futuro que no incorpora ninguno de nuestros pasados, de pura modernidad, 


orden, transparencia, integridad... 


 


¿Porqué no llega jamás este momento decisivo de la historia? Porqué no se consigue dar 


esta vuelta por encima de las circunstancias? No podría ser que el objetivo está mal 


trazado, o peor, que los verdaderos objetivos de una permanente guerra a las drogas no 


son para nada los declarados, y que le interesa al poder estar siempre a la vuelta de la 


esquina de la victoria final que tantas veces ha invocado, anunciado, declarado? 


 


Voy argumentar que una guerra a la coca no puede nunca traer nada de positivo, ni para 


el planeta, ni para la raza humana. Voy argumentar también que tenemos que invertir 


nuestra perspectiva completamente, y hacer la paz con la coca, abrazar la coca, amarla 


como merece de ser amada, una planta de muchos dones, muchas calidades, muchas 


virtudes. Pero para convencerles de la necesidad de este cambio fundamental, voy tener 


que pasar por el registro de las corrientes políticas, económicas, éticas, que han 


encontrado en esta humilde mata una forma de expresarse. Voy entrar con la perspectiva 


de alguien que ve la cuestión de la coca como un “problema” entre comillas, pero voy 


salir con la perspectiva de quien ve la coca más bien como solución. 


 


Vamos empezar por la razón explícita de la guerra a la coca, la protección de la salud 


pública. En 1998, se realizó en Sao Paulo la primera gran conferencia del movimiento 


llamado “Reducción de daños” en Latinoamérica. Quedó claro que las mentes pensantes 


en Brasil buscan soluciones importadas del mundo desarollado, modelos derivados de lo 


que originó en Inglaterra como “Harm Reduction”. Como Peter Cohen les explicará en 


el caso de Holanda, este abordaje tiene límites, por ser negativista y tomar como punto 


de partida el daño, no queriendo contemplar la posibilidad de un uso de drogas con 


rasgos positivos. En el caso del Brasil, no veo ningún interés en reivindicar el status de 


país con un uso tradicional de la coca, en la forma de ypadú o padú o mambe como es 


conocida en la Amazonía, aunque la coca en esta preparación bien podría ofrecer una 


alternativa y una solución a los problemas creados por el uso moderno de los derivados 
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ilícitos de esta planta. O sea, una forma seria y consecuente de reducción de daños 


tendría que pensar en la mejor forma de consumir la coca, y así prevenir los usos que 


pueden incentivar la delincuencia y la marginalidad. 


 


Un segundo aspecto toca al ámbito legal. La coca en hoja sólo es legal en Bolivia y 


Perú, aunque formalmente la ley peruana sólo permite su uso a partir de los 1500 metros 


de altitud. Parte de la explicación por esta anomalía está en la defensa de unas tesis 


biológicas sobre la adaptación a la vida en alturas, que fueron usadas por nacionalistas 


peruanos para defender la coca de las campañas de las Naciones Unidas en su contra. 


Irónicamente, o quizás intencionalmente, este dispositivo tiene el efecto de criminalizar 


la producción de la coca, que mayormente se encuentra por debajo de esta curva de 


nivel. Aquí también se toca toda la absurda polémica entre la coca “para uso 


tradicional” y la coca “excedentária”. Yo pregunto: ¿Cómo se define el uso tradicional? 


Por altura sobre el nivel del mar? Por una especie de apartheid étnico, donde sólo 


indígenas de pura cepa tendrían este derecho? 


 


De esta manera, sólo se llega a favorecer ciertas áreas de producción (los Yungas de La 


Paz, o el valle de La Convención, en Cusco) y castigar otros, igualmente “tradicionales” 


(Monzón, en Huánuco, y el Chapare boliviano). Aquí en Colombia, se reconoce de 


forma tácita – aunque no formalmente, en la ley – el derecho de mambear coca en el 


caso de ciertos grupos indígenas (en la Sierra Nevada de Santa Marta, en el Cauca, en el 


Putumayo, y en el Vaupés). Pero, a la vez, no se incluye dentro de estos parámetros la 


población campesina de las mismas zonas. ¿Porqué no? Hay muchos usos no 


“tradicionales” de la coca que apuntan a innovadoras soluciones al impase actual: el 


chacchado de la coca entre pesqueros de la costa peruana, entre la burguesía regionalista 


de Salta en Argentina, entre los gringos turistas que vienen a Cusco a aventurarse por 


los caminos del Inca. Todos demuestran lo que sabe cualquier sociólogo; que el 


significado de cualquier forma de consumo es maleable, históricamente, y que en el 


caso de la coca puede tomar rumbos inesperados. Un ejemplo está en el zaguán de 


entrada de esta sala, donde un grupo de indígenas del Cauca están ofreciendo un té de 


coca a todos los asistentes. Debemos saludar y apoyar su iniciativa. 


 


He hablado del aspecto práctico, farmacológico del uso de la coca, del hecho que 


formas como el padú brasileño bien podrían servir para desintoxicar usuários 
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problemáticos de cocaína, mediante una absorción más lenta y equilibrada de los 


alcaloides. También he tocado la cuestión del enfoque social y cultural que se da a las 


diferentes formas de consumir la coca. Pero no puede faltar lo que a muchos parece ser 


la cuestión central de la coca en la actualidad, su status ilegal y, como resultado de este 


status, el extraordinário dinamismo de la economía de su  producción y 


comercialización, acompañado de los efectos profundos sobre los modelos de desarrollo 


en las áreas productoras, y una serie de distorciones políticas que aquí en Colombia son 


de conocimiento público. Desde que la coca es vista como elemento perturbador del 


orden público entramos en una espiral de violencia que parece no tener salida, 


construyendo cada vez más cárceles, entrenando cada vez más brigadas anti-narcóticos, 


erradicando cada vez más hectáreas... El lema parece ser: “¡matando y envenenando 


para el bien de todos!” 


 


Lo absurdo de esta situación, que efectivamente impide el desarrollo, destruye las 


instituciones, y vuelve la coca parte de un proceso de mercantilización maligna de todo 


el planeta, lleva muchas mentes inteligentes a proponer una legalización, que por cierto 


acabaría con los peores aspectos del regimen actual, y sobretodo con la lógica 


criminalizante, que afecta a tantos ciudadanos pobres, tanto en el campo como en la 


ciudad. Pero una eventual legalización levanta un cuarto aspecto de mucha importancia 


para el futuro del planeta – y aquí nos acercamos al meollo de la cuestión. 


 


Hace unos diez años, estaba yo en Coripata, un  pueblo de los Yungas de La Paz, con un 


equipo de TV. Dije, un poco en ton de broma, que las lomas de la región podrían tener 


el mismo destaque en la producción de coca que tienen las de Borgoña para el vino. En 


efecto, los esquistos de la formación geológica local son muy parecidos a las tierras de 


otras zonas productoras de larga data, como el valle de Monzón en Huánuco, o el valle 


del río San Jorge en el sur del Cauca. La coca sí tiene una ecología particular, y hay que 


admitir que su producción bajo el régimen de la prohibición no siempre ha respetado el 


medio ambiente. En el valle del río Apurímac, por ejemplo, se están desarrollando 


actualmente plantaciones de coca muy densas, destinadas a una corto periodo de 


máxima producción, seguido por un rápido abandono, deterioro de los suelos, y erosión. 


Puedo imaginar un futuro donde la coca ya no seria producida en gran escala donde lo 


es actualmente (el Caquetá, el Putumayo) y volvería a los sitios que le son más 


adecuados geológicamente, climatológicamente. 
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La coca cultivada se divide en dos especies, y cada especie comparte dos variedades 


bien demarcadas. Erythroxylum coca, la principal especie económica, se cultiva en los 


vertientes orientales de los Andes en Perú y Bolivia, y recientemente se ha introducido 


en Colombia bajo el nombre de “coca Tingo”. Su variedad ypadú es adaptada a las 


condiciones de la selva baja, y se cultiva en la zona donde se encuentran las fronteras de 


Brasil, Colombia y Perú. Tiene la particularidad de reproducirse por estacas, alcanzando 


un crecimiento muy rápido, pero produciendo hojas muy grandes con un contenido de 


alcaloide relativamente bajo. Erythroxylum novogranatense es la coca del Cauca y de la 


Sierra Nevada de Santa Marta, que está adaptada a condiciones estacionalmente más 


secas que las que favorecen la E. Coca. Su variedad truxillense es la ttupa coca de la 


costa peruana, cultivada actualmente en los valles de los ríos Moche y Chicama, en 


condiciones semi-desérticas, con la ayuda de agua de riego y bajo una ligera sombra. 


Tiene fama de ser la coca más aromática, y es la que se usa como saborizante para 


gaseosas. 


 


Cada especie, cada variedad, está adaptada a condiciones específicas. Un adecuado 


manejo agronómico frenaría la tala de bosques en zonas inapropiadas, y la coca, en vez 


de ser una amenaza al ecosistema, como es pintada actualmente, volvería a ser la base 


del desarrollo campesino en determinadas áreas que son particularmente adecuadas para 


su cultivo. ¿Será demasiado optimista esta visión? No lo creo. 250,000 hectáreas de 


coca no es nada frente a las enormes extensiones dedicadas, por ejemplo, a la caña de 


azúcar, tradicional motor de la agro-industria tropical. Es perfectamente factible 


combinar la coca con cultivos de pancoger, y asociarla a otras plantas perennes que 


frenan la erosión. Lo único que se requiere es, como en el caso de cualquier planta 


cultivada, saber evitar grandes extensiones de monocultivo que atraen plagas y 


destruyen las complejas relaciones entre las especies. 


 


Aquí entro en lo esencial de mi argumento. Por detrás de las cuestiones de actualidad, se 


esconde un proceso de aprovechamiento de los recursos naturales cuya historia remonta 


no apenas al comienzo al comienzo del actual ciclo de la cocaína en los años 1970s, ni 


mismo al error monumental que resultó en la prohibición de ciertas drogas y plantas al 


comienzo del siglo XX. El enfoque antropocéntrico – que reza que las demás especies 


que existen en el planeta sólo están aquí para satisfacer a las necesidades humanas – es 
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anterior al liberalismo económico, al surgimiento del capitalismo moderno, y a la 


conquista europea de las Américas. Convengamos que la tiranía del hombre sobre las 


otras formas de vida es de gran antigüedad, aunque no compartida por todas las 


sociedades humanas, y contrária a la percepción del mundo de muchos grupos indígenas 


americanos. La visión de estas sociedades – descrita por el antropólogo brasileño 


Eduardo Viveiros de Castro como “perspectivismo” y “multinaturalismo”- implica un 


planeta habitado por múltiples seres, cada uno percibiéndose como sujeto, cada uno 


dotado de una inteligencia autónoma, cada uno apreciando el mundo desde un punto de 


vista distinto a los demás. 


Es importante enfatizar aquí que estamos delante de un entendimiento que es el opuesto 


de nuestra visión moderna, multicultural, que supone una unidad en la naturaleza física 


de las formas de vida, y una multiplicidad en las adaptaciones culturales. En la 


perspectiva multinatural, lo que ocurre es el contrário: se concibe el mundo con una 


unidad del espirito, de la cultura, de la percepción, cosas que son compartidas por todas 


las especies. La diversidad está en los cuerpos, en los aparatos cognitivos, en las formas 


concretas de representación. 


 


Aquí se confunden las categorías y las dicotomías tan valorizadas en Occidente: la 


naturaleza y la cultura, la animalidad y la humanidad, la determinación y el libre 


albedrío. Desde una perspectiva multinatural, se aprecia la guerra a las drogas no sólo 


como empresa imperialista, ni apenas como una proyección mágica de lo maligno en 


substancias y plantas inocentes en sí mismas. Se la ve como realmente es: el deseo de 


llevar el mundo a lo que un cierto Dr. Dupont, consejero de drogas del ex-presidente 


Ronald Reagan, una vez llamó sin ningún recelo “species extinction”, defendiendo tal 


objetivo, en el caso específico de la coca, como algo deseable para el orden público y la 


salud del hombre. Me pregunto: ¿Cómo será que la coca – para no hablar de la amapola 


y el cannabis, del yagé o ayahuasca, de los cactus peyote y wachuma, de los hongos, la 


huilca, la yekuana y muchos más – cómo será que la inteligencia de esta planta, nuestra 


cocamama, percibe el loco afán de los hombres de acabar con ella?   


 


Verá seguramente que los problemas que tenemos con ella se deben esencialmente a la 


falta de un correcto entendimiento de nuestra parte, tanto en saber aprovechar sus dones 


y beneficios de forma adecuada, como en establecer una relación respetuosa y 


democrática entre las especies, y así ampliar nuestro concepto de lo político más allá de 
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Homo sapiens. Verá  también que negamos a las plantas y animales la capacidad de 


intencionalidad que es dada por la posición de sujeto, que los condenamos para siempre 


a la condición de meros objetos de nuestro modelo de consumo. Verá finalmente que 


nuestra confusión es producto del miedo; miedo de perder la seguridad utilitaria de un 


mundo donde todo se convierte en un elemento de mercado, y sobretodo terror de pasar 


al reconocimiento de una subjetividad no-humana, y así, llegar a percibir las plantas 


psicoactivas como auténticas “maestras”. El miedo que encierra el Plan Colombia es 


esencialmente éste: que la coca más y más largo tiene que enseñarnos que todos los 


think-tanks de Washington reunidos... 


 


Si, al contrario, aceptamos que tenemos mucho que aprender de la coca, todo este 


cuadro se invierte – ya no encontramos problemas, sino soluciones. Soluciones 


ambientales, soluciones para el desarrollo y la reinserción social, soluciones rituales y 


pragmáticas para el consumidor. Vuelvo a insistir sobre el ejemplo de la coca 


amazónica, el padú o el mambe, cuya forma pulverizada reúne todos los requisitos de un 


producto para las nuevas generaciones. Es efectivo y de manejo fácil y, por lo tanto, 


podría hacerle competencia a la cocaína refinada. Además, tiene un perfil sano: 


selvático y ecológico, orgánico y integral. Ésta, y otras formas de coca semi-


industrializada, podrían hacer con que empecemos a concebir un futuro en que 


llegaremos finalmente a vivir en paz con esta planta. 


 


Por su parte, la coca puede, y hasta quiere, vivir en paz con nosotros. ¿Porqué? Vuelvo a 


la imagen con que abrí esta ponencia: sus flores hermafroditas, sus cantidades 


exageradas de semilla, su inmensa fertilidad. El botánico Timothy Plowman que, aún 


más que yo, conoció en su corta vida casi todas las áreas de producción de coca, una vez 


me contó que nunca en todas sus andanzas había encontrado una planta verdaderamente 


silvestre de coca. No hablamos de la sacha coca, o de otras de las casi ochenta especies 


de Erythroxylum que crecen en varias partes de América del Sur. Tratamos de la coca 


con alcaloide, de las dos especies o cuatro variedades que describí antes en esta charla. 


Juntamos el material botánico y arqueológico, y llegamos a la conclusión de que la coca 


probablemente había sido domesticada en una zona donde hoy casi no existe: la costa 


ecuatoriana, en la cultura Valdivia, alrededor de los 3000 años antes de Cristo.  
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De allí se desarrollaron las diferentes razas de la planta cultivada que conocemos hoy en 


día. La mata silvestre que dio origen a esta coca ha desaparecido, sepultada bajo los 


millones de hectáreas de plátanos y bananos que ahora ocupan la zona. Así que, desde 


hace miles de años, la coca depende de nosotros para sobrevivir. Es nuestra compañera, 


como muchas otras plantas cultivadas – equivalentes al perro y al gato en el mundo 


animal. Es por esta razón que nos quiere, porque depende de nosotros, y no porque 


somos ni bellos ni buenos ni inteligentes. Es porque la hacemos crecer, le damos vida, la 


acariciamos y la comemos. Nos quiere como nosotros la queremos a ella: con todas las 


contradicciones de la pasión y de la interdependencia. Contra el odio de los guerreros 


que buscan la extinción de la especie, tenemos que responder con un solo lema: Amor a 


la coca. 


 


Paz con la coca.  


 






