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Desde 2001, quando a tese de doutorado que deu origem a este livro foi  defendida, 
muita coisa se passou. Já naquele ano, é verdade, muito material ficara fora da tese, em 
especial o relativo à década de 1990, quando se deu todo o processo de implantação da 
Reserva Extrativista do Alto Juruá, do qual  os Milton  tomaram parte ativamente. Por 
razões de espaço, mas não só, a história d’os Milton, tal como narrada na tese depois 
publicada, encerrou-se em 1990, completando assim cem anos de história nos seringais 
do  Alto  Juruá.  A década  que  se  seguiu  é,  a  meu  ver,  um  período  extremamente 
complexo na vida dos moradores dos seringais reunidos sob a Reserva, e d’os Milton 
também, como não poderia deixar de ser.


Como disse, muita coisa aconteceu: a Associação3 local se consolidou e a Cooperativa 
criada  no  final  dos  80  passou por  diferentes  experiências  de  gestão  administrativa; 
regras de uso do território e dos recursos foram estabelecidas (o Plano de Utilização) e 
agentes locais, com apoio do Ibama, envolveram-se no esforço de tornar essas regras 
uma “lei da Reserva”; estabeleceu-se um calendário de assembléias gerais na Reserva e 
diretorias  foram sucessivamente  eleitas;  o  Município  de  Marechal  Thaumaturgo  foi 
criado e prefeitos e vereadores – e seus respectivos partidos políticos – passaram a fazer 
parte do cenário local; um grande projeto fruto da cooperação internacional (o Projeto 
Resex I e II) foi executado em parceria com a Associação, e também outros projetos 
menores (saúde, pesquisa, couro vegetal), em parceria com ONGs, iniciativa privada e 
universidades; a borracha entrou numa crise sem precedentes forçando os moradores a 
buscar novas alternativas de vida, resultando em progressivo impacto sobre a cobertura 
vegetal, novas formas de ocupação do território e crescente importância de rendimentos 
monetários na vida dos moradores. Este leque não esgota, claro, os acontecimentos de 
uma década, mas sinaliza para a magnitude dos processos que tiveram lugar. 


Não  pretendo,  neste  breve  pós-escrito,  aventurar-me  nesse  processo  repleto  de 
transformações e reviravoltas.4 Mas trarei sim alguns de seus elementos à baila para 
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 Fiz  algumas  incursões  mais  pontuais  sobre  alguns  dos  aspectos  elencados  no 
parágrafo anterior,  procurando refletir  sobre o que me chamava atenção e me trazia 
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“Reservas Extrativistas e governança: algumas inquietações”, apresentado em seminário 
sobre governança ambiental organizado por Clóvis Cavalcante, da Fundação Joaquim 
Nabuco, em 2006. Ver também Ruiz-Pérez et alii, 2005.
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tornar mais claro o que aqui se quer discutir.5 Se no livro tratou-se de revisitar a história 
dos  seringais  do Alto Juruá atribuindo-lhe outros  sentidos  ou,  vejo agora com mais 
clareza, afirmar a própria impossibilidade de um discurso histórico totalizador, neste 
pós-escrito trata-se de refletir  sobre uma experiência recente que  os Milton e  outros 
grupos na Amazônia estão vivenciando: seu ressurgimento étnico.6


Com efeito, falar d’os Milton começa a perder sentido, ao menos para eles. Quando 
souberam desta nova edição do livro, chegaram a me propor que o título do mesmo 
fosse alterado para “Os Kuntanawa”, auto-designação étnica que assumiram enquanto 
descendentes  deste  povo.7 Argumentei  que  a  alteração  por  eles  proposta  não  seria 
conveniente, que o livro era um documento histórico e antropológico reconhecido e era 
uma herança da nossa parceria anterior. No livro, expliquei, o grupo contava sua história 
a partir do que, naquele momento mesmo em que me narravam suas vidas, avaliavam 
como relevante e constitutivo de sua trajetória e identidade. Mas o livro não pretendia 
uma determinação sobre o porvir da trajetória do grupo – e dos seus sentimentos de 
pertencimento. E nem seria isso jamais possível. 


Desdobramentos  no  tempo  não  são  passíveis  de  previsão.  Quem  imaginaria  que  a 
família  formada,  em 1953, por  seu Milton e  dona Mariana,  ambos descendentes  de 
índios  capturados  em  correrias  e  nordestinos  migrantes,  estaria,  menos  de  40  anos 
depois,  liderando  enfrentamentos  com os  patrões?  Que  adentraria  os  anos  de  1990 
ocupando  cargos  como  o  de  presidente  de  uma  associação  de  seringueiros  ou  de 
gerentes de núcleos cooperativos? E, finalmente, que no século XXI estaria afirmando 
sua ascendência indígena, exigindo seu reconhecimento étnico e a demarcação de um 
território  próprio?  Quando  tomei  conhecimento  destes  últimos  acontecimentos,  em 
2004,  surpreendi-me.  Não  tanto  com o  processo  de  subjetivação  étnica  (a  que  me 
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 Inicialmente,  grafaram esta auto-definição como “Kontanawa”, querendo com isso 
designar-se  como “povo do  coco”.  É  assim também que  a  imprensa  e  documentos 
governamentais costumam hoje referir-se a eles. Na primeira edição deste livro, também 
utilizei esta grafia. Na bibliografia, o nome “Kontanawa” é o citado (cf., por exemplo, 
Tastevin, 1925 e 1926 e Aquino e Iglesias, 1994). Porém, mais recentemente membros 
do  grupo começaram a  adotar  o  etnônimo “Kuntanawa”.  O fato  é  que  nas  línguas 
indígenas  Pano,  mais  especificamente  o  Hãtxa  Kuin  (falada  pelos  Huni  Kuin,  ou 
Kaxinawa), a palavra “konta” não teria qualquer sentido, e sim “kunta”, que se refere ao 
fruto “cocão” (Scheelea phalerata). Assim, “Kuntanawa” poderia ser traduzido como 
“povo  do  cocão”,  ou  “do  coco”.  A partir  disto,  e  feita  consulta  a  um dos  líderes 
Kuntanawa, optei por corrigir a grafia utilizada neste livro, em todos os seus capítulos, 
para  “Kuntanawa”.  Povo  de  língua  Pano,  os  Kuntanawa  foram  supostamente 
exterminados  durante  as  perseguições  armadas  aos  povos  indígenas  (correrias) que 
acompanharam a abertura e instalação dos seringais em todo o Acre. A família de seu 
Milton e dona Mariana tem os Kuntanawa entre seus ascendentes. Ver o capítulo 3 deste 
livro.
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referirei aqui também como indianidade) que os Milton experimentavam, mas sim com 
a dimensão pública e política que este livro parecia estar adquirindo.


Percebi, pelas conversas que mantive então com alguns dos membros da família, que o 
livro tornara-se uma espécie de “parecer” que documentava e comprovava sua origem e 
ascendência étnica, legitimando assim direitos territoriais.8 Com o tempo fui vendo que 
os depoimentos de dona Mariana sobre a captura de sua mãe no início do século XX, 
mesmo contendo alguma imprecisão de data,  tornara-se um acontecimento  histórico 
fundante da descendência dos Kuntanawa hoje existente e a data imprecisa fixada como 
fato. Dei-me conta de que todo o esforço que empreendêramos juntos – a família de seu 
Milton e  eu – para que este  livro se concretizasse,  produzira  efeitos  inusitados  que 
reafirmavam uma cara idéia de autonomia que orientou todo o trabalho.9


O destino do livro, assim como das pessoas dele personagens, e talvez mesmo da autora, 
tomava rumos inesperados.  Os Milton  nele se enxergaram e dele se apropriaram para 
seus próprios interesses e projetos. Afirmaram a sua autonomia e foram além do livro 
escrito, virando mais uma página e dando início a um outro capítulo, ou mesmo uma 
nova  obra.  O  livro,  que  até  então  fora  classificado  como  de  “antropologia  rural”, 
começou a ganhar um certo ar de “etnologia”.10 A autora de repente se viu lidando com 
um outro grupo social, embora composto pelas “mesmas” pessoas, e tendo que enfrentar 
dilemas  pessoais  quanto  à  idéia  de  uma  Terra  Indígena  inteiramente  superposta  à 
Reserva Extrativista que ela, de alguma forma, ajudara a implantar.11


Ao longo do livro, em especial no terceiro capítulo, é possível encontrar indicações da 
dimensão  étnica  como  um componente  importante  na  auto-identificação  da  família 
liderada por seu Milton. O mito fundador da parentela desde sempre, e hoje mais do que 
nunca, está nos relatos de dona Mariana sobre a captura de sua mãe Kuntanawa nas 
matas do rio Envira, no início do século XX. A dimensão indígena – e acho que hoje 
talvez  o  mesmo  possa  ser  dito  sobre  a  seringueira,  esta  remetendo  ao  universo 
colonizador dos seringais – foi herdada, reapropriada e reinterpretada pel’os Milton ao 
longo de sua história familiar e de sua auto-constituição como um coletivo. A partir do 
final  dos  anos  de 1980 é possível  perceber  uma releitura,  e  recusa,  da condição de 
caboclos.


O termo caboclo (a), no Acre, remete à ascendência indígena, ou melhor, à atribuição de 
um sinal étnico de identificação. Mas, mais do que isso, remete aos padrões de interação 
que  marcaram  a  constituição  da  sociedade  de  seringal  e  que  puseram  em  relação 
(conflituosa e também conjugal) grupos étnicos que se reconheciam como distintos. Ou 
seja,  entendo  que  caboclo(a)  remete  à  identificação  étnica  operacionalizada  num 
contexto de mistura e dominação – e talvez por isso esteja tão eivada de preconceito.12 
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Em toda a região palco dos acontecimentos narrados neste livro, pessoas de ascendência 
étnica  diferenciada  –  índios  e  brancos,  internamente  também  diferenciados  – 
atravessaram  o  século  XX  encontrando-se,  guerreando,  temendo-se  mutuamente, 
casando entre si, trabalhando uns para os outros como fregueses e patrões,13 uns com os 
outros  como  vizinhos,  tornando-se  parentes  e  compadres.  Foi  nesse  contexto  que 
surgiram caboclos e cariús. Mais do que propriamente categorias relacionais, embora o 
sejam, essas denominações étnicas e sua interação estiveram, na verdade, marcadas pela 
fluidez e pela mistura.14


A cabocla  Regina, heroína dos Kuntanawa, integrou-se à sociedade  cariú, mas o fez 
reencontrando “primas” indígenas como ela, firmando-se como parteira e conhecedora 
de “remédios da mata”, e construindo uma extensa rede de compadres. Regina casou-se 
sucessivamente  com  vários  seringueiros,  morou  e  viveu  com  eles,  mas  nunca 
abandonou sua herança indígena, que legou à sua filha Mariana. Esta casou-se com um 
seringueiro descendente de índios como ela e,  tal  como a mãe,  tornou-se renomada 
parteira.  Ao  casal  e  filhos,  vivendo  na  sociedade  de  seringal  e  trabalhando  como 
seringueiros para  patrões, foi associada a alcunha de  caboclos. O que estou querendo 
mostrar  é  a  mistura  –  não  só  genética,  mas  social  ou  cultural,  e  territorial  –  que 
atravessa  o  século  XX (e  adentra  o  XXI),  conformando  tramas  movediças  para  as 
definições “purificadoras”.15 


As inúmeras combinações e interações entre brancos e índios na sociedade de seringal 
não podem ser reduzidas a oposições étnicas bem demarcadas nas quais o sentimento de 
pertencimento  era  inequívoco  ou  permanente.  Mais  do  que  referida  à  origem,  a 
características genéticas, ou a fronteiras e regras sociais bem estabelecidas, parece-me 
que a auto-identificação étnica está antes referida a trajetórias de vida.16 Se é assim, por 
que os lugares étnicos ocupados haveriam de ser definitivos? Por que não podem ser 
vividos num processo de subjetivação que sofre transformações no tempo?17 
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preguiça, sujeira e desonestidade.
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 Com alguma liberdade, talvez pudéssemos nos aproximar das reflexões de Bruno 
Latour  (1994)  sobre  a  modernidade,  que  pretende  uma separação  entre  aspectos  ou 
dimensões  da  realidade,  e  o  mundo  tal  como  se  apresenta  a  nós,  pretensamente 
“modernos”:  num  certo  sentido,  bem  parecido  ao  universo  multidimensional  das 
populações classicamente etnografadas pelos antropólogos. Lendo, por exemplo, uma 
página de jornal, Latour demonstra como a realidade, no nosso dia a dia, emerge tal qual 
uma rede, e não analiticamente identificada. “As proporções, as questões, as durações, 
os atores não são comparáveis e, no entanto, estão todos envolvidos na mesma história” 
(p. 7).
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 Foram-me muito sugestivas e estimulantes as considerações de Eduardo Viveiros de 
Castro (2006, p. 42) contra a reificação do que seria “ser índio”. Fiz uma breve incursão 
nesta problemática num artigo para um jornal local de Rio Branco (Pantoja, 2008).
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Vizinhos e conhecidos dos até há pouco tempo  Milton, assim como representantes de 
forças políticas e orgãos governamentais têm indagado: índios? Até outro dia não eram 
brancos? Pra ser índio não tem que viver de outro modo? Se vestir (ou despir) tal como 
os (verdadeiros) índios o fazem? Cadê a língua? Os rituais? E assim por diante. Não é 
difícil perceber nesses questionamentos um evolucionismo mal disfarçado e bastante 
freqüente  no  senso  comum:  haveria  uma  tendência  inexorável  e  incontornável  de 
“embranquecimento”. Isto pode estar temperado com aquilo que Darcy Ribeiro (1979) 
chamou  de  “transfiguração  étnica”,  mecanismo  acionado  por  povos  nativos  para 
sobreviverem  enquanto  tais  ao  contato  com  a  sociedade  ocidental;  uma  forma  de 
adaptação onde alguns resquícios étnicos, menos visíveis e ofensivos (do ponto de vista 
dos  brancos),  são  conservados.  A transfiguração  étnica  explicaria,  por  exemplo,  os 
Milton enquanto caboclos. Os Kuntanawa, por outro lado, para este senso comum, são 
uma afronta. “Como assim: índios?”


E a emergência dos Kuntanawa guarda ainda um outro elemento de não muito fácil 
apreensão,  um  dispositivo  intangível  e  fundamental:  a  ayahuasca,  bebida  ancestral 
conhecida  de  povos  indígenas  pan-amazônicos  preparada  a  partir  de  um  cipó 
(Banisteriopsis caapi) e de uma folha (Psychotria viridis).18 É sob a experiência visceral 
desta bebida tida como sagrada para esses povos que seu Milton e filhos afirmam estar 
acessando dimensões mais profundas da indianidade Kuntanawa. 


O contato dos Kuntanawa com a ayahuasca vem do final dos anos de 1980, quando 
Antonio Macedo, do Conselho Nacional dos Seringueiros (CNS), acabara de chegar na 
Restauração e a Cooperativa estava sendo criada.19 Cerimônias rituais, viagens a Terras 
Indígenas  vizinhas,  contato  com  pajés  Ashaninka  e  Kaxinawa  e  também  com 
ayahuasqueiros  moradores  da  capital  Rio  Branco  –  todas  essas  oportunidades  se 
apresentaram naqueles anos. É verdade ainda que desde os anos de 1960 os seringueiros 
do alto rio Tejo conheciam o “cipó” por intermédio de grupos indígenas vizinhos, mas o 
período  aqui  referido  parece  ter  aberto,  para  os  Milton,  novas  experiências  que  de 
alguma forma fizeram-se e fazem-se presentes,  de forma mais ou menos visível,  na 
construção de sua auto-identificação.


Lembro  que  Osmildo,  um dos  filhos  de  seu  Milton  e  atual  liderança  na  luta  pelo 
reconhecimento indígena,  em 1991, quando o conheci recém-chegado da viagem de 
Cadastramento da Reserva e visita a Terras Indígenas, incorporava elementos indígenas 
no seu trajar, como colares e faixas no cabelo. Nas sessões de ayahuasca costumava 
cantar os cantos que aprendera com seus amigos das Terras Indígenas dos rios Amônia, 
Jordão e Breu. Almejava tornar-se um pajé e realizou todo um período de iniciação 
ritual,  concebido na época por  ele  próprio,  para  tal.  Um outro filho de seu Milton, 
Pedrinho, nesta mesma época também começou a preparar ele próprio a ayahuasca, o 
que  se  deu  após  uma  marcante  experiência  sob  o  efeito  da  bebida  em  que  foi 
“autorizado”  a  tal.  Aos  poucos,  seu Milton  e  filhos  foram conformando um núcleo 
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 Este  aspecto  já  foi  assinalado  em Pantoja,  2006. Ver  também Pantoja  Franco  e 
Conceição, 2004. Sobre o uso ritual da ayahuasca entre povos indígenas e também no 
contexto urbano, consultar Labate e Araújo, 2004.
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familiar, majoritariamente masculino, que periodicamente passou a se reunir para tomar 
ayahuasca – costume até hoje vigente.


Foi, portanto, na passagem dos anos 90 que os Milton conheceram a bebida ancestral da 
qual  a  finada  dona  Regina  falava  quando contava  sobre a  cultura  de  seu  povo.  As 
narrativas  de  dona  Regina  foram  neste  contexto  relembradas,  e  provavelmente 
ganharam novos significados. Hoje, conforme afirmam, tendo a ayahuasca como guia e 
professora, os Kuntanawa exploram dimensões insondáveis e delas trazem de volta para 
seu povo pinturas corporais, cânticos e conhecimentos mágicos e etnobotânicos. É sob o 
comando da ayahuasca, e agora com o apoio de pajés Ashaninka, que Osmildo prepara-
se para ser o pajé de seu povo. Jovens Kuntanawa, netos de seu Milton, aprendem com a 
ayahuasca e a orientação dos mais experientes a “ouvir” a natureza em rituais ao ar livre 
e silenciosos. Cantos indígenas são entoados sob inspiração da bebida ritual, e também 
das  canções  ayahuasqueiras  dos  “parentes”  Kaxinawa  e  Yawanawa.  Diante  de  uma 
língua  quase  irremediavelmente  perdida,  há  um esforço  de  reconstruí-la  a  partir  da 
memória de dona Mariana, de canções ayahuasqueiras e também da grafia utilizada por 
outros povos de língua Pano. 


Não  gostaria  aqui  de  submeter  a  presença  desse  dispositivo  de  subjetivação  –  a 
ayahuasca – na emergência Kuntanawa a uma explicação historicista. Afirmar que 20 
anos de ayahuasca tornaram os Milton em Kuntanawa seria reduzir o alcance (teórico, 
inclusive) dessa experiência a uma causalidade linear e evolutiva. Reconheço que há 
pontes de compreensão ainda a serem construídas em todo esse processo. Mas podemos 
seguir em frente com o que por hora temos, e o fato é que, na virada do século XXI, a 
alcunha caboclos passou a ser recusada e a de índio afirmada. Vejamos isto um pouco 
melhor.


O engajamento nas lutas pela criação da Cooperativa e da própria Reserva, no final dos 
anos  de  1980,  trouxe  mudanças  para  a  vida  de  seu  Milton  e  família.  Vários  deles 
assumiram  cargos  de  gerentes  de  núcleos  cooperativos  ou  trabalharam  em  outras 
funções relacionadas. Isto trouxe, claro, benefícios, como remuneração e, no caso das 
mercadorias, acesso direto a bens de consumo que simbolizavam poder .20 Não há como 
negar que  os Milton  ficaram em evidência. E esta evidência, por outro lado, e como 
seria de se esperar, teve custos. A falência econômica da Cooperativa nesta primeira fase 
(de  1989 a  1992,  aproximadamente)  foi,  dentro  da  Reserva,  em parte  atribuída  aos 
Milton.  Esta  associação  parecia  reforçar  o  senso  comum sobre  a  desonestidade  ou 
incapacidade dos caboclos.


Este não foi, é claro, um processo linear. A família de seu Milton, durante quase toda a 
década de 1990, permaneceu como um grupo de referência com o qual todos os projetos 
que neste período foram implantados na área (saúde,  pesquisa,  couro vegetal)  podia 
contar,  e,  com  efeito,  era  sempre  procurada.  Seu  Milton  foi  vice-presidente  da 
Associação  por  dois  mandatos  (1989  a  1993),  e  também exerceu  a  presidência  da 
mesma (1993-1994). Em 1994, seu Milton entregou, em assembléia da Associação, o 
cargo de presidente para Chico Ginú, antigo delegado sindical e que fora seu primeiro 
presidente (1989-1991). Em 1996, assumiu a presidência Antonio de Paula, seringueiro 
veterano, ex-contabilista da Cooperativa e coordenador do Projeto de Saúde. Durante 
todos  esses  anos  (1989  a  1999),  seu  Milton  e  filhos  permaneceram  próximos  à 
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Associação, participando de suas assembléias, alguns integrando as diretorias eleitas, 
atuando nos projetos que foram canalizados para a Reserva. No alto Tejo, permaneceu 
reconhecidamente,  mesmo  que  a  contragosto  para  alguns,  como  um extenso  grupo 
familiar influente e pioneiro nas lutas da Reserva.


A partir de 1999, inaugurou-se um período de fortes mudanças, tanto do ponto de vista 
da política local quanto do espaço político ocupado pel’os Milton na gestão da Reserva. 
Não pretendo aqui me alongar sobre isso, mas apenas indicar alguns fatores que foram 
aos poucos compondo o contexto no qual os Kuntanawa emergiram.21  


Em 1998, como se sabe, uma ampla frente partidária liderada pelo PT conquistou o 
governo do estado do Acre. No Vale do Juruá, contudo, a presença do partido sempre 
fora minoritária, situação esta que, as eleições mostraram, precisava ser mudada. No 
Município de Marechal Thaumaturgo, cuja prefeitura estava sob o domínio do PMDB, a 
Associação surgia como o principal aliado político do governo estadual.  Eram anos, 
num certo sentido, favoráveis aqueles. Desde 1994, e mais expressivamente a partir de 
1995, recursos do Projeto Resex22 começaram a chegar à Reserva, concretizando-se na 
forma de apoio institucional à Associação e seus diretores (montagem e funcionamento 
de  um escritório,  ajudas  de  custo)  e  de  benefícios  materiais  para  os  moradores  da 
Reserva (barcos comunitários, peladeiras de arroz, engenhocas de cana, casas-de-farinha 
etc.). A Associação gozava então de legitimidade perante seus sócios.


Nesta conjuntura, a assembléia de 1999 da Associação, quando eleições para a diretoria 
se  realizariam,  contou  com uma  inédita  presença  de  representações  institucionais  e 
político-partidárias (com destaque para o PT). Representando o novo governador, veio o 
vice. Deputados estaduais recém-eleitos e vereadores também se fizeram presentes, e 
era claro o apoio de alguns deles a um dos candidatos, Orleir Fortunato, ex-tesoureiro 
da Associação. Até o prefeito apareceu. O governo federal se fez representar por meio 
do  CNPT/Ibama.  Representantes  de  ONGs  e  pesquisadores  universitários  também 
compareceram e  apoiaram tecnicamente  a  condução  dos  trabalhos.  Mas  algo  havia 
mudado na “política seringueira”. Um grande número de sócios apareceu somente no 
dia da votação determinados a eleger Orleir Fortunato. Moradores partidários de Chico 
Ginú, o primeiro presidente da Associação e também candidato, vinham lhe entregar 
bilhetes nos quais Orleir prometia benefícios caso eleito. Parecia assim que um grupo de 
candidatos à diretoria da Associação jogava com as armas da política clientelista local 
combinadas a recursos da cooperação internacional,  privilegiando grupos e  trocando 
favores por votos.


21


2


 Uma descrição e discussão mais aprofundada desse contexto pode ser encontrada no 
já citado artigo de 2007 sobre “governança” e em Pantoja, 2006. 


22


2


 Trata-se de um componente do Plano Piloto para Proteção das Florestas Brasileiras, 
que começou a ser negociado durante a ECO92, e viabilizou recursos da Comunidade 
Econômica Européia, intermediados pelo Banco Mundial, para uma série de projetos, 
entre eles o Resex, gerenciado pelo CNPT/Ibama e destinado à consolidação das quatro 
primeiras Reservas Extrativistas criadas no Brasil: a do Alto Juruá, a Chico Mendes 
(ambas no Acre), a Ouro Preto (RO) e a Cajari (AP). O Projeto Resex teve duas fases, a 
I e a II, totalizando US$ 4 milhões. Seus primeiros recursos foram liberados a partir de 
1994.
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A partir de então consolidou-se um quadro no qual as assembléias, tomadas aqui como 
situações sociais privilegiadas para a compreensão dos processos em curso na Reserva, 
passaram  a  contar  com  expressiva  representação  institucional,  principalmente 
governamental,  em seus diversos níveis. O modelo até então vigente de assembléias 
onde  problemas  da  Reserva  e  planejamentos  futuros  eram discutidos  em grupo  de 
trabalho compostos pelos sócios e/ou em plenárias perdeu a força. Grupos de música 
passaram  a  ser  convidados  (como  em  2002)  e  comerciantes  também  se  fizeram 
presentes, tal como num Novenário,23 como observou certa vez um representante do 
CNS. Note-se que representantes das Terras Indígenas vizinhas, que desde 1989 faziam-
se presentes nas assembléias da Associação, delas desapareceram. 


As  assembléias  de  2002 e  de 2005 foram marcadas  por  um clima de  animosidade. 
Partidários de Orleir Fortunato (eleito em 1999), que pleiteou (e conseguiu) a reeleição 
em ambas as ocasiões, e de candidatos da oposição trocavam acusações envolvendo 
“compra  de  votos”  e  manobras  eleitoreiras.  Em 2002,  tentou-se,  sem sucesso,  uma 
mobilização visando à criação de uma nova associação, protagonizada principalmente 
por alguns dos grupos pioneiros em todo o processo de criação da Reserva. Sentiam-se 
alijados dos processos decisórios e das instâncias de poder da Associação, e também 
discriminados pela diretoria, como era o caso d’os Milton, que alegavam estar sendo 
alvo de exclusões deliberadas do acesso a benefícios e de preconceito étnico. 


Recordando a assembléia da Associação de 2002, encontrei em meu caderno de campo 
anotações  de  falas  dos  diretores  recém-eleitos  preocupados  com  a  ameaça  que  a 
demanda Arara no rio Amônia já representava para a Reserva e a potencial ameaça que 
uma demanda similar no Tejo poderia vir a significar.24 Um deles acusava o CIMI de 
estar entrando “clandestinamente” (sic) na Reserva para fomentar e encaminhar estas 
demandas. Terri Aquino registrou em relatório que naquela ocasião foi procurado por 
vários integrantes da família chefiada por seu Milton para “se aconselhar comigo sobre 
a possibilidade da Funai identificar uma nova terra indígena para eles no Tejo, um dos 
rios mais importante da Reserva, alegando que se sentiam discriminados e excluídos 
pela atual diretoria da Associação”.25


23


2


 Consultar glossário.


24


2


 Os Arara (ou Apolima-Arara, como foram inicialmente identificados) do rio Amônia 
emergiram publicamente  em 1999 e  a  área  por  eles  pleiteada  atingirá  o  Projeto  de 
Assentamento Rio Amônia (criado em 1996), a Reserva e o Parque Nacional da Serra 
do Divisor (criado em 1989), implicando na remoção de cerca de 50 famílias. Em 2002, 
o GT de Identificação e Delimitação da Terra Indígena Arara do Rio Amônia instituído 
pela Funai esteve em campo; em 2005, o relatório final foi concluído. Porém, diante de 
contestações  por  parte  dos  Arara  dos  limites  territoriais  propostos  no  relatório,  no 
mesmo  ano  um  relatório  complementar  inseriu  as  demandas  indígenas.  Restaram, 
porém, contradições entre os dois relatórios, elaborados por diferentes antropólogos, em 
especial  nos  critérios  de  delimitação  e  na  área  proposta.  Em janeiro  de  2008,  um 
terceiro relatório foi  elaborado e recomendou a  compatibilização das argumentações 
contidas nos dois outros relatórios. 


25


2


 Cf. Aquino, 2003, p. 30.
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A emergência étnica protagonizada pelos Kuntanawa remete,  sem dúvida,  a relações 
políticas. A ruptura política traduziu-se numa ruptura étnica: somos diferentes, somos 
outro  povo.  De  alguma  forma  um limite  foi  ultrapassado,  e  este  limite,  é  possível 
pensar, diz respeito à impossibilidade de continuar a viver na Reserva como caboclos.


Hoje a gente fala de peito limpo, se identifica onde for preciso porque hoje nós não  
tememos mais a discriminação, nós sabemos que nós estamos livres daquilo,  muito  
embora as pessoas ainda queiram jogar aquele preconceito em cima da gente mas nós  
não aceitemos!  Hoje  se  o  cara  me chamar de  caboclo,  eu  digo:  “caboclo  é  você,  
porque eu sou índio”, né? Porque na verdade nós somos indígenas. Quem não é índio é  
que é caboclo, porque é uma mistura. Isso a gente vê ainda muitas vezes: da pessoa ter  
aquela timidez e não quer se aparecer, se apresentar da maneira que ela é. (Pedrinho, 
Restauração, setembro de 2007)


Nesta fala tão significativa, Pedrinho, filho mais velho de seu Milton e dona Mariana, 
refere-se a pessoas que negam a sua ascendência indígena por temer o preconceito e a 
hostilidade,  e  delas  se  diferencia.  Elas  são  por  ele  chamadas  de  caboclos,  pois 
permaneceriam simbolicamente  dominadas,  incapazes  de  dar  um sentido  positivo  à 
mistura.  A seu  ver,  os  Kuntanawa  surgem num processo  de  libertação,  ou  seja,  de 
desvencilhamento de um medo, o da discriminação, e da afirmação, “de peito limpo”, 
do que de fato são: índios. O discurso de Pedrinho parece operar uma purificação: ele 
separa caboclos e  índios. Isso é interessante, pois os  índios que agora emergem têm a 
mistura na sua história, mas não mais como os caboclos. Sigamos em frente.


Para  afirmarem-se  politica  e  publicamente  enquanto  tais,  os  Kuntanawa  viram-se  e 
ainda vêem-se forçados a provar para os demais – indígenas e não-indígenas – que são 
índios. É um processo árduo, mas também bastante criativo. Nele tem lugar a exibição 
pública de sinais distintivos identificados como marcadores étnicos (cocares e pinturas, 
por  exemplo),  a  participação  em eventos  promovidos  por  organizações  indígenas  e 
reuniões com os poderes públicos, a divulgação de suas demandas por meio de veículos 
de comunicação e  também junto aos  poderes  constituídos  (Funai,  Ibama,  Ministério 
Público,  secretarias  estaduais).  Não  descartaria  a  hipótese,  contudo,  de  que  esta 
experiência pública e política seja, para os que a vivem, em especial no caso dos “índios 
emergentes”, marcada por sentimentos de auto-afirmação; que elas sejam parte de todo 
o processo de subjetivação étnica em curso.


Nos  encontros  e  reuniões  (com outros  indígenas  ou  autoridades)  a  que  passaram a 
comparecer  a  partir  de  2005,  os  Kuntanawa  já  se  apresentavam paramentados  com 
pinturas, cocares e colares de “seu povo”, recuperados por meio de experiências com a 
ayahuasca,  de uma garimpagem apurada nos relatos  de dona Regina ainda vivos na 
memória de dona Mariana, e acordados entre os líderes Kuntanawa, e da convivência 
com outros povos indígenas. Nas suas falas, a referência ao seu local de moradia, ou à 
Reserva, começou a ser substituída pela menção a “minha aldeia”, batizada de “Sete 
Estrelas”. Os demais índios, referidos como “parentes”; nomes indígenas passaram a ser 
adotados; artesanatos confeccionados a partir daqueles já feitos por dona Mariana e dos 
existentes  nas  Terras  Indígenas  vizinhas;  a  língua  perdida  sendo  gradativamente 
retomada  por  meio  de  outras  similares.  Visitas  e  intercâmbios  a  Terras  Indígenas 
passaram a ocorrer com maior periodicidade. 
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Em janeiro de 2006 e depois em setembro de 2007, estive com os Kuntanawa. Visitei-os 
em suas casas e pudemos conversar.  Notei  que um novo elemento compunha o seu 
discurso: a discordância  e oposição à forma como os bens da natureza vêem sendo 
apropriados pelos moradores da Reserva e a ausência das instâncias competentes de 
gestão da área, como as associações e o Ibama.26 Seu Milton e família afirmaram-me 
por diversas vezes sua indignação com o descumprimento das leis da Reserva, criadas 
pelos próprios moradores.27 A conquista  de seu próprio território  ganhava mais uma 
justificativa: a da “preservação”. 


Você andou aqui no Tejo, no início do trabalho e você viu como é que era: subia [o rio] 
com a canoa de 800 quilos, 700 quilos, carregada de mercadoria, no verão, e vinha 
bater aqui [na Restauração]. Agora, pra você vir, você vem numa canoa que pesa 300 
quilos, às vezes pega três pessoas com a bagagem e o motor, e você anda mais pela  
praia do que dentro da canoa. Por quê? Pelo desrespeito do povo, do pessoal. Você vai  
daqui pra foz do Tejo você só vê o descascado28 na beira do rio! E o que diz o Plano de  
Uso? É que o cidadão tem que brocar com 100 metros [da margem do rio]. (...) Hoje em 
dia o pessoal estão querendo virar fazendeiro; desmatar pra não lucrar, porque tem 
muitas pessoas que tem 30 cabeças de rês, desmatou um absurdo, não tem como zelar,  
a capoeira tomou de conta de novo, isso é um absurdo, meu irmão! Tem vez que eu 
perco o sono imaginando. 


Ninguém tem a certeza de morrer a família toda de uma vez, você sempre deixa um 
descendente. Pensar só em você eu acho que é egoísmo, você tem que pensar em todas  
as  pessoas  que  estão  ao  seu  redor.  Tem  muitas  pessoas  que  chegaram  aqui  [na 
Restauração] dos fundos dos seringais, pra vir pra cá, eles não perguntaram nem a 
onde era que eles estavam chegando, de quem eram as estradas [de seringa] que eles  
estavam invadindo, tirando madeira.29 Depois foi que eu, como delegado do sindicato,  
comecei a orientar as pessoas, a dizer pra eles: − “Vocês têm conhecimento do Plano 


26


2


 Em  2005,  duas  novas  associações  foram  criadas  por  moradores  da  Reserva 
descontentes  com  a  única  Associação  existente.  São  elas  as  Associações 
Agroextrativistas do Rio Tejo e do Rio Juruá, respectivamente, Asatejo e Asajuruá. Em 
2007, o Ibama foi reestruturado, surgindo o Instituto Chico Mendes, responsável pela 
gestão das Unidades de Conservação. Contudo, até o momento, para os moradores da 
Reserva, o Ibama é o orgão federal responsável. 


27


2


 Referiam-se aqui ao Plano de Utilização, votado e aprovado em assembléia no ano 
de 1991 e publicado no Diário Oficial em 1994. Este documento estabelece normas de 
uso dos recursos naturais existentes na Reserva e estabelece punições. A partir de 2000, 
o Sistema Nacional de Unidades de Conservação (Snuc) estabeleceu a obrigatoriedade 
do Plano de Manejo para as Reservas Extrativistas, não dando claro destino ao Plano de 
Utilização.  Nas  Reservas  onde  o  Plano  de  Manejo  já  foi  elaborado,  o  Plano  de 
Utilização  tem  sido  revisto,  atualizado  e  incorporado  ao  texto  do  primeiro.  Até  a 
presente data, a Reserva Extrativista do Alto Juruá não dispõe de Plano de Manejo.


28


2


 Ou seja, as margens do rio foram desflorestadas, desmatadas, o que está contribuindo 
para o assoreamento do rio Tejo, cada vez mais raso na avaliação dos moradores.


29


2


 Nos primeiros anos deste século, a Restauração foi alvo de uma intensa migração por 
parte de moradores vindo dos centros. Ver parágrafos a seguir.
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de Uso, dos estatutos da Reserva?”; −“Não”; − “Mas por quê? Vocês não receberam 
também? Quando eu era cantineiro eu não distribuía pra vocês? Que foi que fizeram  
dele?”; − “Não tenho mais”; − “Pois o meu está aqui, do mesmo jeitinho, e eu lembro 
de tudo que tem aqui dentro. E ele diz o seguinte: que o morador é o próprio fiscal da 
sua colocação. Então você tem que parar, que ali tem dono.” (Antonio, Restauração, 19 
de setembro de 2007)


Nós vimos que a Reserva Extrativista estava perdendo e perdeu a característica de  
Reserva Extrativista. Pra mim, a Reserva Extrativista existe o nome mas não existe a  
demanda de Reserva Extrativista; pra mim ela está tipo um fantasma, que você vê falar  
do fantasma, mas você só vê o fantasma; se você vê, não vê; os outros falam, “não, vi o  
fantasma”, mas você não sabe que jeito é o fantasma. As leis da Reserva Extrativista é  
uma lei  fria,  compadre Zé,30 sabe? Os estatutos,  o Plano de Utilização da Reserva 
Extrativista,  tudo existe  no papel,  mas você vê é  desrespeitar  na sua colocação.  O 
pessoal saí daqui da Restauração, vai lá na sua colocação, mete o moto-serra e derriba 
um angelim, derriba um cedro, derriba um amarelim, derriba um cumaru, sem nem lhe 
pedir licença! Porque você preserva mas os outros vem e não preservam. (Osmildo, 
aldeia Sete Estrelas, 30 de setembro de 2007)


Antonio e Osmildo falam de um mesmo fenômeno recorrente nos dias que correm na 
Reserva: o descumprimento do Plano de Utilização, que já foi conhecido como “a lei da 
Reserva”, e das regras costumeiras de propriedade. As críticas proferidas pelos dois são 
compartilhadas  por  outros  moradores  veteranos  da  Restauração,  como  o  citado 
“compadre  Zé”,  que  se  sentem  prejudicados  pelo  desrespeito  de  regras  que 
tradicionalmente regeram o uso da floresta pelos seringueiros,  embora desde sempre 
conhecendo alguma desobediência. A proibição de caçadas com cachorro, por exemplo, 
é uma herança antiga, regra já vigente no tempo dos patrões. Quando da elaboração do 
Plano  de  Utilização,  foi  votada  e  aprovada  em  assembléia,  passando  a  constar  do 
documento.  A  fiscalização  e  obediência  ao  seu  cumprimento  já  conheceu  dias 
melhores.31 Hoje é praticamente unânime a afirmação de que a caçada com cachorro 
está “liberta”, ou seja, não há fiscalização e tampouco punição para os infratores. Isto 
tem dado margem a “invasões”, ou caçadas predatórias. Um outro exemplo que citam é 
o quadro de desmatação expressiva na beira dos cursos d’água e no interior da floresta. 
No Plano de Utilização,  o  desmate para  fins  agrícolas  ou pecuários  está  autorizado 
dentro de limites e apenas quando mantida uma distância mínima de 100 metros da 
margem de rios e igarapés. 


Se  as  “leis  da  Reserva”  vêm sendo  sistematicamente  descumpridas,  o  mesmo  tem 
ocorrido com os direitos de propriedade adquiridos com a criação da Reserva. Naquele 
momento,  lembremo-nos,  todos  os  moradores  foram  cadastrados,  registrando  suas 
colocações, estradas de seringa e demais benfeitorias. Este registro foi feito tendo por 
base direitos de propriedade costumeiros, tais como a antiguidade do morador e uso 
efetivo dos recursos.32 Estes direitos, contudo, estão hoje submetidos a uma forte tensão 
pelas mudanças que vêem ocorrendo na forma de ocupação e uso do território e que, em 


30


3


 Trata-se do primo José Virgílio do Nascimento, conhecido como Zé do Lopes, que 
estava  presente  por  ocasião desta  gravação:  uma reunião de  família  na  casa de seu 
Milton.


31


3


 Sobre o Plano de Utilização, consultar Almeida e Pantoja, 2004.
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síntese, caracterizam-se pela formação de núcleos populacionais – em contraposição ao 
sistema de colocações dispersas na floresta – e por atividades econômicas focadas na 
agricultura, na criação animal e no setor de serviços.


A Restauração, antiga sede de seringal e onde a família de seu Milton vive desde os 
anos 60, é hoje uma “vila” com mais de cem casas, um posto de saúde, uma escola de 
primeiro  e  segundo  grau,  quatro  igrejas  (uma  católica  e  três  evangélicas), 
estabelecimentos  comerciais  e  uma  rede  elétrica.  Entre  as  principais  motivações 
alegadas pelos moradores que chegaram nos últimos anos na vila vindos dos  centros 
está o acesso dos filhos à escola. A Restauração concentra ainda empregos públicos 
(professor, agente de saúde, vigia e faxineira, cozinheira, transporte escolar, serviços de 
limpeza etc.) e oportunidades de trabalho “na diária” (manutenção de pastos, corte e 
benefício  de madeira,  serviços  diversos  para a  Prefeitura).  Não é  difícil  imaginar  o 
impacto  sobre  o  estoque  de  madeiras  das  matas  no  entorno  da  Restauração  para  a 
construção das casas hoje lá existentes, praticamente todas erguidas com recursos do 
crédito-moradia liberado pelo Incra aos moradores da Reserva a partir de 2004. Assim 
como  o  impacto  sobre  o  estoque  de  caça,  o  que,  inclusive,  tem levado  grupos  de 
moradores  da  vila  a  se  deslocar  até  o  paranã  do Machadinho,  área mais  afastada e 
menos  povoada,  para  caçar  –  o  que  começa  a  incomodar  os  moradores  daquela 
localidade.


Numa  situação,  portanto,  de  concentração  populacional  e  atividades  econômicas  de 
maior impacto sobre a cobertura vegetal e os recursos da mata, combinadas a políticas 
sociais por parte dos poderes públicos municipais e estaduais, além de, é preciso ser 
dito, ausência do orgão federal responsável e enfraquecimento das associações locais, a 
ordem instaurada pela Reserva vem sendo sistematicamente desrespeitada. Moradores 
veteranos sentem-se injustiçados ao assistirem suas colocações sendo dilapidadas com a 
retirada de madeiras para construção de casas alheias, caçadas com cachorro e a ameaça 
que a proximidade de roçados e campos está significando para as estradas de seringa. O 
que mais os deixa indignados, afirmam, é que muito raramente sua autorização para tais 
atividades é requisitada.33 


Uma nova jurisdição parece estar querendo ganhar terreno na Reserva, e nela o poder 
público municipal tem se destacado. Contudo, esta pretensão está sobreposta a uma 
outra – a da Reserva – que conhece jurisdição federal  e é regida por leis de cunho 
ambiental.  Há um impasse,  ou melhor,  um vazio ou mesmo crise institucional,  pelo 
menos do ponto de vista do projeto da Reserva. São situações como essas que levam 
Antonio a perder o sono e Osmildo a falar da Reserva como um “fantasma”, do qual se 
ouve  falar,  vislumbra-se sua silhueta,  mas  “você  não  sabe  que  jeito  é  o  fantasma”. 
Fantasmas são, diria, por definição, ilusórios, não traduzem a realidade tal qual vivida 
no dia-a-dia. 


Há  uma  crítica  forte  ao  destino  da  Reserva  nas  falas  dos  Kuntanawa,  há  uma 
desindentificação com um projeto do qual um dia já foram parte e há a formulação de 


32


3


 Sobre direitos de propriedade entre os seringueiros da Reserva, consultar Luna, 
2003.


33


3


 Sobre  esse  fenômeno  que  talvez  pudesse  ser  descrito  como de  “urbanização  na 
floresta”, fiz duas breves incursões em Pantoja, 2006a e 2007.
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um projeto próprio, alternativo, étnico. Em sua Terra Indígena, afirmam os Kuntanawa, 
não serão permitidas “invasões” como as que estão ocorrendo na Reserva, haverá zonas 
de  refúgio  para  caça  visando  garantir  a  sua  reprodução  e  o  desmatamento  será 
controlado.  A Terra  Indígena,  afirmam  os  Kuntanawa,  trará  benefícios  para  todos, 
inclusive para os moradores não-indígenas, que poderão usufruir dos benefícios de uma 
área preservada,  qual  sejam: a fartura  de caça e  peixes,  animais que não conhecem 
fronteiras e transitarão da Terra Indígena para a Reserva, e vice-versa.


− “E vocês tendo o território de vocês dessa forma, vocês vão ter uma área que vai  
servir pra vocês e que vai servir pr’os moradores de volta  [do entorno] da Reserva 
Extrativista também porque de um lado tem a área indígena dos Kaxinawa do rio Breu,  
pelo outro lado a área indígena dos Kaxinawa do rio Jordão, e pelo lado de cá fica a  
área dos Kuntanawa. Então tem uma área que tem segurança em preservação, tanto de  
um lado e de outro como de vocês. Então os moradores que estão dentro da Reserva 
Extrativista precisam compreender que vocês estão fazendo o bem pra vocês e para o  
próprio futuro também do povo que está lá dentro. Falta ter uma reunião, que o Ibama  
vai participar de uma reunião, que a Funai vá lá fazer isso”. E ainda falou: −“Ainda 
vamos criar o grupo de GT, que está faltando, estou entrando na presidência agora,  
mas espero que daqui pra o final desse ano eu já esteja com o grupo do GT, de fazer o 
GT da terra, todo preparado pra fazer isso, porque em final de 2008 eu quero, tenho  
muita  fé  em  Deus,  que  eu  quero  todas  as  áreas  indígenas  demarcadas,  porque  já  
ameniza uma carga de mim. Porque depois da terra ser demarcada vem a homologação 
e tudo isso tem um tempo.” (Osmildo, aldeia Sete Estrelas, 30 de setembro de 2007)


Nesta fala, Osmildo contava-me o que ouviu do presidente da Funai em abril de 2007, 
quando esteve em Brasília para as comemorações do Dia do Índio. É provável que a fala 
não repita textualmente o que foi então dito, mas ela retrata a intenção Kuntanawa e o 
fato de que, em Brasília, perante o presidente da Funai, não se sentiram desautorizados, 
e sim legitimados em seus pleitos. Os Kuntanawa sabem que precisarão de apoio para 
enfrentar a delicada questão da sobreposição do território que pretendem a uma parte da 
área  da  Reserva,  mais  especificamente  o  alto  rio  Tejo  e  alguns  de  seus  afluentes 
(Camaleão, Machadinho e Boa Hora). Internamente, junto aos seus vizinhos, moradores 
não-indígenas que estão dentro da área pretendida, os Kuntanawa terão que estabelecer 
o diálogo possível e necessário numa circunstância de provável indenização e remoção 
desses  moradores  tendo  em  vista  a  regularização  fundiária  que  requer  uma  Terra 
Indígena.


A situação toda é delicada, não resta dúvida. Como disse Eliza Costa recentemente, 
referindo-se a uma outra  situação de emergência  étnica na Reserva,  não se  trata  de 
“mocinhos e bandidos”.34 Os prováveis futuros atingidos pela Terra Indígena pleiteada 
pelos  Kuntanawa  são  extrativistas  em  transição  para  uma  situação  de  perfil  mais 


34


3


 Cf. Costa, 2007.  Entre os meses de novembro de 2007 e janeiro de 2008, em Rio 
Branco,  instaurou-se um debate  envolvendo artigos  de jornal  e  postagens  em blogs 
sobre as demandas indígenas no Alto Juruá, dos Arara em especial, e os direitos dos 
não-indígenas. Apesar da situações Arara e Kuntanawa guardarem particularidades, em 
ambos  os  casos  há  populações  locais  a  serem  indenizadas  e  removidas.  Consultar 
Aquino, 2007; Costa, 2007; Pereira Neto, 2007; Pantoja, 2008. Acessar postagens entre 
os meses de novembro de 2007 e janeiro de 2008 nos blogs: www.altino.blogspot.com/ 
e www.aflora.blogspot.com/.
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agropecuário por razões até certo ponto alheias à sua vontade; uma população com uma 
história de mais de cem anos na área. Muitos têm índios entre seus ascendentes. De 
formas diferentes, participaram das lutas pela criação da Reserva, e, também de forma 
não homogênea, estão envolvidos no esforço de mantê-la para seus filhos e netos. 


Resistência política e econômica a um modelo predador da floresta e de seus moradores, 
humanos e não humanos, era uma das justificativas, e que ganhou a formulação de um 
“novo modelo de desenvolvimento” – ou “a reforma agrária do seringueiro”. A proposta 
defendia  os  direitos  territoriais  das  populações  extrativistas,  a  melhoria  de  suas 
condições  sociais  de  vida  e  a  conservação  da  floresta  para  as  gerações  vindouras. 
Embora  propriedade  da  União,  as  Reservas  Extrativistas  eram de  usufruto  de  seus 
moradores, que, em parceria com o orgão governamental competente, estabeleceriam 
regras de acesso e uso aos bens naturais e seriam co-responsáveis pela gestão da área.35 
O  parentesco  entre  as  Reservas  Extrativistas  e  as  Terras  Indígenas  era  evidente,  e 
intencional.36 


Este era o contexto, lembremo-nos, da morte de Chico Mendes e da Aliança dos Povos 
da  Floresta,  movimento  que  reuniu  índios  e  seringueiros  e  que,  no  Vale  do  Juruá, 
ganhou  expressão  por  meio  de  projetos  (como  o  da  Cooperativa,  que  também 
contemplou Terras Indígenas), intercâmbios, reuniões e visitas mútuas. Não deve ser 
menosprezado aqui o papel de Antonio Macedo, então no CNS mas com um extensa 
trajetória como sertanista. No final dos anos 80, em Cruzeiro do Sul, os escritórios do 
CNS e da União das Nações Indígenas (UNI), por exemplo, funcionavam na mesma 
casa. Quando Milton Nascimento visitou a Terra Indígena Kampa do Rio Amônia, em 
1989, seringueiros da futura Reserva (criada em 1990) foram convidados por Macedo 
para acompanhar a comitiva. Nas primeiras assembléias dos seringueiros da Reserva, 
uma  noite  sempre  era  destinada  a  uma sessão  de  ayahuasca  sob  o  comando  do  já 
falecido pajé Davi Lopes Kampa, da Terra Indígena Kaxinawa/Ashaninka do Rio Breu. 
Siã Huni Kuin, da Terra Indígena Kaxinawa do Rio Jordão, em 1991 visitou a Reserva 
filmando seus moradores e localidades, material que utilizou para a montagem de seu 
filme “Os Povos do Tinton Renê”.


Do ponto de vista de uma aliança entre índios e seringueiros (ou agroextrativistas), todo 
aquele momento poderia ser visto como uma oportunidade para que tivesse lugar uma 
ruptura  com o  senso  comum e  um processo  de  subjetivação  no  qual  a  socialidade 
indígena fosse reconceituada positivamente pelos não-indígenas.37 Mas não foi isso que 
ocorreu.  Os  indígenas,  para  os  seringueiros  de  uma  maneira  geral,  permaneceram 
caboclos. Neste sentido, os Kuntanawa rompem com o senso comum – e por isso talvez 
encontrem tanta resistência – e abrem a possibilidade de traçar uma linha de fuga e 


35


3


 O decreto 98.863, de 23 de janeiro de 1990, que criou a Reserva Extrativista do Alto 
Juruá,  em  seu  Art.  2º  afirmava  que  o  Ibama,  para  “implantação,  proteção  e 
administração”  da  Reserva,  poderia  “celebrar  convênios  com  as  organizações 
legalmente constituídas, tais como cooperativas e associações existentes na Reserva, 
para definir as medidas que se fizerem necessárias à implantação da mesma”.


36


3


 Consultar Almeida, 1995, p. 163.


37


3


 As formulações deste parágrafo são fruto da interlocução com Amilton Pelegrino 
Mattos.
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escapar  da  situação  que  parece  ameaçar  os  moradores  da  Reserva:  a  sedução pelos 
apelos de uma vida “urbana”, a dependência de políticas públicas e a submissão a uma 
economia cada vez mais monetarizada, o que pode estar levando a uma dilapidação não 
de todo voluntária do patrimônio natural que seus descendentes herdarão. 


Os desafios, portanto, são grandes para os Kuntanawa.


Os pleitos  Kuntanawa,  além de amparados  em direitos  garantidos  pela  Constituição 
Federal, podem ainda ser tomados como uma oportunidade de relembrar e refletir sobre 
ideais hoje um pouco esquecidos: a idéia de um desenvolvimento que não seja apenas 
humano ou econômico, conforme o auferem os índices oficiais, mas que dê também 
uma chance  ao  bem-estar  da natureza,  e  de uma situação  de  governança  na qual  a 
autodeterminação seja um princípio. Vistos em perspectiva, os Kuntanawa nos contam 
algo  sobre  o  contexto  amazônico  atual,  no  qual,  por  exemplo,  pululam  casos  de 
sobreposições de Terras Indígenas a Unidades de Conservação.38


Tendo a concordar que é preciso um reconhecimento efetivo, e não apenas formal, dos 
direitos das populações não-indígenas, ou seja, que se possa traduzir em procedimentos 
mais justos de negociação e políticas públicas, em especial no caso das indenizações.39 
À Funai e ao novo Instituto Chico Mendes/Ibama, entre outros orgãos governamentais, 
é  exigida  uma  nova  postura  para  lidar  com  uma  situação  de  tal  complexidade  e 
delicadeza,  e  cada  vez  mais  recorrente.  Negar-se  a  reconhecer  a  legitimidade  e  a 
realidade dos pleitos indígenas somente contribuirá para a instauração de situações de 
insegurança, conflito e prejuízo dos direitos legais.


Embora, na sua própria avaliação, não tenham recebido até o momento uma resposta 
satisfatória da Funai, ou seja, medidas concretas visando a identificação e demarcação 
de seu território, os Kuntanawa acreditam firmemente que isso virá a ocorrer, mais cedo 
ou mais tarde. E preparam-se para tal: fazendo-se conhecidos, arregimentando apoios e 
alianças,  estruturando  sua  aldeia,  organizando-se  como  povo  e  costurando  suas 
diferenças internas – e tomando sua ayahuasca nas florestas do Alto Juruá.


Rio Branco, Junho de 2008
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