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Ratos e homens – e o efeito placebo: 
um reencontro da cultura no caminho da naturezai 


Stelio Marras* 
 


Lanthenas, este visionário, deu à medicina uma definição 
breve, mas carregada de toda uma história: “Finalmente a 
medicina será o que deve ser: o conhecimento do homem 
natural e social”. 


Michel Foucault, O nascimento da clínica 
 
 
Ratos, com ratos seria decididamente mais simples. A substância introduzida apresenta 
nítidas reações com os ratos, grupo placebo, os prostrados, os líderes... Com ratos, sim, 
ratos... Com os neuróticos perguntamo-nos o que se destaca, e isso leva um tempo 
enorme. Será que foram escolhidos os bons pacientes? Talvez sejam muito atípicos! 


 
O trecho, retirado de uma comédia de teatro de Eugène Durifii, traz subjacente o drama 
constante e constituinte dos laboratórios ocidentais destinados ao trabalho de invenção de 
medicamentos. Apenas nessa breve passagem, algo irônica, já se pode surpreender as 
premissas que organizam toda a prática da medicina científica e naturalista (de resto, oficial 
e hegemônica). Mas, vamos logo notar, premissas e práticas aí surpreendidas à montante, 
isto é, no seu nascedouro, lá no laboratório, onde a obra do engenho científico deve depurar 
entre, de um lado, o que podemos denominar de a razão da natureza, razão 
quimioterapêutica, razão científica; e de outro, a “má razão”, qual seja senão a da cultura, 
fonte do efeito placebo ou sugestão. Trabalho depurativo, este, dependente do sucesso 
laboratorial com cobaias, sejam os ratos, sejam os “bons pacientes”; e destes, 
preferencialmente os “típicos” – isto é, os doentes que respondem aos testes de 
medicamentos de conformidade a um padrão estabelecido ou esperado, sobretudo sob 
parâmetro estatístico, que os circunscreve a caso clínico, e assim culminando de êxito a 
experimentação. 
 
Pois do que ali sobra desta razão natural meticulosamente isolada (ou tanto quanto seja 
possível), eis enfim o fabrico sintético da molécula medicamentosa, já pronta para sua nova 
etapa (nova provação também), agora à jusante, que é a fase de sua circulação no mercado, 
quando, no aqui fora, espera-se que os efeitos ensaiados no laboratório se repitam. Claro, 
homens e ratos vão aí concebidos como contínuos no plano biofísico, assim identicamente 
naturais pela epistéme ocidental. Epistéme dessa cosmologia moderna que, por sua vez, 
informa e sustenta a lógica com que opera o pensamento das ciências médicas; essa lógica 
que por biologizar o homem, biologiza a doença, seja em seu diagnóstico de causas (razões 
de etiologia), seja em seu prognóstico prático (razões de terapêutica). 
 
Tal o trabalho corriqueiro de depuração dos cientistas pesquisadores de laboratório, 
médicos, biólogos, químicos, engenheiros da natureza; o emprego científico da mais 
apropriada metodologia para o fito de separar e estabilizar os efeitos puramente 
bioquímicos na molécula medicamentosa que ali se cria; esforços e recursos concebidos e 
utilizados para subtrair dessa experiência laboratorial – este o ponto aqui — toda 
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manifestação subjetiva (isto é, não controlável, não previsível, arbitrária, “atípica”) que 
necessariamente incide quando se trata de corrigir a saúde humana. 
 
É o caso do chamado “efeito placebo” ou “sugestão”. Efeito subjetivista porque arbitrário, 
seja em função da psique do sujeito que idiossincraticamente o manifesta, seja em função 
da cultura, também sempre particular, que circunscreve os modos de sensibilidade e visão 
de mundo desses seus sujeitos. Efeito cujo fundamento, de princípio simbólico, mostra-se 
avesso ao previsível, resistente ao controle científico; pois controle, cujo fundamento, por 
sua vez, é biológico ou material – como o aplicado nas experiências de ação e reação com 
ratos de cobaia. Ora, e por ser razão pouco domesticável, compreendemos porque receba, 
nessa cognição naturalista, o qualificativo de “má razão” – conforme o próprio jargão 
nativo. Indesejável efeito, enfim, que sempre e necessariamente se manifesta à experiência 
(à montante ou à jusante), tal um resíduo irredutível. Resíduo que, contudo, é já o bastante 
para erguer todo o aparato dos laboratórios farmacológicos, definir sua função e seu destino 
– aliás, laboratórios não por acaso denominados “contra-placebo”. E destino esse, sob todo 
esforço, voltado a eliminar essa tal “má razão” que insiste em se instalar na molécula 
medicamentosa no ato mesmo de sua criação, à montante no laboratório, tanto quanto no 
ato de sua ingestão, a jusante no mercado. Mas criação, finalmente, que só resiste se vencer 
(ou melhor, responder com índices pelo menos satisfatórios ou estáveis) o teste contra a má 
razão, contra a sugestão, contra-placebo. 
 
E, contudo, não é justamente o exame dessas más razões o que permite revelar as brechas 
por onde escapa tudo quanto seja impossível estabilizar? De um só golpe, atingimos a regra 
e suas exceções – suas vicissitudes. Qual um hóspede nunca convidado, mas sempre 
presente, é o espectro do espírito humano que aí parece ressurgir em caminho imprevistoiii. 
Espírito, alma ou psique, eis a expressão da cultura (que por definição, diga-se outra vez, é 
diversa, não universal, não repetida e assim contrária a previsões infalíveis), eis enfim a 
subjetividade renitente a se instalar no caminho retilíneo (ou que assim devia ser) das 
ciências médicas modernas. Ciências médicas que se integram às ciências físicas, as hard 
sciences, ciências da natureza. Claro que subitamente, sem que bem se espere, um temário 
caro às preocupações centrais da antropologia aí se insinua fortemente. 
 
Ou da etnologia – já que a sugestão aqui perseguida é a de reconhecer nos laboratórios 
científicos, no coração das hard sciences, o centro reprodutor e produtor da cosmologia 
moderna do Ocidenteiv – sua diferença ontológica, portanto. Daí a pertinência de se 
encarar, para esta nossa etnia, as ciências naturais não como reduto impenetrável às 
ciências sociais, as soft sciences, cujos domínios clássicos seriam a da religião e da moral, 
da ética e da política, das paixões e da subjetividade, das relações sociais, da cultura. 
Domínio das representações. Mas haveria representações para o mundo físico da natureza? 
Lá, nos laboratórios físico ou químico, parece que a representação é tudo quanto deve ser 
afastado para apenas sobrarem não as idéias sobre a natureza (coisa própria da mentalidade 
primitiva, pré-lógica), mas depurar a própria natureza em si. Não como ela se representa 
mas como ela se apresenta. Não uma interpretação mas a verdade – a científica verdade. 
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Pois será precisamente por aqui que podemos compreender as razões de as ciências sociais, 
como a respeitar um acordov de cavalheiros, manterem-se quase sempre reticentes em 
perscrutar os fundamentos cosmológicos do pensamento científico. Mas note bem: trata-se 
de investigar não a sociabilidade dos cientistas (interesse de outros fins, e talvez apenas 
subsidiário aqui), mas a sociedade pré-arquitetada na ciência, sobretudo através dela, a 
replicar a cosmovisão moderna pressuposta e retroalimentada nessa produção das verdades 
naturais – as quais, enfim, sob a terra e o céu de uma cosmologia naturalista (tal a nossa), 
logo se convertem de verdades naturais a verdades sociais. Investigar, no pari passu do 
exame etnográfico, essa produção de enunciados, as dificuldades de suas demonstrações, a 
natureza de sua eficácia social. É quando, pois, o verdadeiro natural passa a verdadeiro 
social – e passagem onde claramente parece se alojar o que é francamente central à 
sensibilidade e visão de mundo moderna, o alicerce que lhe organiza a experiência, o 
coração de sua epistéme, os critérios que definem os nossos julgamentos e a nossa crítica. 
 
Certamente que a obra de Michel Foucault, sobretudo a relativa à clínica e as ciências 
médicas, atinge em cheio essas preocupações normalmente afastadas dos objetos 
sociológicos clássicosvi. Das ciências à sociedade, era o “ponto de vista médico” que criava 
e legitimava o poder de instaurar novos e decisivos padrões de vida coletiva – o higienismo 
e a medicina social como exemplos mais evidentes aí. Criava, pois, necessidades. Era então 
a medicina científica re-coordenando tempo e espaço vis-à-vis a necessidade terapêutica, 
não raro urgentevii. Igualmente, vemos hoje nas reflexões de Bruno Latour semelhante 
esforço de antropologizar a sociedade modernaviii. Mas uma antropologia que ele denomina 
“simétrica”, segundo a qual, ao que bem parece, deve de forma sistemática estender a 
reflexão a assuntos não apenas da política ou da “cultura” mas também a assuntos das 
ciências duras ou da “natureza” (donde uma antropologia das ciências), refletir 
especialmente sobre a constituição de ambas as esferas, sua separação (a “purificação”) e 
sua contaminação recíproca (a “tradução”)(Latour 1994). Simétrica, então, não só porque 
deve transportar devidamente a visada e o instrumental etnológico clássico para a 
investigação daquilo que realmente nos é central (onde estão as ciências duras, portanto), 
mas também porque deve recusar essa espécie de carta da “constituição moderna” (o 
referido acordo), segundo a qual os fatos da natureza pertenceriam ao exclusivo domínio 
das ciências físicas, químicas ou biológicas, enquanto os fatos da cultura pertenceriam ao 
domínio das ciências humanas. Para contrariar essa divisão epistemológica, é preciso 
considerar em sistema, outra vez Latour (2001:23), “tanto a história do envolvimento dos 
homens na construção dos fatos científicos quanto o envolvimento da ciência na feitura da 
história humana”. 
 
Assim que uma vez afastada essa epistemologia constitutiva da modernidade, não se poderá 
mais aceitar a separação entre Ciência e etno-conhecimento. Ora, ciência é já de partida 
conhecimento étnico. Ou rompemos o acordo epistemológico fundante da modernidade – 
esse que delimita o alcance e os objetos do conhecimento segundo a divisão entre domínios 
natural e social –, ou estaremos condenados a se resignar ver de longe, então sob um véu 
opaco e certa perplexidade etérea, isto em que afinal reside a coluna vertebral que nos 
sustenta o pensamento moderno. Somente assim, aliás e a propósito, é que poderemos 
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conhecer com mais justeza nossos domínios periféricos, presentes em todo o Ocidente, 
como por exemplo as medicinas curandeiras, assumidamente híbridas de natureza e cultura 
– desde sua partida, sua carta de intenções, até suas mediações práticas e finalmente sua 
chegada aos resultados. Ademais, o trabalho de purificação (tal o da experimentação nos 
laboratórios hi-tech) explica o lugar e a função das práticas híbridas igualmente correntes. 
Tudo enredado em sistema, notemos que é o central que define o periférico. Se por 
exemplo ocorrem falhas, fracassos ou ausências no Centro, imediatamente recrudescem as 
alternativas do Periférico. Se a vacina não cura, ascende o recurso, exemplo a granel, aos 
pais de santo. 
 
Se é assim, então a etnografia deve alargar seu campo e entrar nos laboratórios das ciências 
duras, lócus central onde se produz e se reproduz esse enorme trabalho cosmológico de 
divisar natureza e cultura para os nós outros modernosix. É, por exemplo, no trabalho duro 
de um laboratório criador de medicamentos bio-sintéticos, ou ali especialmente, que se 
atualiza nossa particular (pretensamente universal) concepção de homem. Ao que parece, é 
desse constante trabalho que depende nossa confirmação quanto à preeminência do homem 
natural sobre o homem cultural – donde a origem de nossas mais acalentadas utopias, o 
pleno domínio da natureza (incluída portanto a natureza desse homem natural), até o sonho 
de se reverter os processos degenerativos do organismo ou mesmo conceber a imortalidade 
por meio de clonagens ou desvendamentos (da verdade natural) e manipulação dos 
programas genéticos. Em causa está, portanto, a manutenção do cerne do pensamento 
nativo moderno – por assim dizer, as crenças derivadas desse conhecimento.  
 
Pois é o trabalho do Centro, como o da medicina oficial e hegemônica moderna, que se 
incumbe da perene confirmação dessa concepção biológica de homemx – o homem, este 
ente dotado do corpo natural, organismo cujo programa de funcionamento, estável, se 
repete (ou, diga-se de novo, que assim devia ser). Ocorre contudo que, vistos de perto, 
como lá num laboratório contra-placebo, os homens não se comportam exatamente como 
ratos. Seu organismo não repete exatamente o esperado. Portanto, sob escrutínio 
etnográfico e segundo as diretrizes já aqui expostas, a proposta agora é comentar 
brevemente as descrições e re-examinar as tão pertinentes conclusões de Philippe Pignarre, 
sociólogo e epistemólogo francês, que conduz essa visita ao laboratório “contra-placebo”, 
lugar onde se inventa a molécula do medicamento, pilar da ciência médica do século XX. 
 


Os pesquisadores nada precisam aprender de singular sobre os ratos enquanto ratos que 
vivem numa sociedade de ratos, ou sobre os camundongos enquanto camundongos que 
vivem numa sociedade de camundongos. É antes no sentido em que humanos e ratos têm 
uma história comum, são o resultado de uma evolução biológica que cruzou elementos 
comuns, que eles interessam aos pesquisadores. (Pignarre 1999: 73)xi  


 
Ratos e homens têm uma história comum. O enredo que os une reconhecemo-lo claramente 
como o naturalismo. Sua versão talvez irrevogável e decerto a mais difundida, bem o 
sabemos, foi escrita pelo inglês Charles Darwin, aí por 1860. Como ratos e homens se 
continuam sob o substrato da composição física, corolário de um mesmo processo 
evolutivo, esse tipo de compreensão que reúne o homem à natureza pelo termo da evolução 
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biológica das espécies, e que portanto lhes confere, nesse plano, uma ontologia comum, 
inferiu centralmente nos fundamentos do que se poderia denominar a cosmologia ou 
epistéme moderna. Ora, a experiência com ratos em laboratório, feita para aferir resultados 
terapêuticos para a saúde humana, assenta seus pressupostos epistemológicos nessa história 
comum, base do pensamento naturalista. 
 
Mas lembremos os incômodos do personagem da comédia. Ele parece preferir os ratos – 
sim, os ratos – aos neuróticos. E por que? Se homens e animais são equivalentes biológicos 
– preceito fundante dessa concepção natural de homem –, o que há então de errado com os 
homens? Por que não apresentam “nítidas reações” tal qual um rato? Mas que são os “bons 
pacientes”? Sem embargo, vamos notar que tal desencontro responde pelo fenômeno que a 
ciência médica reconhece como “efeito placebo”, esta “má razão”, e contudo irredutível no 
humano, que faz erguer todo o aparato do laboratório sintetizador de medicamentos e 
fundar a metodologia “contra-placebo”. Pois seria decerto o efeito placebo a explicação que 
a classificação médica sentenciaria para aquele “caso” de cura da parturiente indígena 
(Lévi-Strauss 1975)xii; ou, via de regra, para toda terapêutica que mobilize a 
intersubjetividade médico/doente, como por exemplo as práticas mágico-religiosas desse 
mesmo (mas quão semelhante?) Ocidente. Porém, se essas modalidades de tratamento (mas 
a medicina não tranqüilamente as reconhecerá como modalidades legítimas) já se 
encontram devidamente (isto é, marginalmente) classificadas na concepção hegemônica da 
terapêutica ocidental, não por isso a prática laboratorial descanse em terreno tão seguro. 
 
Em tempo, será precavido aqui relembrar que a função das experiências contra-placebo em 
laboratório resume-se em discriminar a ação medicamentosa de uma molécula, objeto dessa 
prova, contra os efeitos psicológicos, de sugestão ou placebo. Pignarre anota que “para ser 
reconhecida como medicamento, uma substância, seja qual for sua origem, deve ter um 
resultado positivo nessa prova” (Idem:17). Dessa discriminação resultam pois o remédio e 
sua terapêutica prescritiva. Mas como garantir e medir a eficácia dessa complicada 
operação depurativa? É quando nasce e se edifica o laboratório contra-placebo, com todo 
seus aparatos maquinários e seus recursos metodológicos, para o fito de se reduzir “ao 
mínimo” a colaboração do paciente no laboratório, e assim evitar a manifestação 
cientificamente indesejável do arbitrário volitivo: 
 


A experimentação contra-placebo é (...) uma espécie de operação em branco, sem 
instruções, na qual o paciente não precisa “ajudar” o experimentador, na qual sua 
colaboração é reduzida ao mínimo. Se quisesse ajudar a cura, ele correria o risco de 
enganar o terapeuta ou de mostrar o caráter muito relativo de seu distúrbio, já que a cura é 
dependente ao menos em parte de sua vontade e, sendo ele, portanto, suscetível de ser 
curado com um placebo (que o desmascararia).(Idem:46) 


 
Contudo, laboratórios do mais alto incremento tecnológico não dispõem de outra técnica 
senão do “edifício comparativo” do placebo, se o objetivo é medir a qualidade e quantidade 
dos efeitos farmacológicos do medicamento ora em prova. Todo esforço do “dispositivo 
experimental inventado” resume-se, então, a “reduzir a um grau zero” este tal malquisto 
efeito placebo (Idem:24). De fato, a prática metodológica posta em ação para os fins dessa 
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dedução (molécula de efeito biológico – efeito placebo = medicamento) é bastante rigorosa 
e se quer cada vez mais sofisticada em métodos. Ocorre porém que tanto recurso 
disponibilizado não é ainda suficiente para garantir a decantação da pureza absoluta da 
química medicamentosa. O ideal cristalino da teoria (ou a integridade da epistéme que a 
pressupõe) segue ressentida. 
 


O medicamento esconde dentro de si uma mistura em parte estabilizada, constituída por 
uma molécula ativa (biologicamente) e efeitos de sugestão, sem que se tenha os meios de 
discerni-los, por definição. (Idem:31-2) 


 
Não importa, é preciso alcançar algum discernimento entre efeitos da molécula e efeitos de 
sugestão, o mínimo suficiente para tratar idênticos casos patológicos com um mesmo 
medicamento. Evidentemente, o pressuposto que daí devemos depreender é de que os 
organismos biológicos respondem analogamente seja à doença seja à terapia. Hegemônica, 
essa concepção naturalista permanece irrefutável na instância dos laboratórios – lhe é um 
dado cosmológico. Daí a criação de diversos recursos para o teste contra-placebo: é 
preciso, sempre, eliminar qualquer possibilidade de reação terapêutica que não seja 
originária do “arrombador biológico” – este estável químico, este manipulado que deve 
prevalecer no composto final do medicamento em teste. 
 
Eliminar a subjetividade. Para tal, outro dos recursos utilizados, por exemplo, é a aplicação 
chamada ‘em duplo-cego’ da “molécula candidata a medicamento”. A intenção aí consiste 
em negligenciar não apenas ao paciente, mas também a quem ministra o medicamento, a 
natureza da molécula em teste – se o que está sendo testado é já o medicamento químico ou 
ainda um “vazio terapêutico”. Com efeito, trata-se de uma “dissimulação organizada”: é 
necessário deliberadamente desvencilhar-se da subjetividade, dos efeitos da “sugestão” ou 
‘má razão’xiii. Se o ‘duplo cego’ é aplicado até para dissimular o administrador do remédio, 
outras técnicas metodológicas concentram-se exclusivamente no paciente-teste. O 
recrutamento dos doentes, sem dúvida, é questão central. 
 


Foi exatamente a constatação empírica da existência e da força da sugestão (seja a do 
médico sobre o paciente, seja a do patrocinador do estudo – com todas as esperanças que 
ele encarna – sobre o médico) que levou os experimentadores a sofisticar seus protocolos 
cada vez mais. Os pesquisadores inclusive aperfeiçoaram uma técnica para eliminar os 
pacientes altamente placebo-respondedores em estudos efetuados com um número 
pequeno de sujeitos. Começa-se então a realizar um estudo “placebo contra-placebo em 
duplo cego” para eliminar “todos os pacientes que apresentam um efeito superior a um 
valor-limiar fixado” (Idem:25). 


 
Daí que uma fina seleção de cobaias humanas seja feita segundo determinados critérios, 
como evitar os sujeitos que, já comprovadamente, respondam excessivamente ao efeito 
placebo, acima pois do ‘valor-limiar fixado’. Não seriam esses os pacientes “atípicos” da 
comédia? Pois contra eles busca-se então recrutar os doentes que mais se aproximam de... 
ratos – isto é, aproximadamente análogos a seres que, supõe-se, sejam destituídos de reação 
subjetiva pronunciada. Esses, agora, os pacientes típicos. Mas entre um e outro, outra vez, 
não é precisamente a concepção de homem natural que define todos os critérios? É para o 
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mesmo paciente típico, primeiro recrutado a montante no laboratório, que depois se destina 
o medicamento lançado a jusante, no imaginado mercado povoado dos homens naturais. 
 
De todo modo, e a todo custo, o medicamento produzido no laboratório deve alcançar um 
estatuto terapêutico genérico, universal. Do contrário, ele não terá lugar no mercado 
farmacológico da saúde; nem seu uso não alcançará valor de troca. Então, o que também há 
de individual no corpo doente – mas, afinal, a doença manifesta-se sempre individualmente 
–, sua irredutível especificidade, ou o modo como cada doença evolui em cada organismo, 
tal resíduo precisa ser ou minimizado e cientificamente ignorado ou estabilizado e perfilado 
num só tipo, o que se intitula como caso, o conhecido caso clínico mencionado. Assim, 
para que o quadro patológico particular seja tratado como universal, cumpre pois recrutar 
doentes que se enquadrem numa ‘formação gregária’, os “bons pacientes” da comédia.xiv 
Cumpre, enfim, “descontextualizar” o paciente – esta outra operação destinada a livrar o 
medicamento do empecilho da sugestãoxv –, empecilho criado por reações subjetivas 
pronunciadas, além portanto do ‘valor-limiar fixado’. 
 
Pois algo será mais revelador da lógica terapêutica ocidental que a operação de 
“descontextualizar” seu paciente? Retirá-lo de seu contexto significa, tanto quanto seja 
possível (este é o ideal, ainda a despeito da prática fenomênica a jusante, sempre híbrida de 
natureza-cultura, de estáveis e imponderáveis), desatar-lhe os fios que o prendem ao plano 
social originário, a malha significante que lhe fornece sentidos para a doença que o 
acomete, ou sua própria história individual. No laboratório ou no consultório, cumpre 
neutralizar os sentidos, ou antes, destituir o paciente da função de atribuir sentidosxvi. 
Desvalorizada, pois, a alternativa lógica de o paciente recorrer a sistemas significantes 
contrários ao sistema naturalista em que se assenta o modelo médico-biológico, está-se 
automaticamente minimizando a participação subjetiva do doente. Pois não é justamente 
esta a estratégia dos laboratórios contra-placebo na sua faina de sintetizar o medicamento 
para o mercado? 
 
Técnicas de função análoga à da “descontextualização” se acumulam. Testes em animais, 
em cadáveres ou em tecidos vivos tentam simular efeitos que se esperam análogos no 
humano. Tudo, no entanto, parece fadado a se esbarrar em limites intransponíveis.xvii 
Pignarre adianta que o efeito placebo consiste em algo “cujo funcionamento ignoramos”, e 
sobre o qual o modelo terapêutico moderno retém apenas um “vago conhecimento”. No 
limite, a solução para o fabrico do medicamento científico assenta-se na verdade estatística. 
 


Ignora-se a maneira pela qual o mecanismo da cura pela sugestão começa ou não a 
funcionar. Ignora-se também de que maneira mudanças corporais provocadas pela ação 
de uma molécula ativa sobre tecidos biológicos são capazes de interagir com esse primeiro 
efeito. Cada molécula é portadora de um efeito placebo próprio, cujo alcance estamos 
condenados a ignorar. (...) Entre cura espontânea, cura por efeito placebo e – podemos 
acrescentar agora – ‘cura por uma ação biológica, farmacologicamente induzida’, nenhum 
limite preciso pode ser traçado. Há um continuum suscetível de mudar a cada indivíduo, 
cada molécula e a cada ingestão do medicamento. É dessa incerteza essencial que vai 
surgir a necessidade de recorrer sempre a um dispositivo estatístico para tratar dados 
destinados a permanecer empíricos.(Pignarre Idem:27) 
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“Objeto bizarro”, o medicamento não raro insiste em desapontar médicos e cientistas 
naturais. De montante a jusante, todo investimento científico e objetivo para separar níveis 
de estabilização derivados de seus efeitos como “arrombador biológico” sofre novos riscos, 
e estes ainda mais imprevistos, logo que a molécula é posta em circulação. O medicamento 
“transporta o efeito placebo assim como transporta moléculas, independentemente de tudo 
e de todos”(Idem:32). Se seus efeitos puramente farmacológicos alcançam algum nível 
aceitável de estabilização sob exaustivos testes laboratoriais, basta que, uma vez lá fora, a 
molécula seja finalmente ingerida pelo doente classificatório para que, outra vez, retorne a 
sugestão, o placebo, a má razão da subjetividade.xviii 
 
Exatamente por isso o projeto ideal de se discriminar entre o efeito do “arrombador 
biológico” – ele em toda sua pureza farmacológica – e o “vago” efeito de sugestão não 
passa, na palavra de Pignarre, de “distinção simples” condenada “rapidamente ao fracasso”. 
É porque essa distinção, se é possível no plano lógico do pensamento, não o é como 
“exercício prático”(Idem: 49). Tido como “coisa evanescente”, “ângulo morto da medicina 
moderna”, fonte de “efeitos indiscerníveis”, o saber moderno atina-se embaraçado face ao 
efeito placebo. 
 


(...) é o que menos dominamos, o que temos o hábito de considerar como a coisa mais 
evanescente, sobre a qual nenhum saber preciso é possível. (Idem:31) 
 
O efeito placebo é o ângulo morto da medicina moderna, criado na experiência e ao 
mesmo tempo criador de efeitos indiscerníveis. Pode-se dizer que a escolha da medicina 
ocidental é não precisar negociar com esse tipo de efeito (Idem:148). 


 
Quer dizer, toda dificuldade que até então parece assombrar a sintetização laboratorial dos 
medicamentos, ou a própria eficácia química imanente ao fármaco, diz respeito, ora veja, 
ao objeto das terapêuticas: o humano! Confirma Pignarre que “nenhum método permite 
purificar o efeito farmacológico próprio num ser humano vivo, a menos que se suprima 
tudo o que caracteriza um ser humano vivo”(Idem:29). O problema, afinal, é que o placebo 
invariavelmente acompanha toda e qualquer molécula medicamentosa. De fato, seja qual 
for o objeto, nada é absorvido – nunca, por definição – sem antes ser simbolizadoxix, sem 
antes se imantar da volição subjetiva que, a rigor, não se submete a cálculos terapêuticos de 
tipo científico clássico – razão pela qual tal objeto escape dos interesses farmacológicos, 
médicos, mas também mercadológicos. Se o laboratório logra aferir – como de fato, em 
certo nível, assim se dá — algum discernimento puramente objetivo entre um e outro, ainda 
assim o consumo da molécula, já fora do laboratório, significa, outra vez Pignarre, um 
verdadeiro “salto no desconhecido” (Idem:129)xx. 
 
Ora, serão essas as razões que obscurecem a cognição médico-científica diante do 
fenômeno do placebo e da impossibilidade de estabilizar – prever, controlar, programar, 
prescrever – seus efeitos. Pois vamos aqui notar que esses são irredutivelmente singulares, 
variando conforme a unidade, sempre sui generis, entre o psíquico, o orgânico e o social 
que atravessa cada tipo individual que experimenta a quimioterapêutica. Os laboratórios 
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contra-placebo, até pelas suas implicações mercadológicas e de funcionamento geral do 
sistema de saúde, não se dispõem a enfrentar tais mistérios. Tudo que lhe é objeto de 
conhecimento deve tomar a “forma de um arrombador biológico”. 
 


Eis o verdadeiro dilema da medicina ocidental moderna. Criou-se uma maquinaria que 
impede a explicação de tudo que se agrupou sob a expressão mutilante de “efeito 
placebo”: seja remetendo-o à relação médico-doente e fazendo desaparecer sua 
especificidade de ser produzido pelo objeto medicamento e de não ser dissociável dele, 
seja remetendo-o a um resto que acompanharia a molécula, único verdadeiro objeto 
conhecível substancialmente quando toma a forma de um arrombador biológico. (Idem:47) 


 
Do contrário, uma terapêutica cuja “estratégia de cura” se fundamentasse no efeito placebo 
soaria como “seita” para a medicina objetivante: 
 


O médico que tentasse o impossível, isto é, constituir o efeito placebo como técnica de 
influência digna desse nome, correria o risco de constituir o que aprendemos a chamar de 
seita.(Idem:48) 


 
“Seitas” – e sob tal classificação nos deparamos, uma vez mais, com as razões de fundo que 
explicam as reações contrárias da medicina ortodoxa, a medicina farmacológica, para com 
as técnicas terapêuticas baseadas na relação intersubjetiva médico/doente.xxi E já aqui estará 
claro que para a ciência ocidental ortodoxa, a relação terapêutica assentada na 
intersubjetividade deve ser substituída pelo medicamento, cujo efeito há de “bastar-se a si 
mesmo”. 
 


A existência do objeto medicamento abala a relação entre o terapeuta e o paciente: mais 
nenhuma técnica de sugestão é necessária. Toda a técnica está concentrada no 
medicamento que deve ser suficientemente construído para bastar-se a si mesmo. A única 
técnica que subsiste é o modo de usar o objeto. (Pignarre Idem:46-7) 


 
Tal como seja, seita ou injunção subjetiva, trata-se de uma má razão a ser extirpada da 
terapêutica moderna. Mas separar o efeito placebo ou, noutros termos, o dispositivo da 
subjetividade, daquilo que seria puramente ação farmacológica diz respeito ao âmago do nó 
epistemológico que insiste em barrar a realização ideal da ciência. Em que consistiria, 
noutros termos, tal ideal? Numa breve comparação etnológica entre alguns sistemas 
ameríndios de pensamento, como o dos Juruna, e o da ciência ocidental moderna, tal o 
nosso, Viveiros de Castro esboça o que seria este ideal – um ideal que se confunde com as 
próprias utopias ocidentais: 
 


Na verdade, para o materialismo científico oficial, nós ainda somos animistas porque 
achamos que os seres humanos têm alma. Já não somos tão animistas quanto os índios, 
que acham que os animais também têm. Mas se continuarmos progredindo seremos 
capazes de chegar a um mundo em que não precisaremos mais dessa hipótese, sequer 
para os seres humanos. Tudo poderá ser descrito sob a linguagem da atitude física, e não 
mais da atitude intencional.(Viveiros de Castro 1999) 
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Trata-se então, para nós, de reduzir ao máximo os níveis internos de intencionalidade – a 
medicina biológica decerto as classificaria como níveis não-estabilizados –, para assim 
concluir inteiramente o programa moderno da objetivação do mundo e dos homens. Por 
ora, enquanto não se o alcance (mas seria de fato possível vir a alcançá-la plenamente?), 
adota-se um “ponto de vista provisório”, que ainda se baseia na decodificação de posturas 
subjetivas – “desejos, crenças e intenções” –, até que, um dia, tudo possa ser codificado e 
decodificado em “descrição puramente física”: 
 


Em suma, esse ponto de vista intencional é um ponto de vista provisório. Idealmente, 
seremos capazes de reduzir todos os comportamentos, todos os tipos de sistemas 
organizados do planeta a uma descrição puramente física. Eu atribuo desejos e intenções 
a você simplesmente porque é mais prático. Idealmente eu poderia ser capaz, deveria ser 
capaz – e um dia serei, a ciência será – de descrevê-lo integralmente em termos do estado 
de seus neurônios, que é uma descrição puramente física. Então, intenção, desejo, crença 
são apenas, acredite, instrumentos provisórios de descrição.(Idem)xxii 


 
Com efeito, era de se esperar que essa visão utópica do materialismo ocidental levada às 
últimas conseqüências se replicasse nas ciências médicas. Malgrado sofisticadas 
metodologias e “os mecanismos empregados” numa prova contra-placebo que “continuam 
a desafiar a análise e a compreensão”, também Pignarre menciona esse horizonte norteador 
da medicina naturalista, em cuja base subsiste o ideal, o futuro utópico de “uma época 
vindoura” 
 


em que nos prometem que não haverá mais nenhum empirismo e na qual se poderá prever 
o que uma molécula pode fazer num organismo humano desde sua síntese pelos químicos 
ou sua elaboração pelos especialistas em pesquisa genética.(Pignarre Idem:18) 


 
Subsiste enfim a “promessa naturalista”, a qual, acredita-se, uma engenharia genética 
venha a cumprir: 
 


Uma promessa naturalista consiste, segundo nossa definição, em projetar a invenção de 
terapêuticas que não mais agiriam sobre um elo intermediário das causas e dos efeitos 
biológicos, mas sobre o gene (embora este seja, na maioria das vezes, apenas um co-fator 
em numerosas enfermidades). Ela dá a entender, portanto, que o laboratório do estudo 
contra-placebo poderia tornar-se inútil. (Idem:75-6) 


 
Do mesmo modo, uma espécie de terapêutica cibernética dispensaria, de uma vez por todas, 
a relação já tão frágil e pobre, em termos de experiência intersubjetiva, entre médico e 
paciente. 
 


Nesse sistema, o paciente e o médico parecem ter desaparecido, ainda que 
provisoriamente. A ausência de ligação, devido à maneira pela qual se socializa a molécula 
em medicamento, fragiliza a relação médico-doente, que nem sempre se consegue 
reconstruir. Essa dificuldade faz pensar que a ligação tornou-se tão frágil que poderia 
tendencialmente desaparecer de fato, como vemos em certos roteiros-ficções sobre a 
evolução da medicina, nos quais acionam-se em computadores sofisticados sistemas de 
identificação de sintomas e doenças. Isso já acontece em alguns sites da Internet. 
(Idem:109)xxiii 
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Sem dúvida que o que vai aí divisado é o modo próprio como o pensamento moderno 
concebe e relaciona Natureza e Cultura, e a partir do qual aloca-se a ontologia do homem – 
claro, do homem moderno. Também, divisão em que se reconhecerá o importante suporte 
essencial à produção e reprodução do referido acordo moderno, a Política. É o dualismo 
ciência e política instaurado bem no cerne dessa cosmologia. Acordo cujo ideal infere a 
depuração entre Natureza e Cultura, proibida de se misturarem, sobretudo na sua instância 
purificadora da “constituição moderna”, como assim a designou Bruno Latour: 
 


(...) cabe à ciência a representação dos não-humanos, mas lhe é proibida qualquer 
possibilidade de apelo à política; cabe à política a representação dos cidadãos, mas lhe é 
proibida qualquer relação com os não-humanos produzidos e mobilizados pela ciência e 
pela tecnologia (Latour 1994:33-4). 


 
Ora, o pensamento moderno não percebe cultural a ciência ou a natureza (porque ciência 
não se contamina de representação, não é senão acesso privilegiado, metódico e objetivo à 
verdade absoluta e descontextualizada da Natureza — é a ordem representativa do dado), 
como não científica a política ou a cultura (porque aí já se está no seio das representações e 
das metáforas, do relativismo subjetivo dos interesses e das paixões – é a ordem 
representativa do construído). Como, já aqui, não reconhecer esse dualismo estrutural 
replicado nas oposições e contradições entre alma e corpo, subjetividade e objetividade, 
homens-entre-eles e coisas-em-si, humanos e não-humanos, representação e realidade, 
crença e conhecimento, retórica e razão, ficção e fatos? O problema é que essa matriz 
dualista revela-se frágil – menos no nível da purificação do ideário moderno, que separa 
Natureza de Cultura, e mais no nível da tradução, em que se hibridizam Natureza e 
Cultura; ou sobretudo quando, ao modo antropológico, seguimos de perto as redesxxiv, 
quando enfim entramos empiricamente num laboratório e acompanhamos pari passu a 
feitura do fato, pois a sua montante, desde a nascente da ciência dura até, enfim, 
surpreendermos a construção do dado. 
 
Claro estará que essas matrizes de pares excludentes encontram-se instauradas nos 
fundamentos da medicina moderna – isto é, repita-se, em sua versão ortodoxa, oficial e 
mesmo hegemônica. O conhecimento não apenas independe da crença, mas a nega. Aquele 
que manipula a Natureza – seja para sintetizar o medicamento no laboratório, seja para 
tratar o corpo humano na clínica –, é apenas uma espécie de sujeito provisório; ele está ali 
como, por assim dizer, observador objetivo; e como tal, perfeitamente substituível pelo 
olhar igualmente treinado e objetivado do colega profissional; ele está ali como para 
motivar e fazer falar a voz anterior e irrefutável, pura e intocável da Natureza, a despeito 
das injunções políticas e subjetivas com que teve que se haver até que alcançasse o ideal 
depurado do dado natural. 
 
No entanto, ainda que fossem totalmente superadas as vicissitudes que a sugestão causa aos 
laboratórios de produção de medicamentos, e assim finalmente já se tornassem obsoletos os 
métodos contra-placebo, pudemos notar que a molécula medicamentosa, uma vez fora do 
laboratório, irá no mercado encontrar, muito antes da absorção puramente orgânica, o 
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sujeito e suas teias simbolizantes já plenos de crenças, desejos e intenções – inclusive, ou 
sobretudo, a bem assentada crença naturalista (e, portanto, de natureza simbólica) nos 
efeitos químicos ali concentrados numa pílula. Então a problemática do residual, renitente 
porque irredutível, outra vez retorna, qual espectro que não se exorciza. Mas do mesmo 
modo com a relação médico-paciente. Por mais que, digamos, passificado seja o paciente, o 
caso é que ele nunca deixa de ser sujeito – nunca deixa de pensar e sentir. Ou, pergunte-se 
ao revés, como em sã consciência poderá o médico ignorar totalmente o campo relacional 
que, ad hoc, imediatamente se instaura entre ele e o paciente na clínica prática? Como não 
influenciar e não se influenciar? Como retirar daí diagnósticos e prognósticos isolados ou 
isentos? 
 
Para a terapêutica moderna e sua concepção física e bioquímica, a cura deve resultar, 
sobretudo e idealmente, da ação das propriedades naturais das substâncias no organismo 
naturalizado – a ênfase, aí, reside no substrato orgânico de um ser, a todo despeito, 
insistentemente cultural, isto é, dotado de espírito, fonte de seus desejos, crenças e 
intenções – cujo controle, repita-se uma última vez, escapa da cognição científica (esta sim) 
típica. Para um saber que se funda na prática da causação mecânica e experimental, 
necessariamente descontextualizada, sempre em busca de regularidades e do controle das 
variáveis, o termo subjetivo deve mesmo ser afastado – porque rebelde ao controle (as 
vicissitudes da sintetização dos medicamentos e o problema do placebo o denotam). A 
medicina ocidental naturalista, não será demasiado insistir, ela não deposita crença em 
terapêuticas de fundo simbolista, a própria atividade subjetivante, quais mecanismos 
inconscientes a atuar de maneira, dir-se-á, misteriosa na consecução da cura. E assim 
misteriosa permanecerá para essa medicina objetivante, que a todo custo busca purificar-se 
do efeito placebo – fonte do mistério. Curas que não se explicam pelas razões ditas 
objetivas passam logo a engrossar o index dos casos, precisamente, inexplicáveis. É que tal 
explicação demanda outra gramática, outra cognição. Mas aqui já estamos diante das 
restrições naturalistas que presidem nossa imaginação investigativa. Limites do 
conhecimento, limites epistemológicos que por ora parecem não integrar nossas mais 
radicais utopias. O ideário dessa medicina prevê a subtração definitiva da subjetividade, 
prescindência dos dispositivos simbólicos. E contudo seu resíduo é o que continua sendo o 
parâmetro que distingue e cria o medicamento estritamente (lembre-se: tanto quanto seja 
possível) biológico. A subjetividade segue obliterando a plena realização de tal ideário. Em 
tempo, pergunte-se: quais ciências da natureza ainda esperavam alguma advertência das 
ciências do homem? 
 


* 
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contundente. Por isso, não raro que se cura simultaneamente em que se molesta o organismo. 
xvi Bem a propósito, é antes de tudo a linguagem que denota as concepções fundamentais. Pude noutra 
oportunidade (Marras 1999) notar que nada será mais sintomático que o doente, para nós, denomine-se 
paciente. Como paciente, é sujeito passivo da cura. Ou antes, o doente não aparece exatamente como um 
sujeito, ou não no sentido forte do termo. O sujeito definindo-se por mover ação, nossos doentes são antes 
passíveis da ação. Mas nem os médicos, como sujeitos, são os mais habilitados a emitir a verdade final sobre 
os casos, seja no diagnóstico seja no prognóstico. Este papel cabe sobretudo à tecnologia médica. À montante 
do processo, como num laboratório contra-placebo, vemos que o mesmo se repete. O método do “duplo-cego” 
o atesta veementemente. Nem ao pesquisador é franqueada a informação a respeito da natureza 
medicamentosa (placebo ou “arrombador biológico”) da molécula em teste. 
xvii “As experiências mudam completamente de natureza e tornam-se incomensuráveis quando se passa de 
uma célula a um órgão isolado, e sobretudo de um órgão a um animal vivo e finalmente a um ser humano 
doente.” (Pignarre Idem:125). 
xviii “Os efeitos [do medicamento] são diferentes segundo os indivíduos que os tomam, o que não pára de 
surpreender e desapontar os médicos, embora eles sejam notavelmente idênticos ‘enquanto não foram 
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tomados’”. (Idem:46-7). Dessa indistinção resulta que “quanto mais se quiser levar a sério o medicamento 
como marcador biológico, mais difícil será dar-lhe uma definição estabilizada.” (Idem: 125). 
xix Refiro-me à função simbólica, tal como a definiu Merleau-Ponty, fonte ilimitada de significações, criadora 
do “real”: “porque o número e a riqueza das significações de que o homem dispõe sempre excedem o círculo 
de objetos definidos que mereçam o nome de significados, porque a função simbólica deve sempre estar em 
avanço com relação ao seu objeto e só encontra o real adiantando-o no imaginário.” (Merleau-Ponty s/d: 
203). 
xx “Se se trata de uma prova, é porque se faz necessário organizar primeiramente o encontro terrível e 
desconhecido entre dois corpos, o das moléculas e o do organismo humano vivo” (Idem: 32). 
xxi Entendo que o ferrenho debate que opõe psicanálise e psiquiatria, muito aliás sob o intuito de definir-lhes o 
estatuto científico, deve, em seus fundamentos, responder a esta problemática. 
xxii E. Viveiros de Castro, em entrevista para a revista Sexta Feira, trecho não publicado. 
xxiii O empobrecimento da relação médico/doente deriva, antes, das conquistas da microbiologia pasteuriana 
ainda nos anos de 1880. Já não era mais preciso dispensar horas a fio em escuta. O historiador Alain Corbin 
apanha esse momento em que a “escuta torna-se uma especialidade” entre os “clínicos gerais pasteurianos”: 
“sob pressão dos triunfos que começam a obter no combate às doenças contagiosas, eles não se dispõem mais 
a suportar as intermináveis narrativas dos mal-estares de seus pacientes. A escuta torna-se uma especialidade” 
(Corbin 1991:606). E com isso cresce enormemente a específica terapêutica psicológica a atender uma 
clientela cada vez maior no raiar do século XX. 
xxiv Tal como as define, e com elas opera, Bruno Latour. Sobretudo para a definição, nos termos do autor, cf. 
Jamais fomos modernos (1994). Para um longo exercício de operação, tal como este autor a empreende, cf. 
Ciência em ação: como seguir cientistas e engenheiros sociedade afora (2000): “Nunca jamais se viu fato, 
teoria ou máquina que sobrevivesse fora da rede que lhe deu origem. Mais frágeis que cupins, fatos e 
máquinas conseguem trafegar ao longo de extensas galerias, mas não conseguem sobreviver um minuto nessa 
famosa e mítica ‘exterioridade’, o ‘lá fora’ tão decantado pelos filósofos da ciência” (Latour 2000:404). 






