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resumo Fazer pesquisa junto a pessoas que se dedicam a atividades crimi-
nosas tem certas particularidades e impde algumas dificuldades. Neste artigo,
abordarei duas delas a partir de situagdes vivenciadas em campo, a primeira
relacionada com os riscos envolvidos na vida (e na pesquisa) do crime e a se-
gunda, com minha condicdo de mulher pesquisando um universo povoado em
grande parte por homens. No decorrer da exposicao, apresentarei desafios, di-
lemas, reflexdes, escolhas e tratamentos oferecidos em cada uma delas. Como
espero deixar claro no decorrer do artigo, adversidades, situacfes de risco e
percalcos envolvendo relacGes de género podem, para além da producédo de
constatacGes ou de denlncias, dizer muito sobre as questdes formuladas pelos
interlocutores e 0os métodos que acionam para enfrenta-las, trazendo rendi-
mentos analiticos importantes para apesquisa.

palavras-chave métodos; crime; trabalho de campo.

Researcft in/tfte crime: transforming pragmatic difficulties in analy-
tical pleasure

abstract Doing research with people engaged in criminal activities has
certain peculiarities and imposes some difficulties. In this article, 1 will
approach two of them from situations experienced in my fieldwork research.
fte first is related to the risks involved in live (and research) in crime, and the
second is related to my status as a woman researching a universe largely
populated by men. ftroughout the exhibition, I will present challenges, di-
lemmas, reflections, choices and treatments offered in each one of them. As |
hope to make clear in the course of the article, adversities, situations of risk
and mishaps involving gender relations can, in addition to the production of
findings or denunciations, say a lot about the questions formulated by the in-
terlocutors and the methods that trigger them to deal with them, bringing
important analytical returns to theresearch.

keywords method; crime; fieldwork research
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Introducao*

Ha mais de 10 anos, venho trabalhando com as tematicas da prisdo e das
formagdes criminosas. Como desenvolvi minha pesquisa em Séo Paulo, fui
levada a focar minha atencdo no Primeiro Comando da Capital (PCC), uma
forga hegemdnica no crime paulista. Originado no interior das prisdes pau-
listas no inicio da década de 1990, o PCC hoje esté presente ndo s6 na grande
maioria das prisdes e zonas urbanas de Sdo Paulo como também em outros
Estados brasileiros. Em S&o Paulo, seu crescimento foi acompanhado pela que-
da acentuada dos homicidios, ndo s6 percebida por presos e moradores das
regides que eram consideradas mais violentas, como também mensurada por
indices oficiais?.

Os pesquisadores que se dedicam aos temas da violéncia, prisao e crime, no
geral, e do PCC, em particular, se diferenciam por suas posi¢oes éticas, meto-
doldgicas, analiticas e epistemologicas. Um dos eixos nos quais esses trabalhos
se distribuem tem, em uma de suas pontas, uma perspectiva que postula o
PCC como problema de seguranca publica, uma ameaca ao Estado Democra-
tico de Direito e cuja abordagem esta preocupada com sua morfologia, geral-
mente considerada analoga ao préprio Estado, ou a um dever-ser do Estado
Democraticode Direito (ADORNO; SALLA, 2007; CANO; ALVADIA, 2008;
CARNEIRO, 2010; DIAS, 2011; KING; VALENSIA, 2014; LESSING, 2014;
MANSO, 2012; WILLIS, 2015). Proxima analitica e epistemologicamente das
investigacOes policiais, essa € a perspectiva hegemonica sobre o PCC, presente
também nos discursos da midia e da opinido publica. Na outra ponta desse
eixo encontra-se uma perspectiva preocupada em ouvir o0 que 0s proprios par-
ticipantes do PCC tém a dizer, suas reflexdes, os problemas que levantam e a
forma como buscam soluciona-los. Os trabalhos que se aproximam dessa pon-
ta do eixo, em sua maioria de fundo etnografico, geralmente tracam dialogos
com abordagens contra-hegemdnicas nas ciéncias humanas (BOLDRIN, 2017,
FERRAZDELIMA, 2015; GODOI, 2015; HIRATA, 2010; MALLART, 2014;
MARQUES, 2014; TELLES; HIRATA, 2010). E desse eixo que meu trabalho
tenta se aproximar, por meio de um esforco etnografico oriundo de trabalho
de campo em meio a malandragem?.

“Este artigo foi escrito a partir de duas apresentacdes realizadas no ano de 2017, a primeira no
Seminéario Género e Territérios de Fronteira organizado por José Miguel Nieto Olivarna Uni-
camp, e a segunda no evento Sexta do Més, na USP. Agradeco aos organizadores de ambos 0s
eventos, bem como aos colegas de mesa e ao publico presente pelos comentarios inspiradores.
!Para se ter uma ideia, em Séo Paulo, em 1999 foram registrados 117 mortes em uma popu-
lacdo de pouco mais de 50 mil presos, enquanto em 2016 foram 14 homicidios dentre mais de
230 mil presos. Em seguida, com a expansao do PCC para territorios extramuros, houve tam-
bém um declinio acentuado no nimero de homicidios em todo o Estado de S&o Paulo (de 123
homicidios a cada 100.000 habitantes em 2001 para 16 a cada 100.000 habitantes em 2014).
2 As palavras grafadas em italico correspondem a termos e expressoes utilizadas pelas pessoas
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Entretanto, fazer pesquisa junto a pessoas que se dedicavam a atividades
criminosas tem certas particularidades e impde algumas dificuldades. Neste
artigo, abordarei duas delas a partir de situac6es vivenciadas em campo, a pri-
meira relacionada com os riscos envolvidos na vida (e na pesquisa) do crime®e
a segunda, com minha condicdo de mulher pesquisando um universo povoado
em grande parte por homens. No decorrer da exposi¢édo, apresentarei desa-
fios, dilemas, reflexdes, escolhas e tratamentos oferecidos em cada uma delas.
Como espero deixar claro no decorrer do artigo, adversidades, situacdes de
risco e percalcos envolvendo relacfes de género podem, para além da produ-
cdo de constatacBes ou de denuncias, dizer muito sobre as questdes formula-
das pelos interlocutores e os métodos que acionam para enfrenta-las, trazendo
rendimentos analiticos importantes para apesquisa.

Vida e morte

Por varios motivos, todos alheios & minha vontade, minha pesquisa de
doutorado (BIONDI, 2014) néo foi realizada de acordo com os modelos con-
sagrados de trabalho de campo, marcados pelo que Stocking (1992) chamou
de “arquétipo malinowskiano”. Em primeiro lugar, porque minha proposta
era realizar pesquisa de campo junto a pessoas que se dedicavam a atividades
criminosas. O consequente e sempre iminente risco de prisdo faz com que os
malandros tenham muita cautela na escolha das pessoas com quem se relacio-
nam; suspeitas e desconfiancas séo lancadas sobre tudo e todos, principalmen-
te sobre pessoas desconhecidas (sob esse prisma, todas potenciais policiais ou
informantes infiltrados). A maneira como buscavam driblar o risco de prisdo
colocava minhavidaem risco. Afinal, se, como dizem, “hoje em dia, por causa
do PCC, ndo se mata mais na quebrada”, isso ndo vale para as relagGes entre
ladrdes e policiais. Assim, eu nunca poderia, por exemplo, simplesmente me
mudar para a quebrada e anunciar que estava la para estudar o PCC. Era preci-
S0, antes, estabelecer contatos, conhecer os membros do PCC que transitavam
pela regido, fortalecer algumas relagdes, me tornar paulatinamente conhecida
por 14 e, principalmente, conquistar alguma confianga deles.

Mas isso trazia algumas questdes adicionais. O primeiro é que o PCC nédo
émuitovisivel nas quebradas. Seus integrantes, chamados de irm&os, sdo muito
discretos e raramente os moradores das quebradas sabem exatamente quem é

junto as quaisrealizei minha pesquisa.
3Crime, aqui, ndo coincide com sua concepc¢ao tradicional, que o define como uma transgres-
sdo da lei. Diferentemente, dentre as pessoas junto as quais realizei minha pesquisa, ndo basta
transgredir a lei para ser considerado do crime, a0 mesmo tempo em que para sé-lo, néo é
necessario ter transgredido leialguma.
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irmao e quem nao e*. Além disso, varias situacdes me impeliram a transitar por
diversas regides de Séo Paulo, tentando perseguir o meu tema de pesquisa: tive
dificuldade de encontrar antigos conhecidos (muitos deles estavam presos a
época e outros faleceram); gastei mais tempo do que imaginava para adquirir
alguma confianca das pessoas que transitam no crime; algumas vezes, quando
eu finalmente conseguia, essas pessoas eram presas; outras vezes, o0 ritmo da
quebrada mudava drasticamente a ponto de sugerirem que aquele ndo seria o
melhor momento para realizar minha pesquisa.

Uma situacdo exemplar dessas condicGes de pesquisa ocorreu na Vila Tim-
bre®. Eu ja frequentava aquela quebrada ha seis meses. Nos ultimos dois, eu
passava de dois a trés dias por semana la. Me tornara relativamente familiar
aos moradores e também aos malandros. Mas era com um deles — que vou cha-
mar aqui de Jair — que eu tinha mais proximidade. Tinha estabelecido uma
relacdo de confianga com Jair e ja estava acertando os detalhes para minha
mudanca definitiva para a quebrada, a regido onde eu residiria alguns meses
para a realizagdo da pesquisa. Como de costume, me dirigi a quebrada e fui a
casa de Virginia, uma antiga conhecida que me recebia em sua casa em todo
esse periodo que, na época, eu concebia como pré-campo. Chegando 14, ela me
abracou, aflita:

- Karina, vocé ndo sabe, o Jair morreu.

- Morreu? Como assim? O que aconteceu?

- Ele sumiu, mas pelo que ele aprontou domingo, com cer-
teza ele morreu. Fiquei sabendo que ele foi pra um debate e
depois disso, todo mundo pra quem pergunto sobre ele
desconversa.

- Mas o que ele fez de tdo grave?

- Ele se desentendeu com os outros irmaos. Estavam 14 nos
predinhos. Dai ele colocou a cabeca pra fora da janela e deu
dois tiros proalto.

“ Essa estética do PCC difere acentuadamente da estética dos comandos cariocas (Grillo,
2013). Embora, como enfatizam Hirata e Grillo (2017), tanto as biqueiras em S&o Paulo
quanto as bocas de fumo no Rio de Janeiro sejam facilmente identificaveis (2017, p.80), a re-
lagdo dos comandos com o comércio de drogas apresenta muitas diferencas. Segundo os au-
tores, “a estrutura organizacional do [PCC] distingue-se das fac¢Bes cariocas, na medida em
que ndo corresponde diretamente as hierarquias empresariais do trafico” (2017, p.86). Assim,
se no Rio de Janeiro “todos aqueles que trabalham em uma ‘boca de fumo’ automaticamente
‘fazem parte’ de uma faccéo e podem ostentar esse pertencimento” (2017, p.85), em S&o Paulo
os trabalhadores das bigqueiras néo sdo necessariamente integrantes do PCC (Malvasi, 2012).

*Visando garantir o anonimato das pessoas que depositaram sua confianga em mim ao co-
laborarem para minha pesquisa, tanto 0os nomes dos bairros quanto das pessoas foram mo-
dificados.
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- Tiro?

- Tiro, menina, tiro. VVocé sabe, ndo pode nem andar armado
assim, imagina soltar tiro! O pior ainda foi depois.

- O que houve?

- Depois que ele soltou os dois tiros, ele gritou: ‘atencdo, po-
pulacdo: a opressao acabou. O Jair tdaqui!”. Como pode? No
desbaratino, ele falou que os irmdos estavam oprimindo a
populacéo. Isso égrave!

- E o que levou ele a dizer isso, Virginia?

- Ninguém sabe direito. Cada um fala uma coisa. Mas de-
pois os caras chamaram um debate e pediram cobranca a
altura. Com certeza, ele morreu.

O que Virginia, que ja transitara no crime ha mais de duas décadas, me
informara ao dizer que pediram “cobranga a altura” é que se Jair chamou os ir-
maos de opressores, estava também chamando-os de coisa. Coisa é o termo que
usam para designar as pessoas que nao andam pelo certo, ndo andam na ética do
Comando. No caso especifico, isso tinha a ver com uma das principais politicas
do PCC: aigualdade. Opressores nao séo bem vistos, assim como aqueles que
se deixam oprimir, que se submetem a relacdes de mando e obediéncia. Esse
tipo de prética é associada aos membros de outras fac¢Oes e aos agentes da se-
guranca publica: ambos denominados coisa. Como sugeri acima, o destino dos
coisa, muito facilmente é amorte. Quer dizer, se Jair acusou 0s outros irmaos de
serem opressores, estava qualificando-os como coisa e, dessa forma, colocando
avida deles na berlinda. Diante disso, os irméaos chamaram um debate, no qual
decidiriam se Jair receberiauma cobranca aaltura, o que corresponderia a mor-
te daquele que, no limite, sugeriu a morte deles.

Permaneci na quebrada, tentando ter noticias de Jair. As pessoas para as
quais eu perguntava desconversavam ou, simplesmente, fechavam a cara e vi-
ravam as costas. Tendo em vista minha proximidade com Jair e informada de
que ele havia feito algo tdo grave que teria custado sua vida, avaliei que seria
mais prudente adiar minha mudanca e, consequentemente, 0 que eu conside-
rava o inicio efetivo de minha pesquisa de campo. Situagdes como essa, no en-
tanto, se repetiram e me levaram a buscar outras regides onde eu pudesse rea-

lizar a pesquisa, o que implicava recomegar as negociagdes e 0s investimentos
em conquistar a confianca das pessoas sobre cujas vidas eu pretendia escrever.

Mas durante a escrita eu percebi que situacdes como essa ofereciam varios
elementos que compunham as dindmicas do PCC. Isso ocorreu quando passei
a dar mais atengdo a maneira como, ainda que raramente, 0s meus interlo-
cutores chamam o PCC: Movimento. Mas essa percepg¢éo veio principalmente
quando me dei conta de que, inclusive nessas situacfes (quando eu pensava
estar apenas negociando um trabalho de campo ainda a se iniciar), eu estava,
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como eles, no interior do Movimento. Afinal, as avaliagdes que me levaram a
achar mais prudente adiar a pesquisa tinham como base as préprias dinamicas
do PCC, os proprios movimentos que compdem o PCC.

De maneira resumida e geral, 0 movimento se caracteriza, por um lado,
pela auséncia de delimitacBes temporais, de contornos espaciais, de limite
quanto ao que pode compd-lo e, por outro, por ser fugidio a qualquer tenta-
tiva de totalizacdo e por ser composto por inimeros outros movimentos. Ao
me movimentar em seu interior, pude vé-lo ndo como uma série de aconteci-
mentos desconexos ou como uma totalidade repleta de contradicGes, lacunas e
inconsisténcias, mas como o resultado de uma maneira singular de conceber o
mundo. Na verdade, meu salto para o interior do movimento néo foi planejado
ou calculado. Eu s6 percebi estar instalada no interior desse movimento quan-
do da escrita. Retrospectivamente, vi que aquela posicao ndo implicava ser
algo, ndo remetia a uma espécie de identidade. Eu permanecia uma diferenca,
alguém que, embora no movimento, viera de fora. Ali, eu ndo via exatamente
0 que os malandros viam, mas podia ver as coisas da forma como eles viam.
Aquela posicao permitiu que eu passasse a me empenhar a descrever ndo mais
fragmentos, mas conexdes, ora estabelecidas por mim, ora acionadas por eles.

Como detalho em outro lugar (BIONDI, 2018), do interior do movimento, vi
que o PCC ndo s6 comporta como também € constituido por varios movimen-
tos que apresentam diversas formas, calibres, velocidades e rumos. Pessoas,
situacdes, telefones, relaces afetivas, lutas, vidas, mortes, quebradas, transacoes
comerciais, ndo harestricdes quanto ao que pode compor 0s movimentos. Mas
entre tudo o que pode se movimentar, hd um elemento invariavelmente pre-
sente: as ideias. Elas chegam a se confundir com o movimento. A diferencaen-
tre eles é que 0 movimento é a ideia somada a tudo o que ela mobiliza, permite
ou com o que aelase acopla. Se, invariavelmente, os elementos moventes vém
acompanhados das ideias, elas sdo constantemente criadas, produzidas e mo-
bilizadas pelos ladrdes a fim de manter, nutrir, conduzir, fortalecer, propagar,
alterar os movimentos.

Na malandragem, a no¢éo de ideia nada tem a ver com pensamento, for-
mulagéo ou invencdo. Somente quando se tornam manifestas, elas passam a
ganhar existéncia e apenas quando se desprendem de seus locutores e tomam
rumos diversos aos deles (quando se tornam movimentos), as ideias passam a
ter importancia para os malandros. Em outras palavras, elas so existem quan-
do em fluxo pelo mundo, quando compartilhadas. Nesse ponto, elas passam
a ser, a0 mesmo tempo, centros de convergéncia de forcas que disputamseus
rumos e as fontes que oferecem direcao e conferem atributos aos movimentos.
Desse modo, elas assumem uma existéncia propria: sem deixar de ser resul-
tado das forcas que incidem sobre elas, sdo também capazes de constranger
essas forcas.

Além disso, se por um lado as ideias ndo tém vinculos profundos com seus
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locutores, por outro, elas se vinculam a todo e qualquer um que as manifesta.
Ao invés da nocédo de autoria, as ideias sdo acompanhadas por uma nogéo de
responsabilidade. Isso porque cada um que as repercute as mantém vivase, com
isso, se torna responsavel porelas.

O foco nas ideias evidenciou os esforcos dos ladrdes na sua conducao. De-
poisde lancada, aideiarepercute quando amalandragemaabracgaeamanifesta.
Paraque ela permaneca viva, é necessario fortalecé-la, ou seja, fazé-la repercu-
tir. Poroutro lado, haformas de desativar ideias (colocando-as no gelo), fazé-las
desaparecer (enterrando-as) ou, simplesmente, empenhando-se para que ela
deixe de repercutir. Nesse sentido, nenhuma ideia sobrevive por inércia.

E nesse ponto eu retomo o caso de Jair.

No final do dia seguinte, Jair apareceu na casa de Virginia. Ele estavavi-
sivelmente — e declaradamente — sob efeito de muita cocaina. Disse que havia
saido vitorioso de um debate®, mas que mais tarde me contaria 0 que havia
acontecido, pois precisava antes resolver algumas fitas. Ele ndo voltou mais.

Por mais que eu quisesse saber dos detalhes sobre o que ocorrera nos predi-
nhos, sobre o paradeiro de Jair, sobre o debate que ocorrera, justamente minha
posicdo no interior do movimento me levava a calculos com relacéo as ideias
que eu poderia acionar, repercutir ou desenterrar. Até hoje ndo sei os detalhes
sobre o0 que ocorreu naqueles dias. Mas sei que uma ideia foi debatida, que for-
cas incidiram para definir sua conducdo. Sei também que ela pode ter tomado
algum rumo especifico, que pode ter sido enterrada, pode ter sido colocada no
gelo ou, ainda, morrido. Quer dizer, se Jair ndo havia morrido, havia alguma
chance de que a ideia que envolvia sua morte o tenha. Perguntar sobre o que
ocorrera — uma simples pergunta — poderia ser suficiente para que uma ideia
seja desenterrada. Consciente disso, se a ideia morreu, ndo seria eu arespon-
savel por desenterra-la. Ndo que eu tivesse forca o suficiente para ressuscitar
qualquer ideia com umasimples mencéo a ela, mas eu sabia que uma ideia pode
voltar a repercutir se encontrar alguém disposto a fazé-lo, se houver motivos
pertinentes e condi¢des favoraveis a sua repercussao.

Seaconsciénciaarespeito das consequéncias de cada pergunta formulada ou
cada palavra proferidaresulta de minha experiénciaetnogréafica, elandoé umco-
nhecimento de que os malandros sdo desprovidos. Pelo contrario, foi justamente
observando os ladrfes ao longo de muitos anos de pesquisa que aprendi minima-
mente a transitar por um mundo onde as ideias vivem, repercutem, se fortalecem,
sdoenterradas, desativadas, desenterradas, um mundo onde do cuidado comas pala-

Qs debates, no &mbito do PCC, podem ser definidos como embates de ideias divergentes a
partir de uma situacdo (que por sua vez define-se como a apreensao, a partir de um ponto de
vista, de um arranjo de movimentos). Sobre debates, ver também Feltran, 2010; Ferraz de
Lima, 2015; Hirata, 2010,p.285; Marques, 2010.
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vras depende a vida e a morte, o rumo dos movimentos e a forga de ideias.

Dois dias depois de nos falarmos, Jair foi preso enquanto fazia um assalto.
Chegou a circular na quebrada a ideia de que ele provocou sua propria priséo
como forma de enterrar de vez aquela ideia em torno dos tiros que ele disparou
nos predinhos. De certa forma, a ideia que ele se empenhou em fazer morrer
voltou a repercutir, a viver. Mais umavez, decidi ndo colaborar com essa reper-
cussao e, portanto, ndo fazerperguntas.

Minha postura era condizente com duas precaucfes éticas que guiaram
minha pesquisa. A primeira, que inclusive segue a recomendagao do Codigo
de Etica da Associacéo Brasileira de Antropologia’ (especialmente no que se
refere a “garantia de que a colaboragdo prestada a investigacdo ndo seja utili-
zada com o intuito de prejudicar o grupo investigado™), era evitar prejudicar
as pessoas junto as quais realizei minha pesquisa, cuidando para que minhas
descricdes ndo fossem utilizadas pelo sistema de justica e forcas da seguran-
ca publica contra elas. Mas isso nao bastava e por isso adotei uma segunda
precaucao ética, a de ndo prejudicar as pessoas que colaboravam com minha
pesquisa perante outras que, com elas, compunham o movimento. Essa questdo
é muito bem colocada por Marques e Villela:

Assim, ao lado das observancias da ética, a decisdo entre o
que publicar ou calar pode ter a ver com o reconhecimento
de relacOes de poder envolvidas, na relagéo entre nativo e
antrop6logo, mas também dos nativos entre si, na generali-
dade dos trabalhos da disciplina. Poder ou autoridade ndo se
concentram em apenas um lado da balanca... (MARQUES;
VILLELA, 2005, p.56).

Nesse sentido, para evitar que tivessem, por um lado, problemas com a
justicae, por outro, problemas com o crime, durante a escrita adotei estratégias
que envolveram, por exemplo, 0 anonimato das pessoas e das quebradas, bem
como a descaracterizagdo de alguns acontecimentos. Esses cuidados, contu-
do, néo se restringiram a fase de escrita. Eles foram tomados durante toda a
realizacdo da pesquisa, quando evitei, por exemplo, acompanhar qualquer ati-
vidade criminosa, expor os erros de um malandro aos outros, dar opinides que
pudessem prejudicar alguém ou, em casos como o de Jair, repercutir umaideia.
Afinal, da vida e morte das ideias pode depender a vida ou a morte de pessoas.

"Disponivel em <http://www.abant.org.br/?code=3.1>. Acesso em 22/06/2014.
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Conhecimento (d)e consideracdes

Havia, contudo, um cuidado adicional que acompanhou toda a minha
pesquisa, 0 de tentar controlar minimamente as consideragdes que meus in-
terlocutores tinham sobre mim. Esse esforco estava atravessado pela minha
condicdo de mulher pesquisando um universo majoritariamente povoado por
homens e, sobretudo, pela minha experiéncia passada como visitante em pri-
sbes. Como explicito pormenorizadamente em outro lugar (BIONDI, 2010), a
pesquisa de campo desenvolvida durante o mestrado foi, em sua maior parte,
indissociavel das visitas que eu fazia ao meu marido, nas unidades prisionais
em que esteve detido. A condigéo de visitante, por um lado, garantiu minha
entrada nas unidades prisionais que pesquisava e, por outro, me colocou uma
série de condicdes que trouxeram muitos rendimentos analiticos. Ndo que eu
fosse alguém “de dentro”, uma antropdloga-nativa (NARAYAN, 1993) ou
uma antropéloga half (ABU-LUGHOD, 1991). Ou mesmo que eu fazia self-e-
thnography (RAPPORT; OVERING, 2000; REED-DANAHAY, 1997). Afinal,
nunca estive detida e nem eu e nem meu marido somos ou fomos membros do
PCC. Mas inevitavelmente os visitantes (necessariamente parentes dos prisio-
neiros, de acordo com regulamento da administracdo penitenciaria paulista)
passam por experiéncias que se aproximam (embora bem remotamente) da-
quelas pelas quais passam os presos. Mais do que ouvir relatos sobre sofrimen-
to e humilhacéo, pude experimentar essas sensacoes e entender melhor — para
depois descrever — 0 que meus interlocutores me diziam. Essas minhas expe-
riéncias constituiam ora material para analise, ora pano de fundo para outros
materiais que eram coletados em pesquisa de campo. Muitas vezes, eram 0s
materiais coletados em pesquisa de campo que serviam como pano de fundo
paraa analise dessas experiéncias. Assim, procurei transformar essa “afec¢ao”,
nos termos de Favret-Saada (2005), em um dispositivo metodologico que trou-
xe rendimentos para a pesquisa na medida em que permitiu “claborar um cer-
to saber posteriormente” (2005, p.157).

Algumas vezes me perguntaram como foi a experiéncia de ser uma mu-
Iher estudando homens em um ambiente conhecidamente machista. Uma das
minhas resposta, que gostaria de reiterar aqui, esta ligada ao meu esforgo em
levar a sério 0 que meus interlocutores me mostravam — e completo, agora —,
ainda que isso me ferisse. Senti raiva, muita raiva, de varias situagdes que vi-
venciei em campo. Algumas vezes, cheguei a escrever com essa sensagao. Mas
na medida em que a escrita avancgava, o 6dio que senti em pesquisa de campo
se transformava em um imenso prazer analitico. E isso vinha justamente junto
com esse meu esfor¢o em levar a sério aqueles homens sobre os quais eu dese-
java escrever, mesmo quando meferiam.

Para exemplificar essas ocasifes que me enfureceram, mas que me propor-
cionaram posterior prazer analitico, vou expor uma dessas situacdes. Antes,
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porém, abordarei um dilema que surgiu com o inicio de minha pesquisa de
doutorado, que tinha como foco o PCC nas ruas. Esse dilema dizia respeito a
se eu deveria revelar minha condicdo de ex-visitante. Na época, realizei uma
reflexdo metodoldgica que abordava em profundidade as questdes metodo-
I6gicas da pesquisa ainda em fase inicial (BIONDI, 2011) e uma das questfes
levantadas ali e que retomarei a seguir dizia respeito justamente a essa inda-
gacéo. Eu poderia deixar de falar para as pessoas sobre as quais eu gostaria de
escrever que eu ja havia vivido a experiéncia de visitar meu marido na prisdo?
Afinal, ocultar essa experiéncia possivelmente me liberaria de uma serie de
etiquetas que costumam ser requisitadas de uma companheira de preso ou ex-
preso e, consequentemente, do tipo de irritagdes vivenciadas durante a pes-
quisa anterior. No entanto, se com a continuidade da pesquisa e do contato
com alguns interlocutores essa informacéo viesse a tona, tanto meu marido
quanto eu poderiamos sofrerconsequéncias.

Essas consequéncias ndo constituiriam sancdes fisicas, mas diriam respeito
a consideracao que meu interlocutores teriam por mim. E importante destacar
que, como destaca Marques (2014), o crime consiste justamente em atualiza-
cOes de “consideragdes” sobre ter e ndo ter proceder. Uma das qualidades que
costumam ser bem consideradas no crime é a transparéncia, é nao esconder in-
formacdes relevantes para a configuracdo das proprias consideragdes. Indu-
bitavelmente, a experiéncia como visitante em uma prisdo é um ingrediente
importante para a formacédo das considerac@es, principalmente conjugada a
maneira cOmo a pessoa que Viveu essa experiéncia se comporta. Pressupde-se,
nesses casos, que a pessoa tem uma visao sobre o crime, quer dizer, sabe como
as coisas funcionam. Por isso, espera-se um comportamento condizente com
essa visao, que expresse cuidado com relacdo as consideracdes que possam ser
lancadas sobre ela. Nesse sentido, ocultar minha experiéncia passada traria
sérias consequéncias para minhapesquisa.

Basta refletirmos sobre que tipo de material pode ser coletado por alguém
que, aos olhos dos nativos, é uma figura repugnante. No caso do meu objeto de
pesquisa, 0 que se daria a conhecer, por exemplo, aum cagueta®? Que tratamen-
to dispensariam aum(a) talarico(a)®? Considerando casos menos extremos, qual
a relacéo estabelecida com aqueles que nao os tratam de igual*®? E com aquele
que se mostra simpatico**? No meu caso, deixar de me importar com as ““consi-
deracdes” a serem langadas sobre mim seria ainda mais grave. Afinal, ndo se

8Derivado de alcaguete, cagueta é a maneira como meus interlocutores chamam os delatores.
®Talarico é aquele que assedia a companheira de outro ou aquela que assedia 0 companheiro
de outra.

°Sobre a importancia da Igualdade no PCC, ver Biondi (2010).

1Simpatico é aquele que ndo forma opinido prdpria, mas é também o que direciona seus esfor-
¢cos para agradar alguém (e ndo para construir sua prépria reputagao).
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trataria mais de um possivel desconhecimento, mas de uma desconsideragéo da
“consideragdo” deles, que pode ser vista como uma afronta. E importante deixar
claro, contudo, que essando € uma especificidade de quem ja viveu experiéncias
préximas as das pessoas que estuda. Afinal, conhecer as avalia¢Ges que fazem,
saber como se dao as “consideragdes” € tarefa do antropologo, que em campo
ndo é, de forma alguma, imune a elas. E aqui sua propria capacidade como pes-
quisador pode ser questionada: “que antropdlogo é esse, que vem aqui, estuda,
estuda e estuda a gente, e ndo aprende nada?”. O que € especifico no meu caso
€ que ja se espera, de inicio, alguma familiaridade com o0 modo como as coisas
funcionam no mundo do crime. Os cuidados anunciados na primeira parte do
artigo também diziam respeito, portanto, aos aqui expostos. O cuidado com a
gestdo das ideias quer dizer que eu algo sabia sobre 0 modo como aquelas pes-
soas conduzem suas vidas. E essa visao &, também, alvo de “consideragdes”.

No entanto, revelar meu passado como visitante também trouxe conse-
guéncias para a pesquisa. Mais de uma vez, por meio de perguntas e comen-
tarios indiretos, me senti questionada (e em certo sentido criticada) quanto ao
que a companheira de um ex-preso estava fazendo, desacompanhada, no meio
da malandragem. Nessas ocasiGes, procurava explicar algo sobre o meu
trabalho, sobre a relacédo de confianga entre meu companheiro e eu. Embo- ra
eu compreendesse que, para eles, aquela era uma situacdo por vezes inco-
moda e um tanto estranha, esses questionamentos me irritavam demasiada-
mente e, em ocasides nas quais eles foram explicitos, reagi com energia, talvez
desproporcionalmente.

Isso ocorreu quando desenvolvia pesquisa de campo na Favela Cadéncia e
decidi falarcomalguns irméos do Jardim Refrdo, quebradavizinha, paraqueeu
pudesse estender minha pesquisa para la. Tive dificuldades em levar essa ideia
adiante e, certa vez, fui me queixar com Diogo, um desses irmaos, por eles néo
estarem “dando uma atengdo” para mim. Chegamos a discutir e, em determi-
nado momento, Diogo medisse:

- Vocé tem que chegar onde é pra chegar.

- Pois é disso que eu preciso: chegar em quem tenho que
chegar. E por isso que estou aqui falando com vocé. Preciso
que vocé me dé uma atencao e me ajude a chegar em quem
eu tenho que chegar —falei.

- Ent&o, nesse caso, vocé tem que falar com o seu marido. Ou
fala pra ele vir aqui. Ele deve ter um conhecimento.

Na ocasido, me senti ofendida por ter entendido sua fala como a evocagéo
de um corte de género, expressei minha indignacao e declarei, aos brados, a
interrupcdo de qualquer didlogo com ele. Encerrei, com isso, as possibilidades
de pesquisa naquela quebrada. Afinal, se eu me senti ofendida com o que ele
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disse, ele certamente também se sentiu ultrajado por eu ter gritado com ele em
publico. Avaliei que ndo convinha insistir na pesquisa ali, por um lado, por me
sentiremrisco diante das possiveis consequéncias de minhareacéo e, por outro,
para ndo prejudica-lo caso as consequéncias por ter me ofendido recaissem so-
bre ele. Tratava-se de uma situacdo na qual um embate estava dado e, perante
ela, procurei me esforcar em fazer aquela ideia morrer, usando uma das taticas
que aprendi com os malandros: “quem n&o é visto, ndo é lembrado”.

Posteriormente, contudo, revendo meu material etnografico, pude extrair
de sua fala a centralidade da nocdo de conhecimento, que apareceu emvarias
outras ocasifes durante minha pesquisa. Para os malandros, o termo conheci-
mento nem sempre tem a ver com a obtencdo de informacoes, a construcéo de
saberes, com a compreensao ou o entendimento de algo. Também nédo remete,
sempre, a separacdo de um sujeito do conhecimento e um objeto a ser conhe-
cido ou compreendido. Na maior parte das vezes, na malandragem, ter um co-
nhecimento € estar conectado a muitos outros ladr@es, € nutrir relagdes com um
grande contingente de malandros. Nesses termos, a fala do irméo Diogo, mais
do que impor um corte de género, sugeria que, se meu marido havia tirado
uns dias, ele teria um conhecimento. Afinal, s6 se tem conhecimento a partir do
interior do corre e aminha distancia com relagdo ao mundo do crime era muito
evidente para aquele irmao.

Esse sentido de conhecimento estéa relacionado as conexdes estabelecidas de
modo a dispor do nimero mais amplo possivel de meios pelos quais se pode
fazer as ideias fluirem. Diz respeito, assim, a ter conexdes que permitamnao
s0 levar a ideia adiante como, principalmente, conferir um rumo adequado ao
movimento que ela carrega. E conferir um rumo adequado é saber “chegar em
quem tem que chegar”. Esta é outra no¢do central que apareceu na fala de
Diogo. Em um primeiro momento, pensa-se que chegar no topo da suposta
hierarquia do PCC ¢é ter chegado onde se deve chegar para resolver qualquer
situacdo. Entretanto, ndo é bem isso o0 que ocorre. Isso porque, entre outras coi-
sas, ha ocasides em que uma sabedoria acerca do ritmo local é decisiva para se
“tomar qualquer atitude”. Nelas, o malandro em quem se tem que chegar nao €,
necessariamente, alguém que ocupa uma posi¢édo de responsa (0 que, de acordo
com a visdo hegeménica sobre o PCC, € uma posi¢éo privilegiada hierarqui-
camente), mas aquele que, além de ter uma viséo, tem nesse campo de Vvisdo 0s
movimentos que formam a situacéo debatida.

Talvez eu pudesse aprender ainda mais com o irméo Diogo, caso eu ndo
tivesse reagido da forma como o fiz a sua fala e encerrado as possibilidades de
pesquisa naquela quebrada. Talvez ndo (como saber?). Mas certamente eu ndo
teria extraido o desenvolvimento analitico que expus suscintamente acimase
eu optasse por denunciar o machismo de sua fala e, assim, encerrar a analise
da mesma forma como encerrei a conversa. Ademais, o tratamento que ofereci
(fugindo de um denuncismo) foi coerente com a postura que procurei manter
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durante a pesquisa e a escrita, bem como com as precaucdes éeticas que adotei.

* % *

Se no decorrer de minha pesquisa eu tinha minhas precaucdes éticas mui-
to nitidas e firmes, elas ndo eram acompanhadas pelo discernimento analitico
que s se deu durante a fase de escrita. Em alguns momentos eu pensava até
que ndo estava, ainda, fazendo pesquisa, quanto mais no interior do movimen-
to. Mas a escrita e meus posicionamentos éticos, metodoldgicos, analiticos e
epistemoldgicos, me levaram a trazer essas dinamicas para primeiro plano, de
forma que o PCC por mim descrito, a partir do interior do movimento, fosse
mais um método de se conduzir a vida do que uma forma. As questdes (que
chamarei aqui de) pragmatico-metodoldgicas da pesquisa, portando, me colo-
caram questdes teorico-metodologicas. E isso se deu quando o pragmatismo
do planejamento da pesquisa, de como se chegar e se estabelecer em campo, se
encontrou com o método praticado pelos meus interlocutores para conduzir
suas vidas (e aqui eu acredito que ja ndo posso fazer uma distincao entre prag-
matismo e teoria). Disso resultou que o livro publicado a partir dessa pesquisa,
longe de descrever formatos, se dedicou a modos de fazer: o fazer-PCC e 0
fazer-etnografia.
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